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Bolgar-magyar tarsadalmi és kulturalis folyoirat



,Javorov lirdja - a bolgar nyelv tiindoklése. O tette nyelviinket oly ra-
gyogov4a, mint a villam, gyengéddé, mint a hegedlimuzsika és zeng6-
vé, mint a dobsz6.

Javorov koltészete egyszerre szelid és mennyddrgé. Simogat és
megrémit, s ha reménytelenségbe taszit is - szarnyain onnan a ma-
gasba emel. Er6t ad a gy6zelem és a vereség elviseléséhez egyarant.
A kolté altal megtett Ut kdvetése az érzelmek legf6bb probatétele és
az energiak szuntelen ébredése. Mert Javorov forradalmi szellem, ki

sajat barikadjain esett el.”
Vladimir Vaszilev
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PEJO JAVOROV

Talan

Torten kérdeztem, és megtorve ott

hallottam végre! Tudtam jol, a lélek

mélyén a titkos hur a csendbdl ébred,

s keblemen at az Uj varazslatot
zenditi finoman: talan...

A nap ledldozott. S én elcsitulva

félelmeim kozott hallottam Ujra,
hallottam elhaldn: talan.

S megtdrve mar fejem mellemre szegtem,
kezem az esti fénybe tartam én.
Reménytelen szivemben 0j remény.
Es visszhangként verédott egyre bennem,
torten ismételtem: talan...
Elbujt a nap, s a messzeség honabol
kdzeledik a baljos €j, s a tavol
nevetve hordja szét: talan.

Es egyre varok. ime, szazadok

multak, miéta nézem a sotétet.
Es egyre varok. Szélkorbacs suhog,

szememben mar sirasa kel a vérnek.
Es egyre ismétlem: talan...

varok a napra, folragyog-e egyszer,
f4j6, homokkal-porral teli szemmel,
mar régoéta vakon: talan.

Fodor Andrés forditasa



Vladimir Vaszilev:

Az a legkorabbi vers, amelyet még Anhial6-
ban irt, a Kulénc - aki elméldzva, minden emberi
érintkezést kerllve, a tavolba meredve bolyong a
tengerparton - minden kétséget kizaréan Onarc-
keép.

Javorov kils6é megjelenése valdban ilyen be-
nyomast tett. Amikor a
Kalliopét olvastam, sz6-
kének képzeltem, ab-
randozonak, de amikor

vészek, Ujsagirok stb. talalkozohelye volt. Leg-
gyakrabban Pencso Szlavejkowal, Petko Todorov-
val és a kdzismert szerb koéltével, Jovan Ducsittyal,
az akkori kovetségi tanacsnokkal és masokkal jart
O0ssze. Ebben a kavéhazban puha fotelek, kerek
marvanyasztalok voltak, sehol egy hangszoéré (a
balkani haboruk el6tt még nem volt radié), meg-
hizhattad magad egy ké-

nyelmes sarokban, el-

beszélgethettél baratod-

dal vagy csak ugy elll-

Széfidban el6sz6r meg- dogélhettél. Ez az at-
pillantottam,  egészen Visszaemlékezések moszféra egészen mas
mas volt: valahogy fur- , volt, mint a Bambusz
csan nézett ki, baratsag- J&VOFOVFO' neonfényes, dzsesszes

talannak, zéarkdzottnak

tlint. Magas termetével,

kreol arcaval kiritt a tob-

biek kozil, fejét kissé le-

horgasztotta, két vallat eny-

hén 6sszehuzta. Alakjarél az Elin Pelinnel egyutt
készilt fotografidja adja a leghlibb képet. Tekintete
nem volt éles, szeme mintha csak felfogni és be-
fogadni akarta volna a dolgokat, és nem lelki
vilagat kifejezni. Javorov halkan beszélt, apro, alig

észrevehetd megszakitasokkal, ami légzésébdl
eredt, kulondsebb hangsulyozas nélkil, a

szavakat kissé visszafojtva, meleg és barsonyos
hangon modta ki. Testvére, Atanasz Kracsolov
Csirpanban ugyanugy beszél, mint 6 - az alakja is
azonos, az arcszine, a tekintete és a légzése, s6t
még a humora is. Nem lattam Javorovot
felcsattanni, dihbe jonni, hangjat felemelni vagy
gesztikulalni. El sem tudom képzelni mint sz6-
nokot a makeddén gydléseken (akkoriban a Leg-
fels6bb Makeddn Bizottsag és a Bels6 Makedon
Forradalmi Szervezet kozétti vitdk egyre ke-
gyetlenebbé véltak). Az ilyen emberek meggy8z6
ereje nem a szoénoki patoszban, hanem gondola-
taik igazsagaban és becsiletességében, és féleg
személyiségiik vonzerejében rejlik.

Barati vagy ismer@s tarsasagban nagyon kellemes
beszélget6partner volt, rendkiviil szellemes, anél-
kil, hogy sért6 lett volna. Humorat, stilusat bizo-
nyos mértékig fellelhetjik A Vitosa tdvében Csudo-
mirjanak beszédmodoraban, csakhogy Javorov
kozvetlenebb volt. Idegenek kdzétt jobban megva-
logatta a szavait, minden megjegyzésre tudta
a valaszt, 6romét lelte a szavakkal val6 jatékban, a
szinpadi dialégus tokéletes mestere volt, ez meg-
latszik mindkét darabjaban is.

Javorov nem kereste kiilbndsebben a tarsasa-
got. Tbbnyire a kaszindban id6z6tt (ma galéria a
Varosi parkban), vagy a Bulgaria kavéhazban (a
Honvédelmi Minisztérium keleti sarkaval szem-
ben), ami az akkori értelmiségi elit, irok, képzémda-

hangulata. A Bulgaria

kavéhazban, mint ké-

s6bb a Felszabadit6 céar

cukrdszdaban is, a mU-

vészek kozott kulonleges

kapcsolat alakult ki, kezdeményezések, oOtletek, el-

képzelések szilettek; jo lett volna megbrizni 6ket.

Ahogy mas orszagokban megdrizték a hirességek

kedvenc helyeit. Szoéfia egyébként sem bbvelkedik

mlemlékekben; épitészeti latvanyossagok helyett

ezek @rizhették volna meg eme érdekes és értékes

szemeélyiségekben és mivekben gazdag kor han-
gulatat.”

Jonko Vapcarov:

»,1902 januarjanak els6 napjaiban talalkoztam
Javorowal Szamokovban, ahonnan Makeddniaba
késziltink. Ott ajandékozta Gocének a Hajduska-
dalokat. Amikor Banszkéba értiink, atadtuk a hely-
beli tanitonak, Angel Balevnek, aki megzenésitette
Oket, leirta a Nappalaim - rejtekben lakasok... kot-
tajat, amit a hazban, ahol voltunk el is énekeltek.
Sokaig ezzel a dallammal ismerték.

Az, amit Javorov az Egy Utkdzetben leirt, teljes
egészében megfelel a valésagnak. Csakugyan azt
hittik, hogy nem Usszuk meg élve. A pajtaban,
ahonnan a tamadas indult, Javorov nagyon bétran
viselkedett, jokedvil és vidam volt. Figyelte, hon-
nan tdAmad a torok csapat, majd kdzolte velem.

Szabadcsapatunkban veliink egyenrangu volt,
de mint m(iveltebb emberhez és Goce baratjahoz
mindannyian figyelmesek voltunk, és nagy tiszte-
lettel tekintettiink ra.

Kés6bb, 1903 aprilisanak végén vagy majus
elején Javorov visszatért Bulgariaba. En Banszko-
ban voltam, a Klepaloto falu kérnyéki erdében, 4-5
Orényi jardsra Szandanszki szabadcsapatatol.
Szandanszki atkuldte hozzdm Javorovot, Naumo-
vot és Tanusev f6hadnagyot. Nem tudom, miért
tértek vissza. Egyik6juk sem a csapat egyenruha-
jat viselte; lUzentem Szandanszkinak, aki vissza-
kuldte Javorovét. Adtam neki 6t lirat, hogy vigye el



Bulgariaba, és mindharméjukat a hatar felé kuld-
tem. Javorov panaszkodott Szandanszkira, valami
vitdja volt vele, de nem mondta el, mirdl.

A felszabaditd habordban, 1912. oktéber 1-jén,
még a hadiizenet és a bolgar katonai alakulatok
elérenyomulasa el6tt bevonultunk Makedoéniaba
egy 120 f6s szabadcsapattal. En voltam a vajda,
Javorov pedig egy kilon egység parancsnoka.

Miel6tt atléptik volna a hatart a Jundolon, Ja-
vorov beszédet intézett a legényekhez arrél, hogy
ez az utolsé lehet6ség Makedonia felszabaditasa-
ra, most nem ellenallokként fogunk harcolni, mint
korabban, hanem mi fogunk tamadni. Javasolta,
hogy aki fél, most menjen haza.

Atvonultunk Kurtovo falun, majd Jakoruda fo-
I6tt, a Rila gerincén. Oktéber 3-4n megutkoztink
egy torok csapattal. Javorov nagyon batran visel-
kedett; emlékszem, harc kézben egy orosz dalla-
mot dudoraszott. Valami szerelmesét, gondoltam
én.

A torok csapat tuler6ben volt, nem tarthattunk
ki, visszavonultunk Beli Iszkar irdnyaba. Ott Javo-
rov azt kérte, hadd mehessen le Szamokovba né-
hany dolgot beszerezni. Nem egyeztem bele,
megharagudtam, kés6bb mégis engedélyeztem.
Le is ment Szamokovba, és ahogy kés6bb meg-
tudtam, oktdber 5-én taldlkdja volt ott Loraval.
Ezért akart elmenni.

Két-harom nap miulva ismét tAmadtunk, atkel-
tink a hatéron, és leereszkedtiink Banszkoba. Itt
Javorov beszédet tartott a lakossagnak, hogy ma-
tol kezdve itt bolgar zaszlo6 fog lengeni, és kikialtot-
ta Banszkoét jarasi székhelynek.”

Konsztantin Galabov:

Az 1912-es balkani héborl elGestéjén taldl-
koztam Ujra Javorowal. A Nemzeti Szinhazban ke-
restem fel, ahol dramaturgként dolgozott. Ott talal-
tam ndla Lorat, Petko Karavelov szépséges lanyat.
Egy hatalmas rozsat tartott a kezében és hallga-
tott. Mivel mar évek 6ta nem lattam, feltlint nekem,
hogy kissé meghizott, ugyanakkor blbajos néies-
sége atszellemdiltebb lett, ami nem volt jellemzé ra
korabban, amikor a legszebb bolgar nének kialtot-
tak ki.

Egyébként Lora csak hallgatott és id6r6l id6re
finom kis orra elé emelte a rézsat, Javorov pedig,
ki tudja miért, izgatottan mesélt. EI§szér Miinchen-
rél beszélgettink, ahonnan hosszU utazas utan
tértem vissza, melyet egy lyukas garas nélkiil tet-
tem meg. Tiszta szivb6l nevetett mokas kalandjai-
mon. Csak Lora mosolygott melankolikusan; egy-
beolvadva a rézsa illataval, mosolya betoltbtte a
kis szobat.

Ezt az illatos mosolyt soha sem felejtem el,
mert a lelkemet is betéltotte.

- Az 0n kalandjai nagyon tetszenek nekem -

mondta Javorov. - Ebbdl is latszik, hogy 6n olyan
ember, mint amilyenekre szikségem lesz. Jojjon
velem Makedoéniabal

- Miért? Haboru lesz talan, Javorov ar?

- Persze, hogy lesz. Nem latja, hogy a gyere-
kek az utcan haborusdit jatszanak? Ez a legbizto-
sabb jele, hogy kbzeleg a habort, még a diploma-
tak harcias kijelentéseinél is biztosabb.

- Belgradban mindenki lazban ég, ifjak és vé-
nek egyarant - fliztem hozza. - A kaszarnyék ka-
puinal jobbrél és balrdl is agyukat lattam, a nép
csak ugy rohant, hogy virdgokkal halmozza el
Oket. Az egyik agyu el6tt mécses égett, a jarokel6k
pedig megalltak keresztet vetni.

- Széval a habord napok kérdése - mondta Ja-
vorov, és izgatottan pattant fel székeérdl.”

Dora Gabe:

~Amikor megszolalt a bejarati ajtdé csengdje és
kiszaladtam, hogy fogadjam, Javorov nem Ugy lé-
pett be az éjszakabdl, mintha valahonnan jonne,
hanem mintha a s6tétség sziilte volna. A halal el-
ragadta, az éj pedig visszahozta hozzank. Ahogy
feljott a Iépcs6n, az é) minden titokzatossaga,
mélysége és sotét gyasza érkezett meg vele.

Es mindnyajan elnémultunk, mert az a vilag,
ahonnan 6 jott, és az a fekete szemiiveg, melyen &t
szamunkra élettelen szemei rank néztek, a szeren-
csétlenség sotét szakadéka volt, amelyt8l retteg-
nek, akik még nem jutottak le a mélyére, akiket
megrémit az éj némasaga.

A vendég bizonytalan lépteivel jott, és maga-
nyos volt a baratai kozott.

Es ime, egyszer csak Javorov teljes valojaban
visszatért hozzank, de mi nem kdzeledtiink hozza.

Estére jart. Ott Ult kdzo6ttlink, mint mindig, hall-
gatagon, elgondolkozva. Lelltem mellg, és fella-
poztam Maria Konopnicka kis verseskotetét.
Ahogy felolvastam bel6le néhany verset, arca fel-
derult. «Olvassa, olvassa, ugy megnyugtat a hang-
jai Nem az én hangom volt, hanem azé a kdnyo-
rulettel, szerelemmel, emberséggel és josaggal teli
szivé, melynek sorait olvastam.

Gyengédségiikkel és részvétteli hangjukkal a
leikéig hatoltak.

Amikor becsuktam a koényvet, arcabdl valami
Udvosség éaradt, keze, melyet gyakran lattam re-
megni, gorcsdsen 6sszerandulni, most faradtan,
csendben nyugodott a térdén.

Kényelmesen hatrad6lt a divanyon. Egyik ba-
ratia dlt mellette, Javorov felé nydujtotta kezét:
«Csokolj megl«. Baratja elhtzédott, leplezni pro-
béalta kellemetlen érzéseit. Visszafojtott 1élegzettel
alltam ott, nem mertem kozelebb Iépni, attdl fél-
tem, hogy a legkisebb mozdulatommal is elszaki-
tom azt a lathatatlan, vékony fonalat, amellyel a
fennséges Anya és N@vér Osszekotdtte sziviket.



Mi tétlendl alltunk, amikor O feltarta a szivét
szamunkra.

Szegény, szerencsétlen, arva lélek!

Két nap mulva elszakitotta az utolsé szalat is,
ami a féldhoz kototte, és elment orokre.”

Konsztantin Konsztantinov:

.November 17-én reggel, egy borongds regge-
len, mely inkadbb hasonlitott alkonyra, mint nappal-
ra, az alacsony égboltrél vigasztalan hivosség
aradt, kiléptem lakasombdl, és elindultam, mint al-
taldban, a megyei birésagra, ahol mar masodik
éve dolgoztam gyakornokként. Ahogy a Gurko ut-
can haladtam, a Varosi park sarkan hirtelen min-
den iranybdl rikkancsok futottak el§, azt kiabalva:
«Kettds ongyilkossag!... Javorov, a kolt6' és felesé-
ge, Lora 6ngyilkos lett...« Dobbenten alltam meg a
jardan, egy pillanatig fel sem fogtam a szavak ér-
telmét, melyek mint kdvek hulltak a jardara: annyi-
ra hihetetlennek tlint, amit hallottam. Alig néhany
napja futottam vele dssze, épp ugyanebben az ut-
caban, a Rakovszki sarkan, csak sebtében valtot-
tunk egy par szét, Lora harom-négy lépésnyire all-
dogalt, hosszu kabatban, egyik vallat enyhén meg-
emelve olyan volt, mint egy kulénés modern szo-
bor. .. Miféle elkerilhetetlen, kegyetlen végzet suj-
totta hazankat az elmalt két-harom évben? Dimitar
Bojadzsiev és Pencso Szlavejkov utan most Javo-
rov is elment... Vettem egy Ujsagot, elolvastam a
riporter tudésitasat a gyaszos eseményr6l, és az
els§ pillanatban valami halvany éréomet éreztem,
hogy 6 mégiscsak él. Inkdbb sajnalnom kellett vol-
na, nem pedig 6rulndm, hogy nem halt meg azon
az éjszakan. Mert azon az éjjelen indult el golgota-
jara ez a félholt martir, hogy aztan teljes tizenegy
honapon &t cipelje keresztjét, amelyen a neve
maig fol van feszitve. Ezen az éjszakan robbant ki
az a felel6tlen, cinikus orgia, melyrél Georgi Szta-
matov azt mondta: «csend6rcsizmakkal gazoltak a
lélekbe«. Ett6l az éjszakatol kezdve ismert és isme-
retlen emberek, baratai és idegenek blinlgyi és
pszicholégiai nyomozasba kezdtek, hogy véle-
ményt mondjanak, eléadasokat tartsanak, kdnyve-
ket irjanak, a két aldozat iranti cseppnyi konydrilet
nélkul rontsanak be legintimebb vilagukba, hogy
legapréobb halészobatitkaikat is kiteregessék, hogy
kielegitsék egy olyan kozonség kivancsisagat,
amelynek semmi kéze a koéltészethez. Es mindezt
bintetlenil tehették, azzal magyardzva gyanus
buzgalmukat, hogy a b(intst keresik, hogy feltar-
jak az igazsagot. Mintha egy olyan emberi tragé-
didban, amelyben mindketten aldozatok, lehetne
vétkesrél beszélni. Mintha egy igazsagugyi orvosi
vizsgélat kimutathatna az igazsagot, mintha a tény-
leges igazsag szoba johetne ott, ahol egy szorny(
pillanatban megsz(int a valésag, és csupan valami
pokoli kdosz maradt utdna, melybdl a szabadulas-

nak egyetlenegy Utja van. Még ha megéallapitast
nyerne is, hogy Javorov a gyilkos, az sem fokoz-
hatnd szenvedését. Mintha végll is a mélyen-
szantd elemzések és kdvetkeztetések novelhetnék
vagy csokkenthenék a kolt6i életmd ragyogasat,
amely csupan ©Onmagéban létezik, s amelybe
minden alkot6 legteljesebb s leg6szintébb valojat
adja.

Nincs szomorubb és méltatlanabb lapja a mo-
dern Bulgéria kultdrtdrténetének, mint az, melyen
Pejo Javorov életén csdmcsognak, szenvedélyes
kivancsisaggal boncolgatjdk és «tarjak fel« sorsat.
Negyvenot éve nyitott ez a kdnyv, idénként Gjabb
»tandvallomasokat« és kdvetkeztetéseket csapnak
hozza. Minden Ujabb igyekezet feltAmasztja a kor
szadizmusat, mely megmérgezte a kolt§ utolso
napjait; sajnos mindig akadnak olyan amat6rok,
akik, mihelyst tehetik, sérral dobaljak. Jelentéktel-
en emberkék, akiknek nincs batorsaguk nyiltan
véleményt nyilvanitani, egyre csak azt pusmogjak
kajan mosollyal, hogy a nagy kolt6, akinek sorsa a
legszornylibb antik tragédiakra emlékeztet, még
akkor, 6ngyilkossagaban is p6zolt, vagy még pon-
tosabban, megjatszotta magéat, ugyanigy, mint a
koltészetében. Nem fogjék fel, hogy a ragalom,
kulonosen, ha a holtakat illeti, csak azt mocskolja
be, aki kiejtette szajan. Eletével és munkassagaval
6 pedig mar joval a halala el6tt taln6tt az irodalmi
percemberkéken.

Lora 6ngyilkossaga és Javorov sikertelen ki-
sérlete egyébként is felkeltette volna a hatalom fi-

gyelmét ez irdnt az eset irant, mely kiritt a ban4lis
Els§ pillantasra

ongyilkossagok kategorigjabol.
csakugyan volt itt valami homalyos. Raadasul Szo6-
fia egyik legismertebb (a legtébb és legjelent6-
sebb tarsadalmi kapcsolattal rendelkez8) asszo-
nya és egy nagy koltd, dramairé és kozéleti sze-
mélyiség esett aldozatul. Raadasul nyomban fel-
hordiltek a méar a hazassaguk elétt is titokban el-
lenségeskedd baréti, politikai és tarsadalmi cso-
portok, melyeknek mindketten tagjai voltak. A Lo-
rahoz kozel allék nyiltan gyilkossagot és megjat-
szott Ongyilkossagot emlegettek, ellenséges ta-
borba tomariltek, mely a rend6rségi vizsgalat utan
bir6sagi eljarast kovetelt. Es a szomoru historia
utcai rikacsolassa, szenzaciova fajult.

A széfiai Megyei Birésag gyakornokaként hoz-
zaférhettem a vizsgalat egyes részleteihez, lehet,
hogy nem a legmeghatarozébbakhoz, de jelent6-
sekhez, melyek kétségtelenll fokoztak és elmélyi-
tették a szerencsétlen koltdé szenvedéseit. Mar ma-
ga az a tény, hogy nyomozas indult annak meg-
allapitasara, hogy ongyilkossag vagy gyilkossag
tortént-e (vagyis nem hisznek sem Javorov bucsu-
levelének, sem kés6bbi magyarazatainak), elég
volt ahhoz, hogy a tarsadalom gyanusitgatasa
okozta megrendilésével tarsulva, miszerint val6-



ban 6 a gyilkos, végleg elkeseredjék. Ha j6l emlék-
szem, az Ugy a kdvetkez6képpen folyt le: a vizsga-
[6bird kitlind és higgadt szakember volt, végtelen
lelkiismeretességgel végezte a munkdjat, igyeke-
zett megkimélni Javorovot a gyotrelmes kihallgata-
soktol. Amikor a nyomozéas befejez8dott, az akkori
blintet6jogi térvényeknek megfelel6en tovabb-
kildte az Ugyiratot azzal a zaré hatarozattal, hogy
blintény hidnyaban sziintessék meg az eljarast. Az
Osszegyljtott bizonyitékok és sajat meggy8z6dé-
se is azt mutatta: nincs ra bizonyiték, hogy Lorat
megolték volna, sét ellenkezbleg, a bizonyitékok
arra utalnak, hogy oéngyilkos lett. A birdsagi eljara-
sokra vonatkoz6, mar emlitett toérvény szerint az
Ugyiratot felllvizsgald haromtagd birésag, ha
egyetért a vizsgalobirdval, meg kell sziintesse az
eljarast, vagy ha nem ért egyet, visszakildi tovabbi
vizsgalatra (esetleg javaslatot téve egy meghata-
rozott személy gyandusitottként valé bevonasara),
€s megvarja az Ujabb nyomozast. A biroi testllet,
egyértelmlen abban az el6itéletben, hogy Javorov
megolte feleségét, nem fogadta el a vizsgalobird
zar0 hatarozatat, és (jogi szempontbdl teljesen
helytelenil) atkildte az Ggyet a Fellebbviteli Biré-
sagnak, hogy az hozzon dontést a biroi testilet és
a vizsgalobiro eltér6 véleményérdl. Ez Gjabb su-
lyos csapast mért Javorovra, és tovabb szitotta az
ellene indult ragalomhadjaratot. Errél a szeme vila-
gat vesztett, szerencsétlen emberr6l mér nyiltan
beszélték, hogy a birésag gyilkosnak tartja, hogy
ongyilkossadga csupan komeédia volt- lassacskan
dr alakult ki koralotte, s6t tegnapi baratai és isme-
rései nemcsak hogy keriilték, hanem egyenesen
blin6z6nek nevezték. (A Harang cim( lapban egy
ir6, Lora Karavelova lelkes hive és a szdfiai elit tag-
ja, teljes bizonyossaggal jelentette ki, hogy Javo-
rov Lora gyilkosa, és vadja meger@sitésére azt
hozta fel, hogy a gyilkos kilonleges ismertetdje-
gye kdzismert »fanariotizmusa« volna.) Nyilvanvald
volt, hogy az utca és bizonyos politikai és tarsadal-
mi korok gydldlete ragalomhadijaratot inditott el,
hogy aztan ravaszul felhaszndlja, beavatkozvan a
bir6sag munkajaba. Azok, akik kozel alltak Javo-
rovhoz (néhanyan még élnek kozulik), tanusithat-
jdk a birésagi eljards elhtizdsanak és az lgy to-
vabbkildésének iszonyu hatdsat. A Fellebbuviteli
Birésag végiul megsziintette az eljarast, de tarsa-
dalmilag és erkoélcsileg Javorov mar elveszett em-
ber volt. Fizikailag - teljesen vak; anyagilag - a lét-
fenntartdshoz sziikséges minimum nélkil; tarsa-
dalmilag - olyan b(in6z6ként elszigetelve, aki ki-
csUszott a toérvény kezei kozil, csak néhany hii ba-
rat maradt mellette (Krasztev, Vaszilev, Paszkalev,
Alekszandrov), akik minden t8luk telhet6t megtet-
tek, hogy életben tartsak. De az élethez kot6 utolsd
szdl is végérvényesen elszakadt mar.

Az Ivan Vazov Nemzeti Szinhazban, a drama-

turg szobajanak falan, az irdéasztal f6lott egy olaj-
festmény fiigg, azokban a hodnapokban festette
Javorovrdl Ceno Todorov. Nincs ennél hitelesebb
portréja utolsé napjaibdl, és nem lattam még soha
vigasztalanabb arcot ilyen kifejez6en abrazolni, az
évszazadok soran felgyilemlett emberi elkesere-
dés kialt néman az erétlendl a székre omlo alakbol
és vilagtalan szemébdl.

Valamelyik barétjatol, vagy 6ccsétdl, Atanasz-
tél thmogatva igy rétta Szofia utcait.”

Sztilijan Csilingirov:

,Onkéntelenl is félrerantottam feleségemet a
séros utca kozepe felé. El akartam keriini a talal-
kozéast Javorovval, meg akartam kimélni t6le 6t is,
magamat is és feleségemet is. F6képp a felesége-
met. O vidam és életer6s embernek ismerte, nem
latta még mint az élet és a halal kdzott lebeg6 ar-
nyékot, féltettem, hogy megviselné. De mikor a ko-
zelébe keriltink, gy6zott bennem a barati érzés,
és akaratlanul is felkialtottam:

- Javor!

Javorov egy lépés kells kozepén megtorpant,
meglepetésében megingott, és goérnyedten ta-
maszkodott botjara. Szemiivege fekete lencséi
vészjosléan megvillantak a gazlampa rahullo fé-
nyében, felénk fordultak, és feltartak szamunkra az
emberfeletti szenvedés mélységes szakadékét.
Méar megbantam 06szténds kidltaAsomat, és der-
medten alltam, mintha féldbe gytkerezett volna a
labam. llyen szerencsétlennek és tehetetlennek
még soha életemben nem éreztem magam, mert
sohasem taladlkoztam még ilyen iszonyattal, ami
most egy baratomat, egy testvéremet sujtotta. Lat-
szott, hogy Javorov is elbizonytalanodott. Az 6t
hivé hang elhalt a kés6 esti csendben, ismét ma-
gara hagyta remeg6 szeretet- és gyengédség-
vagyaban, mely annal er6sebben langolt fel lelké-
ben, minél gyorsabban lobbant el élete egykoron
oly er6sen égod tlize.

Pillanatnyi csend. Javorov nem birta tovabb. Es
lattam, hogy lép le a jardaszegélyr6l, botjaval kita-
pogatva annak magassagat. Valamiféle bilntudat
fogott el, és minden er6met dsszeszedve igyekez-
tem kimért, nyugodt hangot eréltetni magamra.

- Varj! Az utca saros. Kozéttlink is nagy a sar...

De Javorov nem hallgatott ram. Orémében,
hogy nem futottak el el6le, akik 6sztonésen meg-
szolitottak, kiilbnds magabiztossaggal indult el fe-
lénk.

- Hat nem folyton a sarban gézolunk, testvé-
rem? - Kreol arcan halvany mosoly futott at, amely
mindig ott vibralt ajkain, amikor tréfalkozni kezdett.
De nyomban el is tlint, mihelyt megérezte, hogy
nem vagyok egyeddil.

-A feleségem.

Akkor olyasvalami tértént, amit sosem fogok el-



felejteni. Javorov két kézzel megragadta a kezét,
és elérzékenyilve, tragikus meghatottsaggal kér-
dezte:

- Asszonyom, 6n is Lora gyilkosanak tart?

Feleségem, raérezve kérdése lényegére, hata-
rozottan vélaszolt:

- Nem!

De Javorov mintha nem akart volna hinni neki.
Varatlanul elengedte kezét, és ugyanolyan varatla-
nul megemelte fekete szemuivegét. Es akkor meg-
lattuk a szemét... Nem, jobb, ha nem idézem fel
azokat a szemeket, melyek még a legkérgesebb
lelket is megraztak volna, nem lehetett nem ranéz-
ni a homlokan lévé behegedt sebre, ahol az az at-
kozott goly6 behatolt.

Javorov csak ekkor dobbent r4, milyen hidba-
vald volt szandéka, hogy feleségem arckifejezésén
mérje le artatlansadgaba vetett hitének Oszintesé-
gét. A szemlveg visszahullott orrara, és tehetetle-
nil engedte le jobbjat.

- Ugye nem hiszi el?

- Nem! - mondta ugyanolyan hatarozottan és
kimérten - nem...

Javorov 0sztondsen Ujra szemivegéhez emel-
te kezét, de még id6ben meggondolta magat, el6-
vette zsebkendgjét, és letorolte el6toré konnyeit.
Feleségem is sirva fakadt.

- Ha tudnd, ha tudna, mennyire halas vagyok
onnek...

Mas témaéara akartam terelni a sz6t, zavarom-
ban félbeszakitottam Javorovot, ugyanolyan tréfas
hangot igyekeztem megiitni, mellyel szerencsétlen
baratom idejott hozzank.

- Hat te, hova indultadl ebben a sotétségben?

Rajottem, micsoda ostobasagot kovettem el,
de mar késé volt...

- Sotétség!... - és akadozo hangjan alliteralva
flizte hozza: - Sotétség hulljon a Soététre - felséhaj-
tott, majd minden 6nirdnia nélkil hozzatette:

- Nekiink vakoknak az az el6nyiink a latokkal
szemben, hogy mi a nap minden 6rajaban latunk,
6k pedig csak az egyik felében. Minden egyforman
a miénk lehet, az 6vék nem... Es én - hogy beis-
merjem, testvérem... Kezdem azt hinni, hogy iga-
zan csak a vakok élnek, mert egyedil bennik
egyesul kilonds harmoniaban a vilagmindenség
z(irzavara és a lélek kdosza... En azota latok, mi-
O0ta megvakultam... De... - Nem fejezte be, ismét
feleségemhez fordult:

- Tudja, mit mondok, asszonyom... A vaksagot
is el lehet viselni. Nem is olyan borzalmas, mint
ahogy sokan gondoljék... Es... az igazat megvall-
va, megszoktam mar... Az a szérny(i, amikor min-
denki elhagy, amikor egy baratja sem marad az
embernek, és raadasul iszonyl gyanu fojtogatja.
Nem szamit, hogy szemem szaméara kihunyt a nap.
Csak a szivemben maradt volna meg! Ez az én ba-

natom. Ezért nem Onthetem szavakba azokat a
verseket, melyeket 6rék homalyom viharaban hal-
lok a legtragikusabb hangokon, melyek hajdan az
emberi lélek hdrjain zengtek... Hogy megirjam
Lora nekrolégjait. Aztan mar mindegy volna ne-
kem, hogy ezen a séaros foldon vanszorgok-e, vagy
vigasztalan mélyén pihenek gyo6trelmes életem
utan.

-Asszonyom, igazan halas vagyok énnek.

Javorov elblcsuzott, felsegitettem a jardara.
Visszafojtott Iélegzettel néztik bizonytalan Iépteit.
Egyik valla még jobban el6re délt...”"

Juhasz Anna forditasa



PEJO JAVOROV

Jégverés

-EQy, kett6, harom - mily nyomaszté
s emlékezetes évek -. .. Isten,
valami blnunkért haragvé
karod biintetve rank emelted.

S nincs senki sem:
ki elmondhatna ily keservet,
pedig csak tegnap verte sorsa.
Ha pestis, jarvany olte volna,
éhség nem bantana a torkat,

se szomjusag;
de lam, megvert ajég verése,
de lam, a sodr6 arviz aradt,
zUzmara mart, s a forrésagtol
afoldinkbdél a mag kiszaradt...”

Elolvadt a tél hava régen,
felszaradt az es6 a réten,

s ategnap még oly zold hatér

szinén aranylik mar a nyar.
A buzatablak dusan érnek,
nehéz kalaszuk mélyre hajlott,
s jének a dolgoz6 parasztot
vigasztalo, szelid remények.
Szivében kedv derit vilagot,
arcan mosolygas nyit viragot,
megbékil. Ujja ujja mellett,

s a kéz hiv6en vet keresztet:
,Ezt add meg nékiink még e hétre,
meleg, nyugodt idénk lehessen,
hogy terhiink sulya kbnnyebbedjen,
mig j6 a szenvedések vége.”

Ameddig birja épen,

a paraszt tétlentil nem élhet.

Pihenni? Majd talan atélen.

Alig fekdt le, maris ébred.

Kakas se kezdi még a larmét,

az eb se vakkant, maris talpon.

»A piacrol hoztal-e spargat

meg katranyt, ember?” - sz0l az asszony,

ki, koran kelvén, gyorsan érti,

mas munka lesz. ,Ugyhat a féldre

megylnk aratni?” - barha kérdi

avélaszt mat magaban seijti.
Zsortol6dve

az udvar fele megy keresni

valamit, aztan jon be sebten.



.Hallj ide, asszony, még ma szerzek
hét embert, kik majd kézre lesznek.
Hé, Vanyo, tdpaszkodi, te lustal
Az ég, nem latod, mily veres mar?
Arcat a nap régen kidugta.
Ajoszag ott kinn éhesen var.”

De Vany6 almos, asit éppen,

s afészerbdl fejét kinyomja

a Tarka borju, s félsotétben
nyakan babral kis nedves orra.
.Kelj foll - kialt ismét fidra

az apa, mig a szekerébe

egy szoget ver be - bujj ki végre!”
A szomszédbdl mar kél a larma,
valaki cifran szitkozédik.

Amott egy Ul hangja zenddil,
Utésre mindig visszacsendiil.
Reggeli kdnnyd szél csapadik.
Kolompok messzi hangja széled
a hazak kozt, s ajuhnydj béget.
Az élet mindenhol megindul

s ime, az ég6 nap tizének
melege mar a foldre csordul.

Dél mdlt. Forré a nap siitése.
Fol-foltekint mindenki félve.
Toroli homlokat kezével,

s az égre toprenkedve nézdel.
Az égen kékesszirke para,

a nap korongja vészes sarga.
Bozontos felhd tamad délen,
kiaszik, mar-mar a naphoz ér el.
Lentrél mind tobb fej néz az égre.
Figyelsz a kakasszo jelére,

s aviznél acsorgo libakra?

- mért verdes mindnek Ggy a szarnya? -
6k, a butak is hogy neszeznek,
pedig nem szantottak, vetettek!

Fordulj meg, allj meg, htlen felhd,

varj még, te gyaszos, vészjelentd!

Egy hétig még, 6, szorny, ne j6jj meg!

De lam csak, kuszik egyre foljebb.

NG és kigyozik szOros teste,

vésztjosolon a kék egekre,

sotétlik, arnyat rant a napra...

Nincs mentség, itt a vész haragja.

Tetd ala fut allat, ember.

Ajul a sziv és félve retten,

mert fent pokoli vad robajra

fust, por, vihar... rongyokra szabva

az égbolt, villam gyul ki font és

Ujra meg Ujral... Szorny( dorgés

harsog a hegyre, rétre, volgyre -

remeg ataj, jég zug a foldre!

Mint sok tojas... De allj... de nem...
Irgalmazz, véres Istenem!
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EImalt! A végs6 halk dorej kél

s elvész a csendes messziségben,
mint nyajat farkas-jéghideg szél
hajtja a sok felh6t az égen.

A nap pedig lenéz a tijra,

bdsan tekint a hosszu sorra:
gyerekek, ifjak, vének sorba
mennek a jéggel vert hatarba.

Nézi a mezétldb mendket,
halalsapadt az arcuk bdre.
Mennek. Orok baj (izi 6ket,

viszi az elpusztult mezdre,

mert sarkanyként egy vad kaszas ott
kolest, buzat, rozsot meg arpat,
afold érd és ért kalaszat,

viragot és reményt - levagott...

Fodor Andrés forditasa



A Jégverésrdl koztudott, hogy a legerételjesebb fa-
luabrazolas koltészetiinkben, és hogy ez a vers el-
s6rangu szocialis kdltemény. Szikségtelen e md
szocialis voltat vitatni, de mas részrél Javorov korai
mivészetének ilyen egyoldall vizsgalata korlatoz-
hatja, hogy megkiséreljink a md mélyebb értelmi
rétegeibe is bepillantast nyerni.

Az 1900-as év folya-
man a Miszal cimd fo-
ly6iratban gyakran je-
lennek meg Javorov
mivei, kozoéttik ott ta-
laljuk a Jégverést is.
Ezek a munkak azon-
ban nemcsak szocialis,
hanem individualista”
jellegiek is, ahogy 6ket
abban az id6ben nevez-
ték. A Jégverés szer-
keszt6ségi  valtoztatasok
utan, az 1900/ IX-X. (november/ december) szam-
ban jelenik meg. A kovetkezé évben, januar-feb-
ruartol pedig folyamatosan megjelennek az Ej els6
verziéi - Almok, Egy éjszaka. Az Ej bizonyos érte-
lemben szocidlis, am ezzel egyitt ,nemszocialis”
m(, és ha Krasztju Krasztev, Vladimir Vaszilev, de
leginkdbb Geo Milev altal életre keltett elképzelés-
bél indulunk ki, amely Javorov koltészetétnek ket-
t6sségét emeli ki, meg kell emliteniink, hogy ez az
atmenet (a szocialisbél az individualista koltészet
felé) nehezen képzelhetd el egy hdnap leforgasa
alatt. Sokkal valdszin(ibb, hogy az arr6l az id6szak-
rol alkotott illizio, amely latszélag elvalasztja a
szbvegek két fajtajat, abbdl fakadhat, hogy mind
az E/ben, mind a Jégverésben, bar mas-mas jelek-
kel kifejezve, de tulajdonképpen ugyanaz a dolog
jelenik meg.

igy Javorov olyan kolt6, akinek az 1900-as év
folyaman (a Il. és a VII. kivételével), a Miszal folyo-
irat minden szamaban jelennek meg versei. Nap-
vilagot lat a Kaliopa (1. sz.), az Ormények és a ké-
s6bb Oszi motivumok cimen ismert mi elsé valto-
zatai (ll-IV sz.), a Kokércsin, az Almodozas
(amelyben kdnnyen felismerhetd a maszk eszméje
és annak jelolése - VI. sz.); Majus; ljesztéen mor-
cos az ég; Ej (Szotlan éjszaka. Pokoli sotétség.);
Véagy; Bocsass meg; Szonett; Epitafia (VIII, sz.) és a
Jégverés (IX-X. sz.). A szenvedés az a kdz6s moti-
vum, amely egyesiti ezeket a szdvegeket. Ez més
és mas modon kerul kifejezésre, olyan jelekkel,
amelyek tipoldgiailag a szocidlis vagy az individua-
lis nyelvezethez tartoznak, amelyen abban az id6-
ben az irodalom beszélt. Ezzel egyltt a konkrét
hasznalat, a javorovi elnevezések, a jelek konkrét
hasznalata és elrendezése egyedivé és megismé-
telhetetlenné teszi 6ket.

Geo Milevnek tulajdonithaté az a medfigyelés

SZAVA SZIVRIEV

Jelek ésjelolok Pejo
Javorov Jégveres cimd
versében

is, hogy a kolt6 legels6 verseiben mar kimutathaté
er@s kotédése a kollektiv lélekhez. Ez a kot6dés
ugy is értelmezhet6, mint mitikus gondolkodas,
amely szintén kifejezésre torekszik, a Jégverésben
pedig a kint a megtagadott b6ség, a megtagadott

aldas okozza.
Erdemes még két dolgot megemliteni.

Az Ujjasziiletés utani
évek tarsadalmi helyze-
tének megnevezései, az
irodalmi  gondolkodas
szabalyainak megfelel6-
en metaforakka valtak,
melyek nyelvi kifejezé-
sei a vilag mély és tragi-
kus megélésének, an-
nak, ami nem mondhat6
ki masképp, és ami a
legmélyebb, legsors-

dontébb, legerbteljesebb
elképzeléseket hozza felszinre. Vagyis a metaforan
keresztll a jelen egy masik, jelenen kivili idéve
alakul at.

Az Ujjasziletés-korabeli gondolkodas rendsze-
rében az etnikum vertanisorsa torténelmi jelekkel
keril kifejezésre, amelyek az Ujjaszilletés utan a
80-as, 90-es években a kultdra elmdult jelemlékeze-
tébe keriiltek. A jel térténelemmé valik, de a szen-
vedés, a vértanlsag az egzisztencialis id§ létét je-
lentik, és ezt a létet a mudlt szazad végén az irodal-
mi sz6vegekben mas jelekkel fejezték ki, amelyek
nem rendelkeztek térténelmiséget hordozo jeldl6k-
kel. Ezek etnokulturdlis jelek, amelyeket eltérd cé-
lokkal hasznaltak fel az irodalmi szévegekben, és
ha néven is nevezik a szenvedést, a XIX. szazad
végén és a XX. szazad elején 4ltaladban természeti
csapasokat abrazolnak - jégverést, felhfszaka-
dést, szarazsagot. Ha mér sz6 esett a megtagadott
b&ségrél, az etnokulturdlis jelek jel6l6i nemcsak a
szdvegben, mint egy magéba zart, lehetséges és
feltételes vilagban talalhaték, hanem az etnokul-
tura mezejében is, vagyis a jel megértésének kul-
csa a kultura megértésében rejlik. A sz6 hatalma
abban van, hogy kivezeti a kollektiv elképzeléseket
az akkori gondolkodas kulturdlis mezejébdl, ame-
lyet ma mar csak megkozelitéleg tudunk elkép-
zelni.

Formdlis szempontbdl a remény reménytelen-
séggé valtozasa jelenti a Jégverés szlizséjét. A
miben taldlhaté kulcsfontossagu jelek az etnikai
kultdra jelei, azok jeldl8i pedig - etnokulturalis fo-
galmak. A megtagadott b6séget sugallja mind a
szbveg, mind az etnokulturdlis jelrendszer alapjan
tortént atszerkesztés, és az ezen fogalmakkal valo
azonosulas mar a cimben végrehajtott valtoztata-
sokban is nyomon kovethet6.

A legels6 valtozatokban a kdltemény cime Jég-
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es6, de a végleges cim mar megegyezik azokkal
az elképzelésekkel, amelyekrdl Dimitar Marinov azt
irjia, hogy ,a jéges6t vagy jégverést, ahogy a nép
félelmében nevezi, az Isten kuldi s nem masért, ha-
nem hogy megbiintesse az embereket blineikért.
A jéges6t a tdlvilagon a halottak, méghozza a bi-
nosok készitik, és nagy kupacokba rakjak”.

Ha a jéges0 a viz ellenkez6 elbjelli megjelenité-
se, a termékenységet, az ég és a fold kozotti szent
frigyet jelképezd etnokulturdlis jel, amelyet az es6
id6szakosan Ujjateremt, és amely az Gjat szili, ak-
kor ez az elem tulajdonképpen forditva szemanti-
zalodik és destruktivva valik, megel6legezve azt,
ami a szbveg végén kovetkezik be - a remény re-
meénytelenséggé, a kin pedig a kbézbds egziszten-
cidlis id6 egyetlen Iényegéveé valtozik at.

A Jégverésnek a Miszalban (1900-ban) meg-
jelent valtozataban az ismert ,halottként elsziirkiilt
arcokkal...” helyett, ahogy az a végleges verzi6-
ban szerepel, azt olvassuk, hogy .fejuket szenve-
dbéén lehajtottak... ”, ez ajelz6 vilagosan fejezi ki a
sorok szandeékat. A forditott vilag, a destrukcio
mint elv, amely, ahogy kéztudott, a kés6bbiekben
Javorov egész koltészetét athatja, tekintettel szinte
minden konstrualé kulturologémara, amely a kolté
személyes életvilagaban el6fordul, szoval ez az elv
mar korai szovegeire is jellemz6, és mint ilyen egy-
szerre konstrudlja és destrukturalja az etnokultura-
lis jelol6ket.

A Dimitar Marinov altal dsszegy(ijtott anyag
szerint ,a nép nagy tisztelettel fogadja a fényes fel-
héket, és ezzel kapcsolatban az a hiedelem jarja,
hogy a Joéisten vagy az angyalok ilyen fényes fel-
hékkel jarnak-kelnek, és onnan szélnak az embe-
rekhez.” Ez a jel fejezi ki a reményt a Szélmalom ci-
mU elbeszélésben is.

A sotét feln6k azonban a néphitben ezzel ellen-
tétes fogalmakhoz kapcsoldédnak, és D. Marinov
feljegyzései szerint ezeket ,félelemmel és rettegés-
sel fogadjak, mert szinte mindig hatalmas arvize-
ket, pusztitdsokat és jégverést hoznak magukkal.
Ezért a nép az ilyen fekete felh6ket sarkanynak
gondolja, amely forgdszéllel szall, és amerre csak
megy, mindent elpusztit. E fekete felhdék csupa
vesszBbdl allnak, ezek a sarkany szarnyai és a far-
ka. A nép ismeri az ilyen sarkany-felh6ket.”

A Jégverésben ez a jel a sz6 szoros értelmé-
ben megismétlédik. A vers elsd vazlatai 1900. jali-
us 29-i keltezésliek. Ugyanezen év julius-augusz-
tusaban a Miszal nem jelent meg. A VIl. szamban
(szeptember) Javorov nem publikal, de az oktébe-
riben (Vili, sz.), a Lirai hangok ciklus méasodik ver-
sében, melynek cime ,?" (,Komoran beborul az ég
/ sarkany dul a tenger felett”) szintén megjelenik ez
ajel (,hala” - sarkany), azzal a kiilonbséggel, hogy
a megtagadott aldas a lirai En pszichés allapota-
hoz kéthet. A szbveg az ugynevezett pszicholo-

giai parhuzamossag (paralelizmus) mintapéldaja.
Az aldas megtagadasa a lirai Enre vonatkozik, nem
pedig magara a koltére. Az is egyértelmd, hogy
egy ilyen jel egyszerre szocialis és individualista
(v6. a Jégverés vazlatait), és hogy mind ajel, mind
pedig a jelold részét képezi azon kultira nyelvé-
nek, amelyet a szdzadfordulon hasznaltak.

Ha a jelek és a népi hiedelmek kozétti dssze-
fliggés képezi az egyik csatornat, amelyen keresz-
til parbeszédszerlden aktivizalodik a kollektivum
tere, akkor a masik csatornat a kereszténység fo-
galomkdréhez tartozo jelek hasznalata alkotja.

Az ima, mint koéztudott, parbeszéd Isten és az
ember kozott, a lélek elemi szikséglete. A Jégve-
rés kezdeti sorai az Ugynevezett kdzds imadsag
részét képezik, amely irgalomért, a bintetéstdl
valé megmenekiilésért konyorog: ,lett volna pes-
tis, dogvész konok, / hisz sirban nem éhezik torok,
/ nem szomjazik”. A bintetés mint a k6z6s pszichi-
kai id6 emléke, amely id6hoz ,mi" vagy ,6K” (a
szOveg szerint) folyamatosan visszatérnek, és
melynek emlékét, a blintetés idejét, amely a bels§
Iét valodi idejéveé valt, folyton-folyvast Gjra atélik.

Emlékirataiban Javorov hidga - Ekaterina - a
kovetkezbket irja: ,Anhialoban (ez a Jégverés
megirasanak ideje - Sz. Sz. megj.) Pejo nagyon el-
mélyedve olvasta a Bibliat. Kiilénésen Davidot ér-
tékelte, akit nagy koltének tartott.”. David kiralyt
tartjak, mint az kdzismert, a Zsoltarok kdnyve egyik
szerz6jének. A zsoltarokat olvassa Pejo Javorov is,
amikor m(ivét irja és atdolgozza. A Jégverés elsé
két verzigjaban ugyan nem leljik nyomait a Zsolta-
rok kdnyvének, de késb6bb, valésziniileg amikor a
kifejezés tokéletes modellje atszerkeszti az egyéni
kifejezésmodot, megtalaljuk 6ket. A Miszalben
megjelent valtozatban és a végleges formaban is
az otodik részben jol lathatdk a 17. zsoltar jelrend-
szerének nyomai. A kbnnyebbség kedvéért parhu-
zamosan idézunk mindkét m{ megfeleld részébdl:

S fent-fust és pokol

vihar, por... s a sziirke égbolt
langot vet s jaj... Isten! Isten
Ujra dordil, Gjra lobban

lent meg koppan...jég szaggatja
a mez6t mint a granat

tojas, dio...

(Jégverés, tord.: Fodor Andras)

8. Megindult, megrendiilt a féld,

s a hegyek fundamentomai inogtak;

és megindultak, mert haragra gyult. (Isten)
9. Fist szallt fel orrabol és szajabdl

emészt6 tliz; izzé szén gerjedt beldle.
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10. Lehajtotta az eget és leszallt, és
homaly volt l1abai alatt.

11. Kerubon haladt és ropult és a szelek
szarnyan suhant.

12. A sotétséget tette rejtekhelyévé; satora
korulotte a sotét felhdk és sird fellegek.

13. Az el6tte 1év6 fényességbdl felhdin
jégesd tort at és eleven szen.

14. Es dorgott az Ur a mennyekben, és a
Magassagos zengett; és jégesd hullt és eleven
szén.

(Kéroli Gaspar forditasa)

Levonhaté a kovetkeztetés, miszerint a blntetés
képe a Jégverés cimi versben térbelileg és jelek
segitségével atnevezi a Zsoltarok kényvében talal-
haté hasonl6 képet. A biintetés tehat kettds jelol5-
vel rendelkezik: az egyik a szévegbe van agyazva,

mig a masikra a zsoltar ismeretében bukkanha-
tunk ra. Maga a 17. zsoltar is kilonos helyet foglal
el a Zsoltarok kényvében, ugyanis a 34., 51., 58.,
68., 108. szamu zsoltarokkal egyutt, amennyiben
ezekben bosszurdl és az ellenségek elatkozasarol
esik sz0, a kanoni értékeket illetéen mindig is vita
targyat képezte. Egyébként Atanasz Dalcsev is
idéz jeleket a 17. zsoltarbdl a Menedékhelyek cim(i
versében: ,Ott az égbolt hamubdl van, égé szén-
bél, langbal...”.

A kisérlet tehat, hogy megvizsgaljuk, ami a sz6-
vegben all, és megkeressiik dsszefiiggéseit a kul-
turalis mezd6n belll, ravilagithat mind az abrazola-
sok és a bennik foglalt fogalmak kett6s voltara,
mind pedig a széveg és a torténelmileg valtozo je-
lek kapcsolatara.

Menyhart Krisztina forditasa



Egyetlen pillanat sincsen,
mi elvalassal nem teljes...
Dora Gabe

Ami engem a pszichoanalizisben magaval raga-
dott, annak ellenére, hogy sokszor barokkosan és
konokul atcsap a fiziolégiabol a metafizikaba, az
nem mas, mint a lélek-
elemzés altal - Freud ré-
vén vagy Freud kapcsan

- Jjavasolt, anya-lany
kapcsolatot megjelenité
szimbo6lumok. A mi kul-
tarank - mar amennyi-
ben a nyugati kultarat a
magunkénak nevezhe-
tem - nem kindl fel ha-
sonld  szimbdlumokat.
Az apa-fit kapcsolatra
van példa, anya és fia: ter-
mészetesen, apa és lanya: talan. A kés6 kozépkor
megteremti a szerelmi torténetet is, a férfi és a nd
torténetét, mely id6kézben mar-mar elveszett. A
Démeter és Perszephoné torténetéhez hasonlo6 el-
beszélés - anya és lanya torténete - azonban egy-
szerlen nincs tdbb.

Mi torténik a leannyal - vagy pontosabban,
hogy valik leannya, ha - akéarcsak a fill -, el6szor
az anya irant érez szerelmet? Ez a kérdés Freudnal
merdl fel, Melanie Kleinnél agazik szét, Lacan duz-
zasztja botrannya (,A né nem létezik”), az ugyne-
vezett francia feministak (Kristeva, Irigaray) 6nall6,
egymast sehol sem metsz§ horizontokat vonnak
koré. Hogy a fent emlitettek kozil éppen Julia
Kristeva nyomdokan indultam el, annak bizonyara
az az oka, hogy egész kozeledésem ehhez a nyu-
gat-eurdpai ndi problémakérhéz voltaképp vissza-
térésnek bizonyult, s ezen az Uton Julia Kristevat
talaltam a legalkalmasabb vezet6nek.

Hiszen ha a mi kultdrank - melyet ezuttal mar
kilonallénak tekintek a nyugat-eurdpaitol - nem
jutott el a lovagkor teremtette szerelmi térténethez,
amint allitani szoktak, akkor - ugyanezt a gondo-
latmenetet kovetve - soha nem is veszithette el
teljesen az anya-lanya térténetet, amely egyben a
dramai elvalas torténete is (Nedaéknal sit a nap;
Lazar és Petkana cim( népdalok bizonysaga sze-
rint). Amelia Licseva némileg indulatosan azt ma-
gyarazta, hogy mindez az anyés égisze alatt bon-
takozik ki, azaz anya és lanya szerelmi torténetét -
nemritkdn hatartalan gunyt hasznélva eszkozil -
elfedi az anya és fia torténete. Raadasul Licseva -
aki mindezt az irodalom szintjén koéveti figyelem-
mel -, még csak meg sem emliti mondjuk az ismert
anekdotat, amely szerint Eliszaveta Bagrjana az
asztalterit6 alatt rejtegette verseit. Am legyen. Egy
szoval sem allitom, hogy az én anya-régeszmém -

MIGLENA NIKOLCSINA

NOi vér

Egy tulélés vazlata

amely sokkal inkabb sajat helyzetembdl fakad,
mint valamiféle fundamentalizmus iranti vonzalom-
bol - feltétlentl elébbre viszi a feminista gondolko-
dast. Talan lesznek koévetkezményei, talan nem.
Engem igazabdl a torténet részletei érdekelnek: a
benne rejl6 ragyogas, a leirt korok, a révilet.
A versek, amelyeket ihletett. Masként szdlva,
hiszem, hogy ez a torténet
értelmezi els6 kolt6ndin-
ket is. Mondtam méar
mas helyen is, de kész
vagyok Ujra elismételni:
a ndi libidé nirvandja, a
leany onkivileti egyesu-
lése az anyjaval, mintha
els6 kolténdink, s az 6
szerelmi és kolt6i alko-
tasaik vakmeréségének
titkos kalandvagya len-
ne. A Taoteking kolt6jéhez
hasonldan 6ket is az egyetemes anya taplalta.

A gombolyag

Ez abbdl a ténybdl tlnik ki, hogy verseikben
szlntelentl a n6i libidb gombolyaga tekeredik,
mint példaul' Dora Gabénél a Szelekben, ahol a
vagyat igy fejezi ki:

Afoldet haromszor egy olelésben,

egyben szoritsam, magam beleszivjam

A Valaha cim(i kényvében, melyet Dora Gabe -
egyaltalan nem mellékesen - az anyjanak ajanlott,
a Foldre foltekeredd, a Foldet kérbefond, gombo-
lyagga Osszedlld, fonalszerlien kanyargd, elnyulo
Ut képe meseként jelenik meg, amelyet Dora Gabe
édesanyja mond: egy mesét arr6l a helyrél, ahol
akkor voltunk, ,miel6tt még megszilettiink volna”.
A fonalat az anyai hang, a mese bogozza 6ssze, s
arrol a régmult id6rél szol, amikor egyek voltunk
vele - nézzik a miben az anya &ltal ismételgetett
szot:

cérnara f(iz6dik és ringatdzik. A cérna visszahajlik

és forogni kezd. Belekapaszkodom anyam

szavanak cérnajaba - a cérna megfeszil - és futok
uténa, hogy elkapjam még.

Ez az elbeszélés, amelyben a sz6 az anyatdl
indulé, megnyulé fonal, és a hésn6 a fonalon at
prébal odaszaladni anyjahoz, éppugy szél az ,ide-
gen” anyardl is, aki megbintet és elzavar, aki egy
zord és rideg istenség partjat fogja. Az elvalas tor-
ténete ez, amely a Magany cimet viseli, s amelyben
a szerz6 bucsut int a gondoskodd, gyengéd anya-
nak. Az anya elveszett, keresni Ujra a sz6 gomo-
lyan &t lehet. Mas kérdés, hogy nekem a fonal b(-
vOs keringését kovetve sem sikerlil megragadnom
Dora Gabe poétikdjaban (s hasonlé helyzetben
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vagyok Bagrjanaval is) azt a bizonyos erotikus ka-
landvagyat, melyet mindkettéjiknél nyilvanval6-
nak mondanak. Dora Gabérdl irt el6z6 tanulma-
nyomban a kolténé kései munkassagaval foglal-
koztam, melynek egyik Iényeges mozzanata a férfi
megidézése. Ez az iras pedig Dora Gabe palyafu-
tasanak megkozelitéen kezdeti szakaszat értel-
mezi, melyben - amint azt majd latni fogjuk - szin-
tén megidézi a férfit: egyrészt életrajzi vonatkozas-
ban, mint szeret6t, masrészt pedig mitikusan, mint
pedagoégust, mint jelképes tekintélyt, annak a férfi-
szubjektumnak a megerdsitését, amely nem t(ri
meg a ndit. Ez a mindkét esetben més-mas forma-
ban megjelen6 megidézés lirai stratégiava alakul,
mely egy paradoxon erejével ,elvalassal”’ lesz ,tel-
jes”. Mind a fiatal, mind az id6s Gabe szamara
azonban ez a megidézés abbdl all, hogy kivarja -
magahoz szdlitia - 6nndn kifejezésmaodjat, ame-
lyet valamiféle 6seredeti ragyogasban fedez fel. De
vajon a megidézések kdzott a férfi - vagyis az ero-
tika, az id6, a szétszorédas ,a szélrdzsa minden
irhnyaba” - valoban jelen van-e? Feltételezésem
szerint igen. Most azonban feltételezésem poétikai
ismérveivel nem foglalkozom.

Elméleti-kritikai folytatasos regény

Mindezen gondolatok annak kapcsan szilet-
tek, hogy Peju Javorov Ibolyak cim( verse atalakult
egyfajta elméleti-kritikai regénnyé. Els6ként Bojko
Pencsev Javorov ,lbolyai" és a néi dnbeteljesult-
ség cim(i irasaban nevezte ,varatlan jelmezvalta-
sokkal tarkitott pikareszkregénynek” a torténetet,
amelybdl kideril, ,hogyan fedezték fel és hogyan
sajatitottak ki a férfiak a masik szexualitast annak
Dimitar Kamburov vitaba szallt ezzel a ,felfedezés-
kisajatitas”-elImélettel (hogyan ,sajatithatnank” ki
valamit, amit mi magunk ,fedeztiink fel”). Ez a ko-
vetkezetesség dnmagaban véve még aligha para-
doxon, hiszen teljességgel elképzelhetd, hogy va-
lamit masnak fedezzink fel, és utana sajatitsuk ki
és igy tovabb. Kamburov l|bolyak-olvasataban a
szoveg egyszersmind a felfedezett és kisajatitott
ndiesség ellendllasanak torténetét fejti ki, mely szi-
vOsabbnak bizonyult mind Javorov ordas szandé-
kanal, mind pedig Bojko Pencsev beavatkozasa-
nal, mely értelmezése révén bizonyos értelemben
raduplaz a koltd hirvagyara. Amint Bojko Pencsev
is allitja, Javorov maszturbald, 6nmagaban is elég-
séges, valamint egy férfilélekhez hasonléan felfe-
dezhetd és kisajatithatd ndiségnek szerette volna
latni az ibolyat. A maszturbacié azonban az ibolyak
(a szbveg, a nBiesség) talan (leszbikus) tdbbed-
magukban-létezését, kozosségiségét leplezi el, s
igy azok ki is csusznak kolt6i és férfiui lelke aldl (a
keze kozil) abban a pillanatban, amint hasznalat-
ba venné 6ket. lly médon az ibolyak athatolhatat-

lan teret és id6t épitenek maguk koré az 6ket meg-
hamisito lirai megismerés szdvegén beldl... Avers
egy titok feltardsanak meghilsulasat jatssza el: a
néi szexualitas titkat, amelynek homoszexualis vo-
natkozasait itt képletesen kell érteni, Ugy, mint a
passziv negativ ellendllas egy maédjat.

Ehhez az megdtbbent6 erotikus-kalandos torté-
nethez, amelyet Bojko Pencsev és Dimitar Kambu-
rov egymast kovet6 olvasatai bontottak ki - hozza-
juk masok is csatlakoztak; réluk majd nemsokara
sz6t ejtek -, hozzateszek egy életrajzi adalékot,
amelyben szerepelnek az ibolyak is, ellenallasuk is
(makacs szivossaguk, amely nevetségessé teszi
Javorov ,beteg, sapadt’ sth. jelz8it). Az ibolyak el-
lenszegiilése megdodbbentéen sz6 szerint illuszt-
ralja a sz6 szerinti értelmezéseket, amelyeket Kam-
burov emel ki Javorov versében azzal a kifogassal,
hogy elfedik a vers képszer(iségét. Ez azonban
tavol all attol, hogy ,passziv negativ ellenallas” le-
gyen: ez az ellenkezés a visszautasitott ajandékok
érdekes cseréjének bizonyul, s végsé soron valami
olyasmihez vezet, amit leginkdbb a hasznélat
hasznalatanak lehetne nevezni. EgyszOval nincs
semmi csodalnivalé abban, hogy Javorov egy né-
nek ibolyat ajandékoz - ez arra a korra nagyon is
jellemzé volt -, amivel egyben nevet is ad annak a
bizonyos holgynek, s ezzel demonstralja azt a fel-
fedez6-kisajatitd gesztust, amellyel Bojko Pencsev
interpretaciéjaban talalkozhattunk, csakhogy Kam-
burov dekonstrualé gesztusaval a hélgy vers for-
majaban visszaadja az ibolyat és magat az ajan-
dékot is, hogy azutan hatvan évvel kés6bb (még
ha csak részben is, de) végre mégis elfogadja. Az
elfogadas teljes mértékben a holgy, s egyben egy
meghatarozo jelentségil irodalmi korszak halala
utan torténik meg, de akkorra mar a virag s a hiero-
gliofika is egészen mas képet mutat. Mondhatnam,
cseppfolydsodott, hiszen az elfogadaskor vérként
térnek vissza. igy az én életrajzi adalékomban is el-
jon a pillanat, amikor a levél vérossé valik - ami
legel6szor a hiresen kiméletlen szerkeszt6i beavat-
kozasok piros ceruzajaval jelenik meg, majd el6-
bukkan a defloracio ,néi vérében” is -, hogy ké-
s6bb levélben ,csituljon el” megint, csakhogy ez
immar mashonnan érkezik. Hogy hogyan ker(l ide
Javorov vérszomjas allitdsa, amely szerint ,a keze-
men, a kormoémon az On (értsd: Dora Gabe, M. N.
megj.) szivének vérét’ latja, most maradjon értel-
mezés nélkal.

Hol a sz6veg?

Ugyanekkor Cvetan Rakjovszki sajat valtozatot
javasolt az ibolyak torténetére, amelyben megemilit
valamit, amire én - feminizmus ide vagy oda - nem
figyeltem fol, nevezetesen, hogy Déra Gabe jelen-
tet meg elséként Ibolyak cimen egy versciklust,
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melyet a Miszal 1905-6s évfolyamanak nyolcadik
szama kodzol. DOra Gabe tehat az, aki el6szér hir-
deti meg a sajat ,ibolyait”, melyeket Javorov tébb
csokor, illetve vers formajaban viszonoz, ami utan
Déra Gabe ezt a cimet adja els6 verseskdtetének,
mindez utan pedig... jon az 0sszes tbbbi. Rakjov-
szki értelmezésében a Javorov és Gabe kozti vi-
szony torténete arrdl szol, hogyan szalasztja el a
fiatal és (értsd) konnyelm( lany a nagy koltét. Ja-
vorov Ibolyak cim( verse, melyet egyben a Dnevnik
(Napl6)-.ciklus (1906) epilégusanak is szant, a lirai
elvalast fejezi ki, s ez Rakjovszki megfogalmazéasa
szerint ,kilondsen kegyetlen”. Hajlottabb koraban
Dora Gabétdl sem all thvol a hasonl6 értelmezés, s
ezt el is mondta Blaga Dimitrovanak és masoknak
is. Hajlottabb koraban azonban 6 is félelmet nem
ismer§ néként beszél magarél. ,Nem félek” - is-
métli el tdbbszor is.

Amikor azonban Javorovroél beszél, épphogy a
félelemrdl van sz6.

Megijedtem, kialtoztam, mintha az a sotétség a
gyerekkorombdl testet 6lt6tt volna egy nagyobb és
félelmetesebb alakban... Kuzdéttem Javorov el-
len, ahelyett, hogy halas lettem volna neki. Féltem,
nehogy kidlje bel6lem az egyénit, az onallot, azt,
ami vagyok.

Vajon ,elszalasztja-e” Dora Gabe Javorovot
vagy pedig elfut, ,menekil” el6le, vagy pontosab-
ban szolva ,megussza”? Hazassaga Bojan Penev-
vel eléggé végzetesnek bizonyul: Gabe gyakorlati-
lag akkor kezd Gjra irni, amikor kett6juk viszonya
mar haldoklik. Barmennyire is banja élete alkonyan
az események alakulasat Javorovval, mégis mint-
ha hatodik érzéke siigta volna neki az idejekoran
torténd elvalast. Javorov hozza irott levelében sajat
magardl is azt vallja, hogy ,ha megsimogatni aka-
rom az embert, akkor is megfojtom”. Valgjaban ,a
batorsag a legy6zétt félelem” - pontosit Dora
Gabe.

Persze csak abban az esetben, ha a Gabe-Ja-
vorov torténet egyaltalan megengedi az efféle dra-
mai értelmezést. Veszela Vateva tobbszor is igére-
tet tett arra, hogy leleplezi a torténetben rejlé, kései
eredet(i bloffél Allitasa szerint Gabe Ugyesen ren-
dezi meg sajat dicsségét, misztifikal és manipulal.
Jol ismert tény, hogy hosszu élete soran szamos
lehet6sége nyilt arra, hogy ,gyomlalja” az archivu-
mat, alakitgassa a multjat. Elgondolkodhatunk
azon a kivansagan is - erre kés6bb még vissza-
térek -, miszerint az egyik versét posztumusz ad-
jak ki: vajon az volt-e ezzel a célja, hogy meg6rizze
életének valamilyen titkat, vagy épp ellenkezéleg,
fel akarta er@siteni, hogy ilyen frappans befejezés-
sel foglalja keretbe életét. Egyszéval: volt-e egyal-
talan barmiféle szerelmi kapcsolat kozte és Javo-
rov kozétt, vagy pedig kés6bbi éveiben, amikor a

kortars tanuk rendre meghaltak (bar ha pontosak
akarunk lenni, meg kell emlitentink, hogy az egész
Bojan Penev halala utan kezddédott), Dora Gabe
kellemesen elfantazialgat, s hol egy célzassal, hol
egy sejtetéssel életrajzat még egy mitosszal gaz-
dagitja? igy tehat a sz6 szerinti értelmezés, ame-
lyet mar emlitettem, nem zarja ki azt a lehet8séget,
hogy az életrajzi szbvegek kbzepette a legvaloszi-
ndtlenebb alakok és fantaziaszilemények szove-
vényében talaljuk magunkat. Akar tényleg igy van,
akar képzel6dés mindez (én tovabbra is azt val-
lom, hogy e szdvegbdl vér szivarog), itt pontosan
Dora Gabe torténetérél lesz sz, akkor is, ha az
nem mas, mint az énteremtés tulontdl is fantazia-
dis gyumolcse, amely az ibolyak egyéni valtozatat
kindlja fel: a nGiességét.

Dora G. Ibolyai

Dora Gabe tehat az a hdlgy, akinek Javorov
ibolyat kild ajandékba. Els6 verseskotete, amely-
nek cime Ibolyak, s amelyet Dora G-ként szignal,
1908-ban jelenik meg. Evtizedekkel késébb Déra

Gabe igy emlékezik err6l:

Ez a kdnyv a Javorovhoz koét6dé munkam emlékei-
rél szél. Cime, az Ibolyak, arra a viragra utal, amelyet
6 kuldétt nekem rendszeresen. Javorov egy versé-
nek is ezt a cimet adta.

Vagy masultt:

Els6 verseskdtetem cime, az lbolyak, annak az em-
Iékét 6rzi, hogy Javorov - miel6tt még elutaztam
volna Genfbe tanulni - minden reggel kuldétt ne-
kem egy csokor 8szi ibolyat.

Ezzel szemben:

Azutan hosszU évek teltek el tgy, hogy latni sem bir-
tam ezeket a kolteményeket, és nem is szerettem
elsé kdnyvemet.

Viszont:

Most, hatvan év multdn nétt csak a szivemhez. A ba-
natot vallaltam, egész életemen at magammal hor-
doztam, ugyhogy az meger6sddott és megkérge-
sedett. Most mar a végsékig velem marad, miutan
pedig én bevégzem, tovabbra is ott lesz majd a
kényvemben, s vele egyitt meg6rzédik egy sze-
mernyi Nadszon (réla kés6bb - M. N.) melankdliaja-
bdl is, egy leheletnyi az ifjisagombdl és Javorov pi-
ros ceruzajanak néhany vonasa, hiszen az 6 keze
érintette el6szor korai lirai rezdiléseim javat.

Es még:

Ugyan miért kellene szégyenkeznem a kényv miatt,

amely arrél a viragrél kapta a cimét, melyet annak

idején Javorov szokott nekem kildeni?

Es tényleg, miért is? Vajon miért Javorov vira-
gainak ,emléke” az a bizonyos cim, és miért fedi
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homaly az egész el6torténetet: az 1905-ben meg-
jelent versciklust, amelyet Javorové kovetett? Mi-
féle ,Javorovhoz kot6d6 munkardl” lehet szo,
amelyet a kolt§ ,piros ceruzjanak” vonasai jel6l-
nek, melyet az 6 ,keze” érintett el6szor, a tble ka-
pott virag nevét viseli, s amely mégis hatvanévnyi
viszolygast valtott ki Doéra Gabéban, szerelmet
nem jelez, csak szégyent? Egy masik tanulma-
nyomban a Déra Gabénal gyakran el6fordul6 titok
motivumat elemzem, a blinds titokét, amelyet ma-
gaval visz a sirba, s amely mogétt - a bizonysagok
egyike szerint legalabbis - Javorov személye all. A
szégyen (vagy a titok?) feldolgozasa Gabénal egy-
ben a banat és - amint azt késébb latni fogjuk - a
fajdalom, a ,keresztre feszités”, a vér elfogadasa-
val is egyet jelent. A NG&i vért, mely minden bizony-
nyal egyik legutolso verse, Dora Gabe Javorovnak
ajanlja, s par honappal halala el6tt megbizza
Georgi Tahovot azzal, hogy csak halala utan jelen-
tesse meg. Ez a kivansag - minden lehetséges ér-
telmezésével egyltt - dnmagaban véve is meg-
doébbentd. Vegyilik csak sorra a tobb évtizedes
drama kibontakozdsanak néhany mozzanatat.

A kéz

A kezdet kezdetén a ,csere” kdvetkez6képpen
zajlik: Dora Gabe verseket kuld Javorovnak, aki
kijavitja és megszerkeszti ezeket, majd ibolyat és
javaslatokat kild vissza. Gabe visszaemlékezései-
nek talnyomo tobbségében Ekaterina Nencseva,
akivel egyutt bérel lakast a Szolunszka utcaban,
-€llopja” Dpra verseit, hogy megmutassa Javorov-
nak. Az egyik leirt esetb8l azonban kideril, hogy
mindketten a Nemzeti Kdnyvtarban (az esemény-
sor helyszine, mely itt nem maradhat emlités nél-
kal) ismerkednek meg a kéltével, elmennek vele
egy étterembe, s végiil engednek Javorov kivansa-
ganak, hogy verseket vigyenek neki, amelyeket 6
elolvas és kijavit. Veszela Vatevanak igaza van ab-
ban, hogy ezek az elbeszélések hihetetlendl ellent-
mondasosak, ugyhogy inkabb fel sem sorolom az
Osszes valtozatot.

Igy jutunk el ahhoz a mozzanathoz, amikor Ja-
vorov kiméletleniil telefirkalja a kéziratot a kovetke-
zetesen emlegetett piros ceruzaval, s igy kildi ket
vissza Gabénak.

Latja, kisasszony, vannak a vilagon sziletett tana-
rok. .. Ha nyiltan kimondanam véleményem, On bi-
zonyara megrettenne hatartalan onhittségemtdl...
Hozza kell szoknia ahhoz a koérilményhez, hogy
Ggy tekintek Onre, mint sajat jelent6s alkotasomra,
amelyen még dolgozom, és mindig is dolgozni fo-
gok életiink folyaman. Ha egy napon mar nem lesz
szliiksége kozvetlen segitségemre, akkor a lelkében
hordozza majd lelkem lenyomatat, s akarva-akarat-
lan az én céljaimat fogja szolgalni.

Dora édesapjanak pedig igy ir:

Csak én tudom, mekkora sikert ért el a lanya, de
még mindig sziksége van az én kezemre.

Dora Gabénak sziiksége van Javorov kezére, akar-
csak Javorov versében az ibolyakra. Mindekdzben
Javorov Gszi ibolyacsokrot kild Dora Gabénak
reggelente. Az lbolyak fényében ezek az ibolyak
valéban lélegzetelallitéak. Mig a versben az ibolya
.Szomoruan” varja a kezet, amely megcirdégatja
vagy leszedi (hogy melyiket a kett6 koézul - amint
azt Dimitar Kamburov is megjegyzi -, nem tudni),
észre kell venni, hogy a kélt6 olyan ibolyat kild a
fiatal lanynak, amely, hogy Ugy mondjuk, a kezet
mar érintette. Mintaszép, 6rommel teli ibolyat. Ez-
idaig minden Bojko Pencsev elképzelése szerint
halad: a kéz Pygmalion keze, mely felfedezi és
kisajatitia maganak a lelket, Ggyhogy Dora, ,akar-
va-akaratlan”, szolgalja a céljait... Csakhogy egy-
szeriben seregletnyi pygmalion jelent meg.

Nem az enyém, hanem az 6née, uram

Es val6ban, sok férfi babaskodik Dora Gabe
els6sziléttje korll: Javorov lektoral, Bojan Penev-
aki ekkor mar a vélegénye - kotetbe gydijti a verse-
ket. Dora Gabe édesapja follapozza a kényvet és
igy kidlt fol: ,Gratulalok magamnak! " - ,Miért?” -
csodalkozik el a lanya. ,En teremtettelek, nem
igaz?” De még itt sem szakad meg a lancolat: ki-
derill, hogy Petar Gabe Nadszonon keresztil te-
remtette meg Dorat, aki apja buzditasara kezdte el
forditani az orosz koltd verseit.

Mindez egy Osszeeskiivés latszatat kelti. Gabe
és Javorov Osszeveszését kdvet8en Javorov ir a
lany apjanak. Hogy mit ir? Azt, hogy Gabénak még
szilksége van az 6 segitségére, nem hagyhatja
félbe alkotasat. El is tekinthetnénk Dora Gabénak
.az erds férfi és kolt6 veszélyes hatasa” ellen vivott
harcétdl, s figyelmen kivil hagyhatnank ,az 6szto-
nos félelmet ett6l a befolyastél”, amely ,konfliktus
szt kéztlnk (itt ajbol Ekaterina Nencsevarél van
sz6 - M. N.) és 6kozotte.”

Szembe kellett volna helyezkedniink vele, nem kel-
lett volna alavetniink magunkat neki, s mar az els6
pillanattél meg kellett volna tagadnunk az akaratat.

Masként szélva felruhazhatnam - mint ahogy Mag-
daléna Siskova, az emlitett kotet el§szavanak szer-
z6je meg is tette - a Gabe-Javorov torténetet is a
tanar-tanitvany viszony kdzkedvelt patoszanak is-
mérveivel (ahogy ez érvényes Mara Belcseva és
Pencso Szlavejkov vagy Eliszaveta Bagrjana és
Bojan Penev esetére). Dora Gabe azonban szem-
bet(in6en kinosan érzi magat. A razuditott nevel6i
szandék néha valéban elképesztéen nyilt format

olt. Levelei kozll legalabb kett6ben Javorov vala-
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miféle ,kdnnyekkel atitatott keszken6t” kdvetel ma-
ganak Gabétdl. Az egyikb6l megtudhatjuk azt is,
hogyan is képzeli el a nedves kend6t:

Tudja meg, hogy minden percben varom a keszke-
nét, mely az On kénnyeit6l nedves. Istenem, milyen
kilonos kivansag! Annyira szeretném Ont megrikat-
ni - ugye megengedi, hogy most is butasagokat be-
széljek? -elmondom, hogyan: On elé allnék, felszo-
litanam, hogy alljon ,vigyazzban”, majd pedig... ad-
nék az arcara néhany apré pofont, természetesen
csak Gvatosan, akar egy gyereknek, épphogy elsirja
magat. Utana pedig: utdna pedig megsimogatnam
€és megnevettetném, szintlgy, ahogy ezt egy gye-
reknél szokas...

Ennyit Javorov szerelmérdl a ,gyermeki Iélek”
irant. Katja Kuzmova-Zografova - erkdlcseinkhez
mérten dicséretes batorsadggal - megfogalmazza
kettejuk szerelmi kapcsolatanak dinamikajat az
Oibolyasdga cim( irasaban, de mindezt olyan
szakszavakkal teszi, amelyeket én dsszességében
nem tudok elfogadni. Semmi esetre sem osztom
azon véleményét, hogy Dora Gabe ,kinosan” érez-
te magat az altala leirt szerelmi aszimmetria miatt.
Itt azonban képtelenség mélyebbre hatolni ebbe a
sztereotipiakkal agyonhalmozott problémakérbe.
Mindenesetre Dora Gabe kényelmetlen érzése
nem csupan lélektani, hanem egyben elvi jellegi
is. Gabe, mikb6zben szembehelyezkedik az egyik
leger6teljesebb és legkilatastalanabbul kézhelyes
pedagodgiai mitoszunkkal, amelyb6l, sajnalatos
maodon, azota egyre tébb van, 1937-ben, Mara Bel-
cseva kapcsan kiall a né mellett, aki visszavonult,

de
nem a terméketlen maganyba, hanem a maga tar-
talmas békéjébe, melyben alkotni tud. Nem arrol
van sz6, hogy az ember valakinek az arnyékaban él-
jen (milyen tévesen is itélkeznek azok, akik nem is-
merik!), hanem hogy kitartd legyen, teljes és min-
denkor hi 6nmagahoz.

Természetesen ,kitartonak lenni” az a tulajdonsag,
amelyet Gabe szembehelyez a javorovi férfidi
akarattal”. Szakitdsat Javorovval a kolt6 varakoza-
sainak brutalitdsaval indokolta. ,Az 6né mind,
uram, nem az enyém (a versek)” - ez a kijelentés
nem egyszer szerepel a visszaemlékezéseiben.
Szemlatomast halas apjanak, aki nem szél semmit
-vagy pedig csak Gabe nem emlékszik arra, hogy
sz0lt volna - Javorov levelérdl, amelyet a kolténd
csak évtizedekkel késbbb taldl meg. Az apa jelen-
léte természetesen garantdlja, hogy Javorov nem
az egyetlen, aki Gabe teremt6jének tekinti magat.
Gabét azonban nyomasztja az apja, hiszen allit6-
lag 6 éppugy batoritotta az alkotasra tanitvanyat,
Alekszandar Frugot. ,Ha egyszer egy idegen em-
bert buzditott, miért ne buzditand sajat lanyat?”
Masokkal is megesett... kovetkezésképpen, hogy
biztatasra szorulnak, s nem mindenki sziiletett ta-

nar, mint Javorov. A lidércnyomas azonban itt még
nem ér véget. Megérkezik a verseskotet, melyet
Bojan Penev valogatott és szerkesztett. Dora Gabe
kinyitja a bordo fedelet, és sirva fakad: a cimet for-
ditva nyomtattak. A lira a feje tetején all. igy eshe-
tett meg, hogy Bojan Penev - az emlékiratok tanu-
saga szerint - legkevésbé erGszakos beavatkoza-
sa is balul sult el.

Jo elGjel, mondhatnank most. Mert a fiatal lany
valéban arra lett hivatott, hogy a liraisagot sajat
flggetlenségének eszkbzévé tegye. Félelme a kol-
t6i 0szton jelének bizonyult: ezen a félelmén tal -
amint ezt Blaga Dimitrovanak elmesélte - semmit6|
sem rezzen meg. S hogy mit tesz a fiatal kolténé a
.megalkotok” témegében? Kotetének az Ibolyak
cimet adja. Ha Javorov lbolyai egy ciklus ,epilégu-
saként” szerepelnek (Cvetan Rakjovszki szerint),
akkor Gabe nyilvanvaléan uagy doént, hogy sajat
epilégust javasol: visszaemlékezéseiben is kbvet-
kezetesen gy tekint majd vissza erre a kotetre,
mint a kettejuk kozt lezajlott események valaszara
- lett Iégyenek barmilyenek is azok. igy az Ibolyak-
kal szemben felkinal egy ,masik” Ibolyakat, amely
bord6 kotésében Javorov piros ceruzajanak nyo-
mait, vonasét (,a lélek lenyomatét”) hordozza, hi-
szen ,az 6 keze érintette el6szdr korai lirai rezdilé-
seim javat”. A kétértelmd ,maszturbal6-vagy-halalt
okoz@” kéz Javorov versében (Kamburov meg-
jegyzését figyelembe véve) szerkeszt6-szakitd
kézként valésul meg: a pirossal telefirkalt vers-
szakokat csokorba szedett (leszakitott) ibolyaknak
nevezi, (I-bo-lyak. Oket.) Ezek az ibolyak az Oné,
uram, nem az enyéim. ,A mai napig allitom, hogy
az Ibolydk nem az én verseim, és kész vagyok bar-
mikor lemondani réluk.” Vegye csak vissza az ibo-
lyait. Végsé soron Nadszon fizet meg érte, 6 bizo-
nyul ludasnak az egész tigyben. S mintha még Ja-
vorovnak is valamiféle ellenpontjaként jelenne
meg. Javorov egy .Eletvidamabb hangvétel” felé
terelné a kolténdt, Nadszon azonban felllkereke-
dik, melankdliaja mélyen athatja Gabét, akinek
verseiben a banat uralkodik. Szép volt, Nadszon!
.Ezutdn hosszu éveken &t nem birtam elviselni
ezeket a verseket, és nem is szerettem az els6 ko-
tetemet.” Marmint Nadszon miatt. Legyen inkabb
az artalmatlan Nadszon miatt.

A piros ceruzatdl a néi vérig

A piros ceruza bizonyara mély nyomokat ha-
gyott Dora Gabéban, miutan a NGi vér cim( verset
- amelyet Georgi Tahovra bizott r4 azzal a kérés-
sel, hogy csak halala utan jelentesse meg - nem is
ajanlja masnak, mint Javorovnak. Ezek a nyomok
azonban, mint mar emlitettem, ,néi vérré” csepp-
foly6sodtak. Lehetséges volna hat, hogy még min-
dig nem keveredtiink ki a szotestek, a versek kép-
letes ,nyirbalasanak” stadiumabdl? Csupan to-
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posz volna a Miért? (Zasto?) cim(i Gabe-versnek -
melyet a kélténd ugyszintén Javorovnak ajanlott -
az a kitétele, hogy Javorov ,beleplantalja” Gabéba
a ,végzetes gonosz” ,csirajat”?

Vagy pedig - a ceruzatdél a vér felé haladva - te-
gyunk egy lépést a titkos ,pogany szerelem”, azaz
a fajdalom” felé (itt Dora Gabe idézd6jeleit veszem
at, melyek a NGi vér szamos enigmajanak egyikét
képezik), amelyre Javorov ,feszitette fol” 6t el6-
szor. ,Szent és blnds ndi vér. " Els6 vér. Dora
Gabe azt mesélte Blaga Dimitrovanak, akit6l pedig
én hallottam, mennyire megdobbentette Dorat
Bojan Penev hossz(U haléingére - a kor szokasos
éjszakai Oltdzetére - raboruld szakallanak latvanya
a naszéjszakajukon. Kellett néhany pillanat, hogy
Osszedlljanak bennem ezek a szokatlan elemek:
.nNaszéjszaka”, ,szakall és halding”. Aztan egyszer
csak megértettem. A fehér halding alatt rejtézhetett
volna egy masfajta test is, amelyhez nem tartozik
szakall. A kislany szerelmének els6 targya az anya,
neki pedig nincs... szakélla. A szakall itt - Freud
értelmében - unheimlich, aggaszt6 idegenség.
Freud sokat értekezik a kisfil els6 ijedtségérdl,
amikor rdddbben, hogy az anyjanak nincs is olyan.
Arrél pedig, amit a kislany érez egy szakallal bori-
tott férfihalding lattan, Freud - ellentétben az iroda-
lommal és a ndi élvezet évtizedeket igényl6 fel-
viragzasanak statisztikdival - alig tud érdemlege-
set mondani.

Ismét kitérhetnék Dora Gabe és Eliszaveta
Bagrjana egymas irdnti megszallottsagara, arra a
szenvedélyre, ahogy egymas kozott cserélgették a
férfiakat, és Bagrjana 6sszeomlasara (ezt a meg-
figyelést is Blaga Dimitrovanak kdszdnhetem)
Gabe halalat kovet6en.

Javorov irénjan tul tehat, visszautasitotta-e
Dora Gabe a férfi... ceruzajat? Nem akkor, amikor
még szliz, hanem késébb. ,Emlékszem, hogy
féltem t6le.” A verssorok valamiféle ,titkot”, ,bdnt”
sejtetnek, amelyet Dora Gabe mintha magaval
akarna vinni a sirba. Petar Velicskov emlékirataiban
az szerepel, hogy ez a biln abban allt, hogy -

amint Gabe élete alkonyan megvallotta - nem
mentette meg Javorovot az 6t fenyeget6 tragédia-
tdl, pedig megtehette volna.

De hogyan menthette volna meg? Meg kellett
volna el6znie Lorat? Fogadta volna el a piros ce-
ruza lenyomatat? Vagy pedig - ahogy a kusza
mendemonda tartja - tartotta volna vissza magat
az indiszkréciotol, amit a tragédia el6estjén enge-
dett meg maganak? De mivel magyarazzuk a rej-
télyt, ezt a konok hallgatast, egy voltaképp nagyon
is &ltaldnos és minden értelmezési kisérlet aldl ki-
sikl6 koltemény kozlésének elhalasztasat a halal
utanra? Talan Dosztojevszkijnek - akit Dora Gabe
sajat bevallasa szerint is ,betegre olvasott’ - az
LElsOrél” szélé6 mitoszaval? A sziizesség tulzo,
szimbolista csodalataval? A kegyetlenséggel,
amely nem korlatozédik csupan a szovegekre? A
,Sirig tarto féltékenységgel”? Vagy pedig a néhany
évvel késBbb bekdvetkezd rémalommal, amelyben
a leszakitott ibolyakbdl - akarcsak az dngyilkosok
bugyrdban Daniénal - vér csordul, s aki megérinti
szarukat, azt magaval viszi a slrlbe az 6nként
vélasztott halal?

Csakhogy Dora Gabe mar nincs ott. Vissza-
kuldte az ibolyat, és példatlan batorsaggal a vara-
kozasok és a hosszu hallgatas ellenére - masodik
verseskotete hiisz évvel az elsé utan jelenik meg, s
jegyezziik meg, akkor, amikor a masodik ,tani-
tojat” is elvesziti - elindul a ,,n8i vér’ kimondasanak
keserves atjan. A két kotet kdzott azonban ott all a
Valaha, afélelem és az eksztazis konyve, melyet az
anyjanak szentel, akinek - allitja Gabe - az 6sszes
kés6bbi batorsagat kdszénheti. Mert nem csupan
a ,massag sziikségességének hianyaroél” van szo,
amelyet Kamburov Javorov ibolyaiban fedez fol -
.Elég egy pillantast vetnie a tiikérbe, s maris meg-
talalja a sajat muzsajat”, ismételgeti neki Javorov-,
hanem egy masfaja massag jelenlévé sziikséges-
ségér6l. Ehhez a massaghoz Gabe mas utakon
probal eljutni: az iras és az erotika révén. Ezt a tor-
ténetet azonban részben mar elméséltiik, részben
pedig majd még megprébaljuk elmesélni.

Kerényi Szabina
forditasa



PEJO JAVOROV

Szam(zottek
T. Alekszandrovnak

Alkony-sugartdl fényesedve
veres atenger messzeség,
pihen a hullam jatszi kedve,
csititja mar a viz dihét.
A hajo siklik egyre messzebb,
vitorlaszarnyon szél viszi,
tavolodd kodokbe vesznek

a haza partjai.

Aligha ithet mar az 6ra,

mely egykor visszadtra hiv,

alom-vildg nem val valéra,

sivatagga lesz mind a viz.

De Vardar, Duna és Marica,

a Balkan, Sztrandzsa és Pirin,

égni fog, mint a hajnal pirja,
mint emlékben akin.

Szézados rabsag rombolait,

nyomorult arulénk elad,

fidi tisztesség ha szdlit,

az ellenség leszf@birad.

Pedig harcoltunk volna draga

hazankért, batran védve 6&t.

E sorsra vagytunk mindhiadba
szent oltarod el6tt.

A hajo szall, a délt vitorla
mindegyre tavolabb ragad,
repll velink. Szarnyat kibontva
az éj arnyéka ratapad.

Mar csak derengve rajzol6dhat
amott a sotétkék egen

dics6 Athosz toéprenkedd, vad

P

k6éoriasafenn.

S mi utolszor tekintiink héatra
aforré kdnnypatakon at,
draga hatarok fele tarva
szemink kihiiny6 sugarét.
Béklyds keziink még int a régi
édenkertnek, mely elveszett...
Sziviink vad fajdalom emészti -
Szuléfold, ég veled!

Fodor Andras forditasa
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Két szép szem

Két szép szem. A gyerek sugarzo lelke él

a két szép szem mogott: - muzsika-fények.
Nem akar semmit, semmit se igér...
Szivembdl kél fohasz,

érte

szivembdl kél fohasz.

Nyomor s a szenvedély

holnap bevonja mar a

szégyen, bin fatyoléba.

Szégyen, blin fatyoléba

holnap ne vonja, rantsa

nyomor s a szenvedély.

Szivembdl kél fohasz

érte

szivembdl kél fohasz.

Nem akar semmit, semmit sem igér.

A két szép szem mogott: muzsika, fények.
Két szép szemben a gyerek sugarzé lelke él.

Fodor Andras forditasa



Varlak

Szemed szikrazé csillagvirradat,
hajad az éjbdl ébredt, draga hir,
kés6 alkonyi fatyol a hajad -
illatod lenge, lanyos illat,
délszaki, fliszeres fuvallat,
viragban elnyugvo zefir.

Varlak, a nap halott és fénytelen,

a holdas éjben teritsd ram hajad,
borits el teljesen,

vérlak, leheld arcomba illatod,

varlak, tizel;j fol, szivem elfagyott,

a holdas éjben, csillagok alatt.

Talalkozas

Micsoda varazslat, megjelensz nekem,
micsoda vak vaggyal kisér a szemem,
micsoda vilag az, ahol sirsz, édesem,
micsoda éj tamad fényes reggelen.

Kialtanék, hogy faj - az id6 kimult,
kidltanék, félek - elvisz majd az ut,
vagyba oltott vagyon perc a percre fut,
kialszik az alom - nincsen visszalt.

Gergely Agnes forditasa



Latomasok

Eg - 6lomvégtelen - az 6lom a vizben, nézem,
hogy tiikr6zd'dik lent a jégkéreg alatt.
Térdelve félszeg-egymagam a jégen

lesek ajég mogé. Se csillagok, se nap -

se nap, se éj. Faké kdd mélye. Szinevesztett
tikorképem koril arnyékok raja leng.

Nem all meg egy se, mind mulo idé't lebegtet,
mind cél nélkil bolyong, nyugalméért eseng.

Latom a képemet a viz aldl kikelve:
hinar-cserjék tartjak veres tiiskéiken
megsebzett homlokom. Ajkamrdl sziintelen
hanytorgo kéveként a gonosz kigyonyelve
mérget I6vell, sziszeg. Kemény kétdérmelék
éles szegélye nyomja mellem boltivét.

Nem az vagyok! Nem én vagyok! Nem! Szinevesztett
arnyam koril arnyékok raja leng.

Mind cél nélkil bolyong, nyugalmaért eseng...
Mennek, el-elfuté pillantasukban reszket

afajo félelem, a részvét banata.

Csak mennek, mennek, és nem allnak meg soha.

Fodor Andras forditasa

Nem vagy hibas

Mas vilagbol vagyunk - nem vagy hibas te se.
Por almaiban hisz a por-fold gyereke.

Nem vagy hibas, korom-vak szenvedély helyett
kivantam volna csak kristaly-fagy lelkedet.
Akartam volna csak tikrozze vissza fényed
almomat, mely magany tindoklésén fogant,
hogy varazstikri lényed adjon format, mely éltet,
hlvos bronzalmaim meleggel toltse majd.

Nem, te nem vagy hibas, én mas vilagbél vagyok.
Por, fst nincs itt, az ég felhd'in fagy ragyog.

Mas vilagbol vagyok, mit tehetnél te vélt

hoétiszta dlmomért, jeges abrandokért!

Mit tudnal tenni te, nem vagy nyilthangi hérfa,

ki titokért zokog arvan az éjen at,

nem vagy nyilthangu hérfa, ki lelkemre talalva
zengetnéd az 6rom s a fajdalom dalat.

Fodor Andras forditasa
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Megérkezel

Varva vart nap, megérkezel.
Almatlan, hosszu éjidén
elfoszlott emberi erém.
Gy6zelmes nap, megérkezel.
Hintesz ram bibor sugarat,

s a végtelent kutatva csak
hajnalpirral boritasz el.

Varva vart nap, megérkezel.
Vel6m szivtdk dihodve ki

az éjszakak vampirjai.
Gy6zelmes nap, megérkezel.
A homaly és fény tengerén
felgybngy6z6 ar csap felém,
sériltet, gydngéden visz el.

Varva vart nap, megerkezel.
Almatlansagban almodott
békém is végre folragyog.
Gy6zelmes nap, megérkezel.
Kigyult a sotét lathatar,

s szemem bearnyékolva mar
kiralyian te drizel.

Varva vart nap, megérkezel.
Hirhozo hangod gy nyilall,
oly halk, mint hajnal alma, dal.
GyG6zelmes nap, megérkezel.
Es elfogddva akkor ott
testetlen lelkem sirni fog,

s 6nndn magam folé emel.

Gy6zelmes nap, megérkezel!

Fodor Andras forditasa



A kbzép-eurdpai irodalmakat madartavlatbol isme-
ré tgyeletes zsenik, az Gn. komparativistak zagyva
Osszevetéseiben Pet6fi és Botev, Ady és Javorov,
s6t Jozsef Attila és Nikola Vapcarov is sziami ikrek-
ként szerepelnek.

Botevet és Pet6fit Atanasz Dalcsevnek a kriti-
kus borotvaéles szikéjével mar negyed évszazada
sikertilt olyan bravirosan
szétvalasztania,  hogy
mindketten életben ma-
radtak (Pet6fi sokhuara
liraja, Kortars, 1973,
1.sz.), s6t a szellemi at-
moszféra e tisztuldsa
utan ikercsillaguk még
tindoklébben ragyog a
bolgar és a magyar kol-
tészet egén.

A poéta doctus Dal-
csev utan én csupan a ha-
lyogkovacs merészségével vallalkozhatok e nagy
szakismeretet igényl8, bonyolult miveletre.

Kétségtelen, hogy Ady és Javorov sorsaban és
koltészetében szamos azonos vagy hasonlé vo-
nast és motivumot lehet kimutatni. De nincs ellen-
tétesebb valami, mint Ady és Javorov kdltészete,
vagy még helyesebben: Ady és Javorov habitusa,
amit részben az 6roklott tulajdonsagok, részben
pedig az eltérd kornyezeti-tarsadalmi hatasok ala-
kitottak ki. Eppen ezeken mulott sorsuk eltér§ ala-
kulasa.

Habitusuk

Ady és Javorov testi és lelki tulajdonsagaik
alapjan mas-mas tipusu koltd. Ady paraszt Apoll6-
nak nevezte dnmagat. ,Paraszt Apolldnak termet-
tem,/ Ki dalos, er6s és pogany,/ Ki szeretkezve és
dalolva/ D6l el az élet alkonyan" - vallotta a po-
gany életorom hangjan. Szab6 Dezsé szerint , A fej
hatalmas volt: er6s az er8s testen. Haja sttétkéken
fekete, az arc telt, teljesen borotvalt, a szaj széles,
az orr nemesen szabott. De ezeket a részleteket
mind csak azutan, a figyelem akart rairanyzasaval
vette észre az ember. Mert az, ami ezen az arcon
elsd pillantasra megkapta az embert, magahoz
ragadta vagy eltaszitotta: a két oriasi fekete szem
volt. Sohasem lattam, sem férfinal, sem nénél, e
két szem hasonl6jat. Es kés6bb - nem is olyan
kés6n  mikor a haléal apr6 kutyai mar itt is, ott is
kikezdték ezt a bardzdara teremtett, erds testet, ez
a két szem mintegy magéba szivta az egész test
életét. Az életbetegben lavazé hisztérikus élet pilla-
natrol pillanatra valtozva fajt, jajgatott, szurt, hara-
pott ki ezen a két szemen. Az egyik percben ban-
téan élesek voltak, belevagtak arcodba, s gyanak-
vassal szimatoltak végig, mint kiilénds fekete vizs-
lak. A masik percben gonosz vagy leskel6doétt ben-

JUHASZ PETER

Ady, Javorov és
a végzet asszonyai

nik, hogy mikor sebezzenek beléd, ezt a nézést
kovették a rossz szavak. Aztan sirasra ernyedtek,
mint két keser( szdj: szélesen és végteleniil j6tt a
fajdalom bel6lik, majd elfakultak, holtta dermed-
tek az olomszinl arcban, s dideregtél mellettiik,
mint egy halottaskamraban. Néha, nagy ritkan, pil-
lanatokra, kiléndsen a j6 mamorok idején, végte-

len jésaggal, anyailag be-

takaréan szanakozok
voltak, hogy a masik
percben megint go-
noszra valtozzanak.

Megtortént, hogy mar az
egész embert hullava
dermesztette a mamor,
arca holtta fakult, nyaka
megszegllt, tagjai kilon
sulyossaggal hulltak
szét. De ez a két szem
ijjesztd lobogassal élt és
valtozott: a rom ablakaiban lobogé faklyakkal vé-
gigjart a visszatér§ lélek, hogy besirja szemeibe a
haldl irtozatos munkajat.”

Javorov viszont Todor Vlajkov szerint ,vézna,
kissé hajlott hatd, kreol b6rd férfi volt. Magas hom-
loka folé s(r(i, szurokfekete haj borult. Csillogo,
nagy, fekete szemét gyakorta lesiitotte. Ajka kordl
szlintelenil szemérmes mosoly bujkalt. Halkan,
szinte feszélyezetten beszélt, de aki belenézett
mély tiz( szemébe, az megérezte a torékeny test-
ben feszlild er6t és a hajthatatlan konoksagot.”

Kortarsaik leirasa szerint Ady hirtelen fellobba-
né szangvinikus tipus lehetett, Javorov pedig in-
kabb melankolikus. Ezért szakitott Ady majdnem
kilencévi nagy szerelem utan Lédaval, Javorov vi-
szont, lelki alkatanak megfeleléen, bevarta Loéra
mellett, hogy halélra gyotorjeék egymast.

A gyoOkerek

Ady és Javorov nem csak alkatilag nem voltak
azonos tipusu kolték, de mas-mas réteg kildte
6ket az irodalomba. Ady Endre Erdmindszenten

sziletett 1877. november 22-én. Osei mar a 14. sz.
elején szerepeltek a foldbirtokos nemesek kozott.
Apai nagyapja mar csak Wesselényi Miklés jo-
modu gazdatisztje; apja pedig mar elszegényedett
kurtanemes; anyai agon papok ivadéka. (A Biblia
bizonyara ezért is volt élete végéig allandé olvas-
manya.) Sorsat a magyar k6zépnemesség kilenc-
szaz éves ellenzeki flggetlensége determinalta.
Osei sértettségbdl lazadtak a kiralyi hatalom ellen,
mivel nem 6k voltak a dédelgetett gyermekeik. En-
nek a biiszke emberfajtanak a pszichéjét 6rokolte
Ady. Benne is megvolt a j6, el6kel6 tarsasaghoz
tartozas forr6 vagya, de vérében és lelkében hor-
dozta a makacs ellenzéki kurtanemes @seinek, a
vad tivornydkban hejehujazé g6gods szolgabirdk-
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nak minden b(inét és minden méltdsagat is. Profé-
tanak, vatesznek képzelte magat. ,Hatartalan g6ég-
gel beszélt verseirdl. Volt benne valami a hodolatot
kovetel6 primadonnakbol” - irta réla baratja, Bo-
[6ni Gyoérgy. A renitens kurtanemesekben, barmi-
lyen hitvanyok is voltak, évszazadoktol o6roklott
szimbolumot latott. ,Dézsa Gyodrgy unokaja va-
gyok én, / Népért siro, bus, bocskoros nemes. /
Hé, nagyurak, jo lesz talan széba allni / Kaszas né-
pemmel, mert a Nyar heves. / A Nyar heves s a ka-
Sza egyenes...”

Politikai-szocialis forradalmisaguk

Dézsa Gyorgy székely I6f6nemes 1514-es la-
zadasaban Ady a sajat maga lazadasat élte at gro-
fok, plUspokodk, az egész oligarchikus Magyar-
orszag ellen. Biralta parancsaik végrehajtasara
szervezett két nagy lakajsereget: a kasznar és a
dzsentri értelmiséget. Az ¢ blnikul rétta fel, hogy
hazank teljesen elszigeteli magat a haladé Euro-
patél, hogy foldrészink utolsé feudalis orszaga
lett.

A kisnemes, de zseni Ady dolyfésen nézett at a
Disznofeji Nagyurakon. Egészen mas indulat fe-
szllt a bolgar géniuszban, hiszen, amint mar emli-
tettiik, 6t mas réteg kildte az irodalomba.

A legenda szerint dédapja disgazdag beduin
volt. Egy szekér arannyal és ezisttel érkezett a to-
rok birodalom tavoli tartomanyaibdl a Plovdiv mel-
letti Csirpanba, ahol Gencso csorbadzsi kék sze-
mi lednyaért telepedett le. A kisvaros lakéi viszont
azt gyanitottdk, hogy szegénylegény, hajdutin volt.
A legenda és a valésag elemei ma mar szétvalaszt-
hatatlanok. Az azonban bizonyos, hogy Arabia
hallgatag és titokzatos fidnak josadgos szive volt:
segitett az elesetteken, Okroket ajandékozott a
nincstelen parasztoknak, az utak mentén forras-
kutakat épittetett, és vagyonabdl Javorov szileté-
sekor mar semmi sem volt.

Javorov egy évvel volt fiatalabb Adynal. Egy vi-
déki kisvarosban, Csirpanban sziiletett, 1878-ban.
A gimnaziumbol kimaradt, és tavirasz lett. Ot évig
vidéki kisvarosokban hivatalnokoskodott. E kisva-
rosokban a tarsadalom tunyasaga, a nyarspolga-
rok sivar, tavlatok nélkuli élete kétségbe ejtette. ,Vi-
lagosan lattam, hogy a hivatal lassan, észrevétle-
nil megol - irta egyik levelében. - Itt minden tes-
ped, és még remény sincs arra, hogy e halotti
alombdl egy értelmes embert felrazzak. Egész kor-
nyezetem olyan kishitd, aljas és kicsinyes, hogy az
ember dnkénteleniil is meggydldli az életet, és a
kéz akaratlanul is a homlokhoz emelkedik, hogy
egy hatarozott mozdulattal elszakitsa e céltalan és
utdlatos élet fonalat... " A felemelt kéz azonban
egyel6re lehanyatlott, mert a kolt, a szocialista
eszmék hatasa ala kerulve, rataldlt a tartalmas élet
lehet6ségére. Szocialista csoportokat szervezett, a

szocialista eszmékben azonban nem egy osztaly
vilhgnézetét latta, hanem az elnyomottak iranti
részvétet. E részvét ellenére is hianyzott bel6le az a
vilagkép, amely ennek az érzelmi inditékokbol ere-
d6 vonzdédasnak gondolati tamaszt adhatott volna.

Adybdl is a tarsadalom Iélekgyilkol6é elmara-
dottsdga valtotta ki az elkeseredést és az ingerilt-
séget. 1905-ben Périzsbdl Budapestre érkezett.
Minden levelében ugyanaz a kétségbeesés. Kialtd
panasz: ,Sirtam, zokogtam, mikor vonatra Ultem,
undor, dih és keser(iség lepett el, mikor megér-
keztem ebbe a pocsék, lehetetlen varosba.”, ,Es
ahelyett, hogy beleszoknék, egyre jobban érzem
ennek a helyzetnek s embereinek alacsonysagat.”,
.... nem tudom én itt megszokni, nem tudok én itt
€lni, nem tudom én, mi lesz itt velem.”; ,utalok itt
mar mindent”; ,utalatos Budapest nagyon”; ,lel-
ketlen és kietlen az életem, Elpusztulok Budapes-
ten”, Ki kell ragadnom magam, ha nem akarok
elpusztulni...”; ,Nem akarok itt maradni...”; ,mene-
kilném kell innen, mert katasztr6fa lesz”, ,én itt-
hon meghalni sem akarok”; ,Elhagyom ezt az or-
szagot, hogy soha vissza ne térjek”.

Mintha Javorov végsé elkeseredésében mon-
dott szavait hallanank: ,Megérdemli-e ez a cs6écse-
lék, hogy az ember t6rédjék vele? Ki sajnal? Ki sze-
ret? Csupan ot-hat baréat, tGld6z6im és gy(ldl6im
népes hadaval szemben. Nem, nem érdemli meg!
Az egész fajtank ilyen. Valamikor valéban nekik
akartam adni a lelkem mélyén érlel6d6 igazi verse-
ket - kinek lenne sziiksége rajuk! Most mast te-
szek: végrendelkezem - mindent, amit irtam, éges-
senek el a siromon. Es e sir nem lesz a hazai fold-
ben, Caribrodba utazom, még a cipémrdl is letor-
[6m a bolgar fold porat, és ott, Szerbidban 16vom
fébe magam... hadd temessenek el ott - ezzel
fizetek meg mindazért, amit elszenvedtem... Ez a
legjobb, amit tehetek; nem akarok éhesen, mocs-
kosan elpusztulni Szofia utcain, mint egy utolsé
koldus”.

Ady az elhivatott géniusz tudataval irta: ,Ne fél]
hajém, rajtad a Holnap hdse... (En nem leszek a
szurkék hegedGse / Hajtson szentlélek, vagy a
korcsma g6ze, / En nem leszek a szirkék hege-
d6se.” Javorov sem allhatott be a kis piszkos, hit-
vany, sunyin gonosz torteték, a megtollasodott
pénzpecérek kdzé, s ugyanolyan hontalannak, ki-
tagadottnak érezte magéat, mint Ady. Pedig e véz-
na, torékeny ember a szdzadforduld és az egész
bolgar irodalom egyik legnagyobb és legeredetibb
tehetsége volt. A bolgar lira 20. szazadi megujula-
sénak vezéralakja. O vitte be el6szor a bolgar lira-
ba a gondolatot, nem a mindent elrendezd vilag-
nézetet, hanem a kételyt és a toéprengést, amely a
dolgok mélyébe marja bele magat, és sehol sem
leli nyugalmat. Kifejezési eszkdzei is merében Ujat
jelentettek a bolgar irodalomban. Nyelvteremt6 és
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formaalkotd képzelete igen sokkal gazdagitotta a
kitagitotta, a kolt6i nyelvet hajlékonyabba tette.
Kolt6i nagysagat mi sem bizonyitja jobban, mint az
a tény, hogy a szazadfordulé 6ta minden jelent6-
sebb kolt§ az 6 nyomdokain halad.

Koltészetuk forradalmisaga

Ady és Javorov politikai-szocialis forradalmisa-
ga, amint lattuk - az eltérd tarsadalmi viszonyok el-
lenére is - lényegében azonos, koltészetik forra-
dalmisaga viszont nagyon is eltér6.

Ady mindenekel6tt a koltészetben jelentett for-
radalmat (politikai-szocialis versei kozt van a leg-
tobb gyenge, kevésbé Ady-vers), de koltészetében
tartalmi, formai és moralis forradalom is volt. O
nem az életet énekelte meg, hanem az 8 élete szo-
kott koltészetbe. Nagy életmohdsaga hatalmas
életet és életszeretetet szuggeral: merjetek egész
életet élni, merjetek magatok lenni.

Mindketten er6s egyéniségek s éppen indivi-
dualizmusukkal forradalmiak. Egyéniségik azon-
ban a zsenik két kilbnb6z6 csoportjaba tartozik.
Bar Javorov U] targyakkal, formakkal, szavakkal,
addig ismeretlen borzongasokkal gazdagitotta a
bolgar koltészetet, individuma azonban, mint
Rousseau, Byron, Pet6fi és Botev individuma, a
nagyk6zonség kollektiv individuma. Mintha vére és
idege atfutna egész népét: életét az egész népe
teszi ki nagy verseiben (A mezdn, Jégverés,
Szam(izottek, Hajduska-dalok, Egy pesszimistahoz,
Kilénc, Enekem éneke stb.) a bolgar nép legmé-
lyebb élményei lelnek szavakra. Er6s egyénisége
csak mintegy hangszoroja annak, amit az 6t szil6
kb6zbnség rajta at kidlt be minden fulbe. Benne tu-
datosul egész népének vagya és szorongasa.

Els6 verseiben a botevi hagyomanyt folytatta.
A szocialis lazadas kolt6jeként indult, de forradal-
misaga nem olyan egyértelmd, mint Botevé vagy
Pet6fié. A parasztok nehéz, kiizdelmes munkajarol
rajzolt komor képeiben néha feltlinik valami rejtett,
titkos banat, amely leggyakrabban az életben valé
kételyben tor felszinre. Lazad a szocialis igazsag-
talansagok ellen, de ugyanakkor szkeptikus is,
mintha az ,,6rok” rossz ellen l4zadna.

A szézadforduldn bizonyos valtozasok jelent-
keztek koltészetében. Ez még nem a masodik,
szimbolistdnak és dekadensnek nevezett korsza-
ka, de kétségtelen, hogy a dekadencia mar el6re-
veti arnyékat. Az agrarmozgalmak vérbefojtasa lat-
tan elvesztette hitét a tarsadalmi haladasban. El-
keseredés, reménytelenség lett Grra rajta. Ihletd él-
ménye a nagy szenvedés, a mély megrendiilés
volt. Ebbdl a keserd, vivodo hangulatbdl Ujfajta lira
szlletett, amelynek alaphangulata a banat, a kiut-
talansag érzete. A csliggedésnek, a menekilés-

vagynak azonban itt még konkrét tartalma van,
nem Ugy, mint kés6bb az 6rok problémak felé for-
dulé szimbolista verseknek. Sajnos, a szocialista
szerkeszt6ségek nem ismerték fel eredeti tehetsé-
gét, és a kibontakoz6 bolgar szocialista lira legere-
detibb tehetsége visszautasitott verseivel az indivi-
dualistdk lapjahoz, a Miszalhoz fordult. E folyodirat
szerkeszt6i viszont felismerték rendkivili tehetsé-
gét, és Szdéfidba hivtak. Koltészetének lazado, ro-
mantikus vonasa a Miszal kérében sem tért meg
azonnal. Tovabbra is a tarsadalmi lazadas indula-
tait tolmacsolta, de magara maradt. Egyedil kellett
keresnie a nagy eszmét, az igazsagot, amely értel-
met adhatna életének. A lét értelmét az agrarmoz-
galmak vérbefojtdsa utdn a macedoniai bolgarok
fliggetlenségi harcaban taldlta meg. 1902-ben el-
hagyta a févarost, ahol mar kolt6i nevet és tekin-
télyt szerzett maganak, és egy szabadcsapattal
nekivagott a hegyeknek, vallalva a nélkilozést és a
halalt. A macedodniai felkelés azonban elbukott, Ja-
vorov baratai elestek. A szocializmus utan a fiig-
getlenségi harc is csaloka délibabba valt szamara.
Szemléletében és koltészetében ekkor allt be a
nagy valtozéas. A kétségbeesés felfokozta hangula-
tanak ingadozasait, s aktivizalta a tudat ala gydrt
latomasokat. A latomasok, az iszonyu alomképek
lettek lidérces élményvilaganak kedvelt kifejezdi,
irasaiban egymasba olvadt a val6 és a valdszer(it-
len, az alomvilag és a realitds. S a tudat és a tudat-
alatti vilag kett6sségének a felfedezése és kifeje-
zése Uj koltéi nyelvet igényelt. A régi motivumok és
a régi szavak alkalmatlannak bizonyultak az Uj
hangulat tolmacsolaséara. Parizsba utazott, ahol a
felfedezés szenvedélyével vetette magéat a szimbo-
listdk koltészetére, melyben megtalalta a keresett
Uj motivumokat és 0 szavakat. A megtalalt motivu-
mok azonban valaszfalat emeltek a koltd lelke és a
vildg kozé. Pedig ez id6 tajt mintha tébbet gondol-
na a kdzénségre, mint magara a mdre. Mintha nem
annyira kifejezni, érzéseit és hangulatait leirni igye-
kezne, mint inkabb hatni, érzéseit és hangulatait
masokra atvinni. Ez vihette tdlzasokba. A mérték
elvetése pedig, ha a szazad elején nem is, de ma
mar poznak tetszik, felesleges addnak, amit a kor
izlésének fizetett. Am a kolt6 magasra csapd szen-
vedélye arrdl tantskodik, hogy nem tud elszakadni
a vildg problémaitél. lgaz, az objektiv valésag he-
lyett most a kolt6i én, a bels6 tusa jut fontosabb
szerephez, de ez az én egy nagy kollektiva nevé-
ben szenved, vagy hirdeti komor proféciaval a ha-
lalt. Halaltudata, verseinek latszélagos pesszimiz-
musa kétségbeesett tiltakozas a sivar és hazug vi-
lag ellen, sikoly kora fojt6, levegé6tlen vilaga ellen.

Javorov lelki vivédasanak igazi okara el6szor
Geo Milev mutatott ra: ,,A szenvedés, amely Javo-
rov koltészetének allandé téméja, nem az § egyéni
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fajdalma, mert nem létezhet ekkora egyéni szenve-
dés. Ez a mult kollektiv, 6ssznépi szenvedése - s6-
tét orokség a kolté' lelkében.”

Mig Javorovnal a természet, a kbzdsség a nép,
a n6, mind-mind énmagaban lévd, kulon valésag,
barmilyen szoros szalak is f(izik hozza, Adynal épp
forditva: csodalatos, betlel§ egyénisége bekebe-
lez mindent, mint az amd&ba, és pszichikai értelem-
ben szerves részévé lesz a természet, a nd, a ko-
z0Gsség és az egész magyarsag, s6t az egész em-
beriséggel eggyéolvad: ,Ha én sirok a nagy Elet sir
/ MUlas, bukas, csbéd, sbhaj, atok, / Az eleve-elren-
delés zUg, / Ha én egyet nagyot kialtok." Mig Javo-
rovnal a kiindulopont a nagy kollektiva, Adynal
pont forditva: az ego. ,Az én yachtomra var a ten-
ger, / Ezer sator var én ream, / Idegen nép, idegen
balzsam, / Idegen mamor, Uj leany, / Minden én
ream var, én redm, / Az egész élet bennem zilal, /
Minden, mi Gj, felém Gget... " Az (res, elhagyatott,
szandékosan vetetlendl hagyott, puszta és saros
és reménytelen magyar ugarban sajat otthontalan-
sdga és reménytelensége szakadt fel (A magyar
ugar). Javorovnal az ember tudja, hogy a Két szép
szem egy artatlan leanygyermeké, Mina Todoro-
vaé. Adyt olvasva esziinkbe se jut, hogy kicsoda
az a n6, sz6ke vagy barna, virul6 vagy hervado
szépség-e, mert a nd csupan Adyban élg, altala
létez6, s rajta kivil nincs értelme és jelentfsége.
Ady zseniadlisan 6nz volt. Az emberek kdzt mindig
6 a legérdekesebb, szomorusaga mindig a legna-
gyobb, és minden ember kozt 6 a legszeretetre-
méltébb. Nem maés, 6 maga irja: ,Az egész vilag
helyettimadlak Te hd, te jo, te boldogtalan, Te szép,
akit a butak meg nem lattak, Te: En szegény ma-
gam."

A végzet asszonyai

Léda és Lora a Sors utasitasara lépett szinre,
hogy kimozditsdk Adyt nagyvéaradi tespedésébdl,
Javorovot pedig a Mina sirja melletti zsibbadt
csliggedtségébdl a tragikusan véget ért szerelem
vagy inkdbb csak szerelemvagy miatt. A holtpont-
rol mindkeét koltét a ,végzet asszonya” lenditette ki.
Léda és Loéra tehat nemcsak a szenvedélyes sze-
relemmel ajandékozta meg Adyt, ill. Javorovot, ha-
nem sorsfordité rendeltetésiik is volt koltdink éle-
tében.

Mindkét par egymasra talalasa kilénos és sza-
balytalan. E tragikus szerelemben Ady és Javorov
szerepe azonban lelki alkatuknak megfelel6en, az
els6 pillanattél a gyaszos végig homlokegyenest
ellentétes. Ady mamoros bddulataban egzaltalt
vallomasokkal, kdnyorg6 levelekkel ostromolta az
1903 nyaran Parizsboél hazalatogat6é Didsy Odonné
Bril Adélt, aki valésaggal megbabonazta. Benne
latta megtestesiini vagyalmat: Parizst és a N&t.
Kolt6i otlettel, nevét megforditva, Lédanak nevez-

te. Az egyébként elég szabad erkélcsi felfogasu,
férjezett Léda kezdetben visszariadt a szenvedély-
nek ilyen elemi er6vel kirobbané eksztazisatél. Ké-
s6bb engedett az ifju koltd allhatatossaganak, ki-
vételes egyénisége és lobogd szenvedélye meg-
hoditotta. Ady, bar roppant erd feszult benne s lel-
ke millio rezdilésre volt hangolva, verseibe még
alig tudott valamit magabol belepréselni. Nagy-
varad kozmopolita, muvelt zsid6 Ujsagir6i kozt
csak mint publicista érett be. Léda és Parizs, talal-
kozéasa a nyugati koltészettel megvalto felszabadi-
tas volt szamara. Az attéréshez a tiizet és az izgal-
mat az egyszerre raszakado két élmény, Léda és
Péarizs adta. Edeskevés az, amit a nyugati kolté-
szettdl tanult, de kolt6i megsejtésének igazolasat
latta benne. Ez adott er6t és batorsagot neki, hogy
megirja az (j id6k Uj dalait (Gég és Magdg fia va-
gyok én, A Hortobagy poétaja, A Gangesz partjan,
A fekete zongora stb.) Az els6 igazi Ady-verset a
magyar koltészet Lédanak, a Parizsban élg, finom
mdveltségli zsiddé asszonynak kodszOnheti, az
irdnta fellobbano szerelem sistergette ki Adybol A
kénnyek asszonyét: ,Az egész asszony itt pusztit /
Itt, itt az én szivemben / Bosszut itt all az életért /
Aknat itt 4s a multnak / Véres szivemre szomorun /
A kénnyek hullnak, hullnak.”

Javorov és Loéra kapcsolata pont forditva kez-
dédott. Jollehet els§ taldlkozasukon az 1906.
augusztus 20-i kirandulason a dragalevszkii kolos-
torba Léra elb(ivolte Javorovot, és egy csodalatos
vers megirasara ihlette (CToH), amelyet kés6bb
Loranak cimmel vett fel kdtetébe, négy évvel ké-
s6bb Mina parizsi sirja mellett visszautasitotta Lora
kozeledését, felajanlott szerelmét. ,Nem vagyunk
egymashoz valék, mi két kilénbozé vilagbdl va-
gyunk. Ha 6sszekdtjik sorsunkat, félek, életlink
tragikusan ér véget’ - mondotta. Lora azonban
ugyanolyan allhatatos volt, mint Ady, szadmara sze-
relme élet-halal kérdése volt, és végul gydzott.
LAmikor visszajottem Szofidba - mesélte Javorov
Nikola Najdenovnak - Lora Gjra kovetett, ostro-
molt. Ajandékokat kuldoétt a legkulénfélébb szemé-
lyekkel, ajandékai, zaklatasai, latogatasai a szin-
h&zban és méshol nem téritettek el elhatarozasom-
tél - hogy nem engedek. De egy téli éjszaka... Egy
szamomra szerencsétlen téli éjszaka, éjjel 11 dra
tajban, kopogtak az ajtémon. Kinyitottam az ajtot,
és megdobbentem, szinte kévé valtam attol, amit
lattam, nem akartam hinni a szememnek. Lora tér-
dig gazolt a hoban, ott allt el6ttem 6sszefagyva, le-
kékadt fejjel, hervadt tekintettel. EIfulé6 hangon kér-
dezte: ‘Most is konydrtelen leszel hozzam, mint ed-
dig mindig? Ejnek idején nem fogadsz be egy
gyenge, szerencsétlen asszonyt, aki boldog, hogy
az irantad érzett szerelem gyotri, te készivi em-
ber?!" Hangja, tekintete, kinézése meghatott, és
én, testvér, nem tudtam ellendlini- befogadtam
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azon az éjen. Es azon az éjen megadtam magam.
Lora gy6zott.”

Lora ugyanugy gy6zétt, mint Ady. Szerelmé-
nek szuggesztiv erejével hatalma volt Javorov f6-
[6tt. Kilonds egybeesés, hogy Lora és Javorov be-
teljesilé szerelmének mamorat mar az elsé héna-
pokban ugyanugy tragikussa komoritotta a kdztiik
felszikrazd 6rjong6 vagyakozas és gy(lolkéds va-
daskodas, mint Ady betegségébdl folfakadd halal-
tudata.

Sok tekintetben Lora lelki alkata jobban hason-
lit Adyéra, mint Lédaéra. Mindkettdjik szerelmé-
nek legjellemz6bb vonasa a teljesen egocentrikus
boldogsag keresése. Lora ugyanugy onmagaért
szerette Javorovot, mint Ady Lédat. Mégis volt egy
nagy kuldénbség koztik: Ady imadta ugyan Lédat,
jobban mondva a néstényt, de neki csak nagyon
kellett, de nem volt fontos életében. Mamort, fele-
dést talalt benne, de nem sorsat elddnt6 dolgot,
csupan szerelmi jatékszert. Lora viszont élete aran
is kész volt megszerezni a neki jaré szerelmet.
.EQy Szép napon hianyozni fog, ha nem is szeret
nagyon, hianyozni fog a szerelmem. Ez elkerilhe-
tetlen. Majd meglatod. Kiharcolom mindenaron,
még az életem aran is (kiemelés J. R) - irta Javo-
rovnak még hazassaguk elétt.

Milyen is volt hat a végzet e két asszonya? A
Léda- és a Lora-versek izzasa olyan fénnyel ra-
gyogta be alakjukat, hogy vakité izzdsdban nem
latjuk érzelmeik 6rvényl6 kavargasaban a tragikus-
sa feszlld ellentéteket. Pedig sem Ady, sem Javo-
rov alakjat nem lathatjuk tisztan, amig a végzet e
két asszonya koril el nem oszlik a tomjén és a bo-
szorkanyégetés fiistje. Annyi bizonyos, hogy egyi-
k&juk sem volt idedlis mizsa. Nem szelid, t(r6 te-
remtések voltak, hanem orvényes, mély lelklek.
Asszonyi lénylkben egyitt volt s egymast valto-
gatta a teljes odaadas és a szenvedélyes 6nzés, az
6rjongd vagyakozas és gy(ilolkdd6é vadaskodas,
asszonyi tirelem és kiszamithatatlan hisztéria, ho-
dolo tisztelet és karhoztat6 folényeskedés.

Ezeknek az ellentétes érzelmeknek a forgosze-
I[ében kellene tisztan latnunk Léda és Léra igazi
arcat.

A kozépkorban gy tartottdk, hogy az
.asszonyallat” a férfit szereti, a férfi meg Istent.
Léda és Lora viszont mar szazadunk emancipalt
asszonya volt. Elvartdk, hogy 6k legyenek a sze-
retett férfi egyetlen imadott Istene. Oriilt ambicio-

jukban nemcsak iranyitani akartdk 6ket, hanem ki-
sajatitani is. J6szandéku ©6nzéssel nemcsak mas
noktél szerették volna visszatartani poligamsziv(
tarsukat, hanem mindent6l, amiben nem szerel-
muk fejez6dott ki. Orultségik abbol eredt, hogy 6k
egyedil szerelmikben valésithattak meg 6nmagu-
kat, s képtelenek voltak belatni, hogy a szuverén,
ontérvény( alkoté mas sikon valdsithatja meg 6n-
magat. S igy mindennapos volt kozéttik az éles,
ingerult szovaltas, a féltékeny sértédés meg a gu-
nyos visszavagas. A betegesen érzékeny, Ossze-
férhetetlen, tulzott egyéniségtudat talalkozasabol
nem szilethetett harmoénia. Elkerllhetetlen volt a
tragikus vég.

Mindkét asszony keleti kirdlynd volt, aki elvarja,
hogy imaddi labainal heverjenek, s ha kell a raga-
doz6 tiz karmaval tartja meg 6ket halalaig.

Az 6nzés és a gbgbdl fakado értetlenség, az al-
kalmazkodni nem tudas, a masik iranti megértés
hianya okozta a tragikus véget.

Ady és Javorov szerelmének gyaszos vége,
lelki alkatuknak megfeleléen homlokegyenest el-
lentétes. Ady imadta ugyan Lédat, de szerelmét
csupan ,asszony részének”, ,asszony énjének”
tekintette (Valaki Utravalt bel6link), sét az Elbocsa-
t0, szép lUzenetben még Léda dnmagaban 1évé ki-
I6n maganvalésagat, minden ndi és emberi értékét
is megtagadta: ,Altalam vagy, mert meg én latta-
lak". igy a nagy csatdzas és az 6rok nasz vagyat
kénnyebben valtotta fel nala a kiabrandult ide-
gesség, a folytatds reménytelenségének érzése,
majd a szabadulas, a menekilés szandéka, mint
Javorovndl. 1912 tavaszan egy utolsé vad 6ssze-
csapassal végleg elszakadt Lédatol. Bosszut vélt
alini a viharzé szerelem ,rabsagaért”, sérelmeiért
€s szenvedéseiért az asszonyon, aki félhantorgata,
hogy zUllott vidéki Ujsagirobol altala lett zsenialis
kolt6. Ma is vitatkoznak azon, hogy Javorov 6lte-e
meg Lorat. Ady beismerte, hogy 6 6lte meg Lédat
-a szivében:

JEN asszonyom, bejé, ha rossz vagy,

Szivemben szazszor, szazszor megollek.
Uzlek, gydildllek.”

Javorov viszont az 6rokds fesziltségek, az egy-
mast marcangolo vitak gyottrelmes idegprobai ko-
zepette is bevarta végzetét Lora mellett.

Ha valami vilagirodalmi szintd a bolgar iroda-
lomban - az Javorov és Lora tragédiaja.
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A ,Pesti Napl¢” 1938. februar 22-i szama szinhazi
rovataban a kovetkez§ hirt kozli: ,A Nemzeti Szin-
haz pénteken mutatja be Javorov Peju bolgar ir6
Zivatar cim( szinm(vét. A bemutatora, mint Kkor-
manykikuldott, Budapestre érkezik, Vladimir Vaszi-
lev, a szofiai Nemzeti Szinhaz igazgat6ja. Végig-
nézi a bemutatot a budapesti bolgar kovet és a ko-
vetség tobbi tagja, vala-
mint a magyar kuligymi-
nisztérium képviselje. A
budapesti bolgéar kolénia
tagjai nemzeti viseletben
jelennek meg.”

Javorov Kogato gram
udari cim(i dramajat To-
rok Dora forditotta ma-
gyar nyelvre Zivatar cim-
mel. A forditd ismerte a
bolgéar irodalmat, és sze-
retettel és megbecsiiléssel
irt a bolgar ir6krdél a Literatara c. folydirat 1937. évi
szamaban. Tanulmanyat igy kezdte: ,Eurdépa
egyetemes kultdrajanak koncertjében néhany év-
tizede egy batortalan szdélamocska jelentkezik: a
bolgar irodalom egyéni iz(i, sajatos és eredeti
hangja.”

Torok Dora valasztasa nem véletlendl esett Ja-
vorovra. A tragikus sorsu kolté és dramairé jelen-
t6s szerepet tolt be a bolgar irodalomban. Kolté-
szete, kritikai, publicisztikai, szépprézai és drama-
fr6i munkassaga vilagirodalmi szinvonald.

Javorov érdekl6dése a szinhdz és a drama
irant haldla elétt par évvel kezdddott. A forduldpont
1910-ben tortént, amikor Parizsban tart6zkodott,
ahol élete legszomorubb pillanatait élte at: barat-
néjének - Mina Todorovanak - halalat. Elkesere-
désében mas kifejezési formakat keresett a vers
helyett. Felhagyott a koltészettel és dramairasra
tért 4. ROovidesen megsziiletik els§ dramaja A Vito-
sa labanal (V polite na Vitosa), amely 1911 -ben je-
lent meg. A drama irdnti szomjas érdekl6déséhez
hozzgjarult az a tény is, hogy a Bolgar Nemzeti
Szinhaz m(ivészi titkara, kés6bb dramaturgja lesz.
Darabokat fordit és rendez, szinh&zi kritikakat ir,
harcol a bolgar nyelv tisztasagaért.

Masodik dramaja, a Kogato gram udari egy év-
vel késbbb jelenik meg. A darabot Meli M. Sisma-
nov alkalmazta magyar szinpadra Zivatar cimmel.
A bemutatéra 1938. februar 25-én kerilt sor a
Nemzeti Szinhazban, Csortos Gyula f6szereplésé-
vel. A Nemzeti Szinhaz Mdasorkisérd flizeteinek
egyik szama ismerteti a darabot az el6adasrol ké-
szilt fotokkal egyitt. Patkos Gyorgy, aki a darab-
nak ,jatékmestere” volt, a flizet bevezet6jében ro-
viden bemutatja Javorov életét és munkassagat.
Bemutatasat igy kezdi: , Tragikus sorsi ember volt
a bolgarok egyik legnagyobb koltje és drama-

HARGITAINE SZIMEONOVA RAINA

Pejo Javorov ,,Zivatar” cimu
dradmaja a magyar Nemzeti
Szinhaz el6adasaban

iroja. Nagy, forro Iélek, a lirikus és a dramairo ritka
talalkozasa...”

A bolgar darab premierje nagy tarsadalmi ese-
meény volt Budapesten. Ezt igazoljak a napilapok-
ban megjelent hirek. A Pesti Napl6 szombati sza-
maban (1938. februar 26.) olvashatjuk: ,Pénteken
este mutattdk be Javorov Peju bolgar ir6 Zivatar
cimd szinjatékat. A darab-

nak erre az el6adaséara
teljesen megtelt a Nem-

zeti Szinhdz nézétere
elékeld k6zbnséggel,
akik kozott  szamos

nemzeti viseletd el6kel6

holgyet és urat is lattunk.

A szinpad bolgar és ma-

gyar cimerrel volt fel-

diszitve. A bolgéar és ma-

gyar Himnusz eljatszasa
utan és az el6adas megkez-
dése el6tt Németh Antal igazgat6 Iépett a fliggdny
elé és rovid beszédet tartott a magyar-bolgéar ba-
ratsag torténelmi mdaltjarol és jelenérdl. A Zivatar
el6adasa is azt a testvéri bolgar-magyar baratsa-
got mélyiti ki, amely remélhet6leg maradandénak
fog bizonyulni. Ezutdn megkezd&dott a Zivatar
el6adasa. Gyakoriak voltak a nyiltszini tapsok és
az egyes felvonasok utan sokszor hivtak a szerep-
I6ket a lampak elé.”

A Pesti Hirlap szombati szamabdl pedig meg-
tudjuk, hogy az el6adadson megjelentek ,a févaros
tarsadalmi és kozéleti el6kel6ségei kozil Daranyi
Kalmanna, Homan Bdlintné, Tasnady Nagy And-
ras, Szily Kalman, Tahy Laszl6 allamtitkarok és
még sokan masok.”

A Zivatar a premieren sikert aratott: ,mindkét
szlinetében szamtalanszor tapsoltak a lampak elé
a darab f6szerepl6it”. A siker a magyar szinészek-
nek is kdszoénhetd, a f6szereplé Csortos Gyula a
Jlegtokéletesebb milivészi eszkbzokkel rajzolja
meg” szerepét. Feleségét, Bisztrat Tasnady llona
személyesitette meg, aki a ,szenvedd nét meg-
ragadd kozvetlenséggel jatsza” Esszenyi Olga,
egy fiatal lany szerepében ,rokonszenves”. A fil
szerepében Apéathy Imre ,értékes talentumardl
adott j bizonyitékot”. Nagy Adorjan pedig az ezre-
des alakjat rajzolta meg ,olyan rideg szabatossag-
gal, aminbvel azt a szerz6 megirta”. A sikerhez
hozzajarult Patkds Gyoérgy rendezése, Jaschik Al-
mosné diszlettervezd munkaja és nem utolsésor-
ban Torék Dora forditasa.

A méasnap megjelend kritikdk nem mindegyike
egyeértelmden hizelgé. A Pesti Naplé elismeri Ja-
vorov tehetségét, de hozzateszi, hogy ,A darabon
er6s nyomokat hagyott az id6, amely fol6tt csak
vérbeli koltd diadalmaskodhatik. Javorov pedig
tagadhatatlan ir6i kvalitasai ellenére sem az. Tehet-
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sége joforman kimeridl a felépités formai zartsa-
géaért folytatott, hod'si er6feszitésben... Tulexponal
és tdlmotival, minduntalan elévillantva dramaja
mogull az arulkodod szerkezeti elemek csupasz va-
zat, ami bizony kevéssé valik javara az illazio za-
vartalan meg6rzésének.” A cikk iréja, aki K. A. ini-
cialé alatt rejti valédi nevét, elismeri, hogy a ,disz-
letek szépek, Torok Dora forditasa - néhany sze-
repl6t leszamitva - sima és kellemes.” |
Baratsagosabb hangu kritikat ir - talan mert
szimpatizal a tragikus sorsu bolgar iréval - Porzsolt
Kalman a Pesti Hirlap Gjsagiroja, aki ki is fejezi a
bolgéar irodalom iranti tiszteletét cikke bevezetdjé-
ben: ,Kis nemzetek a nagytehetségi irokkal érvé-
nyesilnek a nemzetkdzi elismertetésben. Pénte-
ken Bulgarianak szerzett dicsGséget a Nemzeti
Szinhazban Javorov Peju ,Zivatar’ cimi{ szinjaté-
kéval. Komoly drama, amelyben a bolgar &serd

francias szinszer(iséggel jelentkezik... De mélyebb
jelentéséget nyer el6ttiink a cselekmény, ha meg-
tudjuk, hogy a kivalé dramair6 magéanéletét is csa-
ladi vihar réviditette meg. El6bb a felesége és ké-
s6bb 6 maga is 6ngyilkosokka lettek. Javorov Peju
halala veszteség a bolgar irodalomra...”

A Nemzeti Szinhaz egy hdonapon keresztil jat-
szotta a darabot hetenként két-harom eléadasban,
a kritikdk ellenére sikerrel.

»A Zivatar bemutatéja egyszersmind fontos kul-
turalis esemény. Els6 bolgar darab magyar szinpa-
don s fontos allomésa a bolgar-magyar kulturalis
kapcsolatoknak.”

Ezekkel a szavakkal fejezi be a darab bemuta-
tasat Patkés Gyorgy, a Nemzeti Szinhaz drama-
turgja, és mi tagadas kivaldéan és pontosan fejezte
ki ennek a kulturdlis eseménynek a lényegét.



Szeretlek

Szeretlek - |égies, torékeny ifjisagod
egy angyal latomasa tan.

Alom vagy, 6rémot j6slé aton sugarzéd
banatban is a fényt ream.

Es el6sz6r zokog keblem h( vallomasa
ajo és b(in utan,

ime, a nappal, im az éjjel arnya.

Szeretlek, még el sem kezdett napod kédében
Uszol a hajnalfény alatt.

O vagy, ugy gondolom, kit tévelygé reményem
oly sok-sok éve var, kutat.

Kodoéceanba révedek, kinomban

hozzad készilve csak -

a szakadék széléhez igy jutottam.

Szeretlek, mosolyogsz te, nézhet barmi zordan
a félelmes-vad sors feléd,

nincs aki hallana, gyors csénaktél sodortan,
kart figyelmeztet6 jelét.

Nem allithat meg semmi (mert szeretlek),
szemrehanyas se véd,

hogy magamat s téged ne dljelek meg.



Atok

Asszony, az én lelkem merész, legfényesebb
almaim menedéke volt buzgalmam temploma.
Atkozom 6rajat, mikor bevittelek,

mikor a névtelen, titkos vagyak kézé oda
betortem felkialtva: én tudom neved.

Sz(iz almaimban vart kiralyi trénusod,
biborruhasan ugy vezettelek be szent gyanant.
Mondtam, legyen térvény a te akaratod:

a harcosok fegyverzetét, kolt6k lantjat megaldd! -
csendes imamban én igy s6hajtottam ott.

De dihvei allva meg, te szétszortad hajad.
Széttépted kontdsod, hogy igy boldogtalan legyél.
Orjong6 kacajod a templomra szakadt.

Parazna meztelenséged blinbarlangga, a kéj
hazava tette lelkem: az lettél, mi vagy!

Atkos az 6ra is, mikor meglattalak.

Szomjas asszonytested koril imadat-sz6tté kod.
Leverten vonszolodik most 0j napra nap.

El6 ereklyém sarba hullt megannyi harc kézott.
Siras a dal. Siratja az elvétett utat.

FodorAndras forditasa



A Koltdk gldébusza c. sorozatban tébbek kozott a
szerb Vasko Popa, a francia Henri Michaux, az
amerikai Allen Ginsberg tarsasagaban Fodor And-
ras is 6nallé kotettel Iéphetett a verset kedveld ol-
vasokozonség elé. Munkdira mar korabban is fol-
figyelhettek, hiszen napilapokban, folyéiratokban
jelentek meg kolteményei, legutdbb pedig a XIX.
€s a XX. szazad magyar
koltészetét bemutato te-

kintélyes antolégiaban

hét verssel szerepelt.

Az értékes mivek
ontoérvény( utjukon ha-
ladva kozvetiték nélkil
is attorhetik a korszel-
lem gatjait, az értetlen-
ség falait, legfoljebb
megkésve jutnak el a
kortarsakhoz vagy a fo-
gékonyabb utdkorhoz; az
emberi sz6hoz kot6d6é mlifajok azonban csak al-
dozatkész és elhivatott hidépit6k lankadatlan mun-
kaja révén érthetnek el igazi sikert az alkoté haza-
janak hatarain kivil. Nino Nikolov néhany koltétar-
saval immar kdzel negyedszazada végzi ezt az 6n-
ként vallalt, de szinte sorsszer( kildetést. Szerte-
agazo irodalomszervez6i, szerkeszt6i, miforditoi,
publicisztikai tevékenységének eredményeképp
mind teljesebb a magyar irodalom jelenléte a bol-
gar kulturalis kéztudatban. Az utébbi években egy-
mas utan jelentek meg a szerkesztésben-forditas-
ban kiadott, a kdzvélemény érdekl6dését felkeltd
kotetek.

A jelen valogatas és szerkesztés szintén Niko-
lov hozz&értését dicséri. 11 kotetbdl valasztott 37
verssel rajzolta fel Fodor palyaivét, amely id6ben
harom évtizedet fog at. Kockazatos vallalkozas
szlikre szabott keretekben teljességre torekedni,
annal is inkdbb, mivel az olvas6 tajékoztatasat
csak lakonikus életrajzi jegyzet és a Csirds-mo-
nogréfia egyetlen kiragadott idézete segiti. A ver-
sek joszerével keletkezési sorrendben kovetik egy-
mast, mégsem érezhetf a kifejezésmad éles valta-
sa, mert Fodornal ez nem annyira alkot6i korszak-
hoz kotott, mint inkabb a témahoz igazodik, stilus-
eszkozei jobbara az utébbi fuggvényei. A korai
szerelmi, illetve intellektualis toltésli meditativ lira
Osszecseng a kés@bbiekkel. A kolt6i anyag lehe-
téve tette a koncepcio sikeres megvalositasat, a
dinamizmus és sokszinliség egységét. Erthetd
modon a bolgar valosag kozegében fogant versek
nagyobb teret kaptak a valogatasban, mint ami-
lyent az életm(i egészében toltenek be, felvétel-
ket azonban kordntsem ez az ismérv indokolta, hi-
szen Az Ujszilott példaul Fodor Andrés koltészeté-
nek egyik kristalyosodasi pontja.

Marin Georgiev, Alekszandar Milanov és Nino

DONCSEVTOSO A

Kolté és muforditd

Nikolov lelkiismeretes és ihletett tolmacsolasa sej-
teti, hogy Fodor Andras a mai magyar lira jelent6s
egyénisége, a folvett versek pedig szemléltetik
szerteagazo érdekl6dését, otthonossagat az egye-
temes kultdraban, kozéleti és m(ivészi elkotelezett-
ségét, alkotasainak mdifaji, formai gazdagsagat. Az
atlltet6k azonosuldsa eredményeképp néhany
kéltemény ugy szolal

meg, mintha eredetileg

is bolgarul irédott volna:

Tested kenyerén, Titok,

legszebb, Gyereksi-
ras. Kivaléan megoldott-
nak mindsithetjik a San

Miniato al Monté, Az or-

dog gyézelme, az Aréna

megformalasat is. A

versforditdsban talan a

legfontosabb a milivészi
hatas érzékeltetése, atlé-
nyegitése, amely nem mindig parosul a tartalmi és
a formai hlséggel: a forditok legnagyobb érdeme,
hogy bar a bolgar m(iforditéi hagyomany és gya-
korlat részben eltér a magyartél, és nem annyira
aggalyosan koveti az eredeti formai jegyeit, mégis
mindharman térekedtek az optimum elérésére.

Minden jo forditas alapfeltétele a helyes és
pontos szévegértelmezés. Erre biztositékot nyu;j-
tott a valogato filologusi felkésziltsége is. Néhany
sajnalatos félreértés, illetve dnkényes értelmezés
mégis elbfordul, és ez lerontja az 6sszességében
kedvez6 képet. A cimadd vers kezd@soraban a
.brandenburgi versenyek”-et verseny szoval adja
vissza a fordité, amely a bolgarban vetélkedést,
versengést, mérk@zést jelenthet, a Bach-mivekre
utal6 hangversenyt azonban semmiképp, és a
forditas a tovabbiakban sem épiil kell6képpen a
Iényegi ellentétparokra, ellenpontozasra. Az (j-
szlléttben, amelyet Georgiev szinte kifogastalanul
oldott meg, ,Orfeusz hoderes bilszke hegyé”-bél
-hoédnyomoktdl barazdalt rét” lett (ho-deres, hod-
eres!). A Tancban a zurla klarinétként valo fordita-
sa népi vigalom helyett falusi ciganybanda képze-
tét tarsitja. Mindkét eltérés a szerz6 élményeinek
autentikussagat kérd@jelezi meg. A Pet6fiben a
.tenger és gdlya, csillag és bitd” helyett ,tenger és
hajo, égbolt és nap” talalhatd, de talan képtelen-
ség is szamon kérni ennek a magyar nyelv karak-
teréhez kotott utaldsnak a visszaadasat.

A forditok altaldban megdrizték az eredeti lej-
tést és rimképletet, a sorok azonban a bolgar nyelv
sajatossagabol fakadéan tobbségiikben hosszab-
bak. Erdekes formai leleményt tapasztalunk a Le-
ningradi temet6 forditasanal. Nikolov raérzett az is-
métlédd, sulykold Gtemre, amelyet alahdznak az
»,0" hangra épitett rimek, ezt f6leg egytagt himne-
mi fénevek tdbbes szamanak ,0ve” jelével csen-

35



diti 6ssze. igy Fodor asszonancaival szemben
tobbnyire onrimek, illetve tisztarimek allnak. Foko-
zott formakdvetés szandékara utal ez a felfogas,
kovetkezetes végigvitele azonban némi tartalmi,
hangulati médosulashoz, egyes elemek tulsulya-
hoz vezet. Mindenesetre az igényességre valo to-
rekvés észlelhet benne.

* * %

A magyar irodalmi tudatban egyetlen bolgar kélté
vagy ir6 sem él igazan elevenen, és megforditva is
majdnem ugyanaz a helyzet: Pet&fi kivételével a
magyar irodalom egyetlen képvisel6je sem szere-
pel hatéer6ként a bolgéar kultira draméban, noha
népeink irodalmaban sok a rokon vonas.

A rokonitas népszer(sité hatasanak klasszikus
példaja Petdfi, akit azért zart szivébe a bolgéar nép,
mert neve a bolgar nemzeti géniuszhoz, Botevhez
kot6dott, ezaltal magasztosult alakja mitossza, le-
gendava. E népszerdsités a forditék és irodalom-
torténészek érdeme, akik ramutattak a két kolt6
életsorsanak megdobbent§ hasonlésagara és
célkitlizéseinek azonossagara.

Hasonloképpen Ady és Javorov kozétt is par-
huzam vonhatd. Pet6fi és Botev esetében a meg-
lep6 rokon vonasok indokoljak az 6sszevetést,
Adynal és Javorovnal pedig az ellentétes iranyu
palydk szembesitésébdl vilaglanak ki a kapcsola-
tot teremt6 jegyek.

A fiatal Javorov nemcsak tollal, hanem tettekkel
is kiizd a tarsadalmi igazsagtalansagok ellen. Szo-
cialista csoportokat szervez, majd az agrarmozgal-
mak elfojtdsa utan fegyverrel kiizd Makeddnia sza-
badsagaért. A felkelést 1903-ban leverik. Javoro-
von kétségbeesés vesz er6t. A hazai fojtogaté 1ég-
kor el6l Parizsba menekil, de a kiabrandultsag
nyomasztd érzésétdl tobbé nem tud szabadulni.
Maganéletének tragédiaja és az altalanos értetlen-
ség sulyosbitjak halalhangulatat, és 1914-ben mar
csak az ongyilkossagban lat kivezetd utat.

Koltészetében a botevi hagyomany nyomdo-
kain indul. Korai koélteményeiben megrenditéen
abrazolja a paraszti sorsot, a betyarélet kemény
szépségét, az uldozottek megprobaltatasait. A
népdal motivumait ugyanolyan természetes egy-
szerliséggel olvasztja lirdjaba, mint Ady kései ku-
ruc verseiben. Tehetségére felfigyel a Miszal (Gon-
dolat), a Nyugathoz hasonl6 magasszinvonallu fo-
lyéirat szerkeszt6sége és koriikbe fogadjak. Javo-
rov eleinte szembeszegil a lap elvont, esztetizald
irAnyzataval, és tarsadalmi érdekeltségl verseket
ir. Idedljainak elvesztése (a makedon figgetlenségi
harc leverése) azonban megtori, a tarsadalmi
rossz orokérvény(ivé valik szemében. Szemben-
alldsa megfoghatatlan szorongassa alakul at. Ez a

reménytelenség jellemzi masodik, Ggynevezett de-
kadens korszakat.

Mint Ady, Javorov is haszonnal meritett a fran-
cia szimbolizmus forrasabdl. Koltészete arnyal-
tabb, hajlékonyabb lett. A tartalmi valtozas a na-
gyobb absztrakcidban nyilvanult meg. A kolt6 sajat
vivodasait, kételyeit, tudatanak gyotrelmét lato-
masszerlen eleveniti meg. Valamiféle filozofikus
rendezd igény szlrddik at a misztikus megfogal-
mazason. A riszto, kddbe és jégfalba zart képek
egyre nehezebben érthet6k, bar Adynal kevésbé él
a szOképzeés eszkozével. SzOkotései Ujak, a mel-
léknév, f6név, ige parositasa merész, szokatlan.
A vazovi népi-nemzeti irannyal gyodkeresen szakit,
kélteményeiben nem fordul el§ a ,bolgar” szé,
hangulati hatasi képzettarsitasra késztet§ torté-
nelmi neveket nem hasznal. Mig Adynal egyre
er6sodik a nemzeti vonas, Javorov késéi lirajabol
teljesen eltlinik a sajatos nemzeti jegy.

Valogatott verseinek magyar forditasa er6s iro-
dalmi faziseltolédassal, 6tvenhat év elmultaval je-
lent meg. A szdzadfordulén, s6t még az elsd vilag-
haborut kdvetd években is robbanasként hathatott
volna Javorov koltészete Magyarorszagon, azt bi-
zonyitva, hogy a ,s6tét Balkanon” eurdpai rangu
irodalom viragzik. A sajnélatos késéssel napvilagot
lato kotet ma mar csak esztétikai élményt nyujt a
vers szerelmeseinek.

A magyar Javorov-kotet nagyértékd mdforditoi
teljesitmény. Fodor Andras és Nagy Laszlé szemé-
lyében avatott mdforditok vdallalkoztak Javorov
megszolaltatasara. Kettejik forditasai kozott érték-
kulonbséget aligha lehet tenni, azonban forditéi
gyakorlatuk élesen eltér. A versek zomét Fodor
Andras Ultette at magyarra, akinek minden sorabol
aforditoi alazat sugarzik. Messzemen@ stilaris pon-
tossaggal koveti az eredetit, mindenekel6tt a gon-
dolatmenet megtartasara gyelve. Nagy Laszl6 az
eltelt fél évszazad merésziv(i athidalasat kisérli
meg. Meg szeretné menteni Javorovot a manak,
ezért modernebb arnyalatokba 6ltézteti. Nem for-
ditja, hanem Ujraalkotja a képeket. Szdbravurjaival
mindenesetre maibb benyomast kelt, mint a bolgar
eredeti. Pl. Nagy Laszlonal: ,Nem tudom, a nap
valt-e koromma?" az eredetiben: ‘Nem tudom, va-
jon a nap hunyt ki?' vagy ,Koréttem kivirit a balsors
kén-viraga": ‘Lépteim nyoman sorban kihajt a sarga
gonoszsag'. Talan vitatni lehetne az utébbi felfo-
gast, de az alkotoi Ujrateremtést a kedvez6 fogad-
tatds igazolja. Személy szerint Nagy Lé&szl6 érde-
me (a Szablyak és citerdk és a S6lymok vére cimd
pompas antolégiakkal), hogy a bolgar népkolté-
szet kozvetlen hatéer6vé valt a magyar liraban.
Rendkiviili tehetsége nemcsak a magyar irodalom
kozkincsévé tette egy testvérnép lzenetét, hanem
ontérvény( vilaganak szerves részévé avatta.
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FODOR ANDRAS

Az Ujszilott

1

Ugy latszott méar, hogy

nem tudom lerazni

a koérém torl6do fagyot.
Falkaban kiildte bosszujat.
Kamzséak fehér alcéiban
tAmadt a sompolygd korom.
Hegyes kérmok

farédtak csigolyamba,
zUzmara tlje

szurt arcomba, szamba.
Unnepi poharak kozott is
arulas jege koccant a szemekben.

2

Sorsombdl délre menekiilve

fekiidtem kdlcsén-agyamon.
Zavaros almaimban még sokaig

talyogos fénnyel bamult a hajnal.
De lassan labadozni kezdtem.

Ereztem, faggat6 tekintetembe,
hogy kérezkednek lentrél a hazak.

Ablakom magasaban az 6ra
tirelmesen figyelt.

Es mig fekete labakon
kerengett kint

az idegen id6,
ugy dontottem, hogy benépesitem
) a hullé perceket magammal.
Es Ujra elkezdek szeretni

sohase latott rokonaim.
Olelkezésiink melege alatt,

mintha megroppant volna a tél.
Aztan egyszercsak Orfeusz

hoderes, biuszke hegye aldl
tavaszba nyilt a februari rét.

Atagas ég szironyredd@s tavaba
megmoccantak a fivek, a bimbok.

Sz6ttes zaszlokkal vallukon
lakodalmasok jottek az uton.

Kakas a nyoszolyolany karjan,
v6fény kezében csobolyd.
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S randult atanc sudara, labak

szOkell§, atlos ritmusa, lendiilt,
kigy6zo lancként kerteken at,

hidakon, jardan, udvarokon at,
falvak terén és varosokon 4t,

éttermek kényes asztala koril
lengett a billegd tem, atestek

fogddzva ringd harmonikaja.
Feérfiak, asszonyok, dregek, ifjak,

s mind ugyanegy a megtalalt dromben.
Jartdk. Az el nem apadd zenébdl,

a folyton készt6 mozdulatokbdl
foltetszett valami személytelen, mély

tudas: az 6sztdn vak muzsikaja.
Mennyi eré és mennyi alazat!

Jartak ugy, ahogy 6seik akartak.
Néztem és konny és kaparé szavak kozt

beltl kimondtam, én is, amit 6k:
igen, folytatni kell a vilagot,

lengeni még a mennyegz6i sorban,
jarni a valtott labak tGtemére,

ahogy az 6s-ttem (zen a vérnek,
ahogy a zenddlt vér dobog agyunknak.

Kend6t lebegtet, csalogat a hivas?
Felelj csak, add meg magad a jév6nek.

Nyar és tavasz kdzt megjon az igéret...

Benntlink se n6het bolcsebbre a lét, mint
ott a kilenc hd-véltozas dagalyan.

3

Mikor mar gyogyult-szabadon
felszalltam a vonatra,
at kellett élnem hirtelen:
mi lenne,
ha mégse juthatnék haza.
Sinek mellett hanytorgd vadvizek,
sziklak vigyorgo agyara kozott
Ujfajta rettenet
markolt belém.
Alig gondoltam ra, mi lesz velem,
a kavicstoltés sirdombija aldl
a folytatédas 6sztdone
kapaszkodott csak kétségbeesve:
hogy élhetnétek nélkiilem!
Kinomban marmar mosolyogtam,
mint aki gyilkosok kdzott is
menlevelére gondol:
én nem veszhetek el,
nekem
még talalkoznom kell
vele
az érkezdvel.
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4

A korhaz folyosojan

varom, hogy testet 6ltsdn a titok.
A vilag teszi dolgat.

Ing4zo Iépteim el6tt

mossak a linéleumot.

Uvegcsempék kagyloibol
szivadik kéken a fény.
Csuko6do ajto-résen valaki visszaszol:
- Megvan igen, hat persze,
fid ajovevény. -

Agya hajojan kényokolve
Uszik el6 az anya.

Nyugalma, mint az elemek
tenger-simité diadala.

5 itt hozzak: homloka fehér
kenddvel van befddve.

A halanték jaromszog-dudorat
anyamtol orokolte.

Karra emelve, akar battya,
s talan, ahogy az apja,
keserlin épp ugy fordul a szaja
els6 panaszra.

Hajnali fél-6t. Csérompolések
odvaban szunnyad az utca.
Hold arnyéka alatt a fél fold
mit sem tud6 almét alussza

De fulemben az Gjsziilott
akaratos sirasa.

Valaki Ujra megkapaszkodott a
sudarat ranté tancba.



X. 13. Péntek. Szofia

Termé&foldek szogletes foltjai utan érjik a rop-
teret, mely akar Nyiregyhazan is lehetne. Hama-
rosan atesem a formasagokon, Nindra, Kolarovra
figyel6 tekintetem nem taldl tampontra. Milyen
meglepd, hogy egy kalacsképd falusias lany vi-
szont megszolit: - Are you Mister Fodor? (On Fo-
dor Ur?- Hirtelen eszembe
jut, hogy Gergely Ag-
nesnek is - kit Nino a
kézelmultban hivott ven-
dégil - Neli nevii angol
tolmacsa volt. Hozza
van szerencsém. Nino-
val, a Kulturalis Bizott-
sag elnbkhelyettesével
nem mindig lehet talal-
kozni. Majd az ir6sz6-
vetségben! Addig is me-
gyunk a Dondukov bulvar-
bdél nyil6 Szerdika utcdba, a Ljulin Hotelba. (Ger-
gely Agnes is itt lakott. Méghozza ugyanebben a
101-es szobdban.) Van radiom, televiziom, de
egyik se mikodik, nyersfa szind iréasztalom (nincs
fiokjal). Megfirdom az tl6kadban, a viz nem elég
meleg. Elraknam a holmimat, de a szekrényajtot
csak Osszehajtogatott papirral lehet féken tartani.
Hely viszont van béven: kék huzatd Gl6garnitara,
kanapé. Az ablakon arad be a napfény, alatta le-
dobalt szeméttel teli vizes godor, félben maradt
épuletek.

Megyek sétalni. Rengeteg ember van az utcan,
s feltin6en elevenek. A n6k mintha csinosabban
Oltéznének, csak az antilopcsizmak sokaséaga fur-
csa. Nyilvdn, most éppen ez kaphat6. A Mauzo-
leum el6tti keramitos disztérrdl eltlintek az autok.
Latom az 6rségvaltast. A zsinoros ruhas, csizmas,
darutollas test6rok csudara belefekiisznek a disz-
Iépésbe. Mosolyogtatd, hogy Bryll huszarcsakos
Lvarsoi huszarjai” utan itt is magyaros kils6ségek-
be ltk6zém. Elmegyek Sandor car szobraig. A sar-
ki parkban sok-sok katona Ulddgél, a jo id6 kicsalta
a gyerekes mamakat is. Egyikiik Kuprint olvas.
Most mérem fel, milyen kellemes lehet Széfia nya-
ron. Sok a fa mindenfelé, szépek a szinez6d6 lom-
bok. Megijelentek itt is a nyugati cigarettdk. Hagyo-
méanyomhoz hiven leszdmolom a Ruszki bulvaron
szembejové néket. Otvenbdl 6t mondhatd szép-
nek. Az arany tehat nem valtozott.

A Kancsev utca 5-be Neli kisér. Szolid angoljat
tébbnyire értem, s négyéves emlékeim alapjan jel-
zem neki elére, mi hol kdvetkezik. Nino sovanyabb
lett és gondterheltebbnek latszik, de aztan csak
megtalalom benne a régi j6 baratot, ki lam, el tudta
intézni, hogy csak kedden megy Sziriaba, addig
velem maradhat. Utana indulnék én kétnapos ki-
randulasra Tirnovo felé, Neli tarsasagaban. Fo-

FODOR ANDRAS

A hetvenes évek (1972)

gadtatasom szivélyes, jelen van Csavdar Dobrev,
Matej Sopkin s véletlenil el6keriil Jordan Milev is,
de a legjobb Nindéval nekieredni a varosnak. A
Nemzeti Galériaban trojani keramidkat nézink.
(Nino Trojanbdl valo.) Mesteriink, Sztojan Sztoja-
nov, atmenet a vidéki iparos és a mlivész kozott.
Korotte valaki Szekszardot emlegeti. Jart ott, s di-
cséri a latott népi fazekas-
sagot. Kovetkez6 allo-
masunk a felgjitott Ma-
gyar Intézet, ahol
ugyancsak keramiaki-
allitds van. Itt mar el6ke-
rilnek a régi ismer@sok.
Sipos Pista utolso igaz-
gatdi orait éli, hétfén jon
az utéda, a kunéros ugy
miatt levaltott nyirségi
parttitkar. Jelen van az
egyetemi magyar lektor,
Kalocsai Rézsa is, ki négy éve annyit segitett ne-
kem. (lgaz, én is neki, még reménytelen forditasait
is javitgatva.) JoO allapotban van R06zsa, és leplezet-
lendl 6ril a viszontlatasnak, barha tudés nyelvész-
holgyekkel és egyéb baratn6kkel van korulvéve.
A vége az, hogy egyltt vacsorazunk négyes-
ben az Ujsagirok éttermében. A negyedik személy
is n6, méghozza a Kulturdlis Kapcsolatok Intézeté-
ben otthon fontos gazdasagi iranyitd. Nino heve-
sen udvarol neki, lathatéan kevés eredménnyel.
Tiz orat utaztam tegnap, s harom érat aludtam.
Remek ételeket kapunk, de az el6re ivott vodka és
a harom liter bor tdl sok a saslikszer( silt mellé.
Kint az utcan érzem, hogy részeg vagyok. Nem
fogom f6l, hogy Gizke azért kerllt mellém, mert
Nino diihésen otthagyta. Varom, hogy nyomomba
érjen Rozsaval. Fél fillel hallom, hogy taxit keres-
nek. Megallunk valami nagy épiilet el6tt, varunk,
varunk, hidba. Gizke Ggymond, elégedett az esté-
vel, hogy velem megismerkedett. Ezzel bucsuzik, s
lelép. Keresem Roézsat, Nindt: senki, sehol. Fol-le
jarkalok, hasztalan. Indulnék a szallodaba. Fura
mélyvilagi képekként szemlélem az utcan csomo-
sod6 embereket. Lépcs6n tolongd tdmeg akar
valahova behatolni. Nagy hazak... Semmi ismergs,
megfoghatd pont. Fél 6rdig keringek, mig végre
betalalok a Szerdika utcaba. Kulcsommal egyutt
Rézsa papirszeletre irt sorat adjak kezembe: ,,Ban-
di, varunk nalam, R!” Err6l aztdn sz6 sem lehet.
Gyeriink be az agyba gyorsan, csindljanak o6k,
amit akarnak.

14. Szombat. Szé6fia

Pihenten ébredek, s megyek sétalni. Ma latom
igazan déliesnek a varost: kint-ll6s ivohelyek, ele-
ven utcak, szinte hdmpolyog rajtuk a nép. Minden-
felé sarguldé lombok, véltozatos szép szinek. Ké-
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s6bb elfelhdsodik az ég. Ninorél senki sem tud,
visszajovok a széllodamba. Alig U6k a kanapéra,
jelentkezik Gencso Hrisztozov. Vendéglatoimtol
tudta meg, hogy itt vagyok, lelkesen all szolgala-
tomra. Ugy latszik, ebben a varosban az Isten te-
nyerén érezhetem magam. Ez a haszkovoi fil so-
kat tud rolam (f6ként Rézsatol), és nagyon sokat
tud a hazai irodalomrdl. Tizetesebben olvassa fo-
lyéiratainkat, mint otthon egy vidéki magyartanar.
A nalunk toltott masfél év szinte honvagyat oltott
belé. Valtig bizonygatja nekem a két nép mély ro-
konséagat.

Javaslatomra a Bulgaria Szall6 Birhalléjaba
(sorozdjébe) megylnk ebédelni. Nevetnivaléan
frappans, hogy az els§¢' sz6, amit bent hallok:
Kraszi, gazdaja pedig nem mas, mint az én egykori
gondviseld' pincérnédm. - Kak szi? - kérdi, ordl,
hogy viszontlat. Asztaldhoz mar sajnos nem ilhe-
tlink, lejart a munkaideje. EImend'ben még ram ko-
szont, de aradé kedvességét mar nem élvezhe-
tem. Szemiveget hord, de véltozatlanul j6 alakd,
finom vonasu. Bizony annak idején érdemes lett
volna elfogadni invitalasat az Aranyhidakhoz vivé
kirdndulasra.

Egylutt megyek Gencséval a ma nyild kialli-
tasra. Cslros Miklést hivatala, a Szerz6i Jogvédd
killdte erre a demonstraciéra. Keresem 6&t, de a
magyar pavilonnal sem tudnak roéla. Amikor az
ellenszenves, patoszos megnyitd utan a fejesek el-
indulnak koérbe vizitalni, 6sseakadok Pavel Matev-
vel. Gencso dicséri, hogy miniszternek, koéltének
egyarant j6 maradt. Irantam valé érzelmein se val-
toztatott, mert széles jokedvvel dlel magahoz.

Nino itt sincs jelen, csak fénoke, Dimitrov-Gos-
kin. Mi mast kezdhetnénk magunkkal, mint hogy -
Hrisztozov javaslatara és esernydje alatt - megke-
ressik a kozelben lakd Rézsat. Hosszu csbngetés-
re, bozontos sz6ke hajjal nyit ajtét. Elmondja a
nagy éjszakai murit. Miutdn szallodamnal elkeriil-
tik egymast, s miutan hidba csengették késébb is
ottani szamomat (nyilvan nem kapcsoltak szoba-
mat), folrangattak almabodl Csavdar Dobrevet, s
mindenféle ivasok utan a fenenagy hangulatban
elkezdtek tancolni. Volt még partnerként egy Ro6-
zsanal lako, hajnalban onnét egyenest a reptérre
mend Diana nevid holgy is. Nindba reggel alig le-
hetett életet verni. Szérnyen bantotta, hogy en-
gem, aki miatt itt maradt, elveszitett.

/4 8-kor szdl a telefon: Nino! Nem mert bemen-
ni hivataldba, de az irészévetséghen leeregetett
még vagy tiz whiskyt. Menjiink valahovéa vacsoraz-
ni! Igen am, de szombat este minden étterem tom-
ve van. A Bulgaria Vorés Szalonjaban is csak jogta-
lan asztalfoglalassal jutunk székhez. Nino krakéler
modon banik a pincérrel, az igazgatd viszont nya-
jas képpel jon ki hozza. Mivel a fil részegségében
engem is sértegetni kezd: Mirt nem vettem fol a

kagyl6t, igaz barat médjara mirt nem mentem el hi-
vasara, mint Csavdar... a temperamentumkuilénb-
séget csokkentendd, én is gyorsan hajtogatom a
vodkat.

Onnét tudom, mennyire részeg vagyok, hogy
sdr(in déntégetem ol a poharakat. Nino meg nem
talalja a pénztarcgjat. Rézsa nem engedi, hogy én
fizessek, visszagylrkddi szivarzsebembe atizlevas
bankat.

15. Vasarnap. Szofia

Cslrés ma sem kerul el6. Neli szdl fol értem,
nincs-e sziikségem valamire, de végil megint csak
a tegnapi ivétarsak vesznek gondjaikba. Szobam-
ba telepedve R6zsa pompas-vigan adja el6, milye-
nek voltunk a kidmlott szesztdl tocsogds asztal
mellett. Hogyan szedegette ki pénzét Nino végre
megtaldlt tarcgjabodl, de nem lelt, csak 1-2 levat,
hogyan csuszott a széken egyre lejjebb, hogy a
személyzet mar aggodva leste, mikor esik az asz-
tal ala.

- Hat akkor - nevet vidoran baratunk - tekint-
stk mindezt a két estét féprobanak, és folytassuk
az ivast!

Vasarnap meg az eskiiv6sok foglalnak le min-
den éttermet Szdéfiaban, nagy keservesen talalunk
étkez6helyet a Rilaban. Tudunk egy kicsit norma-
lisan beszélgetni a kdzallapotokrdl. Nino szerint az
itteni valtozds nem rossz iranyd, nem igaz, hogy a
dogmatikusok jutottak poziciékhoz. Abbdl is latja,
hogy pozitivabban itélik meg mostanaban Nagy
LaszI6t is. Vidaman taxizunk Nindéékhoz, innét haza
is tudok telefondlni. Otthon minden rendben van.
Itt azonban a szamlalatlan whiskyt6l megint felbo-
rul a kedélyegyensuly, s ez most Rézsan latszik
leginkabb. Basev kolt§ 6zvegye és tarsasaga var
rank. Istentelen messze visz bennlinket egy sarga
kocsi, mig oda (valahova a Vitosa labahoz) el-
ériink. Rdadasul egy zubogo patakon kell atgazol-
nunk. Roézsaval a kandall6 mellett melegitjik la-
bunkat. Nem lehet beszélgetni, nem lehet énekelni
sem. RoOzsa egyre fesziltebb, szinte ugat, sir és
atkozodik. Elgyotort és szerencsétlen. Nem kilon-
bil vagyok én se, amikor térden csuszkalva kere-
sem az 6ramat. (Lecsatolddott a kezemrd6l.)

16. Hétf6. Szofia

Nehezen szedem 0Ossze az éjszakara vonat-
kozé nem tdl épiletes adatokat. Ruham, nadra-
gom szara szorny( allapotban. Ongyujtom el-
veszett. De mi ez a zUz6das az orrnyereg tajan?
Erre aztan igazan nem emlékszem. Nino kérdi: -
Elek-e? O is éppen csak lézeng. Sajnos, nem pi-
henhet, mennie kell Demeter Sandor elé a repil6-
térre.

El6keril Cs(irds Matyas, ez végre felvidit. A
konyvesektdl hallotta, milyen tekintélyem van ne-
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kKew a bolgar kolték el6tt, ligy latszik, Matev dlelé-
se szemet szurt nekik. Miklés megkapva Bisztray
konyvét, probalt vele recenzidra jelentkezni Ko-
vacs Sandor Ivannal, de 6 csak tbbbek kdzt, mint
egyik els6kotetesrdl akar iratni rola. Ugyanilyen
okbdl huzatta meg Szalontai a ,Népszavaénal
Bertakrdl irt cikkét. Nos hét, ez ellen a szemlélet
ellen inditottam az els6kotetes sorozatot.

Gencso jon értem, elvezet az Egyhazi Mu-
zeumba. Haszkovoi baratja restauratorkodik ott,
korbevezet az ikonok és egyéb kincsek kozott.
Egyébként gyatran allok a labamon, a probaztatéd
napsitésben egész mas varost latok, mint ame-
lyikbe érkeztem. Nem csoda, ha a haromnapi ivas
Ninot is kikészitette. Jon értem U(jra, hogy egydutt
ebédeljink, am éppen csak megkdstolja az étele-
ket. Ideje, hogy véget vessiink a legénykedésnek.
Most hivatali Ggyeir6l faggatom, elégedett és biza-
kodé. Dolgozni is jobban tud, mint régen. Egyszer
majd csak befejezi a Kalevala forditasat. Meglesz a
Nagy Laszlo-kotet is. Nem latom igazolédni az
egykori rosszhiszem( féltételezéseket. A mi konf-
liktusaink mindenesetre rendezdédtek. Joggal érez-
heti a fil, hogy szeretik. - Ha Bulgariaban élnél, te
volnal a legjobb baratom... (Nem hallottam-e vala-
ha ehhez hasonlét angol vetiletben Colintol?)
Meg6rzém ezt a kijelentést, mert tény, hogy bizo-
nyos dolgokban, példaul a természetes szabados-
sagok dolgaban nagyon hasonlitunk egymasra.

A magyar nagykovetség fogadasan Demeter
Sandor volt tanitvanyommal, Mijatev volt E6tvOs-
kollégistaval beszélgetek. Sorolja egykori kollé-
gait, koztik Kereszturyt. A legkellemesebb Dal-
csev, ki ugyan suket kicsit, de egészen jol eldisku-
ralunk oroszul. Nagyra tartja a mi lirankat, no meg
Bartokot. Azt is tudja, Lukacs Gyoérgy mit irt réla.
Kalocsai Rézsat Demeter kildon meghivta, epegor-
csOk kozil is kénytelen volt bejonni ide, hogy koz-
tink fényeskedjék. Nino ebben a koérnyezetben
méar diplomataként jar kdrben méltésagosabban
viselkedik, mint a magyarok. lllendéen bucsuzik
t6luink a reptérre menet. R6zsat nekem kell haza-
szerviroznom, még mindig nagyon rosszul van.
Egy ismer@s taxis kanalazza be kocsijaba. Fél orat
Ulok mellette még, ahogy ezistszirke nadrag-
kosztiimjében végighever az agyon.

Cs(irost kértem, hogy nézzen f6l hozzam a
szallodai szobamba. Két orat beszélgetiink otthoni
és itteni dolgainkrél. Olvasok neki Fiilep irasaibal.
Adyt és Cézanne-t felfedezd irasain egydtt lelken-
deziink. Talan ezek hatasara kezdi el Miklés az
Osszegzést: - Most egy éve lesz, hogy ismerjik
egymast. Csindltam egy kis szdmvetést... olyan
oridsi gazdagodast hozott ez az egy esztendd... az
emberek, akiket altalad megismertem... hogy
mondhatom a kapott élmények igazoljak valaszta-
saidat... Korabban annyit kinlédtam a magannyal,

most minden lehet6ségem megnyilt - mindez folér
egy Uj egyetemmel.
igy volt, igen, de csak amiért a lehet6ség mind-

két oldalon megvolt hozza.

17. Kedd. Széfia - Tirnovo

Volga kocsi jobb hatsd (ilésébdl nézem az el-
marado varost. Az égre piszkosszirke felhdk tele-
pedtek, napfény nem lobbantja fél a szép szineket,
pedig ilyen sarga lombokat, ilyen élénk arnyalato-
kat otthon nem lehet latni.

A sof6r egy hénapnyi kellemes magyar emlé-
kei miatt hamar el6zékennyé valik. Neli is élénkeb-
ben kérdezget, de aztan kitor rajta a ,Limuzin-
betegség”. Lovecsben, par szaz méterre attdl a
betonmedencétdl, ahol én okadtam 1969 februar-
jaban, 6 is eldobja a rékabort.

Egy Uzletsoros hidat néziink meg Lovecsben,
majd a sof6r javaslatara Kukrina felé megyunk az
Osam folyo folott. Egy té iranyaban meg is allunk.
Zordak is, kellemesek is ezek a néznivalok, az igazi
élmény mindenesetre Tirnovo. A Jantra Szallonak
talan ugyanehhez az asztalahoz telepedtiink le Ni-
néval, baratkozasunk és botranyaink itt kezd6dtek.
A foldszinti szoba is a régire emlékeztet, persze a
csikos szék, tapétas fal s a berendezés megvisel-
tebb azota.

Els6 utunk az arbanaszi hazakhoz visz. Latni a
hegyvonulatok tlepedésétdl csikozott, komor sza-
lagjait. Alatta a varos, a folyton véaltoz6 aspektusbol
igazan elb(ivoéld. - As in the tales! - [mint a mesék-
ben] mondom Nelinek. (Bolgéarul csak egy ,I"-lel
irjak a nevét.) Be is kéne menni ezekbe az er6dit-
meényszer( épiletekbe, de kisér6m ez lgyben te-
hetetlen. Latunk azonban még szebbet, ahogy az
erdd attetsz6 leveggjétdl kornyezetten kdzelediink
a Preobrazsenszki monostor felé. Az épiilet elhe-
lyezése éppen olyan mesteri, mint a Rila-kolostoré,
de az amennyivel kisebb, ez annyival otthonia-
sabb. Mindenitt a természetbe nyitottsag, a fakor-
latos erkélyek, fapadok s a gydnyor(iséges sz8I6-
lugas séarga csodaja, mintha napfény siitne a leve-
lekbdl. Olaszorszagban nem éreztem ennyire a
Dél varazsat, mint ezen a fehér, hepehupas, nagy-
koéves udvaron. Egy kicsit talan a gordg vilag is itt
lappang a hatalmas kéfal alatt. A templomban
Zograf freskoi lathatok. Az ikonosztazhoz, amiért
az orosz-torok habora idején hadikérhaz volt itt,
Séandor car kildte az ikonokat, s a trjavnai népm-
vészek faragtdk a hozzavalokat. De nem az az
igazi, ami bent van, hanem ami kint. Fajdalmas ra-
gyogassal jonnek eld rilai emlékeim, s ezt a be-
jaratnal patakzo vizd monostort se fogom egy-
kénnyen elfelejteni.

Most pedig megyiunk a Carevecre. Ez nem
olyan nagy Ujdonséag, hisz Ninéval mar folkapasz-
kodtam ide. Emlékszem a Baldvin-toronyra is (ak-
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kor még nem kellett érte belépti dijat fizetni). Most
azértjobban elmerengek a Masodik Bolgar Céarsag
egykori hatalman, s az egész 6si Tirnovot attekint-
ve, foghatdbban érzem a koévek, szirtek s a folyo
kozé agyazottsagot s a Trapezicat meg a Szveta
Gorétis.

Kés6bb a varosba indulok maganyos sétara,
lefele, amerre Nino kisért. Most is jonnek szemben
a bogyészemd, aprd termet(i diaklanyok. Balra
egy-egy kilatépontnal fehér pavilonok, borbély-
mdhelyek, textilarudak, szorosan egymas mellett.
A fehérre festett portalok szegényesek, de az utca
élete liktetd, eleven.

A széallodaban az a rejtély is megoldédik, a
whiskyt6l mar-mar eszméletleniil hogyan talaltam
fel mégis a barbdl a szobamba. Nagyon kézel van
hozza. Hallom zenéjét most is a talpam aldl.

78. Szerda.
Tirnovo-Drjanovo-Gabrovo-Etera-Sipka-
Kazanlak-Kalofer-Szopot-Koprivstica

Miska sofér mindent tud. A remeknek igérkezd
id6ben az 6 tanacsara térink le egy csodalatos,
haromfeldl sziklavonulatokkal védett volgybe, a
drjanovoi monostorhoz. Fahidon atkelve a zubogo
vizkiémlésig is folsétalunk. Ezek a gyors vizek egé-
szen mas karaktert adnak egy orszagnak. Fentrdl,
mintha Mecseknadasdrél szemlélédnénk, az ut
szélér6l még elgydnyorkédom a monostor kordl
csillogé, pikkelyl6 vizben. Hatul egy vonat docdg,
talan csak ez kulénbodzteti meg élményemet az ir-
orszagiaktél. (Egyébként, amint olvasom, Bulga-
ridban a leg6sibb emberre vonatkoz6 leletek innét
keriltek el6.)

Gabrovordl az itteni fésvény, am jé humord em-
berekrél sok térténet kering. Noha az orszag leg-
nagyobb gyarvarosa, tele van zo6ld hajlatokkal, fak-
kal, sz6k6kutakkal. Goréongyods, gyors folyassal itt
is kanyarog a Jantra. Egyszerre latok régi kopott
€s magas modern hazakat. Itt lIétesllt az els§ bol-
gar gimnazium. Alig talaljuk meg, mert teljesen
modernizaltdk. Latom a hazasiet6 gyerekeket.
Egyik megsz(kilt aton ismét kiderll, hogy az
Osszetorl6dd bolgarok nem udvariaskodnak, nem
férnek el egymastél. (Rossz hering lett volna be-
161UK.)

Elblivol6 az eterai etnografiai mizeum, jobban
mondva kisipari ,,él8” skanzen. A sebes patak szo-
lid vizi er6ként malmot hajt, moégotte meg daralot.
Az oreg, fémfogu bolgar kedélyesen megmutatja,
hogy tud a forgd malomkeréken kolompot tancol-
tatni. - llyen, ugye, nincs Magyarorszagon? Latjuk
munka kozben az 6tvost, asztalost, a kékfestét.
Uvegen at benézhetek egy széviszékekkel, kera-
miakkal teli hazikoba. Masutt egy fiatalember réz-
edény szegélyét kalapalja. Az egész patakparti

utcasor barmennyire csinalt, ragyog az élettdl, a jo
izléstdl s attdl a déli kdbnnyedségtél, amit tegnap a
Preobrazsanszki monostornal agy megbamultam.
Egy helyitt szénaboglya, filagoria, masutt verik a
diét, harmadik helyt egy behemot géppel erélkod-
nek. Hullanak a levelek, mégis bdven ott vannak
még a fakon. Otthon szeptemberinek felelne meg
az itteni klima. Lovaskocsi megy at a keskeny, ho-
lyagos kovezetli Gton. Szerények a méretek, de
talan épp ez a ,nem parvenlUség” tetszene igazan
Fulepnek is, nem tekintené ezt az egészet valami
emberi allatkertnek.

Szép kis falut latunk a tovabbi aton. A hegy-
oldalban, a kék égbe tiremkedve, birkanyaj. Ka-
nyargunkfoél a Sipka-emlékm(i felé. Az egyik fordu-
I6b6l szemkéapraztatéan nyilnak elénk a sotétzold,
mélybarna kipos hegyek, egyik-masikon hdsze-
gély. Feltlinik a Sztoletov-csucs. Ezer Iépcs6 visz
fol r4, de kocsival is megkozelithet6. Font hideg
szél. A feny6fak kozt ho. Oldalt &gyuk, fényképez6
iffak. Bent marvanyboritas alatt koporso, agyulove-
dék hiivelyébdl késziilt viragtartd, h6sugéarzé adta
meleg. A huszomharom éve forditott Vazov-kolte-
mény, az Opolcsencite na Sipka (A Sipka-szoros
népfelkelSi) emlékével jol el tudom képzelni az er-
dés volgyet, melybdl a torokok rohnamoztak. Latom
a vizektdl csillogd lapalyosabb tavolt, majd lentrdl
tekintlink vissza az emlékmdre. Van benne valami
magasztos. Sipka faluban fényesen csillognak az
1902-ben avatott emléktemplom oroszos arany-
kupolai. Szovjet emberek tisténkednek éppen a
IépcsGjén. Milyen beképzeltek tudnak lenni, mi-
helyt az 6 dics6ségukrél van szé. Az altemplom
szazadfordulo tajardl valé elhalvanyult fot6i érde-
kesek: Sipka egy-két veteranja lathatd rajtuk, Un-
nepi gyakorlatozas kdzben az eredeti harchelyen.

Kazanlakban a trak vezér sirhelye érdekelne
legjobban, de a mizeumba is alig engednek be, s
az igazgatond roppant hivatalos. - Hol a miniszté-
riumi engedély? Ugy latszik, amit 2000 évig nem
evett meg az id6, most az ajtényitastol is féltik. De
miért dicsekednek vele az utikdnyvek Ugy, mintha
barkinek szabad bejarasa volna oda. Sebaj! Le-
beszélem kisérdimet a tovabbi akciordl, menjunk
inkabb ebédelni a nekem oly szép emlékl Rézsa
vendéglébe. A helyet is mutatom, ahol kdrbefont
benniinket a lakodalmas tanc, a racsenica. A jog-
folytonossag jegyében megint csak én vendége-
lem a mellettem lev6ket. Mondjak is a pincérnek,
verset irtam err6l a helyrdl. (Az Gjszulétt masodik
részének harminckét sorat.)

Kalofer bodros cserepl hazai ismét vidamsag-
gal toltenek el, Miska sof6r - kedves t6le - hoz ne-
kiink egy-egy furtét a hires miszket sz616bdl. Botev
szll6hazat renovaljak, menjink inkdbb Karlovéba.
Lattam ezt a Vaszil Levszki-féle hazat is, a torokos
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berendezési, szegényes szobakat, de a muizeu-
mot még nem. F6ként az anyag talalasa otletes,
Uvegablakok mégé helyezték el a latnivalokat.

Els6 hely, ahol Nindéval nem jartam, Szopot.
El6bb az apacakolostorhoz visznek, ahol Levszki
tanult, mely az Iga a/attban is szerepel. Bels6 udva-
ran 300 éves szOI6t6 terjeszt lugast, 6reg nyanya-
cdk arulnak emléktargyakat: korben daliak, lab-
darézsak, rdzsalugas, kut, fém mer6kanallal. Iit
van Vazov szil6haza is. Apja a leggazdagabb em-
ber volt: nagyobbak, szebbek a szobdk, de ezek is
teljesen t6rokos berendezésiek. (Magyarjaink eb-
bél is szemlélhetnék, mekkora kilonbség van a
160 éves meg a 485 éves torok hodoltsag kozott.)
A tornacon kerevet, s kint, a kerten végigfutd viz
mogott is kanapészerd, szines takardval boritott
alkalmatossag. Itt irédott az Iga alatt. Hogy lehet
ennyire a szabad ég alatt élni? - ez nem fér északi
fejembe. Megnézzik a hazhoz kapcsolt mizeumot
is. Sof6runk lelkesedik a nagy iréért, kit sok csaladi
képen latok. Halala évében is jart itt. Latom a fordi-
tottam Rakovszki-vers kéziratmasolatat. Leirom
magamnak a fiadecki-dal szovegét.

Kint hatalmas Vazov-szobor mogott a Balkan-
hegység sotétlik komor felhéket pipalva. Ujra kisiit
a nap, jo er6sen a szemiinkbe tiizel. Kliszura felé a
Roézsak volgye tarul ki: gazdagon arnyalt hajlatok,
csodéas szincsokra fak lattan most hatarozottan el
kell ismernem: ez az orszag szebb, mint a miénk.
Lili lvanova énekel éppen a radiobol, de Misa a
véghetetlen bolgar népdalt se zarja el, még a du-
daszot se. Nelinek a magyar népzenérél és Bartok-
rol beszélek. Beleegyezem, hogy visszauton néz-
zUk meg még Koprivsticat is. Kanyargés utakon
érkeziink a faragott kapuval fogadd nemzeti park-
ba, ahol minden masodik haz védett. A kiszemel-
tekbe val6 belépéshez ugyancsak engedély kéne.
Nem baj, kivulrdl is van elég latnivald. Székely fal-
vak lehettek hasonlék, csak talan szinben harmo-
nizalébbak. Itt egy-két vadkék szin kiiit az 6sszkép-
bél. Egyébként kolompolé tehenek, babakocsik,
teherauto és turistak, fistszag és goréngyos kovi
utcak. Alkonyodik. Tele vagyok élménnyel. Ir-
orszag 6ta egy nap alatt ennyi lebilincsel6t nem
lattam.

19. Csltortok. Szoéfia

Kegyetlen hideg lett. llyet otthon se tapasztal-
tam tél jotte el6tt. Havazott a Vitosan. Interju készdl
velem délel6tt. Ebédre Kalocsai Rozsa és Sipos
Pista tarsult hozzadm. Szeretem Sipost, két hona-
pos ittlétem alatt (1968/69-ben) mindig jO érzéssel
volt irdntam. Most is egy kedvez6 pletykéat arul el:
allitélag folterjesztettek Cirill és Metdd-kitlintetésre.

A délutanra tervezett talalkozén csak Dalcsev a
tarsam. igy a jo, legaldbb kibeszélhetjik magun-
kat. Szerény, kedves, igazi eurdpai miveltségi

ember. Amit Pet6fi és Botev parhuzamarél mond,
végre tul van a kotelez6 frazisossagon, s folbato-
ritia a partnert az igazsag kimondaséra. Pet6fi volt
a nagyobb, mert bar 6 is feldldozta magat az élet-
halalharcra, termékeny volt, és sok hiron jatszott,
értett a formahoz, szenvedélyesen szerette a ter-
mészetet. Ujra 6sszetalalkozunk Bartok tiszteleté-
ben. Nem enged nekem semmi viszonzo udvarias-
sagot, 6 tudja, hogy mi sokkal gazdagabb, érdeke-
sebb kultdraja nacio vagyunk. Gyerekei is el voltak
ragadtatva Budapestt6l. Lanya szeretne nalunk ta-
nulni, 6 pedig szivesen forditana tlem.

Este bucsuztatdsomra jonnek 6ssze néhanyan
a Magyar Intézetbe. Koztik van els6 itteni heteim
tolméacsa, a pesti Kozgadzon végzett Emil Aleksziev
és Lacsezar Elenkov koltd, ki sehogy se akarja
elfogadni a radios szerepléstdl valo visszahizoda-
somat. O bizony bekisér holnap a studidba, hogy
par percet széljak benyomasaimrdl a fiataloknak.
A lényeg az, hogy rogtdn uténa fizethessenek ne-
kem. Hat ez is a bolgar vendégszeretet titkaihoz
tartozik. A masik, hogy Emil meghivja egész tarsa-
sdgomat. Sokemeletes hazban nyitunk be ottho-
naba. Zsufa nagy szemd, piros arcu felesége, Elia-
na, az asztalnal mellém kerul. Szives, kellemes és
haziasszonyként roppant Ugyes teremtés. Beszé-
link valamennyit bolgarul. A masik bolgar, Lacse-
zar is olyan nyilt hozzam, mintha tiz éve ismerném.
Emil pedig nosztalgikusan boldog. Mer§ joszan-
dékkal sirva vigadé magyar nétak lemezét teszi fol.
A ,Simongéati lanyok” hallatan Rézsa oldalba bok.
Lekotelezb jeladas, az derdl ki bel6le, valéban ol-
vasta verseimet, csak onnét tudhatja, hogy ez volt
apam kedvenc notaja. Jobbnal jobb ételek, italok
kertilnek elénk. Emil, a titkos koélt6 felolvas néha-
nyat verseibdl. Elenkov tapintatosan hallgat. R6zsa
faradtsaga miatt indulunk el éjfél felé. Emil félajzott
jokedvvel kisér a szallodaig. Végre révbe ért. Van
rendes fizetése, kocsija, bankbetétje, hazra is
gydjt. Percre lathattam iva nevi kislanyat. Szép.

20. Péntek. Szofia

Cslirds Miklés még egyszer be tud jénni hoz-
zam fél orara. A nagy kozos kirandulasrél szamol
be, mely hatalmas ivaszatba, bakkecskeugrando-
z&sokba torkollott a boroveci zarévacsoran.

Az én radios interjam baj nélkil lebonyolddik.
Az itteni blrokracia bonyolult Gtveszt6ihez képest
bamulatos a gyorsasag, a helyzetfélismer6 bizton-
sag, ahogy Elenkov radiés baratja, Vulzsev egyik
helyr6l a masikra cipel, ahogy a varakozok tome-
gén atsegit, s hogy végil még az sem akadaly,
hogy nincs kéznél az utlevelem, egy perc alatt
kiutaltat nekem 50 levat. Es még a szallodaig is
visszakisérve, a napfényes utakon dicséri valtig a
ndi nem szépségét s a témaval kapcsolatos koltéi
szabadsagot. Nem err6l jut eszembe, de telefonal-
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tatok a minap Budapestrél visszaérkezett Kraszi-
mirdnak, Nino most éppen szalmadzvegy felesé-
gének, s meghivom ebédre. Bejutok kézben a Ma-
gyar Intézet (j igazgatéjahoz, Orosz Ferenchez.
Nyilt arcl, kissé Losonczi Palra emlékeztet§ em-
ber. J0les6en a szemembe néz, meghallgatja tana-
csaimat, fol is ir egyet-mast. A belépd Kalocsai R6-
zsét is beajanlom neki. Orémmel hallom, hogy né-
mi szabadkozéas utan az irékongresszusi tolméacs
szerepét elfogadta. Biztatom, Simon Pistaval, Vészi
Endrével nem lesz baja.

Kraszimira késve, de a régi kedvességgel il
mellém. Jart nalunk hétfén, jot jatszott Janos fiam-
mal, ki palacsintaként egy ferrarai plakettet akart
vele megetetni. Megjelenik Kraszimira 6ccse is,
éppolyan a fazonja, mint neki.

Ismét az irészbvetségben. Andrej Germanov
vallat ki szakosztalyi programunkrél. Kézben Pe-
téfi-cikkét hozva belép Dalcsev. Kabatjat se veti le,
mégis maradni akar. Ovatosan provokalo kérdései-

met arra hasznalja, hogy megeressze a maga lze-
né panaszait. Nem igaz, hogy itt dregek-fiatalok
kozt jo a kapcsolat. A kritikat konzervativ, hivatalos
személyek korlatozzak. Nem igaz, hogy az értékek
mar a helyikdn vannak. Hiaba vannak irok a szer-
keszt6ségekben, ha nem szolidarisak az irodalom-
mal. A regnalé dogmatizmusral arulkodik a véletle-
nul bekopogtatd, télem az interjuhoz fényképet
kér6 Vanja Petkova kdlt6n6. Gyorsan atadom neki
nalam lév6 Prokljatije c. verse forditasat. Mdvi, de
arulkodé médon vonakodik ettdl a kolteménytdl.
Sokat bantottak miatta, merthogy erotikus témaju!
Utols6 vacsoran Rozsaval a Budapest étterem-
ben. Elmondja egész szerelmi multjat, a legutdbbi
kétszaz levelet hidba ir6 udvarlé torténetét, meég
azt is, miért tapasztalta Nagy Laszl6t irantam félté-
kenynek. Ebbél csak Rdzsa rossz emberismereté-
re kovetkeztethetek. Mindezzel egyitt jobban
megszerettem, tbbbre tartom 6t most, egyhetes
egydattlét utan, mint hajdan két hénap maltan.



Roszen Ruszev 1946-ban sziletett Dobricsban.
1968-ban a szdéfiai Nemzeti Képzémdivészeti Aka-
démian kezdi el tanulmanyait. Két évvel késBbb
atkeriil a budapesti Iparm(vészeti F6iskolara, go-
belin szakra, ott szerez diploméat, és egyéves to-
vabbképzés utan visszatér Bulgaridba. 1978 6ta él
és dolgozik Budapesten. Féként a grafika mifaja-
ban alkot. Kulonb6z6 és
ritka technikakat alkal-
maz, ezek teszik alkota-
sait eredetivé és meg-
ismételhetetlenné. Igen
sok kozOs tarlaton vett

Bonyolultnak hangzik,

El tudod mondani néhany, a képeiden id6sza-
konkéntismétl6dé torténeted témajat?

Az én torténeteimet nehéz szavakkal elmesélni,
ezért is lettem grafikus, és nem ir6. Ezek olyan,
elsé pillantasra atlagos, mindennapos jelenségek
vagy tllsagosan is trivialis esetek, mint példaul a
szerelem, a gyerekkor, az oregkor, a halal sth. 6rok
torténete.

Es ezek kot6dnek
életed valamilyen konk-
rét pillanatdhoz - valami
tortént, valaki kimondott
egy szo6t, vagy lattal egy

részt, emellett 37 6nalld de az format, egy alakot?

kiallitasa volt Bulgaria- Altaldban koét6dnek,
ban, Belgiumban, Hol- Interju Roszen Ruszev bar nem tudndm min-
landiaban, Kanadaban festémivésszel den esetben megmon-
és, természetesen, Ma- dani, pontosan mi volt
gyarorszagon. Szamos ezen dolgok kulcsa, de
mdve talalhat6 magangy(ij- mindig - ahogy mondtad -
teményekben. egy sz6, vagy akar egy illat, vagy megmagyaraz-

Nem akartam Roszent konkrét életrajzi adatok-
rél faggatni. Erre a beszélgetésre az alkalmat a
Haemus mostani szaméaban Javorov verseihez ké-
szitett illusztracioi adtdk. Amikor megkérdeztem,
van-e valami, amit feltétleniil el szeretne mondani a
bevezet6ben, beszélgetésiink észrevétlenil és ter-
mészetesen kezd6dott el.

Utols6 rajzaim és illusztracioim egy-egy révi-
den elmesélt térténetemet abrazoljak. A torténetek
koézul néhany ismétlédik, raadasul gyakran, de
mindig mas szinten. Ez aztjelenti, hogy ha egy tor-
ténet két évvel ezelbtt egy bizonyos médon hang-
zott, kés6bb mas arnyalatokat, mas nilianszokat
kap. Minden rajzom egy elrendezett, befejezett
torténet, amit vagy kitalaltam, vagy velem tortént
meg, de én fejeztem be.

Tehat mesél6 vagy?

Azt gondolom, igen. Amikor rajzolok, vagy azt
mesélem el, ami foglalkoztat, vagy azt, ami meg-
tortént velem, vagy mindkett6t egyszerre. Ugyesen
Osszevegyitve, ugyesen mixelve.

Es szeretsz visszatérni a régi, mar eléadott tor-
ténetekhez - minden Ujabb interpretacié ugyan-
annak a térténetnek egy Uj variacidja?

Igen, mert szerintem az emberi 1ét allandé kor-
forgas, mindig mas szinten ismétlédik minden,
nincs semmi Uj a vilagon. A régi dolgokat egysze-
rien Uj médon fogjuk fel, ez az tgynevezett spiral-
elv. Tudod, hogy minden 6rok a vilagon, nincs kez-
det, nincs vég, csak olyan, szelektiv mddon ki-
valasztott pillanatok vannak, amelyeket bizonyos
koérnyezetbe lehet helyezni, és mas kdntésbe lehet
Oltdztetni, vagy olyanok, amelyek mas kortlmeé-
nyek kozott masképp festenek. Tudom, hogy ez
nagyon bonyolult, de nem az.

hatatlan hang nyitja ki a bennem lévé, elképzelt vi-
lagom kis ajtajat. S akkor mikoddésbe Iép az a bo-
nyolult rendszer, amely a kezemet is mozgatja, és
vagy lesz bel6le valami, vagy nem.

Ez azt jelenti, hogy a koltészet lehet a te kis
ajtéd kulcsa?

Igen, minden esetben. Szamomra a koltészet a
kulcs. Ezért sem probaltam soha sz0 szerint azt
illusztralni, amit olvasok. Talan a koltészet a szd
legmegfoghatatlanabb mdvészi formaja, és az
egyik legfontosabb feladata, legalabbis szerintem
az, hogy minden emberben kinyisson egy ajtét. Es
mindenki sajat temperamentuma és érzelmei sze-
rint kdvesse a maga Utjat.

Kdnnyen raallsz, hogy verseketillusztralj?

Ez sok id6t igényel. Ahhoz, hogy egy koltd ver-
seit illusztrald, nagyon jol fel kell késziilndd: sok
mindent kell tudnod réla. A koltészet nem mindig
fedi az egész személyiségét, csak egy része an-
nak. Meg kell prébalnod, hogy azon tdlra is eljuss.
A koltészet lehet a poéta legfontosabb oldala, de
lehet, hogy nem az. Ezért nem kdénnyen adom a
fejem arra, hogy verseket illusztraljak. Szerintem
mivészkollegaim kozil kevesen illusztralnak jol
verseket. Nehéz verset illusztralni.

Ezttényleg sokan mondjak. Mégis sok illusztralt
verseskotet van.

Jo, ha egy verseskotetet illusztralnak, mert a
koltészet szerintem a sz6 olyan mivészete, amely
gyakran igényli, hogy meg is rajzoljak. De itt véget
is ér a két m(ivészi megjelenités - a képzémdive-
szet és a koltészet - hasonldsaga, és atbbbi mar a
kulonbség. A koltészet a szavakat hasznalja, ezek-
bél szilletnek a képek, a képzémlivészet pedig az
illusztrativ részt adja, amelybdl a szénak vagy a
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szavakkal is kifejezhetd emocionalis képnek kéne
szlletnie. Ez a két dolog els6 pillantasra kilonbo-
z6 jelentéslinek tlinik, de nagyon jol kiegészithetik
egymast, ha megtalaljuk az egymashoz vezet6
igazi utat.

Volt valamilyen el6zetes késztetésed Javorov
koltészete irant, mert ugy érzem, hogy ezuttal nem
volt olyan nehéz rdbeszélnetek, hogy verseket il-
lusztralj?

Javorov koltészete s ugyanigy Debeljanové
szamomra a gyerekkorombdl megmaradt bolgar
koltészetet jelenti. Az intim koltészetik. Tudom,
hogy Javorovnak vannak masfajta versei is, de
amelyeket illusztralok, az koltészetének az intim
része, a szerelmi lirdja. Kiskoromtél kezdve ez a
két kolt6 tette ram a legmélyebb hatast. A kisérlet,
hogy Javorovot illusztraljam, tulajdonképpen rég-
Ota dédelgetett gesztusom a kdltészete irant.

Adnal valamilyen kulcsot ezekhez az illusztra-
ciokhoz?

Ez nehéz kérés. Valbészinlleg még egyszer,
figyelmesebben el kell olvasnunk Javorov verseit,
és fel kell fedezniink, mindenkinek a maga sza-
mara, mit is mondanak nekiink, figgetlendl attol,
hogy mikor és milyen alkalombdl irodtak, és mit
akartak sugallani abban az id6ben, amikor el6szor
olvastuk 6ket. Probaljunk meg egyediil, a magunk
modjan koézel jutni hozzajuk. Talan akkor sikerdl
megérteniink az illusztracidkat is.

Feltételezem, hogy most megint azt fogod
mondani, te képzéml(ivész vagy, €s nem ir6, de
meg tudnad-e fogalmazni néhany érzésedet, ame-
lyek akkor fesziiltek benned, amikor Javorov verseit
olvastad és amikor az illusztraciokat készitetted?

Talan a legfontosabb a bamulatom egy gyenge
fizikumu, de er6s lelkiletl és ugyanakkor nagyon
sebezhet6 fiatal ember irant, aki hagyta, hogy a
gyengébb nem iranti erés érzéseiben égjen el.

Forditotta GenatAndrea



fBOpOBUTE MECHU - TOBa € BbJILLEOCTBO-

TO Ha Obsrapckata ped. ToW Hanpasu

Tas pey OnNsAckaBa KaTto cBeTKaBuuUa,

HEXHa KaTto CTpyHa UK yjapHa karto
TUMMaH.

fABopoBaTa nMnoe3nsi e U HexHa W

MbJIHNEHOCHA. TS Nackae v niawuu,

MOXe Aa XBbpsn B 6e3Hanexa-

HOCT - W MakK npes HesA fa BU U3-

Hece Ha KpuneTe cu. Ta Kandsa

efHakBo n B nobegute, u B no-

paxeHuaTa.

[a ce cnepBa NbTAT, KOWTO €

MWHaN NOEeTHbT, € BbPXOBHO

n3nuTaHve Ha 4yBscTBaTa W

HenpecTaHHO NpobyxaaHe Ha

eHeprunTe. 3awoTo - SBOpoB e

eANH pPEeBOJIIOUMOHEH AyX, KOWTO

3arvHa npepg cobcTBeHuTe cu 6a-
pukagn.”
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MENO K. ABOPOB

Moyke ou

N a3 cnomeH nonutax — U C/IOMEH,
Hali-nocne yyx! To 6ele, 3Ham, AywaTa,
efHa Bb/ilebHa kopAa B TULLIKHATA,
TO Gelle MosiTa AyLlia npes MeH,
3Byyallla TMX0: MOxe Ou...
A cnbHUETO 3axoxalle. B 3abpasa
OT CTpax, nonuTtax — 1 Torasa
a3 yyx Han-Tmxo: moxe 6u.

A a3 cnomeH rnaea Ha rpbg 060puXx,
HO BCe NMPOCTPSIX KbM M3rpesa pblie,
C Hagexaa B 6e3HafexaHOTo cbpue,
1 KaTo exo B cebe cM NOBTOPUX,
C/IOMEH MOBTOPUX: MOXE OU...
A cnbHUETO ce 6elue CKpuo Beye
1 HoLl 3/10BeLla, 651130 1 ganeve,
CO CMSIX NOHece: MoXe 6u.

I a3 Bce yakam! ETO Bekose
N3MUHaxa Kak rnefam B TbMHUHUTE.
1 a3 Bce yakam! ETO BeTpoBe
[0 KbpBaB njay Me wmbat no ounte.
1 BCce noBTapsaAM: Moxe OMu...
A3 YyakaM C/TbHLUETO U CTbHYEB G/IACHK,
C 04X NOKPUTK BeY OT npax u NACHK,
N cnsn oTaaBHal — Moxe 6u.



Bnagnmnp Bacwunes:

,LOHOBa Hali-paHHO CTUXOTBOPEHUe, MMcaHo
owe B AHxmano, »UypakbT« — KOWNTO 6poamn kpaii
MOpCKMS 6psAr, 3aMUC/eH, 3arfiefiaH B AanievyvHu-
Te, U3bArBaLl, BCSKa Xopcka cpella, — e HeCbMHe-
HO HeroBsa CamornpoeKLUus.

BBbHWHUAT BMA Ha $1BOPOB [ECTBUTEIHO Aa-
Balle TakoBa Brevatsie-
Hue. KoraTo yeTtax »Ka-
nnona«, NpegcraBsx cu
ro CBETbJ, MeyTaresieH,

a korato ro Bugax mup-
BU NbT B Codpus, nsnese
Opyro: CTpaHeH HsaKak
Ha BWA, HeauM, KaTo
Yye 3ataeH B cebe cw.
Toli 6ewe BUCOK, C Myp-
raBo nuue, oTtgensduwe

ce OT gpyrute xopa; rna-
Ba, JIEKO NMpuBefeHa, pame-
He, HAKaK NpuUCBUTM Masko Hanpeg. Hali-go6pa
npefcrasa 3a hurypata My gasa NopTpeTsbT, AeTO
e ¢ EnvH MenwuH. Morneast My He doMkcmpalle ocT-
po, ouMTe My KaTo 4ye 6sxa caMo fa Bb3npuemar u
norabliar Hewara, a He ga oTpassBar OHOBa, KO-
€70 e B Hero. iBOpoB roBopeLLe TUX0, C MasIku, en-
Ba 3abenexummn naysuvpaHus, KOeTo ugelle ot Au-
XxaHueto My, 6e3 ga akueHTupa pasarta; gymure
- M&KO MpUrnyLleHu, ¢ ToNba U MeK TeMbbp.
Bpat my AtaHac Kpa4yonos B YupnaH rosopu CbLU0
KaTo Hero; u dourypa cbliata, ¥ UBAT Ha NLeTo, U
norneg, v AUXaHWeTo My, Ta Aopw U werute my. He
CbM BWXOan $BOPOB Aa kunHe, aa un3byxHe, ga
npemMuvHe BbB BUK W XeCcTukynauuun. W He mora ga
CU TO MpeAcTaBs KaTto opaTop B MakKe[OHCKUTe
cbbpaHus (Toras pasnpure Mexay »BbpPXOBUCTU«
n BMPO 6sxa MHOro OXecTouyeHu). Ybeputen-
HOCTTa Ha TakmBa xopa € He B TpUbyHasTHUs naToc,
a B MCTUHATa W YeCTHOCTTa Ha TAXHaTa MUCHJ/T U
rMaBHO — B HEMOCPeAHOTO BHYLLEHMEe Ha JINYHOCT-
Ta UMm.

fiBOpOB B

A B 06LUleHMe C gpyrute cu npusaTeny u nosHatu
Gellle MHOro nNpuATEH cbbecefHUK, TBbPAE AyXO-
BMT, 6€3 06ade ga ockbpOu. PopMUTE 1 aKLEHTBT
Ha HerosaTa AyXOBWTOCT MoraT [0 W3BeCTHa CTe-
MeH Ja ce oTraTHaT B Ha4MHa, No KOWTO rosopu Yy-
pomunp B »llonute Ha Butowa«, camo ye HBOpOB
6ewe no-HenocpeacTseH. C Mo-4yxau xopa ToW
cTaBalle [Oopu U3NCKaH — MoXelle fa nocpelHe
BCSKa pennunka, npaseLle My yAOBOJICTBME urpara
¢ (ppasara, TOoBa MYM U B ABETE MY NMUECU, B NbJl-
HOTO OBNagaBaHe Ha CLEeHUYHWUA Auasior.

£BOpOB He Aupelue MHOro KomnaHuuTe. Te 64-
Xa 06MKHOBEHO B Ka3MHOTO (cerawHara msnoxoe-
Ha ranepua B [pajackata rpaavHa) v B kadeHe
»bbirapusi« (cpewy W3TOYHUS BIBA HA MuHU-

CTepCcTBOTO Ha oTbpaHaTa), AeTO Cu AaBalle cpe-
La ToraBallHUS UHTeNeKTyaneH ennT — nucarenu,
XYLOXHWLM, XypHanucTu u np. Haii-yuecto - c Nek-
yo Cnaseiikos, . 0. TogopoB, NMEHUTMSA CPBLO-
cku noeT MosaH [lyuny, Toras CbBETHVK B Sleraums-
Ta, 1 gp. ToBa kacheHe 6ewe ¢ Mekn (hoTboiau,
KpbrM MpamopHu macu, 6e3 BMCOKOroBopuTenu
(npeaon BbankaHckaTta BOIi-
Ha HAMale paavo) u
MOXelle aa ce yeau-
HUL B €MH YIOTEH BbIb/
W ga rosopuw C nNpus-
TeNns cu, AopW HULLO aa
He rosBopuw. EAWMH wuH-
Tepuiiop, CbBCEM pas-
NnYeH OT HeoHoBata
cakcohoHHa armocde-
pa Ha »bambyka«. Ka-
heHe »bbarapus«, kak-
TO NO-KbCHO W CnajkKapHu-
ua »Llap OcBoboguTeni«, OETO B KOHTaKT Mexny
Xopara Ha W3KyCTBOTO Ce Cb3fasaxa Nno-apyru oT-
HOLWleHMA, Npobyxaaxa ce CTUMY M, MOXexa Ja ce
poasaT uaeuw, faxe U BObXHOBEHUs, fobpe 6Gele
Ja ce 3anasAT. Tbii KakTo ca 3anas3eHu nogobHuTe
obuTanuuia Ha 3HaMEHUTOCTU B YyXbuHa. Codous
W 6e3 ToBa HsAMa MCTOPMYECKM MaMeTHULM — Te
waxa fa 6baaT He apxXMTEKTYpPHU eKcrnoHaTtu, a
Bb3BpblLlaHe KbM artmocdiepara Ha efHa ernoxa,
WHTEepecHa W LeHHa C IMYHOCTUTE u AenaTa cu."

CrNnoMeHu

MoHko BanuapoB.:

~,CpelHax fBopoBa NbpBUTE AHM Ha AHyapu
1902 roguHa B CamOKOB, OTAETO LWAXMe Aa TPbr-
HeM 3a MakegoHus. Tam To nogapu »XangyLKu-
Te necHu« Ha loue. Korato npucturHaxve B baH-
CKO, Ja[lOXMe T Ha TaMoLWHuA yuyuten AHren ba-
ne.; Toil UM fdafe rnac, Hanuca HotTute Ha »[eH
JeHyBaM« 1 1 U3nsxa B Kbluarta, Aeto bsaxme. Obn-
ro Bpeme TA ce neelle Ha To4 rnac.

OHoBa, KoeTo ABopoB onucea B »EAHO cpaxe-
HMe», e CbBCEM BApHO. Hue mucnexme, ye HAMa
Ja usnesem XuBW. B nnesBHATa, OTAETO BoOAeLle
CpaxeHneTo, FBOPOB Ce AbpXelle MHOro xpabpo
n 6e Becen n 6oabp. Toli cnegelle oTae ce sBABa
ackep v cbobLiaBalle ¥ Ha MeHe.

B ueTaTta TO 6€ Ha paBHW Hadana C BCUYKU
Opyry, HO KaTo No-UHTENUreHTeH u gpyrap Ha lfoue
BCUYKN Ce OTHacsaAxa KbM HEro BHUMATESIHO W C
rofiIAMO yBaXKeHue.

lMo-KbCHO, KbM Kpas Ha anpua iy HavasioTo
Ha mai 1903 roguHa, ABOpOB ce BbpHa B bbra-
pusa. bax B bBaHcko, B ropara, kbM C. Knenasoro,
4-5 yaca ganedy ot yetarta Ha CaHgaHcku. CaHpaH-
CKM npenpatlatle KkbM MeHe fsoposa, H. Haymos
n nopyumk TaHywes. He 3Ham KakBa 6e npuuvHaTa
Ja ce Bpblat. N TpumaTta 65xa He C YeTHUYECKU



apexu; a3 npatux 6enexka Ha CaHaaHCcku U Tol
BbpHa YeTHUYeckuTe Apexu Ha fsoposa. [danox
My 5 nupu ga v 3aHece B bbarapusa u npenpartumx u
TpuMarta KbM rpaHuuarta. FBOpPOB ce ornaksalle
oT CaHfaHCKn, umMasl HAKaksa pasnpasus C Hero,
HO He MUK Ka3a Kaksa.

Mpn ocsoboauTenHaTa BOIHA, Ha | OKTOMBPY
1912 roguHa, nNpean 06sBSIBAHETO M M HacTbMNBa-
HETO Ha G6bArapckMTe BOWCKWM, HWE HaBNSA30XMe B
MakefoHus ¢ egHa yeTa okono 120 gywwu. Boiiso-
Ja 6ax a3, a {1BOpPOB HavyasIHUK Ha OTAesHa rpyna.

Mpegn pa MuHeM rpaHuuara, Ha HOHgona,
FBOpPOB ObpKa pey Ha mMomMyeTara - 4ye cera e
KpaiHMAT MOMEHT ga ce ocBoboaum MakenoHus;
cera HeAMa fJa ce 6MeM, KakTo Mo-paHO KaTo YeTHU-
UM, a Hue wWe aTakyBame. lpeanoxu, KOWTO ro e
CTpax, fa ce BbpHe.

Hne muHaxwme npes c. Kyptoso, Hapj c. Akopy-
Aa, no é6unoto Ha Puna. Ha 3 okToMBpu ce 3aBbp-
3a CpaXkeHue C TYpPCKus ackep. F1BOpPOB ce Abpike-
e MHOro fobpe; NOMHS, Ye BbB BpeMe Ha 605 Ta-
HaHvKalle efgHa pycka menogms. 3a /1obos... — no-
MUC/INX CY a3.

AckepbT 6 MHOIo NO-MHOro6pPOEeH, He MOXax-
Me Ja U3ObPXUM W OTCTbNMXME KbM Benn Uckbp.
Tam fABopoB noucka ga otuge B CamokoB, 3a Aa
B3eMe MPOAYyKTU. A3 He ce cbriacux, pascbpamx
ce, CeTHe My paspelmx. Toil otuge B CamMOKOB W
KaKTO y3Hax, Mmasl Ha 5 OKTOMBpM TaMm cpewa c
Nopa. 3aTtoBa e uckasn.

Cnep gBa-Tpy AeHa HacTbNMXMe OTHOBO, MU-
Haxme rpaHuuarta U ce CMbKHaxme B rp. baHcko.
FBOPOB Abpxa pey npep HacesleHMeTo — 4e OT-
cera HataTbK e ce Bee TyK 6b/IrapckoTo 3Hame -
1 NpoBb3riacu baHCko 3a OKOIMIACKM LLEHTBP."

KOHCTaHTWH Mb1b00oB:

.Chnepgaliara My cpewa c 9BopoB belue B ca-
MOTO HaBeuepue Ha BankaHckata BoiiHa 1912 ro-
AnHa. MoceTtux ro B HapogHua Teatsbp, KbaeTo be-
We ApamaTuyecku cekpetap, U csapux Jlopa npu
Hero, xy6asaTa Abllepa Ha MNeTko Kapasenos. TA
ObpXelle efiHa ronsiMa posa B pbka U Mbyelle.
lMoHexe He 64X A BMXAAN HAKOMKO rogvHu, Hame-
pux, Ye e Hanb/HAMA, HO HellHaTa o4yapoBaTesiHa
XXEHCTBEHOCT Gewe npuaobuna Hewo OayxOoTBO-
PEHO, KakBOTO HAMALLE MO-paHo, Koraro A NpoBb3-
rnacuxa 3a Hai-xybasaTa 6Gbarapka.

Mpouee, Slopa MbnyeLle n OT BpeMe Ha Bpeme
3afbpXalle po3arta npepg Us[aLWwHNa cu Hoc, a SBo-
pOB roBopeLLe C HAKakBa Bb30yaa, KOATO He 3Haex
Ha KakBO ce Absku. [Npukassaxme Hali-Hanpep 3a
MIOHXeH, OTraeTo 68X NPUCTUrHaN cnep efHo Ob/l-
ro NbTyBaHe 6e3 HUKaKBM CpeacTBa B Jpkoba, u Tol
Cce CMeelle Ha Becenute MU MPUKIIYEHUA OT BCe
cbpue. Camo Jlopa ce ycmuxealle MenaHxoNHo -

¥ yCMUBKaTa il ce pa3TBapsile B yXaHMeTo Ha po-
3aTa ¥ 3aefHO C Hero M3NbjHAWe MaskaTa cTas.

Tasn 6naroyxaHHa yCMMBKa HAMa ga 3abpass
HMKOra, 3all0To T8 U3MbJHALWeAyLaTa Mu...

- BawwuTe npuknoyeHns My xapecsart MHOMO -
peye FABopoB. — Te nokasear, ye Bue CTe eauH OT
TMH, KOUTO LWe My Tpsa6eaT. Xanhge fa BM BOAA B
MakeaoHus.

- 3awo? Ule vma nu BoiHa, rocnoguH $ABo-
pos?

- lle nma, pasbupa ce. He Bmwxaarte nu, ye ae-
uara no yauuuTte urpasT Beye camo Ha BoWHa. To-
Ba € HaWM-CUTypHUAT NpU3HaK, 4ye BOWHaTa uge -
Mo-CUrypeH OT BOWHCTBEHWUTE W3AB/EHUS Ha Aun-
nomaruTe.

A3 nobaBux:

- B benrpag BCUYK/ Ca HaeXeHWU: U rofisiMo,
mano. lpen BpatuTe Ha KasapMuTe OTAACHO W
OTN5BO BWUAAX MOCTaBEHW TOMOBE U Hapo4bT ce
cTMyalle ga v okMyBa C UBeTA. A npef eguH oT
TS TOMOBE roOpelle KaHAuN0 M MUHyBauuTe ce
cnupaxa fja ce KpbCTAT.

- 3Hauu, BOWHaTa e BBMNPOC Ha AHW — A06aBu
$1BOpOB 1 CTaHa Bb36yAeHO OT cToa cn.”

Jopa Na6e:

.Korato ce 3BbHHelle Ha MbTHaTa Bparta u as
n3TMyBax ga ro nocpeliHa, $1BOpOB Bnu3alle OT
TbMHaTa HOL, He KaTo AolleNnl OTHAKbAE, a Karto
pogeH oT Hes. EgHa cmbpT ro 6elwe oTHecna, a
HowWTa ro Bb3BbPHa Mpu Hac. Korato u3kauysaile
cTbnbara Harope, BCuukaTa TalHCTBEHOCT, 6e3-
OBHHOCT M TbMHA CKpbO Ha HowWTa HaxnyBaxa c
Hero.

N BCWUKM MIbKBaxa - 3allOTO OHA CBAT, OT-
[ETO foige Toi, n npes YepHUTe o4n/ia Ha KOWTO
HW rnejaxa MbpTBMTE 3a Hac oun, belle yepHaTa
6e34Ha Ha HellacTMeTo - OT Hed ce 6oAT TUs, Kou-
TO He ca CTUrHann A0 AbHOTO W, KOUTO naalm Tu-
LuMHAaTa Ha HoLTa.

HeroBute cTbnkn 6sxa nnaxure CTbMAKA Ha
rocT 1 Mexay CBOu TOi cefelle cam.

W eTo, eguH NbT FIBOPOB Ce Bb3BbPHA LA MpU
Hac, a Hue He ce oBAMXKUXME 0 Hero.

Bewe Beuep. Toil cepelle Mexay BCUYKM HW,
KaKTo BMHarM, Mbnyaane 1 3aMucneH. A3 cegHax
[0 Hero n pasTBoOpUX efHa Masika KHUXKa C MecHU-
Te Ha Mapua KoHonHuuka. Korato My npo4yeTtox
HAKOJIKO, NIMUETO My Ce NPOSACHWU. «YeTeTe, yeTeTe
- rnacoeT BU Tbli Me ycrnokossal« To He 6elue mMos
rnac, a CbpueTo, NbAHOTO C MUNOCbpAMe, SH060B,
yoBellVHa 1 fo6poTa Ccbple Ha Tas, YMUTO MEeCHU
My YeTSX.

Te NpoHUKBaxa B HEro CbC CBOATA HEXHOCT U
yJyacTue.

Korato 3arBopux kHWraTa, no ANLEeTo My vMma-



Wwe Hewlo 6naro: pbKaTa, KOATO YecTo BMXAax fa
Tpenea, Aa ce Crbpuu Wan U3Tersiv, cera nexeuue
YMOpPEHa, HO TUXa Ha KONSIHOTO My.

Toli ce oTnycHa Bbpxy guBaHa. EguH ot npus-
Tenute My 6elue [o Hero. $IBOPOB MpOTErHa KbM
Hero pbka — «UenyHn me«. MNpusTensaT ce oTapbh-
Ha, MbYelKM ce ga 3ar/yln HesIoBKOTO CU YyBCT-
BO. A3 CTOSIX CbC 3aTaeH AbX, 6e3 ga cmes ga
nNpucTbNSA — a3 ce 605X, Ye Hali-MasIkoTO Moe ABU-
XXEeHMe Llie ckbCca TbHKaTa HeBUAMMA HULLKA, C KOS-
To Benukata Malika n CecTpa 6ewe fgokocHana
CbpLETO CU A0 HEeroBoToO.

Hue ctosixme 6e3yyacTHO, koraTo T4 bGelle Be-
Yye pasTBOpW/Ia CbPLETO MY 3a Hac.

BepHa, 60nHa, cupoTa agywal

Cnep ABa AHW TOI paskbca nocnegHarta Bpb3-
Ka CbC 3emMATa 1 cu oTuae 3asuHarun.”

KoHCTaHTWVH KOHCTaH TUHOB:

,Ha 17 [cT. cT.] HoeMBpM CYTpPUHTa, eHa Mpay-
Ha CYyTpWH, MoBe4ye npuBeyep, OTKOJIKOTO AEH, C
HUCKO Hebe, OT KOeTo ugelwe CcTyA W YyBCTBO Ha
6e3yTeLlHOCT, U3/1A30X OT KblUW, 3ambTeH, KakTo
OGMKHOBEHO, KbM OKPBXHUSA CbA, LETO CIYXEX Be-
ye BTOpa rogvHa kaTo cbaebeH kaHaugat. MuHa-
Baiikv no y/. »ypko«, Ha KpbCTONbTA A0 pascka-
Ta rpagnHa u3tvyaxa BHe3anHO B pasHM MOCOKU
HAKOMIKO  BECTHUKOMpoAasayn, KOUTO BuKaxa:
«[1BONHOTO camoybuiicTeo!... MoeTbT FABOpPOB U
XeHa My Jlopa camoyouTtn!...« A3 cnpsax BTpeLLeH
Ha TpoToapa ¥ 3a MUr ce Hacunux ga npoymes ay-
MUTE, KOUTO Najaxa Kato KaMbHU U3 ynuuaTa: Tos-
KOBa HEBB3MOXHO MU Ce CTpyBalle ToraBa, KOeTo
yyBax. Camo npegun HSKOMKO AHM BSX ro cpelyHan
[0 KpBbCTOMBLTA Ha Tas cblia ynuua c yn. «Pakos-
CKN«, BAXME pas3MEHWUIN HSKOMKO 6bp3n gymu, a
TA ce 6e nsnpaswia, TPU-4eTUPKU Kpaydkun rno-ganey,
B CBOATA AbJ/ira HaMeTKka, e4HOTO pamMo Masiko mno-
BMCOKO OT OPYyroTo, Kato cBoeobpasHa mojepHa
ckynntypa... Kaksa 6elle 1as 4yyfoBULLIHA OpUCUS,
KOATO camMO B MNocnegHutTe p[Be-TpU TOOUHWN Tbl
3710pafo0 W rnocnefoBaTeNHo nopassiBalle oTe-
yectBOoTO HW? Cnep Aumutbp bosamxues, cnep
MeHyo CnaBeWKoB cera 1 $IBOPOB CU OTUBALLE...
B3ex BECTHUK, MNPOYETOX CHLOOLLEHMETO Ha pe-
nopTbopa 3a NPou3LIECTBUATa U B MbpBaTa MUHY-
Ta MOYYBCTBYBax HsikakBa njaxa pafocT, 4ye TOol
BCe MakK e XuB. YBU, TpsibBalle He Ja ce pagsamve,
a ga ckbpbum, ye Tol He 6e yMpsi1 Npe3 Tas HOLL.
3alloTo OT Tas HOoW, NoYyHa KPBLCTHUAT MbT Ha TOA
NONYXXVUB MBbYEHMK, 3a Aa NPOLABL/IKN — PU3NYECKU
- Luenu eguHageceT Meceua, a cnej toBa HEroso-
TO MMe Aa ce pasnbBa U A0 aHec. OT Taa Holy ce
pasBumxpu 6e30TroBopHarTa LMHUYHA Oprus  Ha
«BNIN3aHe B Ayliata CbC CTPaKapcku 60Tylwu«,
Kakto kasgawe [. . CtamartoB. OT Tad Hou, Ha-
CETHe 3HaliHN U He3HalHWM xopa, N 6IN3KN HeMY, W

JaneyHn, TpbrHaxa ga npasAT yraaBHU U NCUXOS0-
rMyeckn m3cnefsaHusl, Aa AaBaT MHeHus, Aa aAbp-
XaT cKaskv, Aa nuwaT KHWMM, BMbKBaWku ce 6e3
Kanka nueTteT B Hal-MHTUMHMA CBAT Ha [ABama
MBPTBLBUM, Aa n3narat easa /M He aslkoBHM Mnoj-
pobHOCTK, 3a [a XpaHAT NOowWsoTo A6onUTCTBO
Ha egHa ny6/svka, KOATO HsAMa HukakBa paboTta ¢
noesuaTa. W Bbplielikn Oe3Haka3aHO TOBa, Te
06siCHsAABaxa Nofo3puTesIHOTO CU yCbpAaune C npeg-
nora - 4ye TbPCAT BUHOBHWS M OTKPUBAT MCTMHATA.
Kato ue B efHa 4oBellka Apama, AeTO W ABamMu-
HaTa ca XepTBW, MMa MACTO 3a BMHA. KaTo ue
nctnHata mMoxe ga 6bae OTKpuTa C eaunH Ccbaeb-
HOMEOMLUMHCKM aKT, kaTo 4ye MOXe ga cTasBa gyma
3a CblUMHCKaTa UCTUHA Tam, AeTO B eiMH CTpalleH
MUl AeACTBMTENIHOCTTa € M34esHasla u e ocTaHa
HSAKaKbB NMbKMNEH Xaoc, OT KOWTO MMa camo efHo-
eMHCTBEHO ocBObGOXAeHMe. KaTo ye gopu ga ce
ycTaHoBelle, Ye $1BOpoB e ybwus, ToBa He 6u yBe-
NN4nio cobCcTBEHOTO HEroBO CTpagaHue. Kato ue
Hali-ceTHe O bNIOOKOYMHUTE aHa/M3n u 3akove-
HUS LWe 3acuiAaT WM HamasAaT CUSHUETO Ha noe-
TMYHOTO A€o, KOeTo ChbliecTByBa camo 3a cebe
CU U B KOETO BCEKM TBOpeL, JaBa CbluMHaTa Ccu
Hal-NbHO 1 Ha-UCTUHCKMN.

He 3Has Mo-TbXHa M NO-HeJOCTOlHA cTpaHuua
B Ky/ITypHaTa uctopusi Ha HoBa Bbarapusa ot Tas,
KOATO ce 3aHMMaBa fa donau, ga nogmsata u ga
»paskpmMBa« CbC CNafoCTpPacTHO J10GONUTCTBO
XuBoTta un cbabata Ha lMeiio ABopoB. YeTupugecet
M NeT roAvHU TA CTOM pa3TBOPEHa, MomnbJiBaHa oT
BpeEMe Ha BpPeMe C HOBW »CBUAETE/ICTBYBAHUSI« U
n3soan. Bcsako HOBO cTapaHve Bb3KpecsBa cajuns-
Ma Ha OHOBa Bpeme, KOeTO OTPOBM NocnegHvuTe My
[OHW; 3a HewacTne, BMHArM ce Hamupar filobutenm
Ja XBbpaAT n Te, WOM MMa MnoBof, cBosTa byua
kan. Manku xopa, KOMTO HAMAaT cMesniocTTa ga ro
KaokaT OTKPUTO, LUYLWYKaT U AHeC HalisaBO-HaAACHO,
NOACMUXHATW 3/106HO, Y€ FONEeMUAT MOET, YMATO
y4acT HanoMHs Hali-)KeCTOKNTE aHTUYHU Tpareauu,
W TyK, B caMOybuiicTBOTO cW, MO3upasl, Wnu, oLle
NO-TOYHO, (haslumMBUA, KaKTO NpaBen u B noesuaTa
cu. Te He cb3HaBaT, Ye xynara, 0CO6eHO 3a MbpT-
Bel, U3MbpCsABa CaMO OHSl, KOWTO A m3puya. A cbC
CBOS1 XMBOT M CbC CBOETO Aesfl0 OTAaBHa npeau
CMbpTTa cv ToW 6e Hem3mepum 3a Maliaba Ha nu-
TepaTypHUTE LKyaxeTa.

CamoybuiictBoTo Ha Jlopa n Hecnonay4usioTo
camoybnincTBo Ha $1BOpOB Lsxa 6e3 apyro camu
no cebe cun ga o6bpHaAT BHUMAHMETO Ha BlacTTa
KbM TOBa »MNPOU3SLLECTBMEX, KOETO W3/u3alle OoT
KkaTeropusata Ha 6aHanHWTe camoybuiictBa. TykK B
MbPBMA MUI HAUCTUHA MMalLle HeLlo HEeU3SCHEHO.
Mpy TOBa Mopa3eHu 6aAxa efHa OT Hal-IMYHUTE
XXEHW »C MHOTOO6POMHM ¥ 3HAYUTESIHM BPbL3KA B
oblecTBoTo« Ha Codmsa U eauH ronsam noet, gpa-
MaTypr u o6LecTBeHnK. Hain-ceTHe npusTenckure,



NOMINTUYECKNTE N OOLLECTBEHU TPYNU, Ha KOUTO
npyHaznexaxa u gsamata W KOMTO owe npeau
Opaka UM 6uUInM CKPUTO BpaxXaebHU efHU KbM ApY-
rM, BegHara HacTpbxHaxa. bnuskurte Ha Jlopa 3aro-
BOpUXa OTKPUTO 3a YOUINCTBO W 3a CUMY/IMPaHO ca-
MOY6UIACTBO, Obpa3yBaxa HenpuATesiCku farep U
novckaxa cbAebHO pascnenBaHe cnef Nonuuei-
CKOTO [O3HaHMe. W ThXHaTa MCTopusa 3amnoyHa c
BpsiBaTa Ha Y/IM4Ha ceH3auus.

Kato cbaebeH kaHanpaT B COUIACKNS OKPb-
XXEH CbJ, a3 MOXeX Aa 3Has HAKOM NoAPOGHOCTM Mo
CNeACTBMETO, HEMHOIO CbLUECTBEHU MOXe 61, HO
3HaUMTEe HK, 3aL10TO HECBMHEHO 651Xa YBEeNU4uImn
W M30CTPWAM CTpajaHuaTa Ha 3M104ecTuss noer.
Beue camuaT ghakT, ye ce Boau cneacreuve, 3a ga
ce yCTaHOBM Ja/In MMa camoyOuiicTBO, unn ybuii-
CTBO Ha Jlopa (TOecT He ce BpBa Ha HeroeaTta 3a-
nMcKa, OCTaBeHa npe3 HoLWTa, KakTo W Ha cnenga-
wmTe My obsacHeHus!), e 6un goctarbyeH Aa ro no-
TUCHE OKOHYaTeslHO, NPubaBANKM KbM yxaca Ha
CTaHaNoTo 06LLEeCcTBEHOTO NoA03peHne, Ye e you-
el. [lokosikOTO NMOMHSA, paboTtarta belwe Taka: cre-
JoBaTtensat, eauH fo6bp CbAWA W CMOKOEH YOBEK,
M3Nb/HW 3aja4arta cu ¢ KpaiHa 406pOoCHBECTHOCT,
KaTo ce cTapaelle a cnectu MbUuTenHuTe pasnu-
™M Ha fiBopoB. Korato cnenctesneTo 6e npusbpLue-
HO, TO M3NpaTy cnopep ToraBallHWA 3aKOH 3a yr-
NaBHOTO CbAONPOU3BOACTBO CNEACTBEHOTO AEf0
CbC  «3aKNHUUTESTHO NMOCTaHOBJ/IEHNE« 3a
npekparsiBaHe no Aunca Ha npectbrniexHve. Kakto
cbbpaH/Te AaHHW, Taka M HeroBoTo ybexaeHue
6sxa: nunceart gokasaTtencrea, ye Jlopa e buna
ybuTa, Aopu, HaNpoTuB, AOKa3aTefncreara ca - ye
T ce e camoybuna. Cnopep crnomeHaTusi Beuye
3aKOH 3a Yr/1aBHOTO CbAOMNPOM3BOACTBO CbCTaBbT
OT TpUMa CbAuK1, KONTO e Npoyyu CnencTBeHOTO
geno, Tpsabea wan ga ce cbrnacu CbC CriefoBa-
TeNnsa v ga npekpaty AenoTo, WM — ako He ce Cbl-
nacuv - ga ro BbpHe 3a AONbAHUTEsSIHO pascneg-
BaHe (eBEHTYyasIHO — C NpeAoXeHne 3a NpyBnya-
He Ha onpejeneHo fvue kato 06BUHAEM) 1 da 4va-
ka HOBOTO pascrieaBaHe. CbaebHUAT CbCTas, oYe-
BUOHO npegy6eneH, ye $BOpOB e youn xeHa cwu,
He ce Cbl/lacu CbC 3aK/IH0UYMTE/THOTO MOCTaHOB/Ie-
HMe Ha cneposatensa u genoto 6e u3npareHo
(cbBCEM MOrpeLlHo OT HPUOUYECKO [efuue) B
AnenaTtuBHUA CbA, 3a Aa pelun TO Hecbrnacueto
mMexay cbaebHus cbCTaB W crnepgosartens. Tosa
6eLle HOB TeXbK yaap 3a $1BOPOB 1 HOBa XpaHa 3a
350cnoBuATa cpewy Hero. OKoOMo0 Tos ocnensn,
3/104ECT 4YOBEK, 3a KOroTo Beye OTKpUTO ce pas-
npassLle, Ye CbAbT 0 CMATA 3a ybuel, ye e urpan
KoMeausi CbC camo3acTpesiBaHeTo Cu, Mo4yHa no-
CTeneHHo aa ce obpasysa nNpa3HO NPOCTPaHCTBO W
Jopv goBuyepallHWTe My cbbpaTa W nosHatu He
camMo n3bsreaxa fa ce cpeLiaT ¢ Hero, HO 1 Hanpa-
BO r0 Hapuyaxa npectbnHuk. (Bue B. »KambaHa«

e[IMH nucaresi, Bb3TOPXeH MOK/IOHHUK Ha Jlopa Ka-
paBesioBa ¥ YOBEK OT codmiickns xaiinaiidy, 3assu
6e3 kakBOTO M fa e KonebaHue, ye $BOpPOB €
ybueubT Ha Jlopa, kato npubassile 3a nogcuisa-
He Ha OOBUWHEHWeTO, Ye OT/IYuTesIHa 4epTa Ha
ybreua 6umn0 M3BECTHOTO HErOBO «BU3AHTUIACT-
BO«.) fIBHO belle ye ynuuarta u 3nobara Ha onpe-
OeNleHn MOoJSIUTUYECKM W OBLEeCTBEeHU cpean Cb3-
[JaBallle K/eBeTHMYeckaTa MbfBa U C/fef ToBa
XUTPO 2 M3nonsysalle, 3a ga ce Hamecsa B pabo-
Tata Ha cbannuwata. OHuA, KouTo 6axa 6/IM3kK ¢
ABOPOB (HAKOW OT TAX Ca OLe XWBU), CBUAETENCT-
ByBaT 3a CTpaWHWA eekT OT npoTakaHeTo Ha
CNeACcTBEHOTO Aesio W OT M3npalaHeTo My B no-
ropHata wHCTaHums. Haii-ceTHe AnenaTuBHUAT
CbA, NpekpaTy 4enoTo, ana obwecTBeHo N Mopasl-
HO ABOpOB Gelle Beye 3arybeH yosek. PU3nNyecku
— Hanb/HO CcNnAan, maTtepuasiHO — 6e3 HUKakBu
CcpefcTBa 3a CblyecTByBaHMe, O6LLECTBEHO — U30-
NMpaH KaTo NPecTbiHWK, KOWTO ce e nsnab3Han ot
3aKoHa, OKOJI0 Hero ocTaHaxa CamO HeKosiLMHa
BepHn npuatenun (o-p K. KpbcTtes, Bn. Bacunes,
An. Mackanes, Toa. AnekcaHApoB), KOUTO npase-
Xa, KakBOTO MOXeXa, fa ro 3aabpXar B xusoTa. Ho
Bpb3Karta C ToS XMBOT 6e npepsasaHa u HULWO Beve
He MOXelle fa 9 Bb3CTaHOBW.

B kabuHeTa Ha pgpamartypra npu HapoaHus
TeaTbp «/BaH Ba30oB« Ha CTeHaTa cpeLly nuca-
NvwHaTa Mmaca MMa evH MasTbK eTiof, C Mac/ieHun
60 Ha £IBOpPOB MNpe3 OHWA Meceuu, pucyBaH OT
LleHo Togopos. HAmMa MO-UCTUHCKM HEroB nopTpeT
OT NnocriefHUTe My JHW U He CbM BMXAan no-6esy-
TelweH obpas, npefaneH c Takasa M3pasnTesTHOCT,
B KOWTO CbOPAHOTO OT BEKOBE YOBELLKO OTYasiHue
BMka 6e3Mb/IBHO Hacpewa By B Tas 6€3NOMOLLHO
npvBefeHa Ha ctosia dourypa 1 B TUS C/IENU OYW.

TakbB xogewe Toii u3 ynmunte Ha Codms, BO-
OeH nogpbka OT HAKOM npuAaTen wam OT No-Masikus
cu 6pat ATaHac.”

CTunumaH YMNmMHrmnpos:

,A3 HEBO/IHO MpUAPBbIHAX XeHa CU KbM cpe-
JaTa Ha KanHaTa ynuua. Vickax ga usbsrHa cpeuia-
Ta cu Cc $IBOPOB; U1 3a HEro, 1 3a cebe cu, 1 3a XeHa
mMu. FnaBHO 3a XeHa Mu. TA, KOATO ro Mo3HaBalle
BECEe/ 1 XM3HEepaJoCTeH KaTo YOBeK, ole He Gelue
ro BKA&IA KaTo CSHKa, Ha npenesa Mexgy XUBOo-
Ta U CMBPTTA, M a3 ce 60AX OT MbUATESHWTE
4yyBCTBa, KOUTO 6U MOrna ga npexwsee T. Ho ko-
rato noyTy ce M3paBHWXMe, APYrapckoTO YyBCTBO
Hap4ens y MeHe u a3 HEBOJIHO M3BUKAX:

-ABope!

$IBOPOB C/MOXWU OTCEYEHO efBa NoBAWNTHATUS CU
3a CTbMKa kpak, MosoNsA ce oT u3HeHada n obsecu
npekbplieHa cHara Bbpxy 6acToHa cu. YepHwute
My ounna, KoUTo 6iecHaxa 3M0BeELO OT najgHata-
Ta B TeXHWA hOKyC CBET/IMHA Ha theHepa, ce 06bp-



Haxa KbM Hac W HU paskpuxa 6e3gHaTa Ha efHu
CBPBXYOBELLKN CTpagaHus. A3 CbXamx 3a HeBo-
HaTta c/ MOCTbIKa W Ce CNpsX 3aKoBaH Ha MACTOTO
cu. Tbil Xabk, Tbii 6€3NOMOLLEH HE BsX Ce YyBCT-
BYBaJ1 HMKOra Mnpes3 XuBoTa Cu, 3aL0T0 W HUKora He
65X ce m3npasaAn Nuue cpeLly nuue npejg yxaca,
KOTO cera ce HOCele 3a UMETO Ha efuH Moi
6113bK, Ha eanH Moit 6parT... Buagmmo ce nokoneba
n cam 7ABOpoB. [NacbT, KONTO 6Gele ro noBuKasl,
3ar/ibxHa B TULIMHaTa Ha paHHarTa How,, 3a [a ro
XBBbP/IM OTHOBO B TPENETHO OYakBaHe Ha OHas Ha-
Jexpa 3a noboB W slacka, KOATO TOMKOBa MO ce
Bb3rapsle B JAywiara My, KOJIKOTO Mo-6bp30
racHelle CU/THUAT HAKOra NnjiaMbK Ha HEroBUS XU-
BOT.

MwuHyTa MbyaHune. S1BOpoOB He ce cTbpnA. U a3
BMAAX KaK TOW cnycHa Kpak OT KpainioyHvka, cnes
KaTo NpoBepun ¢ 6aCTOH HerosaTa BMCOYMHA...

HskakBo paskasHne Me o6xBaHa W a3 My U3BU-
Kax c ycunue ga Hanpass rfnaca Cu paBeH U Ccro-
KOEH.

- Ctoii Tam! YnmuaTta e kanHa. MHoro kan nva
U MOMeXay Hu...

Ho flBopoB He me nocnywa. PafocteH, ye He
My n3bsiraxa Tusi, KOUTO HEBOJIHO My ce 6sixa oba-
Annu, TOW ce OTNpaBu C efHa CTpaHHa yBEPEeHOCT
KbM Hac.

- Ta Hanm Bce B Kan rasum, 6pat mon? (HBo-
pOB HUKOra He ynotpebssalle 3BarenHara popma
Ha Tad gyma.) — o nuueTto My ce Mb3Ha efHa ne-
Ka YCMMBKA, KOATO BMHArM npovrpasatle rno mypra-
BUTE My Oy3K, KoraTo Mckalle ga ce nowerysa. Ho
TS ce u3rybu BegHara, LOM TOW yceTu, ye npu me-
He Mma Apyr YoBeK.

->KeHa mu.

ToraBa CcTaHa HeLlO, KOETO HuKOora HAma [Ja
3abpaBs. FBOpPOB ce pbKyBa C [BETe CU pbLe W
TporHarto, ¢ egHa TparnyHa 60s1e3HeHOCT, 3anuTa:

- 1 Bue nn, rocnoxa, mMe cmATare 3a ybuel, Ha
Nopa?

>KeHa mu, fonosusia cMUcbhIa Ha HEroBus BbI-
poc, OTBBbPHA peLunTesiHo:

-He!

Ho fABOpoB kaTo uye N1 He uckalle Ja BApBa Ha
AymuTe u. Toil OTnyCHa BHe3anHO pbkaTa Ha XeHa
MW M CbLLO Tbii BHE3aNHO MNOBAMIHA 4YEpHUTE CU
oumna. lNog TAX ce nokasaxa gBe o4u... He, no-
Jobpe fa He CU CMOMHAM 3a TUS 04X, KOWUTO cera
kapaxa u Hali-kopaBaTa Ayllua fa ce pasTpece u ja
nornefHe KbM 3apacHasva 6ener Ha 4yesioTo, OT-
beTo 6e nNpeMnHasT KOBapHUAT KypLUYM...

ﬂBOpOB YyakK cera ce gocetun KOJIKO HanpasHo
6ele HeroBoTO XenaHue Aa npoesepun no mspasa
Ha XXeéHa MU NCKPeHOCTTa Ha HellHaTa BApa B Hero-

BaTa HeBMHHOCT. Oumniiata nagHaxa TexKo Ha Hoca
My 1 TOl OTNyCHa 6e3MOMOLLHO AecHuLaTa Cu.

- Hann He Bapsare?

- He! - cbLLOTO peLlunTenHo n OTCEYEHO — He...

£BOpOB nak noBAWrHa MHCTUHKTUBHO PbKa KbM
oumnarta Cu, HO OKOMWUTW/ Ce HaBpeme, K3BaaM
Kbpna oT mkoba cu 1 cu o6bpca pykHasmTe CbA3w.
3annaka u xxeHa Mu.

- [la 3HaeTe, ga 3HaeTe KOJIKO CbM BU Bnaro-
JapeH...

A3 nouckax ga npexsbpagd pasrosopa Ha gpyra
CTpaHa ¥ B CMYLLEHMEeTO C/ NMpekbCcHax FHBOpPOBa,
NoOMbYMX Ce fa AaM Ha rfaca Cu CbLius LIEerosuT
TOH, C KOWTO MOSAT 3/10M0OlyYeH Apyrap ce oTrnpasu
KbM Hac.

-A TU KbJle CU TPbrHaU1 B Tad MpaymHa?

Pasbpax kakBa rpeLuka Hanpasux, HO Beuye Ge-
LUe KbCHO...

- MpauuvHal... - N cbC cBOA 3aeK/nB roBop [0-
6aBun B 3ByKOC/MOBHa urpa: — Mpaka Mpak ga foro-
HW. — MNocne, Kato Bb3AbxHa, J06aBU, HO He C Xe-
NaHve ga oCTPOYMHUYM Hafg cebe cu:

- Tam e TO HaweTo NPeguMCTBO Ha crenuTe
npef okatute: HWe BWxAaame Mnpe3 BCUYKUTE Yaco-
BE Ha [EHOHOoLMeTo, a Te caMo Mpe3 efHara UM
nosioBUHa. Ham npuHagnexu BCUYKO efHakBo, a
TAM He... N a3-ga ™ npusHas nuv, 6pat moi? Mou-
BaM a MWCNSA, Ye UCTUHCKN XUBEAT caMo C/ienu-
Te, 3al0TO CaMO B TAX Ce C/iMBa Npu YyaHa Xxapmo-
H/MA XaoCbT Ha KOCMOCa C Xaoca Ha pgyuwara... A3
nposugsax, korato ocsnensax... Ho... - W kato ce
NMpekbCcHa caMm, 06bpHa Ce OTHOBO KbM XeHa MW:

- 3HaeTe nn, rocnoxa, kaxkso... I cnenortara ce
HOCK Ha TosA CBAT. TA He e Tbil CTpallHa, KakTo A
MUCNAT MHO3MHA... W... HEKa He BU JTbXa-CBUKHaX
C Hef... CTpallHOTO e, KoraTo CTe HanycHaTtu oT
BCMYKM, KOTATO He BM OCTaHe HU eaunH 61n3bK W
Korato Hag Tyli OTrope cTe 3agylleHu OT efHo
CcTpalHo nojo3peHve. Huwo, 4ye e 3aracHano
CNbHUETO 3a ounte mu. Ja bGelle TO XUBO MOHE B
cbpueTo! Eil Kbae e Bcuukata My 60nka. A TS He
MW M03BOJISABA Aa W3/1ed B AyMU OHS LMKbB/T NECHMU,
KOMTO a3 c/ywam cpep noposi Ha BCEBEYHUSA Mpak
Kpaii MeHe 1 cnylam M B Hail-TparmiyHuTe TOHOBE,
KOWUTO HSIKOra ca MPOKbHTABA/IM B YyoBellkaTa AOy-
wa... Ja Hanuwa mouTe Hekposiornun 3a flopa. To-
rasa we mv 6b4e BCe efHO AasiM ce Bava rno tas
KautHa 3eMs, WY noynBam crief, HaTexasl XuBOT B
HelHuTe 6e3HadexaHu Hegpa...

"ocnoxa, MHOro B1 CbM 6r1arofapeH.

fBOpoB ce cborysa € Hac U NOAMOrHaT oT me-
He, Ce MoKayn Ha TpoToapa. Hwe ce 3arnegaxve
CbC 3aTaeH AbX B HErOBUTE HEPELUNTENTHN CTBIKN.
EgHoTO My pamo ce 6Gele cHMWWAO ouwe no-
Beve..."



['pagyLiHa

»EfHa, Ye ABe, ye Tpu — ycunu
¥ MameTHU roguHu... boxe,
3a HAKON rpsix pble BCECUSHM
nogurHa TM 1 Hac Hakasa.
Koit nn moxe
HEBOJIA K/IETHULLIKA U3Kasa,
Makap 4Ye BYepallHa ce gyma?
[a 6ewwe mop, ga bewe vyma,
ye B rpoba rbLP/Oo He rnanysa,
HK Xapaysa!
A TO - rpagyLuKa Hu yaapu,
a TO — NOpoW HN MbTEH BreYe,
CnaHa nonapu, 3acyx bewue -
B 3eMATa 3bPHO Ce oreye...«

*

Ho MuHa 31ma cHeroBuTa,
oTuae NponeT AbXaoBuTa
1 3HOHO NIATO No3naTu
[0 BYepa 3/1aTHU LLIMPOTW.

HaspsiBa Beve TydHa HuBa,
Knacel, HaTerHas ce npveexaa
N yTelwmTesnka Hagexaa

npy TPY>KEHWK CESISIK OTMBA.

3aTonv pafocT Ha CbpLETo,

yCMUMBKa LbPHE Ha NiMLeTo,
Bb34MLLKA KPOTKa, NPBCT A0 NPbLCT,
pbKa HABOXHO NMpaBu KPBLCT:

»[la 6bae Tbii Hegens ouwe,
Heaens nek 1 MUPHO BpeMe,
OJ1EKHA LLie 1 TEXKO bpeme,

Ha MBKUTE HU Kpasi A0 Lie.«

*

JopaeTo cuna nma,
censik 6e3 oTaux Tpy4 ce Tpyau...
MoumBka - ei1 1, 6U We 3uma,
Cera, HegpemHa, u ce byau:
He KPpbKHa/IM NEeTINTE MbPBHU,
[0OpV HU Kyye da 3anae -
Ha Kpak e TOii... — «KaTpaH 1 BbpBM,
6pe, MbX0, B3e /M 0T Nasapsa?« 3Hae
HeBecTa paHobygHa — BCUYKO
roTOBO €, HO Nak e nuTa,



ye yTpe XeTBa e; CaMniKo
CbpLE CU 3HaAE Kak ce cTara.

W cvpauta
3a Helllo T4 Ha ABopa 6sara
1 Mak 3aBpbLUa Ce B K1Ieps,
Tbplwysa... «[Hecka we Hameps
ceMUHa oLe, YyeLl, XXeHo? —
Xei, BaHbo, cTaBali, 1eHTbO, cTura!
HebeTo eT0 ro YepBeHO,
ye Beye CMTbHUETO ce anra,
[O6WTBHKA Te rNMafeH Yaka.«
A BaHbO CbHEH ce npo3sasa
1 3aj, caliBaHa B Mosiympaka
nogan ce, CrBYO ro 3agsaBa
C HOCa CU BNIaXKEH NO BpaTneTo.
«Xeii, cTaBai! - Buka nak bawata
oTcpeam ABopa, Ha Konara
3aTpakasn reosgei, — ctura...« Eto
B CbCe/leH ABOP Ce gura BpsBsa,
Tam HSKOI 110TO ce pyrae.
Habnn3o TaTbK Yyk urpae
! HaKOBaJIHSITA OTNsBA.
A CYTPEHHWK MO/TbXBa NIEKO
1 3BbH OT XJIOMNKM N3[aJ1EKO
JoHacs B ceno; ctago bnee...
HaBcsikbae X1BOT 3axBalla.
M eTo Beuye cnbHUe rpee
W Ha 3emMsTa OrbH npawa.

*

MpeBana nnagHA. 3a4yx CTpaLleH.
/I BCekun gurHe B30p ynnalleH,
C pbkas u3bpuLue cu 4enoTo

W ABJITO rnefja KbM HebeTo.

A TO e CMBO, MBIIOBUTO.

M cnbHUETOo XbTeil cbpamTo:
OT tor byxnar ce obnak gura,
Mb/31 1 BEYe ro HacTura.
Mo-gone BupHanu rnasute

1 Apyru... 3Hak e, dyin netnure!
A I'bCKM OKOJIO pekaTta

3allo, pasmMaxanu kpunara,

W Te ca rnynu 3akpeLlenu,
KaKBO /11 ca opanu, cenu?

*

BbpHU ce, 061aKo HEBEpPEH,
noyakai, MakoCTHUKO YEepeH,
Hefensa, ABe... ena Torasu,
cTpawmnuuie! A obnak nasu,
pacTe n BuiA CHara Kocmara,
3acnaHs cibHuUe; B HebecaTa
TbMHe 3/10BELLO... MnnocT Hama!
N pebHe nak 6epa ronsva.

Ha 3aBeT Bcu4ko ce npubupa,
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CbPLETO TPBIHE, B CTPAxX NpUMmpa,
ye rope - AMM U afCKN ThbTEH.

Buxpylka, npax... Eil cBoga MbTeH,

npoApaH 3anasiBa ce — 1 6/1A9CHbK-

n ouwe — nak — o, 6oxe!... TpACHK

ornacs naaHuHW, noneTa-

3emsa Tpenepu... pag!-napyerta-
aiiue n opex... Crpu...

Hepei...

TpyA4 kbpBas, 60xe, noxaneii!

*

Ho cebpwn. Tuxo rpbm nocreex
3arnbxBa Herge Hajaneye

W BTbK Crief, CTafo — BUXbP fefeH
noaroHs obnauute Beue.

A eTo CNbHLUETO orpsso
THXXOBHO [11e4a BbpBOMLa

0T CTapw, Mnagu n geuvua:

BBbH CE/I0TO Ce MbkHe Lano!

1 BCcnukn emHanm ce 6ocu,
CMua MbPTBELLUKU MOCUBENN,
OTUBAT: BEYHO 3/10 M HOCU

KbM HWBK T/1yXO OMycCTenu.

Ue Tam xeTBapka 6sicHa xana
NpoCo, NWEeHMLA, PbX, eUMEHN -
6e3peaHo,3penn 1 3eseHu,

N UBAT-HAOEXAN e NoXHana...



3a ,[pagywka" ce 3Hae, Ye e Haii-CM/IHOTO n3obpa-
XEeHVe Ha CceJsioTO B HallaTa /impuka n ye tasu noe-
Ma e NMbpPBOK/IACHa coumasiHa noesus.

[a ce ocnopsa counanHocTTa Ha TBopbarta, e
HEHY)XHO, HO M XuMnepbonm3npaHeTo Ha couuasl-
HOCTTa B paHHUTE NIMPUYECKN MNPOU3BELEHUS Ha
Meino $1BOpOB orpaHn4YaBa €AvH Bb3MOXEH OnNuUT
3a BI/fiexgaHe W B Mo-AbJi-
6okute cmucnoBu nna-
CTOBe Ha TBOp6UTE.

Mpe3 uyanara 1900 r.

B cn. ,Mucwen” wusnusar
fABopoBn TBOPOW, Cpes
Kouto e u [pagywika”. U
Te ca He camo ,couuas-
HW”, HO W MHOMBUAYANU-
CTUYHW" crnopen HasoBsa-
BaHeTO UM B OHOBa Bpe-
me. ,[pagywka” cnep pe-
OAKUMOHHW MPOMEHU, e OT-
neuyaraHa B kH. IX-X (HoemBpu-gekemspun) Ha 1900
r., a oT sHyapu-peBspyapu Ha cneggawata 1901 r.
Jartupart nbpBoBapunaHTute Ha ,How' - ,CbHuLwa”
-E4Ha How”.  Howl’ e couuanHa, B MasikKo Mo-gpyr
CMUCH/ 1 ,HecounasHa” 3aeHo ¢ ToBa TBopba. U
ako 1M3xo4uMM W3 npepcrasara, Cb3gageHa oT A-p
KpbcTbo KpbeTeB, Bnagnmunp Bacunes u N'eo Mu-
NeB Haii-Beye, 3a AByJeslHOCTTa Ha $iBopoBaTta
nvpuka, To cnepfsa fa OTOGesnexum, 4ye To3u npe-
xo4 (0T counasiHa KbM VHAMBUOYyaA/IMCTUYHA MOe-
31A) B rpaHUUUTE Ha efuH Mecel, u3rnexga ga e
Manko BepoATeH. [10-BepoATHO e umo3uATa 3a
NPOLBL/MKATE/IHOCT Ha BPEMETO, KOETO NPUBUAHO
pasfens ABaTta knaca OT TeKCTOBe, Aa npoustnya
OT TOBa, 4Ye C pas3/InMyHu 3Hauu B ,How’ u B ,[pa-
Oyluika' ce Ha3oBaBa HeLlo, KOeTo e efHO U CbLLO.

M Taka Meio ABOpOB ce Hanara kato NoeT, Ka-
TO neyata - 6e3 Il n VI, BbB BCUYKM OCTaHau
KHWKKN Ha cn. ,Mucsen” npe3 1900 r. N3nu3ar ,Ka-
nvona’ (kH. 1), ,ApMeHUN" 1 NbPBUTE BapuaHTN Ha
Ha3oBaHUTe MNO-KbCHO ,EceHHu moTmBu" (kH. IlI-
V), .MuH3yxap” ,Meuta’ (B KOATO NIECHO MOXe
Ja 6bae BuaAHa naesTa 3a mMackara M o3HavaBsa-
HeTo u - kH. VI), ,Mai”, ,3noBeLwo MpbLLM ce He-
6eto”, ,How" ,Be3wbnBHa HoW,. KpomelleH
Mpak...”, ,>KenaHune”, ,lNpoctn”, ,CoHet”, Enuta-
dua" (k. VII) n Fpagyika’ (kH. 1X-X).

CTpagaHueTo e ToBa 060, KOeTo obeanHsaBa
pa3HOpPOAHOCTTa Ha oTneyaraHWTe TekcTose. To
ce M3KasBa Mo pas/iMyeH HauvH, 4Ypes 3Hauu, KoUTo
TUMOJIOTUYHO MpPUHaANeXaT KbM ,,COLMaNHUA" Un
LMHONBNAYAIMCTUYHUSA" €31K, Ha KOWTO roBOpu Nu-
Tepartypara B OHOBa BpemMe. 3aefHO C TOBa KOH-
KpeTHaTa ynotpeba, $1BOpOBOTO Ha3oBaBaHe, KOH-
KpeTHaTa ynorpeba Ha 3HauuTe U noApexgaHeTo
VM TV Npasn eANHCTBEHWN U HEMOBTOPUMU.

CABACVBPVEB

3HauNTe N TEXHUTE
KoHUuenTwu B ,,[ pagyLiHa”
Ha lNeno ABopoB

Ha N'eo MuneB npuHagnexu n HabnogeHneTo,
ye oule B MbpPBUTE CU CTUXOTBOPEHMUS MOETHT MO-
KasBa AbNOOKMTE CUM BPB3KM C KOMEKTMBHaTa Ay-
wa. Tasn Bpb3Ka Moxe aga 6bae pasbpaHa U Kato
MUTOMOETUYHO MUC/EHe, KOETO CbLLO npegnosiara
cBoA u3ka3. A B [pagywika’ ctpagaHueTto e 3apa-
OV 0TKasaHoTO niogopoaue. 3apajn oTkasaHarta
6narocriosus.

M owe aBe Hewa.
CouupanHara cutya-
uMsa B TOAUHUTE Crief,

Bb3paxpaHeTo, Hasosa-

BaHeTO i1, cnopep npasu-

nata Ha nuTepartypHOTO

MUC/IeEHe ce npespbLliat

B MeTadopu. B e3ukos

u3pas Ha TOBa, KOETO e

OBbN60OKO ¥ TparnyHo npe-

XMBSIBAHE Ha CBeTa, KO-
€T0 He MOoXe ga 6bae Haso-
BaHO MO APYr Ha4MH 1 KOETO Bb3Npom3Bexaa Hali-
Obnooku, CbAOOBHM 1 MOLHW npeacTasu. Wnu
ype3 meTapoparta cerawiHocTTa ce npespbLia B
OpYyro, N3BbHCErallHo BpeMme.

B cuctematra Ha BB3POXAEHCKOTO MMUC/IEHE
MbyeHMYeckaTa yyacT Ha eTHoca ce u3passBa
ype3 UCTOpUYeCKN 3HauW, KouTo cnepf Bbapaxaa-
HeTo - 80-Te n 90-Te roguHM, octasaT B OTMUHaNa-
Ta 3HakoBa NameT Ha KynTtypaTta. 3HakbT cTasa
UCTOpUs, HO CTpajaHueTo, MBbUYEHUYECTBOTO ca
OUTNEeTO Ha eK3UCTEeHUManHOTO Bpeme u ToBa 6u-
TME B Kpas Ha MWHaNUA BeK B /UTepaTypHuTe
TEKCTOBE Ce Ha3oBaBa uype3 Apyry 3Hauu. Te ca
CBOOOAHM OT KOHUENTWU, HOCEeLLM UCTOPUYHOCT. To-
Ba Ca 3Hauu Ha eTHOKy/TypaTta, KouTo B fiutepa-
TYpHUTE TEKCTOBE Ce ynoTpebsBaT C pas/InyHu Le-
M. W ako HaszoBaBaT cTpafaHueTo, To Te 0BUKHO-
BEHO B Kpas Ha XIX u Havyanoto Ha XX BeK U300-
passiBaT NpupoaHn 6eAcTBUS — rpag, Nopoii, cywa.
M ako e gyma 3a OTkaszaHOTO Mjo[opoane, TO KOH-
LenTuTe Ha eTHOKYNTYPHUTE 3HauW ca He camo B
TeKCTa Kato 3aTBOPEeH B cebe CU BBb3MOXEH U YC-
NIOBEH CBAT, HO U B MOJIETO Ha eTHoKyATypata. T.e.
Bb3MOXHOCTTa 3a pa3buMpaHeTo Ha 3Haka e 4ype3
pa3bupaHeTo Ha eTHOKy/TYpHUTe npegctasun. U
MOLLTa Ha C/I0BOTO € B TOBa M3BeEXJaHe Ha npef-
CTaBu KONEKTUBUCTUYHU, K3 MO3HATOTO Ha Tora-
BALUHOTO MWC/IEHE KYNTYpHO MoJsie, KOeTo cera
MOXeM camo NpubNu3uUTeNnHo fa cu npeacTtaBuM.

Ot chopmanHa rnegHa To4yka npeBpbLUAHETO
Ha HajexpaaTta B 6e3HafeXHOCT rpaau CloXeTuka-
Ta B ,[pagywka”. B TBOpb6ata yacT OT K/1H04oBUTE
3HauM ca 3Hauu Ha eTHOKy/NTypaTa, a KoHuentuTe
UM ca eTHOKYNTYpHU npefcTtasu. OTkasaHO nioo-
poave BHyLlaBaT TEKCTbT W pefakTUpaHeTo cno-
pen eTHOKy/TypHaTa 3HakoBOCT W uaeHTudmnumpa-
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HETO C eTHOKY/ITYPHWU NpeacTaBu Nnyu oLle B Mnpo-
MeHUTe Ha 3arnaBmeTo.

B nbpBuUTE CU BapmaHTN TEKCTHT € 03HAYEeH Ka-
TO ,[pas”, HO OKOHYaTeNNHOTO Ha3oBaBaHe e CbOob-
paseHo c Te3u npeacrtasu, 3a KOUTo Jumutbp Ma-
pyHOB nuwe, 4ye (rpagbT, WM KakTO HapoabT o
Hapuya ymasMTesiHO rpagylika oT cTpax, ce npa-
wa ot bora He 3a gpyro, a camo fa Hakaxe 4oBe-
unte 3a rpexosete. paga Bandar (MpaBAT) MbPT-
BMTE Ha OHA CBAT, W TO TpeLlHnUTe, U ro TpynaT Ha
Kyrnose...). JoTonkoBa, OOKOJIKOTO rpafabT e rnpe-
006bpHATOTO O3HaYaBaHe Ha Bojarta, eTHOKYNTypa-
Ta Tema 3a N/J040pPOAMETO, 3a CBelleHus 6pak
mMexay HebeTo 1 3emMATa, KOWTO LMKINYHO Tpsbsa
Ja 6b4e Bb3NpomMsBexgaH ypes Abxha U ga pax-
Ja HOBOTO, e CemaHTu3vpaHa npeo6bpHaATO U
LecTpyKTupa, npegnosiarawja ToBa, KOETOo Lie ce
C/lyun B Kpas Ha TekcTa - MeTamopdiosara Ha Ha-
Jexpaara B 6e3HafexgHoCT, a CTpagaHneTo KaTo
e/[IMHCTBEeHa CbLLHOCT Ha O6LLOTO eK3UCTEHLNAHO
Bpeme.

BbB BapuaHTa Ha ,[pagywka’ B cn. ,Mucbn"
(1900 r.) cpelty NO3HATOTO ,,... C NiMLa MbPTBELUKM
nocmeesnin...", KakTo e criopef; okoHyaTenHara pe-
JaKumMsa Ha TekcTa, YeTeM:....NaBn HEeBOJTHULLIKA
HaBesn..." enuTeT, KOMNTO MPSKO MokasBa Hamepe-
HUATa Ha M3Kasa. Vinn o6bpHATUAT CBAT, AeCTPYyK-
uMATa Kato MpuHUMN, KOWTO, 3Hae ce, rpagu no-
ceTHelLlHaTa fBopoBa NMpUKa C Orfief Ha MnoyTu
BCUYKN KYNTYPOJSIOTEMU — KOHCTPYKTWU B HEroBuUTE
NVPUYHKN CBETOBE, TO3W MPUHLUMUN € MPUCHLL, OLle
Ha paHHUTE TeKCTOBe, AEeCTPYKTUpaLl, U KOHCTPYU-
pal, eAHOBPEMEHHO EeTHOKY/ITYPHUTE KOHLUEenTu.

CseTnute obnauu cnopef cbopaHusa oT Aumn-
Tbp MapuHoB mMartepuan, ,ce nocpeLar oT Hapoaa
C ronIaMo noyvTaHue, 3aTosa ce BspBa, ye [ocnof
WU HEroBMTE aHrenu Cbe CBET/IMTE obnaum xonat
U 13 TAX roBopAT”’. ToBa e 3HaKbT Ha Hagexnara
BbB ,BeTpeHaTta menHuua", Hanpumenp.

TbMHUTE obnaun obaye ce CBbP3BAT B HApPO4-
HaTa Bfipa C MPOTWUBOMOJIOXHWN MpeacTasn U Crio-
pefd 3anvca Ha AuMuTbp MapuHOB TbMHUTE 06/1a-
UM (ce nocpewiat cbC CTpax W Tpenet, 3alloTo C
TAX MOYTW BCAKOra uAart rosieMu HaBOAHEHUS,
ONYCTOLLEHMA U TpagyLllkn. ETo 3a0 TbMHUAT nnu
YepHUAT ob6nak ce npeacTasnsBa OT HapojHarta
BApa Kato xana, KOATO fiIeTU C BUXPYLUKa W Mpu-
YMHABA OMYCTOLUEHUsA, npe3 feTo MUHEe. TakbB ye-
peH TbMeH 06/1aKk € Ha MPBbYKM W TUA MPBYUKM ca
Kpunarta u onawkara Ha xasata. HapoAbT nosHa-
Ba TakbB 06s1aK — xana”.

B .Ipagywka” 3HakbT e 6YKBa/IHO MOBTOPEH.
MbpBUTE Habpocku Ha ,pagyluka’ gatupart ot 29
toniv 1900 r. MNpes 1an 1 aBrycT cbliara rogmHa He
n3nmsat KHWKKM Ha cn. ,Mucwen”. B kHuxka VIl -
centemspw, Meiio ABopoB He neyata u B VI KHWX-
K& OT OKTOMBpPW, BbB BTOPOTO CTUXOTBOPEHWE OT

umkbna Jinpuyeckn 3Byun”, osarnaseHo ,?" (3510-
BeLLo MpbLK ce HebeTo, / BecHee xana Haj Mope-
TO...), € ynoTpebeH CbLWUAT 3HaK ,xana" ¢ Tasu
pasnunka, Yye oTkasaHaTa 6/s1arocnoBusA e oTHeceHa
KbM MCUXMYECKOTO CBLCTOAHME Ha npuyeckmus As.
TekcTbT e obpasel, 3a Taka HapeyeHuUs Ncuxosnoru-
yeckn napanienusbMm. OTKaszaHaTa 6n1arocsioBus e
3a impnyecknsa As, He e 3a [Meiio fABopoB. N siBHO
e, Ye C elHaKbB 3HaK Ce Ha3oBaBa KakTo ,counan-
HOTO" (Habpockute Ha ,[pagywka”), Taka u ,MHAN-
BUAYASIUCTUYHOTO" (B ,?”) M Ye KaKTO 3HaKbT, Taka
M KOHLUENTBLT My Ca YacT OT e3UK Ha Kyntyparta, Ha
KOWTO ce roBopu B kpasi Ha XIX — Hayanoto Ha XX
Bek.

/I ako Bpb3kaTa Mexay 3HauuTe W HapogHuTe
BApPBaH/WA e efVHUAT OT KaHa/mTe, 4pe3 KOWUTO
OVNasiorTMyHO Cce aKTMBM3Mpa MOJIETO Ha KOJIEKTUB-
HOTO, TO APYruAT e ypes ynoTtpeba Ha 3Hauu, npu-
Hag/iexallimy KbM XPUCTUSAHCTBOTO.

MonuteaTa, 3Hae ce, e pasroBoOpbLT MeXAay 4o-
Beka u bora. HacbulHa noTpebHOCT Ha Aywara.
Hauvasnoto Ha ,['pagywika”, moxe ce kasa, npuHan-
Nexu KbM Taka HapeuyeHata oblia MonuTea, Npo-
cuTesiHa cropej, ctuxosete ,na 6elwe Mop, fa be-
Wwe yyma, / ye B rpoba rLpno He rnagysa, / HU Xa-
JyBsa...”, 3a craceHve OT Haka3aHVWeTO Mo To3W Ha-
4YnH. HakasaHueTo, KOeTo e CrnoMeH 3a 06LOoTo
NCUXMYHO BpPEME, KbM KOETO Bpeme ,Te" unun ,Hue”,
KaKTo e cropef TeKCcTa, MOCTOAHHO Cce BpbLiaT u
KOTO CnoMeH, BpeMeTO Ha Haka3aHueTto, Te npe-
XUBSIBAT OTHOBO W OTHOBO, CTaHasl WCTUHCKOTO
BPEMEe Ha BbTPELUHWUSA XUBOT.

B cnomeHnute cu cectpata Ha [Meiio ABopoB -
EkaTepuHa, nuwe: ,B AHxuano (a ToBa e BpemeTo
Ha nucaHeTo Ha ,[pagywwka" - 6en. moa - C. C.)
Melio yeTewe cepno3Ho Bubnusta. OcobeHo ue-
Hewe J[JaBug, KOroto cmdATaille 3a BesinMk noet.”
Llap AaBung, kakto ce 3Hae, Ce cyuTa 3a aBTOp Ha
yacT oT lNcantupa. Mcantmupa 4vete u leiio ABo-
poB, KoraTo nuwe u npepaborsa TBOpbarta. Ped-
nekcunTe Ha KoOWTo u ga 6uno ncanm navnceat B
ABaTta nbpBOBapmaHta Ha ,[pagyuika” Ho Te,
pedhnekcnnte, masart Mo-KbCHO, KoraTo npencTa-
BaTa BEpOATHO 3a uaeaneH MoAen Ha nucaHe pe-
[aKTvpa JIMYHOTO Xy[OXXeCTBEHO W3kassaHe. B
oTneyartaHusa B cn. ,Mucbn’ BapuaHT N B OKOHYa-
TenHarta pefgakuus Ha [pagyuwka" otnedarsuy ot
3HakoBOCTTa Ha 17 ncasnim fobpe nuyat B nerara
yacT Ha TBop6aTa. 3a y/leCHeHue e uutTmpame
napasnesiHo 4acTuTe OT Te3U TEKCTOBE:

Yye rope - MM 1 afCK/ TbTEH.
BuxpyLuka, npax... Eii cBoga MbTeH,
npoApaH 3anasnBa ce — N 6/IACHK —

1 owe-nak-otT boxe!l... TpAcbK
ornacs nnaHuHW,noneTa -

3ema Tpenepwu... pag! — napyeta -
anue n opex... (,Mpagyka”)
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... 8. TloTbpcu ce u ce pasknaTn 3emMaATa,
TpenHaxa 1 ce pasMmbpgaxa naaHuHCKuTe
OCTPOBWY, 3aL0TOo ce pasrHesu (bor);
9. gurHa ce AMm ot HeroBuA rHAB, U OT
yctarta My orbH nosxgatl,; pasnasieHu
BbI/IEHU ce cunexa ot Hero.
10. HaBepae Toit HebecaTa 1 cnese, — U Mpak
nof Hosete My.
11. I cegHa Ha XepyBuMU, NONETA U Ce
NOHEece Ha BETPEeHU Kpuna.
12. N mpaka Hanpasu CBOe NOKpuBaso, a
csiHKa okosio Cebe Cu — BOAHNA Mpak,
Bb34yLUHUTE obnauu.
13. OT 6nscbka 6saraxa npeg Hero o6nauute
My, rpaj, 1 OrHEeHW BBIJIEHN.
14. 3arvpms Focnog B HebecaTta, 1
BcesuwHnaT nsgage Ceos rnac: rpag v
OTHEHW BBLI/IEHU.

(McanTtup - MNcanom 17)

Moxe [a ce Kaxe, ye KapTuHaTa Ha Hakasa-
HueTo B ,[pagyLuka” NPOCTPaAHCTBEHO U 4pe3
3HaUy npeHasoBaBa KapTuHaTa Ha HakasaHWeTo
B Mcanom 17. T.e. HakasaHMeTO e C [ABOEH KOH-
LenT - eAuH NMbT TO3M, KOWTO e 3aTBOPEH B TEKCTA,
W BTOpPW — TakbB, KaKbBTO TOW 61 MOrba da 6bae
pa3ueTeH npu no3HasaHeTo Ha [lcantupa. Ca-
muAT Mcanom 17 uma ocobeHo macTo B Mcantu-
pa, 3aw0To 3aeHo ¢ 34, 51,58, 68, 108 goTos-
KOBa, [LOKOJIKOTO B TAX € Ayma 3a MbCT U NPOK-
NIATVe Ha BparoBeTe, e nopaxajan Bb3paxe-
HUS OTHOCHO KaHOHWYHUTE CW [OCTONHCTBA.
3Hauy oT cbwma [Ncanom 17 unutmpa
Brnpoyem u AtaHac JanyeB B ,Xuxu"
.1aM HebocBoAbLT e OT nenen, / ot
Xapku BbravLia, ot naam...”.

N Taka onuTBLT 3a BrexnaHe B
TOBa, KOETO € B TEeKCTa, W TbPCEHETO
Ha CbOTBETCTBMATA MYy B rpaHuLuTe
Ha KynTypHOTO nofie 6u Moren ga
MoKaxe KakTo [BOMHCTBEHOCTTa Ha
obpasuTe, Ha npeacTaBuTe, KOUTO Te
CbAbpXaT B cebe cu, Taka 1 06BbP-
3aHOCTTa Ha C/I0BOTO C UCTOPUYECKHU

N3MEHSLLMTE Ce KYNTYPHU 3HALM.



HnToOo egHa MUHYTa,
He3anb/IHeHa cpasgana...
Jopa lra6e

ToBa, KOETO Me M/IeHM B McuxoaHanmMsaTa, BbI-
pekn HeliHuTe 6apOKOBM N HENNLENPUATHU 0bpaTn
oT hm3monorua KbM MeTadmauka, e npegnaraHata
OT Hesl — ype3 dpong nam
MUMO Hero — CUMBOJIU-
3auMa  Ha  Bpb3Kata
Mexgy Malika U Ob-
weps. Hawata kynTtypa
- aKko My e MNo3BOJIEHO
Aa Hapnyam 3anagHoeB-

poneiickara KynTypa
LHawa" He npepgnara
nogo6bHa  cuMBO/IN3a-

uma. bawa n cuH - pa,
Maika n CMH - pasbupa
ce, bawa un gbweps... Xm
KbcHoTOo CpefgHoBekoBMe Cb3faBa M /lloboBHaTa
ncTopus, Ha NbT MOXe 6M Ja usuvesHe Beye, UCTO-
pusTa MbX-KeHa. Ho Maika n gblieps, paskas 3a
JemeTpa u lMNepcehoHa - TakbB paskas uncea.

KakBo ctaBa C MOMWYETO — WM MO-TOYHO, Kak
ce cTaBa MOMWYe - ako 3a Hero nbpsarta Nto6oB e,
KakTo 1 3a Mom4aTo, Maiikata? dpoig 3agaBa To-
31 BbNpoc, MenbHM KnaiH ro pasknioHsiBa, JlakaH
ro npespblia B ckaHjan (,KeHata He CblUecTBy-
Ba”), Taka HapepeHuTe QpeHckn GEMUHUCTKN
(KpbcTeBa, Vpurape) pasrpbliar oTBbA Hero cob-
CTBEHUTE CU HECHLBMECTUMW XOPWU30HTU. AKO W3-
MeXxay BCUYKUTE Te3n Xopa a3 pelux ga TpbrHa
no netute MmeHHo Ha HOnua KpbcTeBa, TO € Ha-
BAPHO Tbii KATO LANOTO MU OTUBAHE NpPU Te3un XKeH-
CK/ 3anafHOeBpOMneinckn rpmxm e 6uno Bedye 3a-
BpblaHe u HOnna KpbcTeBa Hali-Beue noaxoxga-
e Ha TaKbB MapLLUpyT.

3alloTo ako HawaTta Ky/typa — 1 TyK Beye ro-
BOpPSA 3a Hes Kato 3a pas/iMyHa oT 3anajHoeBpo-
nelickata — He e [OCTUTHas1a, KakTo ce TBbpau, 40
nopogeHarta OT PULAPCTBOTO /IIOGOBHA MCTOPWA,
TO OT Apyra cTpaHa, T4 HUKOora He e 3arybuna CbB-
CeM CBOSITa MCTOpYS MeXAay maika u Ablieps, Ta
6una TAa U UcTopuA Ha ApamaTtuyHa pasgsna (,Y
HeauHn cnbHue rpee”, Jlasap u lNeTkaHa”). Ame-
nusa JinueBa AOHAKBbAE CNpuXaBo 06ACHN, Ye BCUY-
KO TOBa Ce pasrpblia nof 3Haka Ha CBekbpBsara,
T.e. NI06OBHATA UCTOPUS MEeXAY Malika n Ablieps
e noxnyneHa, HepsAAKO CbC cpeAcTBara Ha HeuvyBa-
HW n3geBaTesicTBa, OT UCTOpPUSATaA Mexay malika u
CvH. /I TO B inTepartypeH nnad. lNpu ToBa Jlnyesa
[OpU He npuBeXha W3BECTHUA aHekaoT 3a ToBa
kak Enucaseta barpsiHa Kpvesa CTUXOBeTe ¢y noj
Myliamara Ha macata v np. Heka ga e taka. A3 u
He TBbpAs, Ye cobcTBeHaTa My obcecus ¢ Malika-
Ta, NA04 HECBMHEHO Ha JIMYHU OBCTOATEsICTBA, a

MUTNMEHA HNKONYNHA

>KeHcKa KpbB

LLLpuxn KbM efHO ouensiBaHe

He caMO Ha HSAIKakBO TeXHeHue KbM pyHOaMeHTa-
NU3bM, MMa HenpeMeHHO HanpegHwdasu demu-
HUCTKN cnefcTBus. Te3n crneacTsust 6u Morno ga
m uma, 6u morno n ga rm Hama. OHOBa, KOETO Me
WHTEpecyBa, ca [AeTai/iMTe Ha Ta3u ucTopus -
HENHOTO CUSHWE, HEWHWUTE KPBXEHWUS U eKcTasw.
CTtuxoBseTe, NOpoAeHU OT Hes. BApeaM, ¢ apyru
OymMK, 4e Tasu uctopus
06sdcHABa Hawunte Mbp-
BM noetecu. Kakto CbM
KasBasia Beuye Ha [pyro
MSCTO M C TOTOBHOCT Lie
NoBTOPSA, HMpBaHaTa Ha
XXEHCKOTO /mMbnao, Ha
€KCTa3HOTO C/iMsiHne ¢
Maiikata € kato 4e /i
TaliHaTa Ha aBaHTHpKU3-
Ma Ha HawuTe NbpBK
noetecu, Ha TAXHaTa
Obp30CT B NO60OBHUTE U B
noetnyHuTe pabotn. Mogo6HO Ha noeta Ha ,Jao
[e [31H”, Te ca XpaHeHM OT Benmkara marika.

Kbn6oTo

ToBa ce BwXaa OT (pakta, Ye B TEXHUTE CTU-
XOBe MOCTOSHHO Ce HamoTaBa Kb/6OTO Ha >XEeH-
CKOTO NMéuao — kato BbB ,BeTpose” Ha [opa la-
6e, KbEeTO e U3pa3eHo XenaHneTo

3emsATa TPMXAM BbB eHa NPerpbaka,
B €HO [a CTerHa, B Hes fla ce BCMyua...

B ,Hsakora" — n Tyk TpsA6bBa fa nNpunomMHUM, 4e KHU-
rata e nocBeTeHa Ha MaikaTta Ha [jopa abe - TO-
31 MOTMB 38 OMOTaBaHeTO U MnpenacsaHeTo Ha 3e-
MSATa, 3a Kb/IOOBUAHOTO CM/INTAHE Ha HULIKOBUAEH
MbT, KOMTO Ce TouM, N BME, U KPBXW, Ce MosiBsBa
KaTo npukaska, paskasaHa OT MalikaTta Ha [abe — n
TO NpuKaska 3a MACTOTO, KbAETO CMe 6unu ,npeau
Aa ce pogumm”. HAWKMTe ca 3ansieTeHn OT Maiuu-
HMSA rnac, OT MaluMHMS paskas 3a efHO Bpeme, B
KOeTo cme 6uam egHo C Hea — W nak B ,Hsakora”
nosTapsiHaTa oT MailikaTa gyma

CE HIKe Ha KoHel, 1 ce ntofiee. KoHeubT ce nogsuea
W NoyBa fa ce BbPTU... A3 ce y/iaBsiM 3a KOHella ¢
MaMmuHaTa ayma — KOHeLbT ce 06Tsra — Tuyam no
Hero Aa s ynoBsi.

To3n paska3, B KOMTO gymaTta ce npoTara Karto
HMLKA OT MalikaTa W N0 HWWKaTa repouHaTa ce
onuTBa Ja AoTnya, A0 MalikaTa, e CblL0 Taka pas-
ka3 3a ,dyxgara”, Haka3salla u nporoHsawia maii-
ka, Malika, 3aemalla CTpaHaTa Ha eAuH CypoB W
Hesnobel bor. ToBa e pa3kas 3a pasgsanara ¢ rpu-
)KOBHaTa, Bceobrpbljalla Maika - o3arflaBeH e
.,CamoTta”. Maliikata e u3rybeHa 1 nak TbpceHa
ype3 HamMoOTaBaHeTO Ha CfoBoTo. [pyr e BbIl-
pOCHT, Ye criefBaiikn oMasiHATe Cnupasiv Ha Tasu
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HYLLKa, a3 Taka 1 He ycngasam fa CTUrHa o noetu-
kaTa Ha [opa Ma6e (CbLLOTO MU Ce c/yyBa W BbLB
Bpb3ka C barpsHa) kaTto NoeTuka Ha TONIKOBa OTSB-
NeHns 1 Npu ABeTe epoTUYEH aBaHTIOpPU3bM. lpe-
OVWHUAT MU TeKCT BbpXy flopa abe ce oTHacAwe
[0 HEeNHOTO KbCHO TBOPYECTBO W MMalle KaTo
CbLLECTBEH CBO MOMEHT OT30BaBaHETO Ha MbXa.
TOo3M TEKCT MbK Ce Haco4ysa noseye UM No-mMasiko
KbM HayasioTo Ha [lopa [abe karo noeTeca W
MBXbT, KaKTo LWe ce BUAM, e Cbllo oT30BaH. OT30-
BaH € Nno eauH 6uorpadnyeH Ha4nH — kaTo Nr6oB-
HVK, HO CbLLO Taka ¥ No eanH MUTUYEH HauMH — Ka-
TO nepjaror, Kato CUMBOJIEH aBTOPUTET 1 Kato MnoT-
BbpxAeHMe Ha HeroBaTa Cy6eKTHOCT, KOSAATO He
ponycka HenHata. ToBa OT30BaBaHe - B gBaTa
c/ny4yas npobriemMarnsnpaHo no pas/ninyeH HauvH -
ce MnpeBpblUa B JiMpUyecka cTpaTerns, KOSATo Mo
cunara Ha eguH napafokc ,3anbfsa’ ¢ ,pasgqana’.
W 3a mnapata, u 3a ctaparta labe obauye, oT30Ba-
BaHETO € M34yakBaHe — 30BaHe — Ha COOCTBEHUS |
n3kas3, HamupaH B eIHO MbPBO34AaHHO cusHue. Ja-
NI nomMexy OT30BaBaHUATa MbXbT — T.e. epoTu-
kaTa, BPeMeTo, pasnuisBaHeTo Mo ,BCUYKN BET-
poBse” — BCe nak npucbcTea? Xunoresara e, ye aa.
3acera obaye c NoOeTMYHWTE MapameTpu Ha Tasu
Xunortesa HaAMa fa ce 3aHMMaBaM.

TeopeTUKO-KPpUTUYECKM POMaH C

npoabr/KeHne

MoBoa 3a Te3n moum mucnn 6e TpaHcdopma-
uMATa Ha $1BOPOBOTO CTUXOTBOpeHue ,TemeHyrn’
B HELO KaTo TeopeTUKO-KpUTU4Yeckn pomaH. Haii-
Hanpeg Boiiko MNeHuyeB B ,TemeHyrn’ Ha $1BOpPOB 1
XeHckaTa CaMOU3Mb/IHEHOCT pas3Bu B ,MMKAPECKOB
pomMaH C HeoyakBaHu MpeobnnyaHna” uctopusaTa
Ha TOBa, ,KaKk MbXeTe U306peTrxa u cu npucsomxa
yyxara CeKCyaslTHOCT, 3a [a A NpeBbpHaT B ase-
ropus Ha dywaTta cu". Aumntbp KambypoB Bb3pa-
31 Ha TOBa M300peTsaBaHe-npuceosiBaHe (Kak Mo-
Xem ga ,NpucBOUM” Helo, KOeTo camMu CMe ,U30-
6petnnn”). B Ta3n nocneposaTesIHOCT cama no ce-
6e cu efBa M Ma Napajokc — CbBCEM Bb3MOXHO
e Hewo Ja 6bae U306peTeHo KaTo ,4UyXA4o”, cneq
ToBa fa 6bae Npu-CBOEHO U T.H. B cobcTBEHUS cu
npouunT Ha ,TemeHyrn” KambypoB pasrpblja pas-
ka3a 3a cbnpoTmMBarta Ha TeKcTa — U Ha u306peTa-
BaHaTa-npuceBosiBaHa >»EeHCTBEHOCT — KOWUTO ce
oKa3BarT Mo-XW/1aBu KakTo OT rnocerartesictBara Ha
fBOpOB, Taka W OT B M3BECTEH CMUCHL/ yABOSABa-
WS Tesu nocerartesictea npount Ha Boiiko lNeH-
yeB. $1BOpoB 6m >xenan, kakto u Boliko NeHues
TBbPAW, 4a BUAM TeMeHyrmte Kato Mactypbupa-
waTta, camogocTtaTbyHa W M306peTUMa-nNpPUCBOn-
Ma Kato Mbxka [Jywa XeHcTBeHocT. MacTypba-
unsita obadve npukpmBa Moxe 6u epHa (necobuin-
CKa) MHOXeCTBEHOCT W 3aefHOCT Ha TeMeHyrute
(TekcTa, >XEHCTBEHOCTTa), M3nb3Bawy ce OT Mo-

eToBaTa MbXka [ywa (UM pbka) B caMmusl akT Ha
cBosiTa ynotpe6a. o TakbB HA4YMH TEMEHYTUTE Cu
ycTponsar
HEMPOHULAEMO MPOCTPAHCTBO W BpPEME BbLTPE B
TekcTa Ha hanwmnmumpawoTo M IMPUYEecKo pas-
Nno3HaBaHe... CTI/IXOTBOpeHVIeTO npourpaesa npoBa-
la Ha NPOHMKBaHETO B eAHa TallHa: Ta3n Ha XXeHckKa-
Ta CEeKCyaJlHOCT, yniito XOMOCEeKCya/ieH akKUEHT TyK

TpsibBa fa ce cxBawa urypatvMBHO, KaTo dopma
Ha NacvBHO HEraTUBHO NMPOTUBOCTOEHE.

KbM TO31 mopasuTesieH epoTUYHO-aBaHTIOPEH Clo-
XeT, pasrbpHart npes nocsefosartesiHUTe NpoynTU
Ha Bboiiko MeHveB n Jumntbp Kambypos — mexay-
BPEMEHHO ce npubasuxa u Apyru, HO 3a TAX Lie
rosops cnep Manko - a3 gobaBsam efHa 6uorpa-
douyHa NpUTypKa, B KOATO ca HaMLe TEMEHYrIATe,
¥ cbrpoTMBaTa UM (TAXHaATa ynopuTa >XWI1aBocCT,
KOSATO opesunnssa HBopoBOTO ,601HK, 6regn” 1
np.). TemMeHyxeHaTa CbNpoOTMBa W/IOCTPUPa Mo
eavH LWokMpawo O6ykBasieH HaunH OykBasiHUTE
cMuenu, kouto KambypoB akTuBM3Npa B CTUXOTBO-
peHneTo Ha FBOPOB KaTo Mojkonasaliy Herosarta
dourypatmsHocT. Jasiey ot ToBa fga 6bae ,nacuBHO
HeraTMBHO MPOTUBOCTOEHE” 06aye, Tasn CbNPOTU-
Ba Ce OKasBa WHTpuryeall OO6MeH Ha OTKa3BaHu
JapoBe 1 B KpaiiHa cMeTka goBexja [0 Hello, Ko-
€TO MOXeM fa Hape4yeM ynoTpeba Ha ynotpeburte.
C egHa gyma, He 6uBa fa ce ydygsame, 4e $BOpoB
nogapsisa TeMeHyrn Ha efHa XeHa — gap, TBbpae
TUNUYEH 3a enoxaTa, C KONTO Tol A HasoBaBa U Ta-
ka AeMOHCTpupa Wn306peTaBaLlo-NpPUCBOUNTESTHUSA
XECT OT MHTepnpeTauusaTa Ha Boliko lMeHyeB — Ho
C OeKOoHCTpyupalma XecT Ha Kamblypos >xkeHarta
BpbLUa TEMEHYIUTe U camusa gap BbLB BUZ Ha CTU-
XOTBOPEHMWS, 3a Aa M Npueme Hai-ceTHe (HO He
Hamb/IHO) LWeCTAeceT roAUHN MO-KbCHO. HanbsHo
Te ca nNpueTu easa OTBbA CMbPTTa — HeliHaTta, Ho
W Ha efHa TUTaHW4Ha fiMTepaTypHa enoxa - W To-
raBa LBETHLT U Mepornudmkara um ca npeobpase-
HW. BTeuyHeHn, moxe ga ce kaxe. 3auwoTo B camo-
TO CM MPUEMaHe Te ce 3aBpbLuaT KaTo KpbB. Taka B
MoAiTa MPUTYpPKa B €4VH MOMEHT Le Cce HasloXu
NMCMOTO Ja noasieHee — Hai-Hanpeg B YepBeHus
MOMUB Ha W3BECTHU OpyTasiHM penakTopckuM Ha-
Mecu, HO cfef ToBa U B KeHcKaTa KpbB” Ha aed-
nopauuaTa, - 3a ga ce ytasioxu nak B nucmo, HO
Beye oT Apyrage. Kbfe BbLB BCMYKO TOBa nonaga
KPBbBOXaAHOTO TBbpAEHMEe Ha FBOPOB, Ye BMXAa
,M0 pbLEeTe cu, N0 HOKTUTE CM KPpbBTa Ha BalweTo
(Ha Oopa la6e, 6.m., M.H.) cbpue" Wwe ocTasum
3acera 6e3 Tb/IKyBaHue.

Kboe e TekCTbHT?

MexayspemMeHHO LiBeTaH PakbOBCKU Mpepsio-
XV cobcTBeHarta cu Bepcus 3a UcTopudara ¢ Teme-
HyruTe, KbAeTo HarnoMHW Hewo, KOeTo a3 C Lenus
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cu heMmrHM3BM 6AX NponycHana - nbpsute ,Te-
MeHyrn" ca Ha [Jopa lNa6e. HeHUAT UuKbA C ToBa
3arnasue usnmnsa npe3 1905 r. B kH.8 Ha ,Mucbn”.
Taka ye abe nNbpBa 3asBABa cBOUTE ,TemMmeHyrn”
$1BOpOB ¥ M BpbLya BbB BUA Ha BykeTn u CTUXOBe,
cfief, KOeTo T4 o3arnaesBa Nno T03U HauyvH nbpBaTa
CU CTUXOCOUPKa, cnep KoeTo... uaBa BCUMYKO OCTa-
Hasio. 3a PakbOBCKM wucTopuaTa mexgy labe n
£BOPOB Ce pasrpblia Kato UCTOPUSA Ha TOBa Kak
M1agoTo u (pasbupait) NekoMncIeHo MoMUYe 13-
nycka’ roniemus noer. ,TemMeHyru” Ha $1Bopos, enu-
Jior B Herosus uukbn JHeBHUK' (1906), ca noetn-
yecka pasgana, KoAato crnopepn PakbOBCKM e ,,0CO-
6eHo xecToka”. Ha kbcHa Bb3pacT camarta [opa
labe He e pasieye oT nogobHa vHTepnpeTaums -
nskassana a e npeg bnara JumntpoBa, MbK 1 He
camo npep Hesl. Ha kbCHa Bb3pacT obaue T8 CblLUo
Taka rosopu 3a cebe cuM Kato 3a He3Haelwa
CTpax XeHa. ,He mMe e cTtpax" — nostapsa MHOIOK-
paTHo.

Ho korato paska3Ba 3a £BOpOB..., CTaBa Ayma
THKMO 3a CcTpax.

A a3 ce u3Nnalmnx, BUKax, Kato ye OHOBA TbMHOTO
OT IETCTBOTO MU ce 6e BbM/TbTU/O B HELWO No-Tofis-
MO W MO-CTpallHO... a3 ce 60opux cpelly SBOpOB,
BMecTo Aga My 6bAa 6narogapHa. Bosix ce ga He
ybue Toil MHAMBWUAYa/IHOTO B MeHe, camocCTosiTesl-
HOTO, MOETO.

Ta ,m3nycka” nn fdopa Mabe fiBopoB, unu no-
6area - ,0TbpBaBa ce"? MM no-TO4HO KasaHo -
souensasa’? bpakbT 1 ¢ bogH [NeHeBs, BNpo4yewm, ce
OKasBa [0CTaTbyHO paTasieH: Ha npakTuka T4 3a-
rnoysa fga Mulle OTHOBO, C/lef KaTto 3arno4ysa aro-
HVUATa Ha OTHOWeHuATa UM. KonkoTo v ga cbuxans-
Ba 3a $IBOPOB B 3aHMKa Ha XuBoTa cu, Mabe Bce
nak KaTto ye /in € uMasia MHCTUHKT 3a CBOEBPEMEH-
Ha pasgana. Ye ABopoB B NUCMO A0 HesA cam Kassa
3a cebe cu M ga uckam ga noMusiyBam 4YoBeka, nak
e ro yaywa”, HAma 3allo ga HarnomHame. Bripo-
yeMm ,,CMesiocTTa e HaaBuT cTpax” — yTouHasa [lopa
labe.

Ako, pasbupa ce, BbO6UWE ucTopuAaTa [abe-
fBOpoB ce noggasa Ha NoAOOHW ApamaTU4yHU UH-
Tepnpetauuu. Becena BbTeBa HeefHOKpaTHO 0be-
Wwasa fa pasobnMunm Tasum WUCTOPUA KaTo KbCeH
onbd. Mabe, TBbPAU TH, TOBKO pexucrpa cnasara
cu, T e MucTudpmnkatopka, MaHunynaropka. fobpe
€ W3BECTHO, Ye AbJITUAT XUBOT i No3BossiBa He-
YMOPHO fAa .pefakTiipa’ apxvBute u A00¢opMs
MUHa/I0TO cu. [lopn koraTo no-Hafony craHe gyma
3a 3apbkata W egHO HelHO CTUXOTBOpPEHME Aa
6bae Ny6/IMKyBaHO MOCMBPTHO, MOXEM Aa ce 3a-
niutame pgasim TA e Uenasia fa onasu efHa CcBoS
TaliHa npvxmBe, WK, HaNpPoOTMB, Aa A Hafpasu Mno-
penedHa, pamkMpaikm 1 no TakbB ApacTUYeH Ha-
YMH c kpas cu. C egHa gyma, umasno nv e Bbobuye

OT MaJIKO-MasIko Cepuo3Ha N6oBHA MCTOpUsA C
FBOPOB, UM Ha KbCHW FOAMHW, CMej, KaTto n3mupar
cBugeTtenute (Makap ye, ako TpsbBa Ja cMme Tou-
HW, NpouecsHT 3anoysa csefl cMbpTTa Ha bosH lMe-
HeB), Jopa abe ce oTgaBa Ha NPUATHU haHTasum
- 1 Kbfe C Hameuu, Kbae ¢ HefOMMbBKW, Npubass
owle eanH MuT KbM Brorpadmsta cn? Taka ye Oyk-
B&/IM3MDbT, 32 KOWTO COMEHax, He M3K/N4YBa Bb3-
MOXHOCTTa TbKMO MpWY HaBNM3aHeTO HW B Buorpa-
hUYHUTE TEKCTOBE [a Ce OKaKEM B MPEXuTe Ha
Hal-HepaspewnmmTe UIypM 1 MUCTUGINKALNN.
Ho v Taka ga e, muctudpukauma unm He (a a3 Bce
nak BApBaMm, 4Ye OT TO3U TEKCT ce Npouexaa KpbB),
HVe TyK e YyeTeM MMEHHO paskasa Ha [lopa labe,
Ta 6Mn TO N NPentBONUTHUAT N0 HA CaMOChT-
BOpsiBaHe, KOeTO npefnara cBOosATa COGCTBeHAa
BEpCUA Ha TeMeHyruTe. Ha xeHCTBeHOCTTa.

» 1emeHyrun” Halopar.

N Taka, >xeHaTa, Ha KOATO £BOpPOB u3npaila
KaTo gap TemeHyru, e [Jopa labe. HeliHaTa nbpBa
cTnxocbupka, o3arnaBeHa ,TemMmeHyrn” n nognvca-
Ha [opa I'., n3nusa npes 1908 r. JeceTnnetus no-
KbCHO [lopa Nabe paska3sa:

Tas KHWXKa e MOAT CNoMeH OT pabotata Mu ¢ FBo-
pos. 3arnasuneTo ,TemeHyr1" e BbB Bpb3Ka C LiBETSH-
Ta, KOUTO TOW MW Mpawauwe. Y $BOpoOB MMa CTUXOT-
BOpeHue CbC 3arnasune ,TemeHyrn".

N cbuo:

MosTa nmbpBa KHWra CTMXOBE HOCU 3arnaBueTo ,Te-
MeHyru" — 3a CnoMeH OT BykeTueTaTta eCeHHU Teme-
HYrM, KOUTO $IBOPOB MM M3npaijaile BCAKO paHHO
yTpo, Npeay Aa 3aMvHa Ja cnefsam B YKeHesa.

Ho:

Abnarm roguHn cnepf T1oBa a3 He rMoHacAx TUA CBOU
CTUXOBE 1 He obnyax ceBosATa NbpBa KHWXKa.

3aToBa nbK:

[Hec, cnep wectgeceT roguHU TS MU CTaHa CKbna.
Tbrata... CbM 1 noena B cebe cu, Hocuna cbM A LA
XMBOT U TA € CTaHas1a fika, Bb3MbXana. Lle s HocA
[OKpaii, a cnef Mosi kpaii TS LWe ocTaHe 3aBuHaru B
KHMWKKaTa My , TemMeHyrn", B KOATO Le OCTaHe CbLl0
yactTvua oOT MenaHxonuata Ha HapgcoH (we ce
BbpHEeM KbM HapacoH — M.H.), nbx 0T MosTa nbpsa
MI1a[ocT U crnefa OT YepBeHUst MOJIMB Ha $1BOPOB,
npes 4yMATO pbka MuWHaA NO ronsmMara 4acTt OT Tus
MOW NbpPBM TpeneTn Ha noesunAaTta.

N owe:

3auo TpsAbsa Aa ce cpamyBaM OT Tas KHUXKa, KOATO
HOCM MMEeTO Ha LuBeTATa, u3npawaHu A0 MeH OoT
fBopos!

3aulo, HanctnmHa? 1 3awo 3araBMeTo Ce okassa
-.CMOMeH" 3a wm3npawaHuTe oT £BOpPOB UBeETH, a
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uanata npeguctopusa — nybnvkysaHusa oT [abe
umkbn ot 1905, nocnegsaH OT UUKb/IA Ha SBOPOB,
e 3a/imyeHa? KakBa e Taa ,pabota c $BOpoB",
6enasaHa OT HeroBus ,YepBeH MONB”, NpeMunHa-
Nla npe3 ,pbkara’ My, Ha/loXunia 3a 3arnasuve
LUBETATa, KOUTO TOWN e u3npaiias, HO Npean3BuKa-
Nna cnep ToBa LecTAeceTrogmilHa HernoHoCcnmocT,
nuvnca Ha 06wy u ... cpam? [pyrage a3 KOMeHTu-
pam yecTo cpewjawimsa ce y N'abe MoTvB 3a TaiHa-
Ta, BMHOBHa TailHa, KOATO Lle Obje OTHeceHa B
rpoba u KOATO NOHe crnopef efHO OT CBMAETEesICT-
BaTa npenpatia kbM HBOpOB. Haii-ceTHe npeBb3-
MOrBaHeTO Ha cpama - Ha TailiHata? - ce okasBa
npuemaHe Ha Tbrata W, KaxkTo Le BUAMM, Ha 60sI-
Kara, ,pasnbBaHeTo", KpbBTa. ,KeHcka KpbB" e
HaBSAPHO e4HO OT Hal-KbCHUTE CTUXOTBOPEHUS Ha
[Jopa lNabe, koeTo T noceBeLasa Ha HBOpPOB W MNo-
BepABa HAKOMKO Meceua Mnpefy KoHYMHaTta cu Ha
Feoprn TaxoB C U3NCKBAHETO TO Aa 6bae nyo6/mky-
BaHO cfef cMbpTTa ii. ToBa M3McKBaHe — C BCUYKM-
Te Bb3MOXHW MNPOYUTW, KOUTO TO NO3BOSISABA — €
camo no cebe cu nopasutenHo. Heka npouee ce
CNPeM Ha HAKOW AeTaliin B pasrpblyaHeTo Ha Tasu
JeceTuneTHa gpama.

PbkaTa

OT camOTO Hayas1o O6MEHBT BbPBU Taka: [opa
Mabe npawa Ha $1BOpPOB CTUXOBE, KOMTO TOW Mon-
paBss u pefaktupa, a FBOpOB ¥ npatia TEMEHYru

HacTtaBneHus. B npeo6nagasauiata 4act ot
cnomeHuTe Ha Mabe EkatepuHa HeHueBa, ¢ KOATO
cnogendar ksapTtupa Ha ,ConiyHcka” ,0Tkpagsa’
cTuxoBeTe Ha [Jopa, 3a ga rv rnokaxe Ha £sopos. B
noHe efuH cnyyain obade 13nm3a, Ye Te ABeTe ce
3ano3HaBaT ¢ Hero B HapogHarta 6uénmnorteka (3a-
Ob/DKATENIEH MU3aHCUEeH B TO3M paskas), nocse
JBeTe 0TUBAT C $IBOPOB Ha PECTOPAHT U Hal-CeTHe
[BeTe ce noAvnHABaT Ha M3MCKBaHETOo Aa My 3aHe-
caT CTMxOBe, 3a [a M npoyeTe TON U pepakTunpa.
Becena BbTeBa e npasa, ye Te3u paskasn ca 03a-
JadaBallo NpoOTUBOPEYUBU — a3 [OPU He U3PEex-
Jam BCUYKUTE UM BapuaHTu.

Taka ce cTura 0O pefakTopcTBOTO Ha £BOpPOB,
KOTO 3anoyBa fa Bpblua cTMxoBeTe Ha labe xe-
CTOKO HagpackaHu ¢ euH HEN3MEHHO CMoMeHaBaH
YyepBeH MOJIUB:

Buaute nu, rocnoxuue, nma xopa, KOMTo ce paxaart
HanpaBo Y4WUTe/IN... AKO CE W3KAXEX OTKPUTO, Bue
6vxTe ce ynnawman oT mositTa 6e3rpaHWyHo cMmena
camoHagesHocT... Bue TpsibBa Aa CBUKHeTe ¢ 06-
CTOATENICTBOTO, AETO rflefjaM Ha Bac KaTo Ha CBoe
KpynHO mpou3BefeHve, Hag KoeTo paboTs u lWe pa-
60T, AokaTo 6bAeM xvBU. KoraTo eiMH fieH He Lie
“MaTe HyXzaa OT MOeTo Mpsiko CbAelicTBYe, BUE e
HocWTe B AyllaTa ce neyata oT MosiTa aywa u, 6e3
[a werTe, e CAyXuTe Ha MouTe Lenw...

1 B nucmo pgo 6awarta Ha Jopa:

Camo a3 3HaM KakbB ycrex e MocTUrHana Agblueps
BU. Ho TS Bce oOlle MMa HyX/Aa OT MosiTa pbka.

ViMa HyxZa oT pbkaTa My — Kakto W TeEMeHyrute oT
£1BOPOBOTO  CTMXOTBOpPEHME. MexayBpeMeHHO
fBopoB 3anoysa fa m3npauia Ha Jopa Mabe cyt-
pelHnTe eceHHu TemeHyru. B ceetninHaTa Ha ,Te-
MeHyrn” Te3n TeMEHYrM ca HauCTMHa cMaiBally.
AKO B CTUXOTBOPEHUETO TeMeHyrute ,nedvanHu"
yakaT pbKka, KOATO Aa M MOMWIBa WM OTKbCHE
(koe oT gBeTe, KakTo nocouysa KambypoB, ocTasa
HesICHO), 3a oT6ensaA3BaHe e, Ye NOETHLT U3bupa ga
usnpawa Ha MNagoTo MOMUYEe TEMEHYTW, KOWUTO,
Taka fa ce Kaxe, Beye ca goyakanm pbkara. O6-
pasuoBKY, OWACT/IMBEHN TemMeHyrn. [OTyK BCUYKO
BbpBM No Boliko MNeH4yeB. Pbkata e MNurmasmoHoBa
pbKa - n3obpeTaBalla-npuceosasawa ywara cu.
Taka 4ye T4, ,6€3 fa LWe”, Oa CNyXu Ha Herosute
uenm u T.H. MexayBpemeHHO obadye ce obsBsABat
LS/T COHM OpYrv NMUrMasiMnoHOBUM.

Te He ca mOun, Te ca Bawiun, rocnoguHe

N HaucTmHa, MHO3MHa ,4a00BUN" ako Mu
6be No3BosieHa Ta3un TpaBecTusa Ha 6abyBaHeTo-
ce cbbupaT okono nbpeaTa poxba Ha [Jopa abe.
fBopoB pepaktnpa. bosH NeHeB — Beye rogeHnNK-
cbbupa cTuxoBeTe B kHWxKa. Bawata Ha [opa
pasnuctea KHKaTa U Kassa: ,bpaBo Ha meHe!” -
~3alo?’ — 3auygsa ce 14. — ,Hann a3 1e cb3ga-
nox!" Ho u Tyk Bepurata He cBbpliBa. 3aLloTo,
okasBa ce, lNeTbp Mabe e cb3gan [opa nocpepn-
CTBOM pyCKMSl noeT HafcoH, KOroto TA Mo Heroso
HacTosBaHe npesexgja.

Bcuuko ToBa npuaobrisa BuA 4OPU HA HSAKAKBO
cb3aknatune. Cnep paspusa mexay abe n ABopoB
TOI Nuwe Ha 6awa . Kakso nuwe? AMK Ye TS olle
nmasa Hyxa oT Herosara NnomoLl, He 6vsaso fe-
NoTO My Aa ocTaHe He[OoBbpLUeHO. buxme morm
ba npeHe6perHem 6opbara Ha [Jopa Mabe ,cpeLy
ONacHOTO B/INSIHME Ha TOA CWUIEH YOBEK U Moet”,
HeliHns ,MHCTUHKTMBEH CTpax OT TOoBa B/IMSAHME”,
Koiito ,HM (c EkaTepuHa HeHuyeBa oTHOBO - M.H.)
NnocTaBun B KOHDJIUKT C Hero”.

Tpsb6Balle ga 3acTaHem Cpellly Hero, 3a Aa ce nof-
UMHKMM, 1 Ollle OT MbpBa CTbMKA Aa ce cOnbckame ¢
Heroeara BOJS.

Bvxme mornu, ¢ gpyrm gymu, kakto npasu u Mar-
JaneHa LlvwkoBa, aBTopka Ha npeAroBopa KbM
UUTMpaHWs Beye TOM, Ja npusfeyem cioxeta la-
b6e-ABOpoB B ObOMKHaTaTa narteTvka Ha ydynten i
yyeHndka (Mapa BbenueBa u lNMeHuyo CriaBelikos,
Envncaseta BarpsHa u bosiH MNeHeB). Aunckomdop-
TbT Ha [opa Mabe obaye e oyeBugeH. HanctuHa,
noansarara Ha M3NuBaHWA BbPXY N Nefarorn3bm

18



npuao6usa MOHSAKOra CMarBallo OTKPOBEHM pa-
Kypcu. MoHe B ABe OT nucmara cu FBOpoB HacTos-
Ba BbpPXYy HAKakBa ,Kbpnuyka c Bawurte cbisn”
KOSAATO ncka Aa nosyuun ot Mabe. B egHo oT TAX Hay-
yaBaMme M Kak KbpruykaTta criefiBa fa ce HaMOKpW:

VimaliTe npepg BuA, 4e S yakam BCEKU 4Yac — Kbpnuy-
Kata ¢ Bawwute cbn3n.. KakBu CTpaHHU XenaHus,
Boxe moii! — ETo Kak 6ux xenan ga Bu pasnnava, -
e no3BoanUTe NN fa roBops cera raynoctu? — eTto
Kak: [a 3actaHa npeg Bac, ga Bu 3actaBa ga ctou-
Te ,CMUPHO" 1 noaup ToBa... Aa Bu Hanneckam cbeC
WwamapyeTta, pasbupa ce nosieknyka, Kakto Hsikoe
neTe, KOMKOTO fa ce pasnnadete. U nogup ToBa — 1
noaup ToBa Aa Bu npmnackas n pascmes, Kakto ce
pascmmBa nak efiHo feTe...

Tonkosa Mo BbMNpPOCca 3a NI060BTa HAa HABOPOB KbM
~gywara Ha pgete”. Kara Kysmosa-3orpadhoBa — ¢
noxsasiHa 3a HpaBuUTe HW CMEesIOCT — noaxsalia
BbMNpoca 3a AuvHamukata Ha /1l060BHUTE OTHOLLe-
HMA Ha Mabe B ,HeMHO TeMeHyXecTBO", HO B Tep-
MWHU, KOUTO a3, 060 B3eTo, He npuemam. BbB
BCEKM Cflyyail He cnogensM MHeHueTo i, ye [dopa
labe ce e yyBCTBas1a ,HEYHTHO”, nopaan onvcea-
HUTE OT Hes /l60BHM acumeTpun. Tyk obadve e
HEBB3MOXHO [a Ce HaB/ie3e B Tad cTpyndacana ot
cTepeoTunu npobnemaTuka. Bce nak guckomdop-
TbT Ha [lopa Mabe vMa He camo MCUXOJIOTUYECKM,
HO ¥ NpUHUMNnaneH xapaktep. MpoTmeonocTassii-
KW Ce Ha Ha-MOLHMS U Hal-6e3HadeXxaHo CcTe-
peoTunHMA OT HawunTe nefarormyeckm MUTOBE,
KOMTO, YBW, OTTOraBa-HaceTHe camMo ca ce My/Tur-
vumpanu, ouwe npe3 1937 r. no nosog Mapa bern-
yeBa [abe 3awMTaBa xeHarta, oTTersnieHa

...He B 6e3n/ioHa caMOTHOCT, a B Gorat CBOi Mup, B
koiiTo aa TBOpU(W). He Aa cu csHKa Ha HSAKOro Wn
nogpaxaHue (KOJIKO MOTPEeLIHO CbAST OHUSl, KOUTO
He 5 no3Hagart!), a Aa cu ynopuTa, UsfocTHa, BCSIKO-
ra BsipHa Ha cebe cu.

»YTopnTOCT" €, pasdupa ce, Ka4eCTBOTO, KOETO
abe npoTuBONnOCTaBA Ha $BopoBaTa ,MbXKa
Bonsi”. CKbCBAHETO cu C $IBOPOB TS O6GSICHSBA
WMMEHHO C 6pyTasiHOCTTa Ha npeTeHuumTe My. dpa-
3ara "Te(3n cTMxoBe) ca Ballu, He MoW, rocnoau-
He" ce nosiBiBa HeegHOKPaTHO B CMOMEHWTe .
OueBngHa e n 6rarogapHocTTa 1 KbM Gawa i,
KOMTO He /i Ka3Ba HULLO — WM TA HE CM CMOMHA da
ii e Kaszan — no NoBo4 NMCMOTO OT HIBOPOB, OTKPUTO
OT HeA AeceTu1eTUs NO-KbCHO. MNPUCHCTBUETO Ha
bawarta, pasbupa ce, npegnara rapaHumaTa, ve
£BOpPOB He e eVHCTBEHUNAT NPEeTeHAEHT 3a Cb3ja-
Ten. Ho n Gawara A nputecHasa. Bce nak Hau
TOW 6un CbLO Taka HacbpyaBas B TBOPYECTBOTO
CBOA Yy4YeHuK, noeta AnekcaHabp Ppyr? ,Kato e
MOOLLPUN YYXANSA YOBEK, KakK fga He MnooLpn Ab-
wepsa cu!” N Ha apyrn nm ce crnydsa, cnepgosarter-
HO... Aa 6bAaTt NooLlpsiBaHW, He BCUYKM Ca ce po-

Annn yuntenu kato $BopoB. KowmapbT obaye He
cBbpwBa. lMpuctura cbbpaHata M nogroTeeHa oT
bosaH [MeHeB cTuxocbupka. [opa [abe oTrpbLia
TbMHOYEpBeHaTa Kopuua n ce pasniaksa. BuHert-
KaTa e oTrnevyaTaHa Haonaku. J/lupaTta e c rnasara
Hagony. Taka JOpu CpaBHUTE/IHO Haili-HeHaTtpan-
ymBara crnopepg Tes3n CroMeHn Hameca Ha bBosH
[NeHeB oTMBa HakpuBO.

Jo6bp 3Hak, bMxme kasanm gHec. 3awoTo Ha
M/1a40TO MOMWYEe HaucTMHa My e CbAeHO fa npe-
06bPHE IMPUYECKOTO B MHCTPYMEHT Ha CBOSATA He-
3aBMcMMOCT. CTpaxbT Ce oKa3Ba 3HaKbT Ha Mnoe-
TUYECKM MHCTUHKT — OTBBA, TO3U CTpax TH, cropeq,
paskasa cu npen bnara OumutpoBa, He Tpensa
npeg HWWo. Kakso npasBu m/afgarta rnoerteca Moc-
pes Tbnnata cbTBOPUTENN? HasosaBa CTMXOC-
6upkata cun ,TemeHyrn”. Ako ABopoBute , TeMeHy-
" ca ,enunor’ (cnopeg LiBetaH PakboBcku), [abe
O4YEeBUAHO pellaBa fa Npefsioxu CcBOl COBCTBEH
enusior — n B CNOMEHUTE CU HEU3MEHHO Lie pas-
rnexga csBosTa CTUXOCOMpKA Kato OTroBOp Ha
CbOUTUATA MeXAY Hes W HEro, KakBuTO W Aa ca 6u-
nn Te3n cbbutna. Taka cpelly egHute , TeMeHyru'
TA npegnara gpyrute ,TemeHyrn” B TbMHOYepBe-
Ha Kopuua, CbC crefa OT YepBeHuss Monvs (,ne-
yaTta oT AywaTta’) Ha HBOpOB — Ta Han npes He-
roeara ,pbka’ MWHaBa ,Mo-ronamMara 4yacTt oT Tud
MOV NbPBU TPEMNETU Ha noesusATa.” AMOUBaNEHT-
Hata macTypbOupawa-unu-ymbpTesaBallia pbka OT
CTUXOTBOPEHNETO Ha FABOPOB (Cnopes KOMeHTapu-
Te Ha KambypoB) ce oCbLyecTBSABa kaTo pefakTu-
palja-oTKbCBalla pbka — M3nogpackaHute c 4vep-
BEHO CTMXOBE Ca HapeyeHu Ha bykeTa (OTKbCHATW)
TeMeHyrn. Te-me-Hy-Tu. Te-MeH-KakBoTO U Ja
6wuno. 't. 3awoTo Te ca Balu, He MOMW, rOCMOAMNHE.
,HO a3 n go gHec TBbpAd, Ye »TeMeHyrm« He ca
MOW CTMUXOBE W CbM rOTOBa fa Ce OTpeka OoT TAX."
B3emeTe cu M 0OGpaTHO TeMeHyrute. B KkpaiiHa
cMeTKa m3nawa cv HaacoH, KOMTo ce okasBa BMHO-
BEH 3a udanaTa pabota. Toi opu ce Bb3npass Ka-
TO HAIKAKLB aHTUNOA Ha FBOPOB. $1BOPOB Ce OMnuT-
Ba [a T/lacHe rnoetecarta KbM ,efHa X1U3HepasocT-
Ha HOTKa”, HO HafcoH B3ema BpbX, MesiaHxonmaTa
My MPOHMKBA Ab/1I60OKO B HESl, CTUXOBETE ii ce npo-
nueBaTt oT ckpbb. BpasBo, HapgcoH! ,Abnrv roguHu
cfnepf ToBa a3 He NnoHacsAx TUSA CBOM CTMXOBE W He
obuyax cBosiTa MbpBa KHWXKa." Mopagn HagcoH.
Mo-po6pe nopagu 6e3onacHnsa HaacoH.

OT yepBeHVSA MOJIVB KbM XXeHCKaTa

KPbB

Cnegnte OT 4yepBeHUA MONUB TpsbBa fa ca
ovnnm  MHOro AbS6OKN, ako CTUXOTBOPEHUETO
~KeHcka KpbB”, KoeTo [lopa labe noeepsBa Ha
Feoprn TaxoB, 3a ga 6bae nyb6/MKOBaHO Crep,
CMbpTTa i, € NOCBETEHO HE Ha Apyr, a Ha Y1BOpPOB.
Te3n cnegn obadye, KakTo Beve CMoOMeHax, ca ce
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BTEUHU/IN — B ,YKEHCKa KPbB". Bb3MOXHO /1M e Bce
owle fna cme B cpepaTta Ha hurypatmBHOTO ,KacT-
peHe” Ha c/ioBecHU Tena, Ha ctuxose? Camo Tpo-
na M e ,3apoguwbT" Ha ,paTasiHO 37107, KOeTo
fBOpoB ,BrHe3gsdABa’ B HeA crnopen efHo Apyro
NMOCBETEHO Ha Hero ctuxoTeopeHune? (,3awo?”)

Wnu, oT monMBa KbM KpbBTa, Hanara Hu ce ga
HanpaBuUM CTbMKa KbM CKpuTHaTa ,/11060B e3u-
yecka' — KbM ,60nKaTa” (KaBu4kuTeE ca Ha [lopa la-
6e n ca egHa OT eHurmuTe B ,JKeHcKa KpbB”), Ha
KOATO £1BOPOB A € ,pa3nbHasl npue”? ,,CBeLleHa u
rpexoBHa XeHcka KpbB.” MpbB - kpbB. [Jopa abe
pa3kassa Ha Bbnara AumMnTpoBa, KOATO NbK paska-
3a Ha MeH Kak npe3 nbpsBara cu 6payHa Houw, C
bosaH lMeHeB [lopa 6una noTpeceHa OT Buaa Ha
6pagaTta My Hag Abarata My 6a51a HowHWUa, obu-
YaliHO MBXKO CMaslHO ofesiHMe N0 OHOBa BpeMme.
TpsabBaxa MW HAKOMIKO Mura ga crnobs TosikoBa
HENPUBNYHU efIeMEeHTU .,bpBa 6payHa How”,
.0paja c HowHuua". locre M3BeAHBX CXBaHax.
Mop 6snata HOwHMLA 61 MOr/I0 Aa uva apyr sug
TANO - Henpegnonarawo 6paga. Malikata e nbp-
BUAT NIO60BEH 06EKT U 3a MOMMUYETO, a TH HAMA...
6paga. bpapgata Tyk ce saBasa unheimlich no
$poing (TpeBOXHaA YyXA0CT. Ppoiig HU KasBa MHO-
ro 3a ynjaxata Ha Ma/KOTO MOMYeHLe, Korato
BMXOA, Ye TA cU HAMAa. 3a ToBa, KOeTo M3nuTBa
MaJ/IKOTO MOMUYEHLLe Npu BUAa Ha HOWHUUA C 6pa-
ga obaue, TO — 3a pasnvka OT AuTepaTypaTta wiu
CTaTUCTUKNTE Ha M3UCKBALLOTO AeceTunetTns pas-
Ub(TABaHE Ha XEHCKOTO YAO0BOJICTBME — Mali He
CbyMsiBa CbBCEM [a Kaxke.

Buxme mornu ga cv NPUNOMHUM OTHOBO 1 06-
cecuaTa Ha [lopa Nabe n Enncaeeta barpsHa epf-
Ha c gpyra, cTpactrta UM [a C/A pasMeHAT MbXe,
pyxBaHeTO (TOBa HabnogeHVe OTHOBO Ab/hKa Ha
Bnara AnmntpoBa) Ha BarpsaHa cnef cMbpTTa Ha
la6e...

Ta ocsBeH MonumBa Ha £BOpPOB, OTXBbLPAA U
Jopa labe HeroBusa... monue? M 1o He npegu, a
cnep nescTBeHocTTa? ,[loMHA, Ye Me 6e cTpax OT
Hero.” CTuxoBeTe Ha [lopa labe NOCTOSIHHO HuY
npenpawar KbM HAKakBa ,TaHa" 1 HAKakbB ,rpsax”,
KOWUTO TA Ce 3aKaHBa fa OTHece cbC cebe cu. Cno-

pen eguH memoap Ha lNeTbp Bennukos B 3aHuKa
Ha XunBOTa CU TA U3MNOBAABA, Ye TO3W rpsx e, ye e
Mor/a, HO He e OTK/IoHMNa $1BOpPOB OT oYakBallata
ro Tparegus.

Ja ro otknoHn - kak? Kato npepgotspatu Jlo-
pa? Ws3npeBapBaiikn A? [lMpuemaiikm nedata Ha
yepBeHUs MONB? WM — KaKTO CMBbTHO Ce MbJIBM,
- Bb34bpxalikm ce OT efHa HeOUCKPETHOCT B ca-
MOTO HaBeuyepue Ha TpareguaTa? Ho ¢ kakso fa cu
06ACHUM EeHUrMaTUYHOCTTa, YMNOPUTOTO MpemMbil-
YyaBaHe, M3MeCTBaHeTO, OTNnaraHeTo Ha efHo, B
KpaiiHa cmeTka, JocTa o6LWOo M M3NIb3Balo ce
CTUXOTBOpPEHWe [0 cnepn cMmbptrta? C MpemMHoro
yeTeHe Ha JlocTtoeBcku, — a Jopa MNabe npusHasa,
ye ro yeTe Ao nobonsBaHe — W HeroBaTa MUTOMO-
msa 3a ,,nbpBuA™? C NPeMHOro CUMBOJIUCTKM Npex-
nacsaHus no gescteeHocTTa? C 6GpyTaslHOCT, KOS-
TO He ce e orpaHuyuna o TekctoBeTe camo? C
-PEeBHOCTTA A0 CMBLPT’? nn ¢ nocnegsanvsa camo
cnepf HSKOMIKO roAMHM KOLMap, Npu KOWTO OT OT-
KbCHaTUTe TeMeHyrm kato B [aHTeBuUs Kpbr Ha
camoybuiiunte 61MKBa KpbB U 3aBMM4Ya nocerHa-
nma KkbMm cTbbnara MM B Aebpute Ha npusoBasa-
HaTa CMbpT?

Camo ye [lopa Nabe Beue He e TaM. T e Bbp-
Hasla TeMeHyruTe u ¢ egHo 6e3npumepHo 6escTpa-
Lne npej n3vyaksaHuATa U Mb/lYaHMETO — BTopaTa
ii cTMxocbmpka 13nv3a gBanceT roguHn cneg nbp-
Bara, KoraTto, TpsibBa ga gobasBum, noeTecarta e
ocTaHana u 6e3 BTopusa cu ,yuuten" — noema KoM
TO/IKOBA MBUYUTENHO U3pMYaHE Ha KeHckaTta
KpbB”. Mexay ABeTe CTMXocouskm obadve e ,Hs-
Kora”, KHura 3a crTpaxa ¥ ekcrasa, kHura, nocsete-
Ha Ha Malikata, Ha KosaTo [abe TBbpPAW, Ye AbIIKM
CBOETO MO-CeTHelWHOo 6e3cTpaluve. 3alloTo cTasa
Jyma He MpocTo 3a ,Jmnceawiara HeobxoaMmMocT
OT Apyroct”, KoATo KambypoB oTKpuBa B £BOpPO-
BUTE TeMeHyrn - JlocTarbyHO e ga nornegHeTe B
ornefanoTo U HamuMpare mysaTa cu”, nosTaps i
FBOpOB - a 3a Ha/IMYHaTa Heo6Xo4MMOCT OT Apyra
ppyroct. o Hea [abe ce onuTBa Aa CTUrHe no
Opyrv NbTUWwa — 1 NUCMOBHU, W epoTUYHK. Ho Tasu
NCTOPUS OTYaCTU CMe A paskasasin Beye, oTHaCTu
TenbpBsa Lie ce onuTame Ja g paskassame.



[Be xyb6aBu oun

[Be xy6aBu ouun. [lyliata Ha gete
B ABe Xy6aBu oun; — My3uka — Nbun
He uckaT n He obewaBarT Te...
JdywaTta My ce monu,

aete,

Aywara My ce monu!

CtpacTtu v HeBo/n

LLe XBBbPIAT YTPE BbPXY TAX
OynoTo Ha cpam u rpsx.

BynoTto Ha cpam 1 rpsax -

He LWe ro XBbPJIAT BbPXY TAX
CTpacTu U HEBOJN.

Jdyuwarta mu ce monu,

ferte,

gylwiata Mu ce MOSW...

He uckat n He obewasart 1€ | -
[Be xy6aBu oun. Mysuka, nbun

B ABe xyb6aBu oun. [lywata Ha geTe
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Ena!

OuuTe Tn ca 3Be34HN Hebeca.
Kocara T1 e 3gpayHusa Boas,
Ha KbCHa Beyep, TBOATa Kocal
Jdbxa 1M — cBEX MOMUHCKUN AbX,
Ha Hora CbXXUBUTEJTHUA JTbX,
3edomp nocpes LBeTA 3acnasl.

Ena, feHAT € MbPTHB U CTYAEH.

B Tas siyHHa HoL, C pasnycHaTa Koca,
npuBeAeHa Haf MeH,

ena v gbxail B MOETO fmue,

ena n crpeit N3CTMHaUIO CbpLue -

B Ta3 SlyHHa HOLL, Nnof 3Be3Hu Hebeca.



Cpewa

MeHe MU € CTPaHHO — eTo Te MNpes MeH,
MEHe MU e XafHOo — nefam Te NJIEHEH,
MEHe MW e CTPaLUHO-AVLIALL TU 33 MEH, —
MeHe MW € TbMHO, TbMHO, B SICEH [EH.

BukHan 6ux ot 60/1ka — BpEMETO /IETH,
BMKHas 61X OT y>Kac- e OTMUHEeLU TU:

CbH B CbHA € CObAHAT-MUT CNef MUr 1eTH,
HAMa Aa ce BbpHaT coHbAHATA MEeUTH.



BuaeHusa

Hebe — KypLiymeHa 6e3kpaiiHOCT — 0Tpa3eHo

npes fiefieHa Kopa B KypLUyYMeHU BOAMU.

CamOTeH KoNeHnYW Ha nefa, CMyTeHOo

npes3 Hero raefam as: HU CNbHLUE, HU 3Be3au, —

HU €H, HY How, — 6e3uBeTeH 34pady — Mbria. besuseTHu,
Kpail OTpaXKeHMEeTO MOE CEHKUN POl

MUWHYBAaT U HE CIMPAT: CEHKN MUMOMETHM,

3as1yTaHmn 6e3LesiHo, XXafHN 3a NOKOW.

A3 B/XaaM CBOsi 06pa3 Tam: M3nof BoauTe
ObpXaT NoABOAHM XpacTu B KbpBaBu 604/
4esiI0To U3paHeHo. CbCKally 1 3u,

npes3 MoOWUTe ycTa Ha Xxaoca 3MunTe

noZiaBat CHOM e3nuUn. KamMbK TaM Jiexu,

! KAMbK OCTbP Ha MbpAUTE MU TEXN.

He cbm a3 Tam — He CbM TOBa — He CbM!... be3uBeTHU
Kpai csHKaTa My LeTaT CEeHKM poil,

3a/lyTaHn 6e3UeHo, XaZHuW 3a NOKOiA...

MwHyBaT CeHkuX: B norneamte MMMOJSIETHU

U ChXasleHue 1 yrjax ce yeTe.

MwuHyBaT, 3aMuUHyBaT 1 He cnupar Te.

He cun BUHOBHa TN

OT Apyru CBAT CbM a3 — He C/ BMHOBHA TH,
[eTe Ha npax-3emsi, Ha NpawHUTE MEeYTH:

HE CM BUMHOBHA T, OT Tebe nckax a3

He CaXaM Ha CTpacTTa, a AyX KpucTasieH mpas.
Ot Tebe uckax a3 ga 6bvaeL ornegasno

Ha MOfITa MeuTa cpej ficHa caMoTa:
Bb/ILLEGHO Orfieaano, X1MBoT 1 06pas gasno

Ha Mosi XxnafeH 6/1sH OT CBETb/1 BPOH3 U3NSH.

He cu BMHOBHA TWU, OT APYIN CBAT CbM a3,

He 3Hasl Npax u A¥M B NPMo6GaYHUs Mpas;

OT pYrX CBSIT CbM a3, L0 MOXELL CTOpU TU

3a MOS CHEXEH CbH U NieieHn MeyTu!

Lo moxeL cTopu T1, He apdia ICHO3BY4YHA
3a TaliHaTa B TbMa pugaella cama, —

He apcha ACHO3BYYHa C AyllaTa MU, Cb3BYYHA,
[03€ena neceHTa Ha pagocT-ropectral...
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B 06bpKaHUTE CpaBHEHUA Ha [AEeXYPHUTe reHuu,
KOWTO MO3HaBaT OTrope-OTrope cpegHo-eBponeii-
ckata nMtepaTypa, T. Hap. komnapatmsuctu, lle-
Thbothu 1 BoTeB, Aau n SBopos, gaxe Atuna Vo-
Xed n Hukona Banuapos, ca npeacrtaBeHM KaTo
crmamckm 6m3HaLm.

C ocTpusl cn Kato OpbCHAy KPUTUYECKU CKasl-
nesn, npegu 4YeTBbLPT CTO-
netne AtaHac [Jasnyes
ycna ga otgenn bortes
oT lNeTbochu Taka 6nsa-
CKaBo, Ye 1 ABamaTta fa
ocTaHat xuBu (MHoro-
CTpyHHaTa /uMpa Ha
MeTbocpn, cn. ,Kop-
Tapw", 1973, 6p. 1), He-
o noseye, cnep ToBa
npoyncTBaHe Ha [yxOB-
Hata aTmocdhepa, ABOW-
HaTa UM 3Be3fa rpee olle
No-pKO Ha OBIraPCKUA U YHTapCKUA MOEeTUYECKU
Heb6OCK/MOH.

Cnep JanueB, 6barapckuaT poéta doctus, mo-
UTe HauMHaHWA HOCAT AbP30CTTa Ha Bpaxasel,
HaBNs3as B C/I0OXKHA, M3WCKBalla ronemu npode-
CYOHaJ/THM yMeHus 061acT.

HecbMHeHO B cbabara n TBOPUECTBOTO Ha Aau
1 F1BOpPOB MoraT fia ce OTKPUAT MHOXEeCTBO 00LLn
yepTU U MOTUBU. Afla HAMA HULLO MO-NPOTUBOMO-
JIOXHO OT noesudta Ha Aoy n £ABOpPOB, WM OLle
no-npaBu/HO: OT AylleBHaTa Harsaca Ha Aau w
fBopoB, ochopmMeHa oT4yacTu OT YyHacnefeHuTe
KauecTtBa, OT4YacCTM OT pasIMyHUTe O0OLLEeCTBEHU
BNUAHNA. Ha Hes ce Ab/HKM M pasnMyHata um
cbaba.

AdyuwieBHa Harsaca

M3xoxpankm OT U3NYeCcKns UM W OYyXOBEH
CTpoii, Agn 1 SIBOpPOB ca pas/inyeH TMn noetn. Agm
e Hapuyan cebe cu cenckn AnonoH. ,PogeH cbm
a3 3a cenckn AnosioH, / nesel, e3nYHUK U cMenya-
ra, / wo nobelikn n ¢ neceH Ha ycta / nocpelia 3a-
Nle3a Ha cBOIiTe AHM ..” — M3MOBsABa C TOHA Ha
e3nyecka pafocT ot xmBota. Cnopep Oexo Cabo
.rnapara My 6elle OorpoMHa: fka, BbpXy fIKO TASO.
KocaTa - rapBaHOBO YepHa, /IMLETO — HANATO, A0K-
pain n3bpbcHaTo, ycTara LuMpoka, HOCbT ¢ 6naro-
pogHa chopma. Ania BCUYKM Te3n NoApo6bHOCTU Yo-
BeK 3abenasBalle efBa NO-KbCHO, Yak cref kato
Cb3HaTe/IHO Haco4Yn BHMMaHMeTO cu. 3auoTo To-
Ba, KOeTo rpabsalle OT NpPbLB norses, KOeTo Mn/ieHs-
Balle YoBeka Wi ro otébeckBalle, 6sixa agBeTe or-
POMHM 4YepHU ouu. Hukora He CbM BWXAA/T HUTO
NPy MbBX, HW NPU XeHa, Hewo nofob6HO Ha Tesu
[Be 04n. /I Mo-KbCHO — laXe U He TOJIKOBAa KbCHO -
KoraTo ApebHuTe flewosgn Ha cmbpTTa 6axa 3a-
noyHanu ga passxgaTr CKPOeHOTO My Haefpo, Cuil-

METEPIOXAC

Agn, AABopoB u
CbAO0OBHUNTE XXEHU

HO TAM0, Te3N ABe 04X KaTO Ye NI BCMyKaxa Xus-
HeHOCTTa Ha UsAn0To TAM0. Y TO3U 60/THUK 6NnKHa-
nata naBa Ha WCTEPUYHUS XMBOT, MEHEeWku ce oT
MuUr Ha mur, 6onewle, npob6oxpaalle, paskbcpalle
npes3 Te3n Ase oun. Ty 6saxa 06ugHoO ocTpu, pexe-
Xa npaBso B INLETO, AyLlexa ro nogo3puTenHo, ka-
TO HSIKAKBW YepHW ceTepw, Ty ce 3arHesggalle B
TAX 3nara cTpact ga Ha-

paHsBaT, nornega cnepj-

Baxa Texku cnosa. loc-

Ne ce crobpyBaxa B

nnaad, kaTo e, NbJHU C

ropunika ycra: 6onkara

ce wusNuBawe u3 TAX

Nb/IHOBOAHA M 6e3kpali-

Ha. MNocne n3bneaHsBa-

Xa, 3amupaxa MbpTBeLl-

KM NO OJIOBHOCMBOTO J1U-

e, Kkpai TaX 4YOBEK 3b3-
Helle kaTto B norpebasiHa
kamepa. [loHAKOra, MHOrO-MHOIO PSAAKO, 3a MM,
0co6eHo B yacoBeTe Ha A06bp yHec, 65xa no mai-
YMHCKW XanoBuTu, ¢ 6esnpenenHa AobporTa, 3a ga
rm 063eme B crieABalns MUr OTHOBO NpeauvliHaTa
370cT. Cry4yBalle ce yHecbT Aa [0 CKOBe Karo
Tpyn, nuueTo My Aa u3bnegHee MbpPTBELLKM, Bpa-
TbT My Aa K/OMHe, KpaliHuuuMTe My Aa YBUCHaT,
HaTexann ocobeHo. Ana ounTe XxmBeexa u ce npo-
MeHsiXa CbC CTPaxoBUT NaaMm: BEYHO Bb3BpbLlUA-
warta ce gywa obxoxgalle nposopuuTe Ha pasBsa-
nunHata ¢ nnamTAwm haknm, 3a ga ninnadve B o4u-
Te My yXacaBaLlloTo Ae/i0 Ha cMbpTTa.”

[Jokato, cnopeg Togop BnaiikoB, £ABOpoB €
....Cr1labuybK, MasiKo nonpvBedeH, ¢ Mypraso fumue,
C BMCOKO 4esio nof ByiiHa cmosnecTta koca, € rone-
MW YEpPHU U CBATKALLM 04X, KOMTO YECcTO cBexga
Hagony. Ha yctata my TpenTu CBEHIMBa YCMUBKA.
FoBOpU TMXO U KaTo Ye ce cmyliasa. Ana B3peTe
nn ce B norfnega My, Lie npoyeTeTe B HEro cuna u
ynopcTBo.”

Mo onucaHus Ha CbBpPeMeHHuUM Aan e 6un
BHE3anHo u3byxsall CaHrBUHWYEH Tun, A0KaTO
fBOpoB € 6w MO-CKOPO MesnlaHxXoNun. 3aToBa,
cnej AeseTrofgvilHa ronsma no6os, Aam ckbesa ¢
lNepa, a f1BOpPOB, B YHUCOH C AylleBHaTa Ccu Harna-
ca, ocTasa o Jlopa, Aa nsgesaTencrsar 40 CMbPT

eVH Hag apyr.

KopeHnTe

Aan 1 £BOpOB ca He camMO MNoeTu C pasinyHa
Harnaca, ana v wmasat B nuTepatypara oT pas-
NivyHa cpepa. EHppe Aam e pogeH B EpamuHaceHT
Ha 22 HoemBpu 1877 r. HeroBute geam owe oT Ha-
yasioTo Ha XIV Bek ca B pefjoBeTe Ha N03eM/IeEHOTO
6naropogHuyecTso. [an0TO0 Ha Gawia My e Bce
oLle 3aMOXeH MKOHOM npu Muknow BelueneHu, a
falla My 0begHsIBa CbBCEM; MO MaiiuMHa /IMHUSA e
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NOTOMBK Ha cBeleHnum. (OueBnaHO 1 nopagun To-
Ba bubnnaTa My e HacTO/IHO YeTMBO A0 Kpas Ha
XnBoTa.) Cbabarta My e npegonpegeneHa oT ge-
BETCTOTMHroAMLLHATa ONO3MLMOHEepcKa He3aBucu-
MOCT Ha YHrapckoTo ApebHo 6/1aropofHMYEecTBO.
Korato ca ru 3acdaranu, npeguure my ca ce 6yHTy-
BaUIM CpeLLy Kpasickata BNnacT, He GuAekn HelHu
raneHuun. Agm e Hacnewn ncuxukara Ha Tosu
ropg yosewku Tun. MIMasio e y Hero u CTpacTHO
B/fleYeHne KbM f06pOTO, OTOPaAHO O6LECTBO, HO €
Hocen B KpbBTa M Ayliata cu U rpexoseTte, U A0-
CTOMHCTBATa Ha BMpOr/faBuTe cu aean, LpebHu
6naropogHvUM B OMO3UUMA, AMBO Tyfsielwy Hag-
MEHHU cbauu. Viman ce e 3a MpopoK, 3a opaky’l.
.l 0BOpeLle c 6e3rpaHu4yHa HaAMEHHOCT 3a CTUXOT-
BOpeHusTa cu. ViMalle y Hero Hewo oT npeTeHau-
pawuTte 3a MnpeksioHeHne npumagoHun” — nuule 3a
Hero npuaTenat my, Abopa BbonboHn. B Henokop-
HOTO ApebHO 61aropoAHMYECTBO, KOIKOTO U npes-
psiHO fa e 6uno, e BWKAan HacneieH OT BeKoBeTe
cumBOs. ,,A3 CbM BHYK Ha [bopg Joxa / XKaneuy
Hapoja cu, TbXeH LbPBYNMKUA ABOPSAHUH |/ Xeil,
rocnogapw, maii we e gobpe ga yyete, / Hapoga
MW C KOCY B pblie, 3all0TO e XexXKo J1a1oTo, / XKex-
KO e NIATOTO, a KocaTa e m3npaseHa...”

CouvanHo-nosimrTunyecka

peBOMIOLIMOHHOCT

Upes GyHTa Ha cekesickus apebeH 6raropof-
HUK Obopg Adoxa ot 1514 r. Aoy u3XussaBa CBOSA
cobCTBEeH OYHT cpelly rpadpose W enuckonu, cpe-
Ly uana onvrapxuyecka YHrapmsa. Kputnkysa Cb3-
JafleHnTe 3a U3Nb/IHEHWE Ha 3anoseguTte UM ABe
Nakemnckn apMumn: Ha YMHOBHULMUTE W HA [HKEHTPU
UHTenureHuuaTa. Cuuta 3a TexeH rpsx ToBa, ue
YHrapusa Hanb/IHO ce u3onmpa oT nporpecusHa Es.-
porna 1 e ocTaHana nocnegHara peofasiHa cTpaHa
Ha KOHTUHEeHTA.

JpebHobnaropogHUYecKus, HO reHnaneH Aau
Ce OTHacHa BMCOKOMepHO cbc ,CBUHernasute" roc-
noga. Y Ob/rapcknus reHuii ctpactute ca CbBCEM
pasnnyHK, KakTo Beye oTbensAsaxme, TOi e poxba
Ha gpyr coumnaneH coii.

Cnopeg nereHgarta, npagago My 6un npukasHo
6orat 6egyvH. MpucTuUrHan c kapyua, HatoBapeHa
CbC 3/1aT0 U Cpebpo OT OTAa/IeHeHUTe Kpaulia Ha
Typckata uMmnepus B Hamupawusa ce 61130 [0
Mnosave YumpnaH, KbOeTo ce 3acenvn 3apajn cu-
HeokaTa Ablieps Ha yYopbamku eHyo. XKutenurte
Ha rpagyeTto obaye nogo3vpasiv, Ye ropkoTo MOM-
ye e xaliayTuH. [lHec enemeHTUTE Ha nereHgara u
Ha OelCcTBMTE/IHOCTTa ca ce npennenu B Hepenu-
MO Uano. CUrypHo e obade efHO: MbNYaSIUBUAT U
3aragbyeH cvH Ha Apabus nman gobpoaeTtesiHo
cbpue:nomarasn Ha usnagHanute B bega, nogaps-
Ba/l BOJ/IOBE Ha OCUpOMALLesINTe CesiIiHU, CTPOos

Yyewmu kpaii nbTuliaTa, a No BpPeMeTo, Korato ce
poaun £ABOPOB OT MMaHETO My HAM&a/IO W creja.

fBopoB e rognHa no-mnag ot Agu. PogeH e B
npoBuHUManHna YupnadH npe3 1878 r. Hanycka
rMmMHasusaTa u ctasa TenerpadonoLeHckn pabor-
HVK. TleT rogvHm paboTu Ha Tas3n YMHOBHUYECKa
paboTta 13 npoBuHUMaNHWTE rpagyeta. WHept-
HOCTTa Ha XWUTeNuTe Ha MaslkiTe rpajyeTa, ec-
HadpckMaT uM, NVWeH OT nepcnektusa, 6e3pano-
CTEH XXWBOT o XBbP/A B OT4asiHue. ,A3 Tyka un [06-
pe, 1 3/1e CbM; ICHO BWXAam, ye cnyxbaTa oT AeH
Ha oeH Me ybusa. — nvLe B €4HO OT nMcmara cu. —
TyK BCMYKO € 3acnasio U — HUTO Hajexga OT CbH
MBPTBELLKM A MOXELl CBECTeH 4YOBeK cboyau!...
Bcuuko, Wo e okosio My, e MasioAyLwHo, Thil No4o,
Tbil gpebHaBO, Ye 4YOBEK HEBOJIHO HampasBa Xu-
BOTa CW, HEBOJIHO pbKaTa Cu MOBAMra KbM YesnoTo
N HACTOMYMBO HSKaK CY MCKa Aa MPeKbCHEe HULLKa-
Ta Ha TO3u 6e3ueneH, omep3uTeNneH XUBOT..."
BourHatata pbka BCe nak ce OTMycka, Tbil kaTto
noeTbT, NonagHan nog Bb34eNcTBMe Ha coumanu-
CTUYEeCKMTE MAen, Cb3npa Bb3MOXHOCT 3a CbAbp-
xaTteneH XwusoT. OpraHusupa CoLMa/IMCTUYECKU
OPYXVHKM, B couuanuctuyeckute wugeu obade
BMXAa He mMupornefa Ha efHa knaca, a Cb4yyBCT-
BMETO KbM OHernpasfaHuTe. Bbhpeku CcbyyBCT-
BMETO, Yy Hero JiMrncea OHOBAa Bb3MNPUATWE Ha CBe-
Ta, KOeTo fa fafle Ha Bb3HWKHaata emoLuuoHasl-
HO cuMnaTuA MUCNOBHa onopa.

Y6uiictBeHaTa M30CTaHa/IOCT Ha O6LLECTBOTO
npenu3BnKBa OropyeHNeTo U pasgpasHeHVeTo Ha
Apn. Mpe3 1905 r. Toin npuctura B bByganewa ot
Mapwx. BbB BCAKO OT nUcMara My nposuvpa paso-
yapoBaHue. OTyasH CToH: [lnakax, pesax, KaTo ce
KayBax Ha Bfiaka, oTBpalleHue, NHAB U ropymBMHa
Me o63exa, Korato MpUCTUrHax B TO3M MPOTUBEH,
HeBb3MOXeH rpag.”; I BMecTo ga CBUKHA, BCe
noBseye YyyBCTBaM YOBeLLKaTa HW3O0CT Ha TOBa Mo-
NOXeHwue.”, ... He Mora fa CBUKHa TyK, He mora ja
XUBesA TyK, He 3HaM KakBoO LLe CTaHe TyKa C MeHe.”,
~HEeHaBmxaam BCUYKO TYK”, ,MHOrO e npoTtuBHa by-
panewa”, XKUBOTBHT MU € NyCcT u 6e3ayxoBeH. Lle
3arvHa B bypganewa”; ,llle Tpsa6Ba fa ce U3MbkHa,
aKo He uckam fga 3arvHa..."; ,He nckam ga octasam
TyK...”, ,d4a 6aram OTTyK, 3alj0TO Me 4yaka KartacT-
podha”; ,a0pu oa ympa He wWwa y goma”; e HanycHa
Tasu cTpaHa u HMKora Hama ga ce BbpHa.”

Csakall yyBame oyMUTe Ha S1BOpPOB, M3peyeHun B
KpaliHoTOo My oT4yasHue: ,[a u cTpyBa v cu ToBa
naeme fa ce rpmxu 4YoBeK 3a Hero? Ko me ckbnm?
Koii me obmnuya? Camo 5-6 gywm npusatenu cpely
usna apmMms xopa, KOMTO Me TOHAT M BpasAaT. He,
He! LUennAat HM pof e TakbB! A3 HauCTMHa MuUCex
HAKOra fa Aam UCTUHCKATE CTUXOBE, KOUTO 3peexa
B Aywiata Mu, HO BCe OCTaBsAX - KOMYy Lle 6bae
HyxHo ToBa! Cera Lle Hanpasa ApPYyro: e octass
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3aBellaHne — BCMYKO, KOETO CbM nucas, Tpsabsa ga
ro U3ropsAT Ha rpo6a mu. W Tosa rpob HAma ga 6bae
Y HallEeHCKO: Lie 3amMuHa c TpeHa 3a Llapnbpoga, we
cu m3bbpwa obyulata OT npaxa Ha 6barapckara
3ems 1 TaMm, B Cbpbus, we cu Terns... Heka Tam me
3apoBAT: TOBA LWe MW e oTnnarara 3a BCUYKO,
KOEeTO MOHEecOoX... ToBa e Hali-xy6aBoTO, KOETO MO-
ra fa cTtops; He uckam OKasisiH W rnafeH ga sarvHa
KaTo npocsik n3 cocdomiicknte ynmyn’

AV nue CbC Cb3HAHWETO Ha NPWU3BAH TeHMWiA:
.He 60i1 ce, kopabe MOWA, TyK € reposiT Ha YTpeLu-
HUA feH ... / Hama ga ctaHa umrynap Ha cuBoTtara’”.
1 ABopoB He e MOrbN Aa ce Hapeau cpepn apebHu-
Te, HeUNCTn, NOAMOJIHO 3/IM KapUepucTn u ysaeHu
cpebpontobum, n TOl ce e 4YyBCTBasl CbLO Taka
6e340MeH M m3ocTaBeH, KakTo Aau. Tosm cnabu-
YbK N KpEXbK YOBEK € eUH OT Hali-rofieMmnTe u ca-
MOOGWTHU TaNaHTM OT HAYas10TO Ha Beka W B LUsnara
6barapcka nMtepartypa, NMoHep Ha 0GHOBNEHNETO
Ha 6bsrapckata nupuka npe3 XX Bek. Toli BHacs
3a NMbpBM MbT B HEA MWUC/IOBHOCTTA, HEe BCeObOXBa-
TEH MWpOr/e[ 3a YyCTPOCTBOTO Ha CBeTa, a CbM-
HeHne N pasMnCb/l, KOMTO r0 NOTanAT B CbLUHOCTTA
Ha Hewlarta, W He Hamupa HuKbAe yTexa. V3pasHu-
Te My CpeAcTBa CblUO Ca CbBbPLUEHO HOBU B Ob/I-
rapckara nutepartypa. boratoto My Cc/0BOTBOp-
4ecTBO W HOBUTe hopmm oboraTaBaTr M3BbHPEAHO
MHOro 6bsirapckara noesusi, ¢ TAX TOW paskpeno-
cTaABa obpasHata (paHTasns Ha noeTuTe, npasu
no-rbBkaB NOETUYHUA e3uk. MNMoeTuyHata my Benu-
YMHa ce uacTpupa Hali-gobpe oT (pakTa, 4e oT
Ha4yasoToO Ha BeKa Hacam, BCEKM 3HaYMTeneH noet
BbPBY M0 HEFOBUTE CTBMKM.

PeBO/IIOUMOHHOCT Ta Ha noesnsaTa

CouuasiHo-nonMTMyeckaTta pPeBOSIIOLMOHHOCT
Ha Aou n $1BOpoOB, KakTo ce ybeauxme — HesaBuUCu-
MO OT pas/InyHUTE O6LLLECTBEHN NPennocTaBkn — e
MOEHTNYHA B CbLUHOCTTA CU, AOKATO PEBOJIOLMOH-
HOCTTa Ha noe3uATa MM OnpefenieHo ce pas/v-
YyaBa.

AOn e peBosilouMA Mpeau BCUYKO B MnoesuvaTa
(cpeq coumasHO-NOMIUTUYECKUTE MY CTUXOTBOpe-
HMSA ce cpellaTt Hali-MHoro cnabu, HeTUnU4YHM 3a
Agn TBOPO6U), ana B noesuATa My OTKpYBaMme Cb-
AbpxarenHa, popmMasiHa U MopasiHa PeBOJIIOLMSA.
Toli He Bb3MNsBa XMBOTA, MO-CKOPO XMBOTHLT My Ha-
Mupa ybexwile B noesusata. HeHacutHocTTa My OT
XUBOTa BAbXBA HEBEPOATHA XXM3HEHOCT W /1t060B
KbM XXMBOTA: OCMe/isiBaiiTe ce Aa XuBeeTe NbJIHO-
LEeHEeH XMBOT, OocMmesnsaBaiTe ce ga 6baerte cebe
cu.

/N gBamarta ca CW/IHW JIMYHOCTU U PEeBONIOLMO-
HU3MpaT UMEHHO C MHAMBUAYyanM3Ma cu. Ana find-
HOCTUTE UM Morar fa ce OoTHecaT KbM ABe pasfiny-
HW TPyNn Ha reHumTe. Makap ye HBOpoB oborarasa
Ob/irapckara noesus ¢ Hosa npegMeTHOCT, dhop-

MW, OyMU, HENO3HaTW goTorasa Tpenetu, UHAWUBU-
OyasiHOCTTa My, KakTo Ta3u Ha Pyco, BaiipoH, Me-
Tbohy 1 BoTeB, e KoMeKTMBHaTa MHAMBUAYa/THOCT
Ha macata. Cskall KpbBTa U HEPBBLT My npobsarsar
npes LuesiMa Hapof, XUBOTBLT My e MNocCTaBeH Ha
AnaH npej uenus Hapoj: B Hai-ronemuTe cu CTu-
xoTBopeHusa (Ha HuBaTa, pagylwika, V3rHaHuuwy,
Xangywkun necHn, Kbm eguH necumncT, CTpaH-
HUK, MeceH Ha necHMTe MU 1 T.H.) 06/71M4a B oymMu
Hali-CbKPOBEHNTE MNPeXmnBABaHMUA Ha OGbarapuHa.
CunHaTa My JIMHHOCT € pynopbT, Ype3 KOWTO Cb3-
JanaTta ro obuHOCT, ornacsBa cBeTa. Bbxpaere-
HUATA U Tep3aHudaTa Ha Uan efuH Hapop ca npeT-
BOPEHM Ype3 Hero.

B nbpBuTe cu crtmxoBe crepsa 6GoTeBckaTa
Tpaguuusa. 3anoysa KaTo MOET Ha counanHug
OYyHT, ana peBOJIOLMOHHOCTTa My He e Taka Hef-
BycMUC/IeHa, KakTo npu BoteB n npu MNeTbodun. B
MpayHuUTe KapTUHWUTe, n3obpassBalln TEXKUS, He-
nocuneH Tpyn Ha censka, ce MNMPOMbKBA HSKakeBa
3abyneHa, 3arafbyHa Tbra, Ypes KOATO Ha MOBBbPX-
HOCTTa M3MslyBaT CbMHEHUATA My OT XuBoTa. bByH-
TyBa Ce Cpely couuanHarta HecnpaseisMBOCT,
ana B CbLLOTO BpeMe e W CKeMnTUYeH, cakaw ce
OyHTyBa cpelLly ,,Be4HOTO”" 3/10.

B HauasnioTo Ha Beka B moesuaTa My HacTbnsar
M3BECTHM MNpoMeHW. ToBa BCe OWe He e BTopuAT
MYy, HapeyeH CUMBOJIMCTUYEH W [OEKaLEHTCKM,
nepvog, ana HAMa CbMHEHMe, Yye fekafeHuuaTa
Beye e XBbpsinsa ceofita cAHka. Cref KbpsasaTa
pasnpaBsa C arpapHoOTO ABWKeHne 3arybsa BsipaTa
cu B obwecTBeHna nporpec. 3asnajgssa ro orop-
yeHne n 6e3HafexaHoCcT. BobxHOBEHWe My cTasa
CcTpajaHneTo, Ab/60KOTO pasoyapoBaHue. opuu-
BOTO, TArOCTHO HacTpoeHue nopaxga HoB BuUg /n-
pvKa, YAATO OCHOBEH TOH e CKpbOTa, ycellaHeTo
3a 6e3nbTuya. O6e3CbpUYEHNETO, XefaHneTo 3a
6ArcTBO TYK 06a4e MMaT KOHKPETHO CbAbpXaHue,
3a pas/ika OT Ob6bpHATUTE KbM BEYHUTE MPO6-
NemMu Mo-KbCHU CUMBOJIMCTUYHN CTUXOTBOPEHWS.
3a cbXxasieHne, counanIMCTUYecKUTe pefakunm He
oLeHsiBaT caMobUTHUSA My Jap, Taka Hai-camoouT-
HUAT TaslaHT Ha 3apaxjaulata ce 6barapcka co-
LMasiMcTnyecka simpuka 3aHacs OTXBbPJIEHUTE CU
CTUXOTBOPEHNA B CMUCAHMETO Ha VHAUBUOYa/IU-
ctmte ,Mucbn”. Pepaktopute TyK OueHABAT W3-
KnuuTenHata My HafapeHoCT U ro nokaHsaT B
Cotpua. ByHTOBHUTE, POMAHTUYHN OTCEHKW B Moe-
3usiTa My He npasAT 6bp3 NPoO6MB AOPU U B Kpbra
~Mncen”. lNpoagb/mkasa fa npeTBopsABa CoLMaH1A
O6yHT, asla nak octasa cam. Cam npogb/nkasa fa
TbpCU rosigMara unges, UcTuHaTa, KoAaTo ga npuga-
e cMucbn Ha xuBoTta my. Crefi KbpBaBOTO MOTY-
lIaBaHe Ha arpapHuTe ABWXEHWS, OCMUC/IA Cb-
LecTByBaHMeTo cu B 6opbata 3a He3aBUCHMOCT
Ha MakenoHckute 6barapu. Mpes 1902 r. Hanycka
ctonmuara, KbAeTo Beye CU e crnedvyennn mme i
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aBTOPUTET KaTo MoeT, U Noema C yeta KbM MnsiaHu-
HWUTE, KbOEeTO ro YakaT JIMLEHNa U CMBbPT. Make-
[JOHCKOTO BbCTaHue obaue e NoTyLleHo, Apyrapu-
Te My 3arusaT. Crnep counanmsma, n 6opbarta 3a
He3aBNCUBOCT Ce OKa3Ba M3MaMeH MUPax 3a Hero.
B cBetornega u noesusata My TOraBa HacTbhBa
ronamaTa npomsHa. OTyasAHMETO yMHOXaBa amri-
NUTyanTe B HACTPOeHuATa My W akTuBM3npa B noa-
Cb3HaHMETO My BUAeHVA. BugeHuaTa, yxacHute
CbHULLIA cTaBaT NpeanoYynTaHu n3pasHu cpeacrsa
3a KOWMapHUTE My npexussasaHusA. B npoussege-
HUATa My ce npenaitar AeWCTBUTESIHO W HeBe-
POATHO, CbHULWA U peasiHOCT. OTKpMBAHETO U U30-
OpaXeHNeTo Ha Cb3HaTeNHUSA U NoACb3HATEesNHUSA
CBAT M3MCKBA W HOB MOeTuYeH e3uk. Ctapute Mmo-
TUBMW, CTapuTe AyMW Ce OKa3BaT HerogHu 3a npeja-
BaHe Ha Te3n HOBM HacTpoeHus. 3amuHaBsa 3a [Ma-
pX, KbAETO CbC CTpacTra Ha OTKpuBartesn ce
XBBbP/IA B NOe3nsATa Ha CUMBOJIMCTUTE U OTKPUBA B
Hes TbpPCEHWTE HOBM MOTUBWU W AyMW. A MO TOBa
BpeMe KaTo 4e s MoBeye MUC/M 3a nyb6nuvkaTta,
OTKOJIKOTO 3a camaTa TBopb6a. Cskaw CTpemMexbT
My e He TOJIKOBa fa u3pasu, ga onvile yyscTeata
W HacTpoeHusiTa Cu, KOJKOTO Aa Bb3AelicTBa, Aa
npegage dyscTBara W HaCTPOEHUATA CU Ha ApYyru-
Te. ToBa ro kapa fa npekanssa. A 3arybara Ha Ms-
paTta, B HA4a/I0TO Ha BeKa BCe ouwe He, ana [Hec
ce npuema 3a nosa, U3NUWeEH JaH KbM BKyca Ha
enoxarta. Bucoknte Bb/IHWM Ha cTpacTTa rnokassart,
4ye NoeTbT He CbyMsiBa Aa Ce OTKbCHe OT npobne-
MuUTe Ha cBeTa. BApHO, Ye Ha MACTOTO Ha 06eKTuB-
HaTa peasiIHOCT Beye BbTPELUHOTO a3, BbTpellHaTa
cxBaTka M3nM3a Ha npefeH nnad, ana ToBa as
cTpaga B UMETO Ha ronemMus KonekTus, Wau npo-
Bb3rslacaiBa C MpayHoO [MPOPOYECTBO CMBPTTA.
MpeaycelwiaHeTo Ha CMbLPTTa, NPUBUOHUAT MNecu-
MU3BM Ha CTUXOTBOPEHUATaA My ca OTyasH npo-
TeCT cpeLlly nyctotaTta u hasiia Ha CBeTa, CTOH B
3ayLLIHKSA, 3aCTOSAN CBAT Ha enoxara.

VICTUHCKUTE NpuyYMHKU 3a OyLLIEBHUTE Tep3aHus
Ha $IBOpPOB ca MOCOYEHM Hali-Hanpepg oT [eo Mu-
nes: ,CTpajaHneTo, KOETO e MoCTOsiHHa TemMa B
noesuaTa Ha $1BOPOB, HE € HeroBo JIMYHO, 3aL0To
He MOXe fa MMa TOJIKoBa rofiAMO JIMYHO cTpaja-
Hue. To e KONEeKTMBHO, BCEHApPOAHO cTpajaHune Ha
MWHa/I0TO — TbMHO HacnefcTBO B Aywara Ha
noeta."

Jokato npu £ABOpoB npupopaTa, O6LIHOCTTA,
TOBa € HapoA4bT, a XeHaTa BMHaru e cama no cebe
CW OTAesiHa peasiHoCT, KaKBUTO U CUJIHW HULIKU A&
ro o6Bbp3BaT Cc Hes, nNpn Ay e 06paTHOTO: Hese-
posTHata My Bceo6emalla /IMYHOCT MOrIbLla
BCMYKO, KakTo ameba, 1 B MCUXMYEH NAaH opraHuny-
Ha HeroBsa 4yacT cTaBar npupogarta, XeHarta, o6ul-
HOCTTa, yHrapuurte, cfiMBa ce fOpu U € LUAI0TO Yo-
BeyecTBO: ,[lnaya nn, ronemuat >XusoT nnave /
OTMyHaU1o, nageHve, ant, Bb3AWLIKa W MPOK-

natve / NpepHavepTaHneTo nognyasasa / MNMposuk-
Ha /1N ce a3 BeHbX Ao npu ABOpPOB M3X0A4-
HaTa TouYka e roflieMussT KoJeKTuB, To npu Aaum e
TbKMO 06parHoTO: ero-to. ,MopeTo uyaka MmoiiTa
axTa / Xvnagute waTtpy yakaT meH / HapoabT
yyxga, 6ancambt uyxg / OT4asHMETO 4yXao, HO-
BaTa xeHa / Bcnuko, BCuUko MeHe yaka / XKuBoTbT
ce 3aabxBa B MeH / BCMUKO HOBO npenycka KbM
MeH ..." B npasHaTa, nsocraseHa, Hapo4HO He3acs-
Ta yrap, B nycrara, kasiHa u 6e3HagexgHa yHrap-
Ccka yrap ce pasceiiBa cobcTBeHaTa My 6e340M-
HOCT 1 6e3HagexgHocT. (YHrapckaTa yrap). MNpu
£1BOpPOB 4OBEK 3Hae, 4e [lBe xybaBu oum ca ounTe
Ha efHO HEeBWHHO geTte, Ha MwHa Togoposa. Ye-
Telkn AoU 1 Npes ym He HU MUHaBa KOs e XeHaTa,
pyca nMm e WM KecTeHsBa, pasybgHana um
noesxsalla xybasuua, 3all0TO XeHaTa XuBee B
AN, CblLLECTBYBA Ype3 Hero u U3BbH HEro HaAama
CMUCB/1 U 3HaYeHne. Agn e 6un reHvaneH eroucr.
Cpepn ppyrute, TOW BMHarM e Hali-MHTEPECEH,
Thrara My — Hai-ronsimMa, OT BCWUYKM TON e Haii-
[ocToeH 3a nwbos. He gpyr, a cam Toi nuwe 3a
cebe cu: ,O60xaBam Te BMeCTO Lenus cBaAT, 0, Tn
BEpeH ¥ HewlacTeH, Tu KpacaBeLo, KOroto rayn-
LuMTe He ca cb3penu gopu, Tu: CKPOMHUAT A3."

CbaAb0BHUTE XXEHU

Nepa v Jlopa ce nosBABAaT Ha cueHarta Mo yka-
3aHve Ha cbAbaTa, 3a ga u3Baaat Aam OT HajBa-
pagckus My 3acToil, a $IBOpOB OT CkoBasiata ro
Kpail rpoba Ha MuHa 6e3HafEeXAHOCT OT TParnyHo
3aBbplunniata lboB UM MO-TOYHO XefaHue 3a
n60oB. I gBamata noetu ca TaacHaTu OT MbpT-
Bara Touka OT ,cbaboBHaTa xeHa” Jlega u Jlopa
papssart Agu, pecnekTuBHO FBOpPOB, He camMoO CbC
cTpacTHa NoboB, a nmaT 1 NpeBpaTHa pons B CbA-
fara 1 xXmBoTa Ha noeTute.

/I B gBaTa cnyvas cpeliaTta e CTpaHHa U Heka-
HOHW4YHa. B TparvyHaTa n60B ponaTa Ha Aam W
f1BopoB, B CbOTBETCTBUE C AylLLUeBHaTa UM Harna-
ca, ole OT MbPBOTO MUTHOBEHWE Yak [0 TpaypHUs
Kpail, € KOPEeHHO NpOTUBOMOJIOXKHA. B omaiiHo
onusiHeHne Aan 6ombapampa € ek3asiTupaHu
nNpu3HaHusa, ymonseally nucMma 3aBbpHanarta ce
npes natoto Ha 1903 r. ot lNapwx Agen bpion,
cbnpyra Ha OfbOH [uown, KOATO Hanpaso o
omMarbocBa. B Hefl BMxZa ocblUecTBeH 6neHa cu:
Mapwx n XXeHaTa. C noeTnyeH 3amax, 06pbLLANK/
nmeTo i, 1 Hapuua Jlega. [jocta ocBobogeHaTa B
MOpaJIHO OTHOLLEHWe, OMbXeHa Jleaa B Havasioto
ce ynnaulBa OT eKcTa3a Ha cTpacTtra My, n3byxHa-
Na c TakaBa MbpBUYHA cuna. Mo-KbCHO OTCTbLNBA
npes HacToMYMBOCTTa Ha M1aans NoeT, HEOBUKHO-
BeHaTa My J/IMYHOCT W niamMTdwara My cTpacT 1
3aBnagssar. Aau, makap vye Bubpupa ¢ HEBEPOSAT-
Ha cuna u gywarta My e HacTpoeHa ja /10BU Mu-
NIMOHW TPenTeHus, efga e ycnan ga npoueau He-
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o ot cebe cu B cTuxoseTte cu. Cpef KOCMOMNONU-
TUYHUSA, epyanpaH eBPeNCKN eNnT OT XYPHaUCTH,
ycnsBa fa cb3pee efBa kato ny6svuuct. Jlega u
Mapwx, cpewaTa cbC 3anagHaTa noesus e 3a Hero
cnacutesniHo ocsoboxgeHue. OrbH M CcTpacT 3a
npesoma My gasaTt [BeTe efHOBPEMEHHO CTOBa-
punn my ce npexussasaHusa, flega u Mapux. lMpe-
KaUsIeHO CKPOMHO € TOBa, KOeTO Hay4yasa OT 3anag-
HaTta rnoesusd, asia BUX4a B HEro NoTBbPXAeHne Ha
noetnyecknTe cu poragku. To My gasa cunia W
CMeJIOCT [a Hanve HOBUTE NecHN Ha HOBOTO Bpe-
me (CvH cbM Ha lor u Maror, NMNoeTbT Ha Xop-
To06ag, Ha 6pera Ha MaHr, YepHOTO NMaHo 1 T.H.)
MbpBOTO UCTUHCKO CTUXOTBOPEHWE Ha AW yHrap-
ckaTa noesms Ab/KU Ha Jlega, usdAwHO obpasosa-
HaTa, XmBeewlaTta B [Napux eBpeiika, ni1amHanara
KbM Hes nb6oB onanea B Aau ,)KeHaTa Ha Cb/l-
3uTe” JKeHata usana Tyk pywu / Tyk, TyK B MOETO
cbpue, / Tyk oTMbLLaBa 3a xusoTa cu / TyK 3apex-
Ja MVWHa/10TO C MVHU / B oKbpBaBeHOTO MU Cbpue
THXHO / Cbn3uTte Kangar, kanaT ..."

Bpb3kata mexay ABopoB u Jlopa 3ano4ysa TOY-
HO 0bpaTHO. BapHO, ye olwe npu nbpBata UM cpe-
Wwa Ha 20 asrycT 1906 r., No Bpeme Ha eKcKyp3usTa
no [paraneBckusa maHactup, Jlopa o4vapoBa $BO-
poOB ¥ 0 BABXHOBSIBA 3a HanWCBaHETO Ha efHo
yyaHo cTuxoTBopeHue (,CTOH”), KOeTO MNO-KbCHO
BK/IIOYBA B CTMXOCOMpKaTa cv nog 3arnasueTo ,Ha
JNlopa", 4eTnpu rogMHM MNO-KbCHO, Kpai rpoba Ha
MuHa B [Mapwx, OTXBbPNA nNpubamxKaBaHeTO Ha
Nlopa, nwb6osTa . ,TyK TA MW OTKpM U wm3pasu
CBOUTE 4YyBCTBA KbM MEH... 06aye TpsibBawe pa
6bAa WCKpeH n ga it Kaxa... a3 ce 605, ako CBbp-
XeM 3ae[HO CbAOVHMTE CU, Ye e 3aBbPLUMM 3/10-
nony4yHo." Jlopa obaye e 6mna CcbLO Taka HaCTOW-
yMBa KakTo AAu, 3a Hed /1l060BTa € BBNPOC Ha Xu-
BOT ¥ CMbPT, U Hakpasa nobexpaasa. ,Korato ce 3a-
BbpHax B Codmsa, — paskassa HABopoB Ha Hukona
HaiigeHoB — T 3anoyHa nak ga mMe cnegy u ga me
atakysa. [lo3gpasu, wusnpawaHd no cneumnasiHu
nvua, nodapbuy, 3aAMpBaHus, MOCeLeHns B Tea-
Tbpa W Apyraje He Me OTK/IOHWXa OT pPeLleHNeTo
MW - fa He ce noggasaM. Ho efHa 3uMHa Hou,...
EfHa HelwacTHa 3a MeHe 3MMHa HOL, YacbT OKOJI0
11 npes HowTa, ce Movyyka Ha BpaTaTa Ha ctadaTa
mu. OTBOpMX BparaTa W ocTaHax NPOCTO CMasH W
BKAMEHEeH OT TOBa, WO BWUAAX Mpej ounuTe Cu,
KOeTO He uckax ga nossipBaM. Jlopa, nperassana
CHAr [0 KOMeHe, N3Mpb3HaUia, C HaBedeHa rnasa u
yCbpHan norneq, croewle Hacpewa mu. Cbe 3aga-
BeH rs1ac mMe 3anuta: ,Lle npossuww fin n cera xe-
CTOKOCbpAeune, C KakBoTO He efMH NbT CU Me Jda-
psBas, B TOA 4Yac Aa He Jafjell MpuioT Ha efHa
cnaba, HellacTHa XeHa, KOATO uma LWacTueto ga
cTpaga oT /1ob0oB KbM Teb, kopaBoCbpAeUHUA?"
ToHBT, NorneasT, BUABLT 1 Me c/ioMuxa v a3, bpart-

kO, He M3gbpXax; npubpax s Tasyn How,. W Tasu
How, a3 ce nNpegagox. Jlopa me nobegn.”

Nopa nobexaasa No CbLUA HAYNH, KaKTO ALN.
CyrectnBHata cuia Ha NnoboBTa it nma BNacT Hajg
fBopoB. CTpaHHO CbBMNageHue, 4ye OMNUAHEHWETOo
Ha ¢BopoB 1 Jlopa OT Bblh/IbTeHaTa UM 10608,
oLwle B NbPBUTE Meceuu e TparnyHo rnompayeHo ot
cbnbCcbka Mexay nogsygasauiara ctpacTt u omep-
3UTeSIHATE OGBUHEHUSA, MO CbLMA HaYUH, KakTo
npegyceliaHeTo 3a CMbpT, 063e/10 60/HUA Aguw.

B MHOro oTHoOLEHWS AYLIEBHUAT CBAT Ha Jlopa
HamoOMHs MO-CkOpo AW, OTKonkoTo Jlega. Haii-
XapakTepHa yepTa Ha /1t060BTa UM e CbBCEM ero-
LEeHTPUYHOTO ThPCEHeTOo Ha LwacTue. Jlopa obuya
fBOpoB 3apagM camaTa cebe cu, Taka Kakto u
Aan Nlepa. W Bce nak nma efHa CblLleCcTBeHa pas-
nvka: Ay HaucTuHa ob6oxaBa Jlega, no-TO4YHO Ka-
3aHO ,)XeHckarta', ana 3a Hero T e NPoCTO MHOro
Hy)XHa, 6e3 ga nma BaXHOCT B XuBOTa My. B Hes
TOi HaMupa ONMsIHEHWE U 3abpaBa, HO He U CbA-
60BHOCT, efHa nt0b60BHa urpa. J/lopa e rotoea c
LeHaTa Ha Xu1BOTa cu Aa ce caobue ¢ nonarawara
" ce no6oB. ,EAMH OaeH Tu, gaxe u 6e3 MHOro aa
Me obuyall, e xaamw 3a MosiTa /6oB. Toea e
HensbexHo. lWe suguw. e ro kyns Ha Bcsika Le-
Ha, [axe ako e Heob6XxoAMMO Aa He XXuBes noseve
(kypcus N.K.ABoOpoB)..."- nuLwie Ta Ha F1BOPOB oLle
npeau ceatbata uw.

KakBu ca 6unm 1e3n gBe CbAO0BHU XeHN? bns-
CbKbT OT CTMXOBETe, NnoceBeTeHu Ha flega v Jlopa,
orpsiea c TakaBa cusia obpasute UM, yYe 3acsieneHu
He BMxgame B Mopos OT 4YyBCTBa Tparn4Ho obrer-
HaTuTe npoTMeBopeuns. He Guxme mornm ga BUOUM
ACHO HUTO NInKa Ha ABOPOB, HATO TO3WN Ha Aau, O0-
KaTo OKOJ10 Te3n ABE CbAO0BHUN XEHN He ce pascee
nywunkara oT TamsaH 1 sBewmuu. EgHo e curypHo,
HMUTO efHa OT TAX He e ugeasiHata mysa. He ca
OWUIM HUTO KPOTKU, HUTO ThPMenmBuU CbLUECTBA, a
OypeHOCHU, ¢ Abfiboka AYyWEBHOCT. B XeHckuTe
UM OylWW CbXUTENCTBAT U ce pedyBaTt BceoThai-
HOCT ¥ CTpacTeH erousbM, noAanyassaiia cTpact U
OMep3UTESNIHU OOGBUHEHUSA, XEHCKa TbPNUMOCT U
HenpeasuanmMa UcTepus, cMMpeHa noymT u naryoé-
HO BMICOKOMeEpUE.

BbB BOAOBBLPTEXA HA Te3U MNPOTUBOMOSIOXKHU
4YyBCTBa 6U TPAGBAUIO Aa Cb3pPeEM ACHO UCTUHCKOTO
nvue Ha Jlega v Jlopa.

B cpenHOBEKOBMETO Ce e npuemasno, ye ,KeH-
ckata” obrnya MbXa, a MbXbT 06nya bora. Jlega u
Jlopa ca emMaHUMNUPaHUTE XXEHU Ha Hawmna Bek. Te
oyakBaT fa ca efWHCTBEHUA Bb3XesaH bor Ha
06uyaHua MbX. B HanygHnyaBaTa cu ambuums no-
XenasaT He camo Ja ynpasisiBaT MbXa, a W Ha-
NbAHO Aa ro 06cebaT. C fO6GpPOHAMEPEH €eronsbMm
Xenasr ga npeanasat nouramHo yCTpoeHuTe cu
NapTHLOPWU He camo OT APYIN XEHWU, a U OT BCUYKO,
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KOEeTO He e CBbp3aHo c /1lnboBTa M. JlygocTtra um
npou3tuya OT TOBa, 4Ye Te ca MOr/M fa ce OChb-
LLeCTBAT eANHCTBEHO 4Ype3 NtoOoBTa €U, 1 He ca B
CbCTOAHNE Aa pa3bepaT, Ye CyBepeHHUsl, camobu-
TeH TBOpeL, ce caMOOCbLLUecTBABa B ApPYrn MpocT-
paHcTBa. Taka ocTpute, pasgpasHeHu csagn, pes-
HOCTTa, CHU3XoAUTENHUTE 3abesniexku crasar
exeaHeBHU mexay Tax. OT cpeliatii Ha 6onesHe-
HO 4yBCTBUTE/IHUTE, HECBHLBMECTUMMW, MpPeKasIeHu
WHANBUAYASTHOCTU HE MOXe [a Ce poan XapMOHUS.
TparnyHuAT Kpail e HEN3BeXeH.

I pBeTe XeHu ca U3TOUYHU KpasiiLm, ovakBallm
oboxartenute UM fa ce TbPKasIAT B HO3ETe UM, U
aKo e HeobXxoAUMO Ja M 3a4bpXaT C HOKTU KaTo
[OVB 3BAP, YaK 10 CMbPTTa.

Mpoun3TnyaLloTo OT eronaMa u BUCOKOMEPUETO
HegopasyMeHue, HenpucnocobumocTTa, Hepasou-
paHeTO Ha Apyrvsi NpUYMHABAT TParvyHUs Kpaii.

TpaypHuSAT Kpail Ha nwboBTa Ha HBOPOB W
Aan, B CbOTBETCTBME C AylLLUeBHaTa UM Harnaca, e
KOPEHHO MNpOTUBOMOMOXEH. AKX, KOMKOTO W Aa
oboxaBa Jlega, rnega Ha Nt060OBTA Il KATO Ha ,)KEeH-
ckarta cu cTpaHa”, ,)keHCKoTo cu a3" (,HsKoli oT Hac
Lle TPpbrHe Ha NbTY), Aopu B lpoLanHn u kpacusu
OyMn” oTpuya BCska OTAeNeHoCT Ha flega cama no
cebe cu, BCsKa HelHa XeHcKa U YoBeLUKa LeHHOCT:
-Hpe3 mMeH cum 1!, 3aloTo a3 Te Bwxaam“.Taka
rosIAMOTO CTb/IKHOBEHME 1 MeuyTaTa 3a BEYHO BEH-
4YM/I0 Y HEero no-11ecHoO Ce CMeHs C pa3ovyapoBaHo
pasgpasHeHue, ¢ YyBCTBO 3a BU3CMUCIEHOCTTa Ha
BCAKO NpoAb/HKeHne, nocsie ¢ HaMepeHMeTo 3a oc-

BOGOXAeHVEe N BArCTBO, OTKO/IKOTO Npu $BOPOB.

MNpe3 nponetra Ha 1912 r., cnien eAnH nocne-

OeH AMB cOnbCbK, ckbeBa C Jleaa.

Bapsan e, ye Taka oTMbLlaBa

3a ,pobuarta” cu B bypHaTa Jito-

60B, 3a paHuUTe U cTpagaHuaTa

CV Ha XXeHaTa, KOSATO ro 13BaliBa,

KOATO MpaBu OT wm3nagHannsa npo-

BUHUMaA/IEH BECTHUKAP reHnasieH noer.

N po gHec cnopAT 3a ToBa Aasiv S1BOpoB

e youn Jlopa. Aan npusHasa, Ye Toi e
y6un flega - B CbpLETO CU:

~KeHa, kak xybaBso e, ve cu siowa,
Y6uBam Te B CbpPLETO CU CTOTULM U CTOTULM MBTU.
[NporoHsam Te, mpasa Te.”

FBOpPOB M34akBa cbAbaTa Cu Cpef BeYHO Ha-
npexeHve, cpej MbYUTE/IHOTO OMbBaHe Ha HepPBU-
Te B OMEep3uTesIHM CropoBe, ocTaBalikn Ao Jlopa.

AKO B Gb/rapckata fiMrepartypa Mma Hewo Ha
CBETOBHO /NMTepaTypHO HMBO, TOBa e Tpareguara
Ha fAsopos 1 Jlopa.

MpeBoa: CeeTna Kbocesa



B TeaTpasiHata XpoHuKa Ha 6pos cu oT 22 ches-
pyapu 1938 r. B. ,llewwn Hanno" nyénukysa cnen-
Harta HOBMHa: ,B neTbk HauMoHas/HUAT TeaTbp Le
npeactaen nuecata ,byps" oT 6bArapckusa nuca-
Ten Meiio ABopoB. 3a npemuepara, kato npeacra-
BUTEN Ha MpaBuTesICTBOTO, B bypanewia we npu-
cturHe Bnagumup Bacwunes, aupektop Ha Hauwo-
HanHua TeaTbp B Codchus.
Ha npencraB/ieHNEeTo
Wwe npucbcTBa Obrap-
CKUAT nocriaHuk B byaa-
newia, Kakto M ocTaHa-
NuTe usieHoBe Ha no-
COJICTBOTO W MpeAcTasu-
Te/1 Ha YHrapckoto Mwu-
HUCTEPCTBO Ha BBHHLUHU-
Te pabotu. UneHoBeTe
Ha 6yganeLlieHckara
6barapcka KoMoHUSA  Lwe
gongat B HaUWOHasIHU HO-
cun."

JpamaTta Ha ABopoB ,Korato rpbm ygapu” e
npesefeHa Ha yHrapcku ot Jopa TbopbOoK Mnog, 3ar-
nasue ,bypsa”. NpeBogaykaTa no3Hasa 6barapcka-
Ta nuTepaTtypa M nuwe ¢ obuy M noyMTaHue 3a
6barapckuTe nucatenu B 6poi Ha cnucaHue ,Ju-
Tepatypa" ot 1937 r. Crygusita i 3ano4ysa CbC
cnegHute aymu: B KoHuepTa Ha eBponelickata
KyNTypa OT HSAKOJIKO AEeCeTW/1eTUs HacaM Ce 4yBa
eavH Mfax Hanes: HeNnoBTOPMMKS, CBOEO6pa3eH U
camMobuTeH rn1ac Ha 6birapckata fimtepartypa.”

N360pbT Ha Jopa TbOpbOK He criyvyaliHO naga
BbpXy ABopoB. [MoeT u gpamatypr ¢ TparnyHa cba-
6a, TO nma 3HauuTesiHa pons B Obsrapckara fiv-
Tepatypa. [loesusAta My, KpUTU4HUTE, NYy6AMLM-
CTUYHK, NPO3auyHy W ApamMaTuyHu TBOpOM ca Ha
CBETOBHO NINTEPATYPHO paBHULLE.

MHTepecHbT Ha ABOPOB KbM TeaTbpa U gpama-
Ta 3anoysa HAKOMIKO FOAMHU MpPean CMbpTTa My.
MNoBpatHa Touka e 1910 r., korato ce Hamupa B [la-
pvX 1 NpeXmnBsiBa Hai-CKPbOHUSA MOMEHT B XXMBO-
Ta cM — cMbpTTa Ha fitobumata MuHa Togoposa. B
ropyvMBMHaTa CU TbPCK U APYTU U3pasHU CpeacTsa,
OCBeH cTuxa. Torasa ce 3aemMa C nucaHeTo Ha gpa-
MW. He cnep Ab/ro ce paxpga nbpearta My nveca
.B nonute Ha Butowa” nanasna npes 1911r. >Xaga-
HUAT My MHTEpPEC KbM gpamara e nogxpaHsaH ¥ ot
hakTa, Ye paboTu KaTo Xy[0XKEeCTBEH cekpeTap Ha
HapogHua Teatbp, a NO-KbLCHO CTasa W Heros gpa-
mMaTypr. Npesexaa n pexucupa nuecu, nuile Teat-
pasHa KpuTuka, 60pu ce 3a yuctoTara Ha 6barap-
CKUS e3UK.

Bropara my gpama ,Korato rpbm ygapn" nsnu-
3a roguHa no-KbCHo. lNunecaTa e nNocTtaseHa Ha YH-
rapcka cueHa ot Menu M. WuwmaHoB nog 3arna-
Bue ,bypsa". MNpemuepata e Ha 25 cheBpyapn 1938
r. 8 HaunoHanHua Teatsp, ¢ [rona Yoprtow B rnas-

PAAHA CUMEOHOBA-XAPTUTAM

MbpBaTa 6bArapcka
ApamMa Ha yHrapcka
cueHa

4

HaTa pons. EamH ot 6poeseTe Ha MporpamHus 6to-
NneTuH Ha HauuoHanHWA TeaTbp HW 3arno3HaBsa C
nuecaTa, kato ny6smMkyBa W CHMMKM OT npencras-
nenneto. Avopg MaTtkow, ,MalicTop-NOCTaHOBYMK'
Ha nuecara npeacTasBs XMBOTa U TBOPYECTBOTO Ha
£BOpOB B yBOAHATAa 4yacT Ha 6rosieTuHa. ,YoBek ¢
TparmyHa cbaba, TOW e eauH OT Hali-ronemuTe
Ob/irapcky noetu u gpama-
Typ3u. Benwvka, nnamrsa-
Wwa Aywa, pagka cpelia
Ha Jsivpuka u pgpama...’
MpemMunepata Ha 6b1-
rapckara nuveca crasa
ronsimMo o6LecTBeHo
cvbutne B bBypaneua.
ToBa noTBbLpPXAABaT W
HOBVMHUTE OT eXeHeB-
Huuute. B cbbOTHUSA
6poin Ha ,Mewm Hanio"
(26 hbeBpyapn 1938 r.) ue-
Tem: ,B neTbk BeuepTa 6e npemuepara Ha nueca-
Ta ,Bbyps" ot 6barapckus nucaten Meio HAsopos.
CanoHbT Ha HaumoHanHuAT TeaTbp 6€ U3nbeH ¢
oT6bpaHa nybnuka, cpen KOATO Moxexa fa ce Bu-
OAT MHOTO M3MCKaHW Aamu 1 rocrnoja B HauMoHaul-
HW Hocun. CueHata 6e yKpaceHa C yHrapckums w
obnrapckn rep6. Cnepn npossByvyaBaHeTo Ha Ob/i-
rapckns 1 yHrapcknst XMMH, ONPEKTOPBbT Ha TeaTb-
pa AHTan HemeT nsnese npep 3aBecara W B KpaTko
C/I0OBO OYepTa MCTOPUYECKOTO MUHA/IO W HacTos-
weto Ha Obarapo-yHrapckoTo npuaTtencrtso. C
npegctaenieHMeTo Ha ,bypsa" ce 3agbnboyaBa
6barapo-yHrapckara gpyxoa, Kosito ce HagsBame
Ja ce okaxe TpaliHa. Crnepg koeTo npeacTaB/ieHve-
To 3anoyHa. CuUeHWTe 4YecTo Ce npekbcBaxa C
PBKOMACKaHMS, a B Kpas Ha AeWCTBMETO apTUCTU-
Te 651xa MHOTOKpaTHO M3BUKBaHW Ha pamnara.”

OT cbboTHMA 6poit Ha ,lMewm xupnan” y3Ha-
Bame, ye OT obLlecTBeHUs enuT Ha Bypanewa Ha
npencTas/ieHNETO ca MPUCHLCTBAIN LbPXKaBHUTE
cekpetapu Jlaeno Taxu, KanmaH Cwnn, AHgpatu
Hap TawHaaow, JapaHun KanmaHHe, XomaH ba-
JINHTHE U MHOTO ApYyru.

Ha npemueparta ,bypsa” nma ronam ycnex: U B
JBata aHTpakTa 6e36poil NbT BbpHaxa Ha pamna-
Ta C PBKOMAACKAHUA U3NMBAHUTENUTE Ha rNaBHUTe
ponun". YcnexbT ce Ab/IKM W Ha yHrapckute ap-
TUCTWU, T[NaBHUAT wn3NbNHUTEN [ona YopToLl
,n300passBa C Hal-CbBBLPLUEHN apTUCTUYHW Cpea-
ctBa" reposa cu. PonaTta Ha cbnpyrata buctpa ce
n3nbnHasa ot MnoHa TawHaan, KOATO ,ce npeg-
CTaBs B poNnATa Ha cTpacTHaTa >XeHa C o4yapoBsa-
TenHa HenocpeacrteeHocT”. ,CumnatnyHa” e Onra
EceHn B pongaTa Ha M1afoTo MoMuYye. B pondaTta Ha
MomyeTo Mmpe Anatm ,0aBa HOBU [OKa3aTesicTsBa
3a HeoueHuMUA cu TanaHT”. A AgopbaH Hap ouvep-
TaBa o6pa3sa Ha MoJIKOBHMKA ,C TakaBa CypoBa sic-
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HOTa, KakTo ro e onucasl aBTopbT”. 3a ycnexa gon-
puHaca pexucyparta Ha Abopa MNatkow, agekopute
Ha AWwnK AZIMOLLHE U, He Ha NOoC/iegHO MACTO, npe-
BOALT Ha Jopa Tbopbok.

OT mnsnesnute npes crnefsawnTe HU KPUTUKK
He BCUYKM ca Taka HeABYCMWC/IEHO flackaTesiHu.
L 1ewn Hanio" npusHasa TanaHTa Ha fBopos, ana
nobass, ye ,BpemeTo, Haf KOETO MOXe Aa Bb3Tbp-
KecTByBa CaMO Mb/IHOKPBHLBEH MOET, € OCTaBW/Oo
Texkarta cu cnefa BbpXy nuecata. FBOPOB, BbM-
peku HeocrnopumMmnTe Cu nNUcaTesiCknm Kayectsa, He
e TakbB. TanaHTbT My OGyKBaSIHO Ce M3TOLABa B
repouyHoTo ycuave pga nocturHe opMasTHOTO
e[IVHCTBO Ha CTpyKTypara...

lMpeekcrnoHvpa ¥ nNpPemMoTMBUPA, KaTto Her-
pekbcHaTO 3aj ApamaTa u3ganHMyYeckn nbeea ro-
NOTO cKene OT CTPYKTYPHU eNeMeHTU, KOETO CbB-
CeM He crnomara 3a 3ana3BaHe Ha LUA/iocTHaTa
uno3snsa.” ABTOPBLT Ha cTaTusATa, KOMTO KpMe UCTUH-
CKOTO cv ume 3af4 uHuumanute K.A., npusHaBsa, ye
~LEeKopuTe ca xybasu, npesBoabT Ha Jopa TbOopbOoK
— KaTo M3K/MI0YMM HSAKOW rpanaBuHU — e Tnagbk
npuaTeH.”

Mo-gpyxxentobHa KpUTUKa - HaBSAPHO nopaau
cMMnaTtmaTa cu KbM TparmyHarta cbaba Ha 6brap-
Ckuga nucaren - nuwe KasimaH opXonT, XypHa-
et ot Mewm xmpnan”, KOMTo 3acBugeTencraa u
yBaXKeHMe KbM ObJirapckarta fimrepartypa B 3ak/io-
YeHMeTo Ha ctatuaTa cu: ,Masikute HauuuM nocTu-
rat MexgyHapo4HO nNpu3HaHue 4pes3 TanaHT/u-
BUTE CM nucatenu. B neTbk MNeiio ABOpOB 3aBOOBA
noyectn 3a bbvnrapua c gpamara cu ,bypsa". Ce-
pro3Ha gpama, B KOATO MbpBUYHATa Obarapcka
cuna ce nokassa C opeHcka cueHW4yHocT... Oule
no-roNsiMo 3HaveHue LWwe npugobue 3a Hac To3u
CIOXET, aKo 3HaeM, ye XMBOTHLT Ha OT/INYHMA Apa-
MaTypr CbLlO € MpekbCHaT OT cemelHa Apama.
Hali-Hanpepg xeHa My, NO-KbCHO M CaMWAT TOW, ce
camoybuBat. CmbpTTa Ha lNeiio ABopoB e 3aryba
3a Obsrapckara avteparypa...”

lMNnecaTta ce urpae B HauyuoHaniHWA TeaTbp B
NPoOAb/DKEHME Ha efunH Meceu, C ABe-Tpu npeg-
CTaB/IEHNS CEAMWYHO U, BBLIPEKN KPUTUKUTE, Mma
ycnex.

JJ1pemMvepara Ha ,Byps” e BaXHO KynTypHO
cbbutve. ToBa e nbpBara O6b/Arapcka gpama Ha
YHrapcka CLeHa W BaXeH eTan B pa3BUTUETO Ha
OBb/Irapo-yHrapckuTe KynTypHU BPb3KWL."

C Te3n gymu 3aBbpluBa MNpencTaBsAHETO Ha
apamarta [sopg lMatkow, gpamaTtypro Ha Hauwo-
Ha/lHMA TeaTbp, C KOeTo Xyb6aBo M BAPHO OTpasssa
CbLUHOCTTa Ha TOBa KyNTypHO cbbutue.
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Obunyam Te

O6ryam Te — Bb3lyLLIHO HEXHA, B HEXHA M13AocCT,
KaTo Ha aHresia ChLHAT,

W CbH CU TV BellaTesieH 3a Tuxa pagocTt

B HEPaZOCTTa Ha MOSI MbT,

W MbPBY MbT 33 U3MNOBES B CbpLEe pujae

[06POTO 1 FPEXDBT,

W eTO IEH — U €TO TbMHUHA €.

O6uyam Te, 3aLL0TO nJyBall B nosiympaka
Ha CBOSI HEHayeHarT AeH,

U MUCNS as, ye Tn cn Ta! — ye Tebe Yaka
LyXbT roAnHN 3a6y0eH,

1 B OKeaH Mbl/1a ce B3upam U1 cTpajas,
KbM Teb6e yCTPEMEH,

N eTo Me Ha 6e3gHaTa Ha Kpasi.

O6uyam Te, 3aLL0TO Ce yCMUXBaLL — KPOTKa
npej sacrtaluntenHa cboa,

W HAMa KOl fa vye B yCTpeMeHa nogka
npegynpeavTenHa Tpb6a,

1 HAMa Aa Me cnpe (3awoTo a3 Te nba!)
HW YKOp, HU MOs16a-

n cebe cu, n Tebe ga noryos...
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NMpoknaTue

Jdywata mu, xeHa, gywarta mu 6e xpam

Ha CMennTe MeyTn 1 CBET/IN BABXHOBEHUS.
[NpokneT yaca, korato Te BbBeAoX Tam! —
KoraTo cpepf 6e3MeHHNTEe BbXAeneHns
NOCErHax u U3BMKax: UMeTO ii 3HaM.

BbBefox Te CBETULA BbPXY LAPCTBEH TPOH,

Ha MOs AIeBCTBEH 6/15H 06/1eueHa B nopcdupara.
N BonsATa TW, AyMax, HEKa e 3aKOH:

JOcnexuTe Ha BOWH, Ha MoeTa nnpara,
61arocnoBu ! — LWenHex B TUX MOJSINTBEH CTOH.

Ho cTaHa T1 n ¢ si4, pasmeTHana Kocu,
o4eXauTe paskbca, — CBOETO HeljacTtue! -
KnkoTeHe 6e3yMHO xpama orfiacwm...

Tw B 651ygHa rofiota BepTen Ha cnagoctpacTtue
Jywiata My Hanpasu: ye 6e — KoeTo cu!

MpokneTt, XeHa, yaca, Korato xaaHa nnbT
BHe3arHo Te Cb3psAX B Mbriara Ha MouTBUTe.
MocbpHan, CbHANBU OHUTE Ce BNEKDT...
YracHa xuBa mou, kasieHa cpegmn uteute!

W nnay e neceHta mu, nnay B n3rybeH mbr.



B nopepguuaTta ,lloetnyeH rnobyc", Hapen CbC
cpbOCKMA noet Backo lMona, peHcknsa AHpu Mu-
Wwo, amepukaHckua AnbH TMH36Bpr, npes 1981 r.
CbC caMoCToATeNIHa CTUxocbupka 6e npencraBeH
n AHgpaw dogop. BHMMaHWe KbM TBOPYECTBO My
e 6uno 3acemaeTesiCTBAHO U MO paHo, Tbli Karto
HEeroBm CTUXOBEe U npegu ToBa ca nyb6ankyBaHu B
ObArapcky  BECTHULM U
crnmcaHusa, a B npeacra-
BUTe/IHATa  aHTosIorMA
Ha YyHrapckarta mnoesus
npes XIX wun XX BekK
yyactBa CbC cefleM CTu-
XOTBOPEHMUS.

Fonemute  TBOPOM,
npemMvHaBaiki no ceowu,
HeyTblNKaHUTe MbTULLA,
6e3 nocpegHuuu, pas-
6uBat nperpagute Ha
ernoxara, CTeHUTe Ha He-
pasbupaHeTo, 1, Makap U ¢ U3BECTHO 3aKbCHEHNE,
ana gocturaT 4O CbBPEMEHHUUUTE CU Uy 40 no-
YyBCTBUTE/THUTE UM HacC/efHWLN; CBbpP3aHuUTe CbC
C/NIOBOTO XaHpoBe o0b6aye morar fda nocturHart
MCTUHCKN YCMeX U3BbH POAHUTE 3a TBOpeua npe-
Jenn caMmo 6riarofapeHve Ha HeYMOPHUA Tpy4, Ha
roTOBM Ha camoxepTsa, Mpu3BaHu CTPOUTENN Ha
MOCTOBe. 3aeflHO C HEKOJILMHA CBOU KOMern noetu
Beye 4yeTBbPT BeK HMHO HUKOMOB ce e nocBeTun
Ha Ta3n 4o6poBOIHA U CbAO0BHA MUCUA. B pe3yn-
Tar Ha MHorornocoyHarta My nuTepaTypHOOpraHu-
3aTopcka, pefakropcka, npesogavecka, nyénuum-
CTMYHA AENHOCT NPUCHCTBMETO Ha yHrapckara nu-
Tepartypa cpef 6b1rapckoTo Ob6LLECTBEHO MHEHME
e Bce no-ocesatenHo. [pe3 nocnegHUTe rogvHu
efVH cref opyr ce nosiBuxa, M3fafeHu B Heros
NPeBO/, U pefakuns usgaHus, npeamsBukann nHTe-
peca Ha nybnunkara.

MoabopbT M pefakumsaTa Ha HacToswara CTu-
XOCOUpKa ChbLLO e AaH KbM npodhecroHanm3ma Ha
Hukonos. WM36paHute oT 11 ctuxocbupkn 37 CTu-
XOTBOPEHMA o4yepTaBar TBOpPYECKUA MbT Ha Po-
[op, o6XBaHa TpU AeceTueTus BbB BpemeTo. Ja
ce CTpemMull KbM MbAHOTA B CTPOro O4yepTaHuTe
rpaHvum Ha obema e pMcKoBaHO, OCOBEHO Korato
OCBE[IOMEHOCTTa Ha unTartesns ce cBexga [0 Nako-
HUYHa GuorpadmnyHa 6enexka n eaunH-e4UVHCTBEH
uuTatr oT MoHorpadma Ha Yropbow. CTuxoTBope-
HusATa 06LLo B3eTO ca nogpeneHu no pefja Ha Cb3-
[aBaHeTo UM, BBLMPEKN TOBA He ce YyBCTBa ps3ka
CMsIHa Ha u3pasHuTe cpefcTtsa, 3awoTo npu do-
[0p Te ca CBbp3aHM He TOJIKOBA C OTAE/THU TBOP-
Yyecku nepmoamn, a ca cbobpaseHu ¢ Temara, CTU-
HUTE My CpefcTBa ca NOCTaBEeHW B 3aBMCUMOCT OT
Heq. PaHHaTa My 1t060BHA, PECMNEKTUBHO MeauTa-
TVBHA JIMpUKa C UHTEesIeKTyasleH 3apsf € B Cb3BYy-
yve c no-kbcHaTa. NoeTUYHUAT maTepuan yrnecHs-

TOWO AOHYEB

TBopeL, n
NHTepnpeTaTop

Ba YCMNELWHOTO peaiM3vpaHe Ha KoHuenuuarta,
€[MHCTBOTO Ha AMHaMWU4YHOCT U pasHoobpasue.
Pa3bupaemo e, ye 3auyeHaTuTe cpep G6barapckara
OENCTBUTENTHOCT CTUXOTBOPEHUS ca MO-LUMPOKO
npeacraBeHn B Noaoopa, OTKOSIKOTO € MACTOTO UM
B LSAMIOCTHOTO TBOPYECTBO Ha MoOeTa, W BCe nak
BK/IIOYBAHETO UM He e 06O0CHOBaHO efMHCTBEHO C
TO3N BBHLUEH KpUTEPWA,

Tbil KaTo ,HoBOpOAEHO-

TO”, Hanpumep, e eaHa

OT npeuncTBaliuTe TOY-

Ku B noesuaTa Ha AHQO-

paw doaop.

Cb3HaTenHara "

BObXHOBEHa paboTa Ha

MapuH eoprues, Anek-

caHaobp MwunaHoB 1 Hu-

HO Hvko/0B nofckassa,

ye AHgpaw dogop e en-
Ha OT 3HauuTenHute dury-
pu Ha CbBpeMeHHaTa yHrapcka nupuvka, a nogbpa-
HUTE CTUXOTBOPEHUSA MpefcTaBAT MHOIOMOCOYHU-
Te My WUHTEpecu u epyaupaHocTTa My B eBpornei-
cKkata Kyntypa, obliecTBeHata My M apTUCTUYHA
aHraxxmpaHocT, 60ratcTBOTO OT XaHpoBe 1 hopmm
B TBOPYECTBOTO My. Ha Ab/i60OKOTO CbhpexuBsiBa-
He Ha WHTepnpeTaTopuTe Ce AbJIKWU, Ye HAKOW OT
CTUXOTBOPEHUATA 3ByYaT Karto OpUrMHasIHM Ha
6barapckn: ,C xnsa6a Ha TBOeTO TAM10”, ,TaliHa”,
.Hai-xyb6aBoTo”, ,JeTckn nnay”. Kato oT/IM4HO pe-
lWweHve Mmorart ga ce noco4ar ,San Marina al Mon-
te”, ,llobenata Ha gsasona”, ,ApeHa”. Npu npesoga
Ha MNOe3ns HaBSPHO Hal-BaXXHOTO e npecb3fasa-
HeTo, npecbTBOPSABAHETO Ha MNOETUYHOTO Bb3-
[eNcTBMe, KOETO He BUHarM ce cbyeTaBa C BSAp-
HOCT KbM dopmMarta 1 CbAbpXaHMeTo; Hail-ronsama-
Ta 3ac/yra Ha npesojauynTe e, BbMNPeku ye 6bA-
rapckara npesogavyecka Tpaguumua U npaxktuka no-
HAKbAE Cce pas/fimyaBa OT yHrapckarta U He crefsa
Taka CKpynosibO3HO hopmMasiHUTe 6esie3n Ha opu-
rMHasia, Yye u TpumaTa ca ce CTPEMUIN KbM ONTu-
MasIHOTO peLleHue.

OcHoBa Ha Bceku 406Bbp NpeBos e npaBuniHarta
¥ TOYHa MHTepnpeTauua Ha Tekcta. apaHuma 3a
TOBa e dunonormyeckata NOAroTBEHOCT Ha CbhbCTa-
BUTeNA. Hsakou HepgopasymMeHus Uau npou3BOSIHU
Tb/IKYBaHMA, 3a CbXasleHue, BCe MakK Ce CpeLuar,
KOeTO pasBavia [AOHAKbAE KaTo UA0 NOJSIOKUTEN-
HaTa kapTvHa. B mbpBuA pef Ha CTUXOTBOPEHUE-
TO, KOeToO fJaBa 3ar/laBMeTo Ha CcTuxocbupkarta,
,OPaHOEHOYPrCKM KOHLUEPTU” € MpeBefeHo kato
,OPaHOEHOYPrckn cbeTe3aHus", noaBexaankm ce
OT TOBa, Ye Ha yHrapcku ce U3nossBa efHa 1 cbLia
ayma. Taka Ha 6b/rapckm cMucb/sia ce usmecTsa
KbM CbCTe3aTesIHOCT, Haanpesapa, U HAMA W Ha-
MeK 3a KOHLepT Mo npoussBefeHus Ha bax, KoeTo
JaBa OoTpaxeHue n Mno-HaTaTbk B NpeBofa, KOWTo
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He ce rpagyu Ha UCTUMHCKUTE ABYMNOJIOCHN NPOTUBO-
peunsa, npoTtmeoTexectn. B ,HoBopoaeHOTO”,
Kkbaoeto MapuH [eoprves Mma 6e3ynpeyHu pelue-
HUS, ,3acKpexeHaTa ropga nnaHuHa Ha Opcdpeit” e
cTaHasia ,O0T CTbMKMTEe Ha 606bp HabpasgeHa". B
»1aHU’ npeBexaaHeTo Ha 3ypniara Kato K/apuHerT,
BMeCTO obpasa Ha HapoAHO Becenue, npenn3BuK-
Ba npejcrasarta 3a UuraHcky MysukaHTu. I asete
pasmMuHaBaHUA MOCTaBAT MO CbMHEHWE aBTeH-
TUYHOCTTa Ha aBTOPOBUTE NpexunssaBaHuda. B le-
Tbohn" BMECTO ,MOpe u ranepa, 3sesga u 6ecnno”
yeTem: ,Mope u kopab, Heb6OCBOA M CbHUE”, ana
TYK HaBApHO e 6e3CMMUC/IeHO fa ce Tbpcu npeja-
BAHETO Ha CBbP3aHUTE C eCTECTBOTO Ha YHrapckus
e3uK aso3unu.

MpeBogayvTe 060 B3E€TO ca 3anasuiv Opuru-
Ha/IHUTE PUTBM W pUMa, Makap ye peposete, Mo-
pagn 0COH6eHOCTUTE Ha GBbArapckusa esnk, 0OMKHO-
BEHO ca No-Ab/rn. B ctuxotsopeHneTo Ha ,JIeHuH-
rpagcko rpobulle” cme ceBufeTesin Ha MHTepecHa
npesojadvecka Haxogka. HuWKoOMoB e no4yscTBa
NOBTapALWMAT ce, HabuBally, puTbM, nogyepTaH oT
pyMmuTe cbc 36yka ,0”, U M3NoN3Ba nNpean BCUYKO
MHOXECTBEHOTO YMC/I0 Ha CbLIECTBUTENHN OT
MBXKW pof, 3aBbpluBallM Ha ,0Be”. Taka BMEeCTO
acoHaHcuTe Ha Pogop, nosyyasame camoprmyBa-
He Win yncTn pumn. ToBa Tb/IKyBaHe u3gasa cTpe-
MEX KbM MO-NpPeuusHo npubamxasaHe 0o gopma-
*Ta, NOC/efoBaTeNIHOTO My MnpuiaraHe obadve Boau
[0 V3BECTHO OTMecTBaHe OT CbAbpXaHUETO ¢
aTMocdiepaTa, 4O HaTexaBaHeTo Ha ornpefeneHuv
efleMeHTu 3a cMeTKa Ha apyrn. BbB Bcekn cnyuaid,
TOBa € u3pas Ha efHa No-rosisMma B3UCKaTENHOCT.

*k%

YHrapckoto MTepaTtypHO Cb3HaHME He ObpXu
CMeTKa 3a HUTO eAuH Gbarapcku noeT Wiu nuca-
Ten, nornefHaTo oT gpyrara cTpaHa nosIoXeHneTo
€ MOYTU CbLLOTO: C U3K/IYeHne Ha MeTbodn, HNTO
eaVH npeacTaBuTeN Ha yHrapckata nmvTepartypa
HAMa CEeprO3HO Bb3AENCTBME BBPXY PYCNOTO Ha
6barapckara Kyntypa, Makap 4e B nutepatypata
Ha HapoAMTEe HM MMa MHOTO O6LLM YepTy.

Knacuueckn npumep 3a nonynspusnpaLoTo
Bb3EeliCTBME Ha TakuBa ycnopeauun e MNeTtbodm,
KOroto O6b/rapckusiT Hapog, HOCW B CbpLETOo cu,
3all0TO 10 e CBbp3as ¢ O6b/rapcknua HaunoHasleH
reHuii, botes, N N0 TO3N Ha4uMH 0O6pa3bT My ce e
Bb3BE/IMYWA A0 MUT, nereHga. To3n HaumH Ha no-
nynapusMpaHe e 3ac/syra Ha npesBojauvTte W Ha
nutepaTtypHuTe UCTOPULM, Pa3Kpuan nopasnTesiHun
NpwInkM B cbabata U UOEHTUYHOCT B LenuTe Ha
JBamara noetu.

Mo nogobeH Ha4YMH MOXe [a ce Hanpasu napa-
nen mexay Aan u 9Bopos. B cnyyas ¢ MNeTbodu u

BoTteB cpaBHEHMETOTO € 060CHOBAHO OT nopasu-
TenHaTta o6LWHOCT Ha pef veptu. MNpu Agm un ABso-
poB, 3HauuUTe, KOUTO Genexart Bpb3kaTa, NPOWUCK-
psBaT Npy CbMNOCTABAHETO Ha MPOTUBOMOJIOXKHUTE
UM NbTULLA.

MnaguaT FBopoB ce 60pn He camo C Nepo, HO
n c gena cpelly ob6LlecTBEHUTe Hecnpase/MBo-
ctn. OpraHusvpa COUNa/IMCTUYECKN LOPY>XKUHKU,
cref NoTywaBaHeTO Ha arpapHoTo ABUXeHue ce
6ue c opbXue B pbka 3a cBobogaTa Ha Makeno-
Hus. MNpe3 1903 r. o6aye BbCTAHNETO € MOTYLUEHO.
FBOpOB € 063eT OT oTyasHue. bsara B Mapmx oT
3agyliaBalliaTta ro gomallHa atMocdpepa, ana Hu-
Kora rnoseye He Ce OTbpcBa OT NMOATUCKALLOTO YyB-
CTBO Ha pa3ouyapoBaHue. Tpareausata Ha cobcTBe-
HUS MY XXMBOT U OBKPBXWU/IOTO 0 BCEOOLLO Hepas-
ovpaHe 3agbriboyaBaTt Kpusata M npes 1914 .
€VHCTBEHUAT N3X0L4, KONTO BMXAa npeg cebe cu,
€ caMmoyb6uiicTBOTO.

B noesuaTa cn noema no CcTuhknTe Ha botes. B
paHHUTE CU CTUXOTBOPEHUA pPUCyBa NOKbPTUTESTHO
cenckaTa cbgba, cypoBaTa KpacoTa Ha XangyLukms
XWBOT, M3NUTaAHUATA Ha W3rHaHuUuMTe. PasTeaps
HapoaHUTE MEeCeHHW MOTMBM B NMpuKaTa Cu CbC
cblllaTa eCTeCTBEHOCT, KakTo AAW B KbCHUTE CU
~KYPYLKN' cTuxoBe. TanaHTbT My e 3abefnisidaH oT
Kpbra ,Mucbn”, nogobHo Ha ,Hiorat" BUCOKOXYAO-
YKECTBEHO CnucaHue, KOWTO ro npMemMa B pefoBeTe
cu. B Hayasioto ABOpPOB € B CONBCHK C abCTpakT-
HaTa, ecTeTm3npalla HaCoYeHOCT Ha U3LAaHUETO U
nuile CTUXOTBOPEHUSA CbC couvanHu MoTmBu. Ko-
rato ngeanute My noMpbkBart (Cnep pasrpomMa Ha
ocBoboguTeniHata 6opba B MakedoHus), ToW ce
npedyynsa ¥ 3anoysa fa rnefa Ha 0O6LLECTBEHOTO
3/10 KaTO Hello Hen3MeHHO 1 BeyHo. CbhnpoTuBaTa
My Ce npepaxja B HesicHa yrHeteHocT. Ta3un 6es-
HafeXOHOCT Xapakrepusupa BTOpuA My, T.Hap.
[eKaeHTCKN nepuoa.

Kakto n Agun, SIBOpoB CbLLO rpede ¢ Nb/HU Le-
nM OT 1U3BOpa Ha PPEHCKNA CUMBOM3BM. oe3uns-
Ta My cTaBa no-m3pasuTesiHa, Mno-njacTuyHa.
CbAabpXaTenHute npoMeHn Hamupart m3pas B Mo-
ronsamara abcTpakHocT. Cob6CTBEHUTE cu Tep3a-
HUA, CbMHEHUS, KOLUMapuTe Ha Cb3HaHWETO Cu
npepaborBa kaTo BUAeHUA. B MUCTUUHUTE MYy
oOpMyNMPOBKM Ce MPOCMYyKBa CTpeMeX KbM hu-
nocodpcko 0606uieHre. CTpaxoBUTUTE, 06rpageHn
C MbI/1a U NefeHn CTeHWU, KapTuHW cTaBaTt BCe MOo-
TPyAHO pasbupaemu, BbMNPEKU Ye 3HAUYUTEsIHO MNo-
paako ot Aoy npunara Heosiormsmu. CbyeTaHneTo
Ha AyMWTE e HOBO, APb3KO U HeobuyaiHO CBbp3Ba
npunaratesniHy, CbLecTBUTesHu, rnarosm. Ckbcaa
N3 OCHOBM C HapojHaTta Ba3oBa Tpaauums, B TBOP-
6ute My gymaTta ,O0bnrapckn” He ce cpella, He nU3-
nosi3Ba UCTOpPUYECKN UMeHa B MeTadhopuTe 3a xa-
pakTepucTuka Ha HacTtpoeHudaTta. [okato npu Aau
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BCE MoOBeye ce 3acu/Ba HauvoHasnHaTta obBbp3a-
HOCT, B KbCHaTa /iMpuka Ha FBOpPOB HaMb/IHO U3-
yesBaT TUMNYHO HaUWOHaTHUTEe 6enesu.
YHrapckmaT npesof Ha u3bpaHute My CTUXOT-
BOPEHMUA U31M3a C roNsaMo 3aKbCHEHWe OT neTe-
CeT W LWeCT roAnHN. B HauyanoTo Ha Beka, Jopwv U B
roavHuTe cnef nbpBaTta CBETOBHA BOViHA, noe3uns-
Ta Ha £BOpoB 6W MoOrna ga nMa B3puBSABALLO Bb3-
JeicTBre B YHrapus, fokassaiky, Ye Ha ,TbMHUTE
BankaHn’ npoubTaBa NuTepaTtypa OT €Bponei-
cKka BenuuuHa. [lHec, M3Ne3nuAT ¢ roNIIMO 3aKbe-
HeHVe TOM, MOXe [ia NpPeaJsioxku caMmo ecTeTuyecka
Hacfafa Ha nobutennte Ha noesuAara.
YHrapckoTo u3gaHve Ha noesuata Ha $1BOpPOB e
LeHHO MoCTMXeHne B 06/1acTTa Ha npesoga. B nu-
ueto Ha AHgpaw dopop u Slaeno Harm ¢ npecss-
[JaBaHeTo Ha f1BopoBaTa noesus ca ce 3aenun efHu
OT Hail-ronemuTe maicTopu Ha npesoga. KauecTt-
BEHa pas/ivka Mexzay NpeBoauTe Ha ABamarta efsa
NN MOXe fa ce Hanpasu, npesojadeckara um nog-
xon obaye cwunHo ce pasnuuasa. [lo ronamara
YyacT OT CTUXOBETE ca MPeBefEHN Ha YHrapcku oT
AHpgpaws dofop, OT BCEKM HErOB pep CTpyu Mnpek-
NoOHeHueTo Ha npesogava. Creasa CbC 3aBuHa
CTWINCTMYHA TOYHOCT OpurMHana, crapaeiviku ce

npean BCUMYKO [a He M3MYyCHE MUC/IOBHATa HULLKA.
Jlacno Haru ce onutBa Apb3KO Aa npeojosee us-
MWH&a/IOTO MOJIOBUH CTosleTue. bu xenan ga cnacu
ABOpPOB 3a AHELIHUA [eH, 3atoBa My npugasa 4
HSAKOW MOJEpPHU OTCeHKWU. He npeBexpga, a HaHOBO
npecbTBOpsiBa 0bpa3nTte. C 6paBypHUTE CU peLle-
HWS BbB BCEKM C/lydail Cb3faBa Brevat/ieHne 3a
aKTyasIHOCT, KOEeTO € MO-CW/THO OTKOJIKOTO B ObJI-
rapckus opurnHan. Hanpumep, npu Jlaeno Haru:
.He 3Haa fann CAbHUETO e CTaHas10 KatpaHeHo?",
B opurMHasnia: ,He 3HamMm gasim C/bHUETO m3racHa”,
nnn: ,HaoKono nokb/iBa CbC CEpeH LBAT 3/0La-
ctue” — 1o CTbnknTe MU pefioM HUKHE Xb/Ta 3/10-
6a”. bu MOrfo ga ce cnopuv BbpXy TakoBa €gHO
cxBallaHe, asia TBOPYECKOTO NPETBOPSABaHe, KakTo
u 6naronpuATHUAT MpueM My AasaT npasBo Ha
cbliecTByBaHe. flnyHa 3acnyra Ha Jlaeno Haru e
(c aHTonoruute ,Cabu u rvaynkn” n ,KpbBTa Ha
cokonute“), npeBpbliaHeTo Ha Obarapckara Ha-
pofHa noesns B HenocpeacTBEHO Bb3geicTaalla
cuia B yHrapckara nupuka. VI3kaw4ymTesiHoTo My
JapoBaHMe He caMO Hanpasu LOCTOSIHME Ha YH-
rapckara nurepaTtypa nocsiaHueTo Ha eauH 6pat-
CKW Hapoj, a ¥ ro NpeBbpHa B OpraHnyHa 4acT Ha
camMobuTHUA My CBAT.



AHIPALL ®O/OP

HoBopoaeHOTO

1

M3rnexpalie Taka, ye Beve

a3 HAMa HuKora fa ce oTbpcs

OT CTpynaHus Nokpai meHe mpas -
n3npaTtun B ryTHULA TOW CBOMTA MBCT.
/I caxxgute BbB 6551 MackMpoBKa,

C LBeTa Ha pacoTO MOHAaLUlecko,
Hanagaxa Me KpaZeLllKkom Ha MpbCTu.
I ocTpun HOKTK

BbB NpeLL/IeHnTe MOU ce 3abuxa,

B /INLLETO 1 ycTarta mu

3ab0€e CKpexXbT CBOUTE UIJIN.

[opwn n mexay npasHUYHUTE Yalim
nepj Ha npefartesiCTBO 04X B 04K ce cOmbeka.

2
M36siran ot cbabaTa cu Ha tor,
nexxax B KpeBaTa, B3eT Ha3aeM.
B cMyTeHuTe MU CbHULA HECMMPHO
c abcuecHa cBeT/IMHa Me 3anatle 3opaTta.
Ho a3 nosieka B3ex fga Ce cbB3emawm.
C pasnuTBalLmTe C/ 0uM ycelax,
Yye KbLUUTE Me MOJIAT B NOrfie[a cu Aa i npuiTs.
A Ha H/BOTO Ha Mpo3opeLla YaCoBHUKBLT
Me Habngasalle ¢ TbpreHve.
[okaTto BbH Teyelle 3aBbPTAHO
Mo YepHUTE HO3e,
3a MEHe YyXa0 Bpeme,
peLunx: e BM Hacens,
MWHYTW nagay, cbe cebe cu.
I H1Kora HeBWXA4AHWUTE CU POLHUHN
OTHOBO LUe 3ano4yHa Aa obuyam.
I cakaw 3umaTta ce crpomonsica
noA TOn/iMHaTa Ha NPerpbaKATE HU.
3BegHBX nof nnaHuHata Ha Opdiei,
OT CTbIKUTE Ha 606bp Habpa3saeHa,
pasubHa peBpyapckaTa nosnsHa nposeTHo.
/I B e3epoTo Ha 06WINPHOTO Hebe, 3aMPBb3HAUIO Ha AUMNAN,
nomMpbAHaxa TpeBUTe, Nocne MbhkuTe.
C TbkaHM 3HamMeHa Ha pamo
cBatbapu ngexa no nuTs.

MeTen Ha wWadepkaTa BbB pbkaTta,
a Ha KymMa B pbkaTa — 6bkamua.

/N TpenHa cTpoliHOCTTa Ha TaHua, B3e 3amax
[AViaroHasIHUST NoJckavall, pUTbM Ha Kpakarta

N Npe3 roAMHUTE Ce BUe HeMpekbcHaTa Bepura
npe3 TPOToapu 1 MOCTOBE, NPe3 ABOPOBE,
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npes3 cesickiTe njowaan 1 npes rpajoseTe,
Kpalii Mmacute OTpynaHu Ha pecTopaHTute
XapMOHMKa 0T XBaHaTu TeJsia Ce JIHoLKa,
e/lHO [0 APYro U B ejJMHEH TaKT,
MBXeE, XeHu, geua u ctapum
nogckayar 3afpyXxHo, 3a4epBeHn OT pajocT,
He cewiar ymopa. Mrpasr.
OT mMy3uKaTa, OT urpara HecnmpHa
N3BUPa N3KOHHO, AbIOOKO 3HAHUE:
cnanaTta Mysuka Ha MHCTUHKTa!
Kosko cuna u Kosko cMmupeHue!
Vrpaexa Tbii, kKakTo NpeaunTe UM nckaxa.
VI rnepax, pasnbHaT OT pasgupaLiy AyMmu n Cbasu,
1 TaliHo B cebe cu Ka3ax, KOeTo ka3axa U Te:
CBETBLT € HYXHO [ia Ce MPOLBLIIKN
¥ HOB YOBEK Aa Bfie3e B cBarbapckuTe peanum,
[Ja ckaya B pyTbMa Ha 6ypHUTE Ho3e,
LefdnTe KakTo NnoBesndBart Ha KpbBTa
MeTeXHa, AeTO B MO3bLMTE HU TYNTU.

PasmaxaHaTa Kbpna 1 Me mamu u Me BMKa?
Ha 6baeLleTo ce npegaii — otrosopu!
I o6ewaHneTo e NPUCTUTHE MexXAay ASTOTO 1 NponeTTa...
He moxe 6uTneTo ga uspacHe B HacC No-mbapo,
OTKOJ/IKOTO BbB MPW/MBA Ha AEBETMECEUYHOTO 3pPEEHE.

3
/I Beye o3gpaBsan - ocBO6OAEH
Ha B/laka ce Kaumx
W HEOYAKBAHO TOraBa MpPexXuBsix:
KakBO 61 cTaHano,
ako Bce nak He 6ux Morb/a Aa ouenen?
Kpaii BnakoBuTE IMHMK Ce MSATaxa BoguTe AVBU
N Mexay 3bbepuTte ocTpu Ha ckauTe
HOB yXXac
Me crpabun.

MomMucnnx cu KakBo 61U cTaHaIo CbC MeH
noj rpobHaTa mMorunia, ¢ KaMbHU 3aTpynaHa?
N camo cnenusAT MHCTUHKT 3a NPOAb/HKEHNE
OTHasiHO ce BKOM4BaLle:
KakBo Lie npaBuTe 6€3 MeH!
OT MbkaTa efBa-efiBa He ce YCMUXBaXx,
KaTo YOBEK, 3aTBOPEH cpes youiiuu,
ouyakBalll OT 3aTBOpa fa ro nycHart:
He 6vBa ga ymvpam,
a3 TpsibBa Aa ce cpeLiHa
CbC HEro
C NpUCTUrawoTo.
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4
Uakam B kopuzopa Ha 60nHuLaTa,

yakaMm fa ce mMaTepuanmsnpa TaiHata.
CBeTbT cu ega paboraTa.

MwuaT banatyma

npes KonebnanmBuTe Mu CTbIKU.

MpocmyKBa ce CMHKaBa CBET/IMHA
Npe3 CTbK/IEHNTE NJIOYKN Ha POAUITHOTO.
Mpe3 npouena Ha 3aTBapsiilaTa ce Bpata fovyBam
- ETo ro, amn pasbupa ce,
MOMYE € HOBOPOAEHOTO.

O6nakbTeHa B N1aausaTa Ha HOCWU/IKaTa,
6aBHO M3nayBa Maiika Mmy.

B cebe cu B3psHa, CNOKOHA, cAkaw TpuymMda
Ha 6perose, YKpOTUAN MOPETO.

 eTo ro, HOCAT ro: YenueTo My — 6510,
MOKPUTO CbC Kbpra.

MopyTvHaTa Ha cKysiata noj, c/ienoo4MeTo
e Hacneawno oT maiika M.

B3eT Ha pble, KaTo 6aTKo CU Chbllo
1 kaTo 6alla cu HaBsipHO,

Mo CbLUMSI HAYMH rOpPUMBO CLOMpa ycTaTa cu
3a MbPBOTO CU MPOMN/IaKBaHe.

YeTnpy 1 nonosuHa B 3opu. [peme ynvuata
B 6bpsiorata Ha YTPVUHHUSI TPOMOT.

Cnu B /lyHHaTa CsiHKa MOJIoBMHATA Ha 3eMSITa,
HOBMHATa He 3Hae.

A exTu B yLUMTe MW BOJIEBUSIT, BUCOK
nsay Ha HOBOPOAEHOTO.

/I HAKOW OTHOBO Ce yNoBU Ha XOPOTO
CTPOMHO W HENpPeKbCBALLO.

Mpesoa: MapuH "'eoprves






13 okTOoMBpPU, NeTbK. Codoma

MwHaBame Hapf, brnosaTtu nNeTHa Ha HUBK U Ka-
uame Ha neTuweTo, Koeto 6m mMorsio ga 6bae u B
Hvpeaxasa. bbp3o npemuHaBam npe3 dopman-
HOoCTUTe, TbpcA C nornen HwHo, Konapos, HO He
cpewam onopa. Kaksa u3HeHafga, korato efHo
Cesicko Momuye, ByxHano kaTo KO3yHak, Me 3aro-
Baps: — Are you Mister Fo-
dor? (Bue nin cte rocno-
OvH ®oaop?) M3BegHBX
ce cetux, 4Ye u ArHew
lepreii, koAaTo HuHO 6Ge
KaHWn HeoTAaBHa Karto
rocT, e vMasia aHrini-
CKa npesojayka Ha nmve
Henu. Ta 1oBa e 1. C
HWHO, 3aMecTHUK npefn-
ceparensa Ha Komwuteta
3a KynTypa, 4oBeK He
MOXe fAa ce CpeliHe kora
fga e. lNo-kbcHo, B Cobitosza Ha nucatenute! OTu-
Bame KbM ynuua ,Cepauka”, npecedvka Ha 6yne-
Bapn ,JoHaykoB”, B xoten JllonuH. (U ArHew ep-
reii e xxmBsina Tyk. M 1o B cbliara 101 ctas.) Vimam
paguo, Tenesu3op, ama He paboTaT, 6wpo oT
CBET/I0 AbPBO (HAMa yekmepmxe!). Kbnsa ce B ceas-
lwaTta BaHa, Bojara He e MHoro Tornsa. Vickam ga
CW Hapefas ApexuTe, HO BpaTarta Ha rapgepoba mo-
Xe Ja ce yKpoTu caMO C napye xapTus, HarbHata
MHOMO NbTW. HO MbK MACTO MMa AOCTaTbyHO: PO-
TbOWIN B CMHA Oamacka, kaHane. OT nposopeua
CTPYW CMbHYEBA CBET/IMHA, MOJ, HEro nbsHa ¢ 60k-
NyK iMa, HeloCTPOEeHN crpaau.

Tpbream ga ce pasxoxgam. o yivuara e nbf-
HO C Xopa, KOWUTO ca BUAUMO OXMBEHW. JKeHuTe Ka-
TO Ye 1 ce obnuyar no-xy6aso, CTPaHHO e camo
n306mnneTo Ha O6OTYWIM OT aHTUIOMOBA KOXa.
OueBnaHo, ToBa MoXe aa ce kynu. OT niowaga c
XBNTUTE NaseTa npes MaB3o0/ies ca n3vesHain Ko-
nute. MNepam cMaHaTa Ha kapayna. 'Bapgelium c
HalwmBkM, 6OTYLIM U Nepa, ca Ce BXMBAIN U3LAMO
B napagHuTe CTbNkW. Pa3cmuBa Mme, ye cnep ,Bap-
LaBckuTe xycapu’ Ha bpun, n Tyk ce c6/bCckBam ¢
yHrapcka nokasHoct. OTvBaM [0 cTaTyAaTa Ha uap
AnekcaHabp. B napka Ha brbsa ca Hacagaim MHo-
XXECTBO BOWHMLUM, Xy6aBOTO BpemMe e NnpuMamMusio u
Maiikn ¢ geua. EgHa ot Tax yete KynpuH. Cera ce
3aMUC/IAAIM KOJIKO /i1 € NPUATHO NATHO Bpeme B Co-
hma. HaBcakbae nMma MHOro AbpBeTa, KOPOHUTE
MM ca KpacuBo obarpeHu. 3anagHute uurapu ca ce
nossunn u Tyk. BepeH Ha HaBuuuTe cu, 6pos ma-
BalMTe Hacpelia My no 6ynesapp ,Pycku" xeHu.
OT neTpeceT 3a NeT MOXe Aa Ce Kaxe, ye ca Xyba-
Bu. CHOTHOLLEHMATA He ca ce NPOMEHNNN.

Ha yn. ,AHren KbHuyeB” No5 me npugpyxasa
Henn. O6wo B3eTO pasbupam CTabuiHUA i aHr-
JMACKA M Bb3 OCHOBA Ha YETUPUTOAULLHUTE CK

AHOPALL ®OJI0P

CepempeceTTeE
roanHun (1972)

OTKbCU OT AHEBHUK

CroMeHu i nokasBam KbAe KakBo cnegsa. HuHO e
oTcnabHan n un3rnexga no-yrpvxeH, ana Bce nak
OTKpUBaM B Hero fo6pusa ctap nNpusaTen, KoWTo, eTo
Ha, ypegun e ga 3aMvHe 4ak BbB BTOPHUK 3a Cu-
pus, 3a fa ocTaHe gotoraBa C MmeHe. Crief ToBa
e 3aMmHa Ha OBYAHEBHa eKCKyp3us B TbPHOBO,
npuapyxeH ot Henwn. lNMpuemat Me cbpheyHo, npu-
cberBar Yaspap [o6pes,
Maten LWonknH, cny-
yaiHoO ce nosBsABa U
WMoppaH Mwunes, ana c
HvHO e Hail-gobpe ga
TpbrHew w3 rpaga. B
HauunoHanHaTa ranepus
pasrnexgame TposHCKa
kepamvka. (HuHO e oT
TposiH.) MaicTop®bT,
CtosaH CTOAHOB, € rnpe-
X0[, Mexay npoBuUHUnasI-
HUA 3aHaATYNA U XYOOXKHU-
ka. Hskoin Haokono cnomeHaBa Cekcapg. bun tam
W XBaUIM HapogHarta Kepamuka, KoAaTo suasn. Cnep
TOBa OTMBamMe B OOGHOBEHWSA YHrapcku WHCTUTYT,
KbAEeTO CbLIO MMa M3/10x6a Ha kepamuka. Tyk Be-
ye ca HagoLWAM 1 cTapu nosHatu. Tosa ca nocnepn-
HUTe OUpeKTopcku Yacose 3a MNuwa Lunow, B no-
Hefe/THUK Npuctura NPUeMHUKLT MYy, CMEHEeHUAT
3apagn HalwyMmsai0 Aefio napTueH cekpeTap Ha
Hupuwer. TyK e u YHrapCcKuUAT JIEKTOP B YHUBeEcuTe-
Ta Poxa Kanoyau, KOATO npean 4yetupu roguHn Mu
nomorHa TosIkoBa MHoro. (BsipHo e, ye 1 a3 Ha Heq,
nonpassiikn 6e3HagexaHuTe i npesoaun.) Poxa
nsrnexga nobpe, HeNpuKpUTO ce pajBa, Ye Me
BMXAA, Makap 4Ye e OOKpbXeHa OT y4yeHU e3UKO-
BEAKV W APYTU NPUATESIKN.

Hakpasn Beuepsive ueTvpymarta B Kiyba Ha
XypHamctuTe. YeTBBbPTUAT € CbLLO XeHa, npu To-
Ba BaXXKEH CTOMAaHCKM pbkoBoauTesn B MHCTUTYyTa 3a
KYNTYPHU BPB3KM Y Hac. HMHO pasnanieHo A yxax-
Ba, C He MHOrO rosiiM ycnex. Buepa nbTyBax gecet
yaca ¥ cnax Tpu. XpaHarta e yyfecHa, asa usnmta-
Ta npeay ToBa BOAKa W TPUTe NUTpa BMHO ca rnpe-
KaslIeHO MHOro 3a cepBupaHuTe wuwyeTa. BbH, Ha
ynvuara ycelam, ye cbM ce Hanun. JJopu He cxBa-
wam, ye 'm3uke octasa 4O MeH, 3al0TO HMHO 1 e
3apsasan fgocaH. Yakam ga HUM HacTurHe ¢ Poxa.
JouyBam c efHO yXx0, Ye TbPCAT Takcu. Cnupame
npes efHa ronsama crpaga v i yakame, yakawve,
ama HanpasHo. 'M3uke, Taka fa ce Kaxe, e [0BO-
Ha OT BeyepTa, 1 Ye ce e 3ano3Hasa c meHe. C To-
Ba ce cboryBa ¥ cu Tpbrea. Tovpca Poxa, HuHo:
HUALE HUKOIN. Xoas Hanped-Hasag, ama HanpasHo.
e mn ce ga TpbrHa Kbm xotena. iegam ckynyu-
nnTe ce Ha ynuuata xopa — CTpaHHu o6pasn oT
TbMHUA CBAT. HaTtpynaHa [0 cTbfi6aTa Thina ucka
ha Brnese Hakbae. onemu crpagu... Huwo nosHa-
TO, HVKakBa oOnopHa Touyka. O6WUKasissM MOJSI0BUH
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yac gokato otkpua ynuua ,Cepauvka” 3aefHo c
KnYa My gaBat HanmcaHuTe BbpXy napye xaptus
aymn Ha Poxa: ,baHgu, yakame Te y Hac, P!"
Ooyma fa He cTtaBa. bbp3o B siernorto, a Te - ga
NpaBAT KakBOTO LUAT.

14 okTomBpu. CbboTa. Cocus

Cubyxgam ce OTMOYMHasT U TpbrBam fga ce
pasxonda. EaBa gHec 3abensasBam HXHALKUA BUA
Ha rpaga: Maskm 6ucTpa Ha OTKPUTO, OXMBEHU
YUy, No KOMTO Hapo4bT HaMpaBo Ce Jiee Ha BbJl-
HW. TlIoXbNTENN KOPOHM Ha AbpBeTara, nsobunve
OT Kpacveu ugeToBe. Nocne HebeTo ce 3ao061ava-
Ba. HvkoW HMLWO He 3Hae 3a HuHO, Bpbliam ce B
xotena. Egsam cbMm npucegHas Ha kaHaneTo u ua-
Ba eH4yo XpuCTO30B. Hayuus OoT AOMaKUHUTE MU,
ye CbM TYK, M Ha Aparo Ccbpue e Ha Moe pasnosio-
XeHue. ABHO, B TO3W rpaj Me HOCAT Ha A/iaH. Tosa
XaCKOBCKO MOMYe 3Hae MHOro 3a MeHe (rnaBHO OT
Poxa), 3Hae MHOro 1 3a HalwlaTa imtepatypa. Uete
no-nogpobHO chnucaHuATa HU, OTKOSIKOTO Y Hac
NPOBMHUMANHUTE yuuTesniv no nuteparypa. [llpe-
KapaHuTe y Hac roguHa u nosioBuMHa ca 6unu [o-
CTaTbyHU a YyBCTBa HOCTaU/ITUA Mo ToBa Bpeme.
Me yBepsiBa B Ob/IOOKOTO POACTBO 'Ha ABarta Ha-
poga.

Mo moe npeanoxeHve otnBame ga obsasame
B bupxaneto Ha xoten ,Bvarapua”. dpanaHTHO 0
CMSX e, Yye nmbpsBara Ayma, KOATO vyyBaM BbTpe e
Kpacu, HOCUTenAT Ha MMETO € He [pyr, a CepBu-
TbOpKaTa, KOATO Taka Cce rpmkeLle 3a MeHe Hskora.
- Kak cn? - nuta u ce pagsa, 4e Me BMX4a OTHOBO.
3a cbXaneHuwe, He MOXeM [a cefHeM Ha HeliHa
Maca, 3aWo0To paboTHOTO i BpemMe € CBBbPLUUIIO.
Ha TpbreaHe me nosgpassiBa Olle BeHBLX, Mnose-
ye He MOXeM fa ce Hacnaxjasame Ha bnukawaTa
it ntob6esHocT. Hocn ouuna, ana curyparta ii e He-
n3MeHHo xybaBa, uma puHu YyepTu. 3acnyxasalle
CY Ha BpemeTo fa npvema npensioxeHueTo i 3a
eKCcKyp3us go 3naTHUTE MOCTOBeE.

OtnBam 3aefHO C [eHYO Ha OTKpPUBAHETO Ha
nsnoxba. V3npateHa e OT ynpaBfieHMeTo Ha Muk-
now Yropboul, 3a 3awumra Ha aBTOPCKUTE rnpasa.
TbpcA 1o, HO U B YHrapCcKusi NaBWU/IMOH He 3HaAT 3a
Hero. Korato cnep HenpuaTHOTO, MaTeTUYHO OT-
KpuBaHe, rnaBHUTE TPLIBaT B KPbr Ha Bu3MTaLMSA,
ce HaTbkBaM Ha lMasen Mates. ['eH4Y0 ro xsasnu, ye
1 KaTo MUHUCTBP, U KaTo NOET e oCcTaHasl BCe Taka
[o6bp. YyBcTBaTa My KbM MEHE CbLUO He ca ce
NPOMEeHNNN, 3aLl0TO Me nperpbLia LWNUPOoKo 1 A06-
poHamepeHo.

HvHO v cera ro HAMa, camo WedbT My, uMnT-
poB-lowknH. KakBo gpyro 6uxme mornm ga npa-
BMM, OCBEH — MO NpeasioXeHne Ha XpPUCTO30B |
nof Herosus 4agbp - fa NOTbPCUM XuBeewlarta
Hepaney oTTyk Poxa. Cnef Abro 3BbHEHE HU OT-
Baps Bpartara C pas3yopsieHa pyca koca. Paskassa

HW TOIAMOTO HOLLHO >ambope. Cnef kato cme ce
pasMuvHanu B xoTena, HanpasHo My 3BbHWUAN U N0
TenedoHa (0O4EeBMAHO HE ca BK/IKUUM CTadTa Mu),
aurHanu ot cbH Yaspap [o6peB u cnepn kato us-
nWan Kyn nuTueTa, B3esim ga TaHuysaT. C Tax 6una
u efHa oTcefgHana npu Poxa fgama Ha nvme [uaHa,
KOSITO B paHHU 30pv 3aMuHasia oTTam Hanpaso Ha
netuvueto. Ha cytpnHTa HMHO efBam ro ocsectu-
nn. MHOro cmbxanssas, 4Ye CMe ce pasMmuHany,
cnef kKaTo MMEHHO 3apajn MeHe e ocTaHa.

B ocem 6e3 neTHaiceT 3BbHM TeNedoHbT: Hu-
Ho! He nocwman pa otuge B Komuterta, ama B Colo-
3a Ha nucartenuTe NICHas1 MoHe AeceT yuckuTa.
Ja otngem Hakbge ga Bedepame! [a ne, ama B
Ccb60Ta BeyepTa pecTtopaHTMTe ca npeTbhnKkaHu. B
UepBeHusa casioH Ha ,Bbnrapusa” ce gobupame o
Maca, cnej HenpasomepHa pesepsauus. HUHo ce
OBbPXU TaMEHCKU C KenHepa, HO AUPEeKToOpPbT nasa
npu Hero ¢ MmasHa ¢usmoHomusA. Tbil kaTo B
NMUAHCTBOTO CM 3aroysa [a ce 3asXja U C MeHe:
3auwo He cbM BOUTHa/T cnywasikaTta, Kato UCTUH-
CKW MpUsATEes 3all0 He CbM Ce OT30BaJ/l1 Ha MokaHa-
Ta My, Kato Yasgap... ¢ Les HaMansiBaHe Ha pas-
SIMuneTo B TeMnepameHTuTe, 6bP30 ce HasmBam ¢
BOJKA.

Pasbvpam KONKO CbM MUSAH, KOraTto 4ecTo-
yecTo 3arnoysamMm fa cbbapsam yawmte. HMHO MbK
He cum Hamupa nopTdeiina. Poxa He M1 NO3BO/siBa
Ja nnarta n HaTukBa 06paTHO B MasIKOTO MU KOO-
Yye geceT/ieBoBaTa GaHKHOTA.

15 okTomBpu. Hepgena. Codusa

YiopboLl 1 AHec He ce nosieu. Henu mu ce oba-
O oa Me nonuta uMam fin HyXzaa oT HeLlo, HO Hak-
pas nak ByepallHUTEe MW NPUATENM MO Yallka Me
noemar. Bnusaiikm B cTtasata mu, Poxa paskassa C
6n15CKaB XyMOp Kak cCMe U3rnexaanu Kpan noarus-
Hasnara oT pasfneTtus asikoxon maca. Kak HuHo Ba-
ONN napu OT HaMepeHus Hali-ceTHe nopTdieinn,
asia TaM umasio camo 1-2 nieBa, Kak ce xJib3rasn Bce
Nno-Hagosy W No-Hafony Ha CTosa Cu, NepcoHaTbT
Beye rfnefan c Tpesora, Kora e ce TbpKyJiHe noj
macara.

- AMV ToraBa — CMee ce BeCesio NPUATESIAT Hu
- [a npuemMem Tesn ABe Beyepu 3a reHepasiHa pe-
neTuuuns v ga npogb/xnm nueHeto!

B Hepens Bcuukn pectopaHty B Codmsa ca 3a-
eTu oT ceBatbapu, efBa HaMmmpame MACTO B ,Puna”.
YcnsgsamMe fa MoOroBopyM HOPMasIHO 3a CbCTOoSA-
HVeTo Ha HewaTta. Cnopeg HuHO, Hacokata Ha Ty-
KallHUTEe MPOMEHWN He e NoLla, He e BAPHO, Ye A0r-
MaTuuuTe ca 3aenv nosvuuute. Buxaga ce u no To-
Ba, Ye cera Beye oueHABaT MO3UTUBHO W Jlaeno
Harn. KauBame ce Becesio Ha TakCUTO B MOCOKa
KbM HWHO, OTTYK Mora ga tenedgoHupam vy goma.
Tam BCcuYKo e Hapen. Tyk obaye OT Hensbpoumute
yUCKUTa OTHOBO Ce y6u XapMOHWYHOTO paBHOBe-
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cve u cera ToBa nponuyaBa Hali-Beye npu Poxa.
Boosuuara Ha noeta balweB W HEroBUAT KPbI HU
YyakaT. EfHa XbnTa kona Hu Kapa 6e360XHo gase-
ye, JoOKaTO CTUTHEM AoTaM (HAKbAE B NOAHOXMETO
Ha Butowa). OTrope Ha BcuYKO TpsibBa ga npera-
3UM 1 npe3 Byyval NOToK. TOMAMM KpakaTa cv Kpaii
KamunHaTta ¢ Poxa. He moxe fa ce pasrosaps, HUTO
Ja ce nee. Poxa e Bce no-HanperHaTa, Hanpaso ce
Dxadka, nnavye u npokivHa. MsmbyeHa e u He-
wacTtHa. M a3 He cbm no-gobpe, KoraTo naseinku
Ha KoJiIeHe TbPpcs YacoBHMKa cu. (OTKonyan ce e oT
pbkata Mu.)

16 okToMBpuU. NoHepenHuk. Codua

TpyAHO cuctemaTusMpam CHOLLHUTE, He OcCo-
6eHO rpagvBHU, JAaHHW. [ipexute My, KpayonbT Ha
naHTasloHa MW, ca B Y)XXaCHO CbCTOsAHME. 3aryoun
CbM cy 3anankata. / kakBa e Tas KOHTy3us B palio-
Ha Ha MexXxaysBexameto? HULOo He CU CMNOMHSAM.
HuHo me nuTa: — XKuB nim cbm? U Toi efBa ce gbp-
XW. 3a cbXaneHue, He MOXe U Aa Cu MoyvHe, 3a-
LLOTO TpAbBa Aa 0TuAe Ha NeTULLeTo Aa nocpeLl-
He WaHaop OemeTep.

MosiBsABa ce Mukiow YopboLl, ToBa Hai-ceTHe
Me ocBexaBa.OT KHWwKapuTe pas3bpasl KakbB aBTO-
puTeT umam cpeg, 6barapckute noetu. Marnexga,
Yye My ce e Habuna B ouu nperpbakara Ha Mares.
Muvkiiow nonyynn kHurata Ha buctpamn u ce onu-
Tan fga npeacrasn peleH3us 3a Hes Ha ViBaHd Lan-
Jop Kosau, ana 1ol uckan ga ce nuwe 3a Hesa ca-
MO MeXAy APYroTo, kato 3a eAuH oT AebloTaHTuTe.
Mo cbwmrte npuynHu LWanoHTan u3sagun cratus-
Ta My 3a beptok ot ,Hencasa” [a ge, MMeHHO
cpewy ToBa pasbupaHe 65X 3anoyHan nopeguua-
Ta cu 3a gebroTaHTuTe.

[eH4o nasa ga me B3eme n Me BoAu B LibpKoB-
HMA My3eil. HeroB npusTen oT XackoBO € pecTas-
patop Tam, TOW HW pasBexja cpef WKOHU U Apyru
cbkposuLia. MexayBnpoyem efga ce Abpxa Ha
KpakaTa cu, nog noctasurCure Me Ha u3nutaHue
C/TbHYEBU NTbUN BMXKAAM rpaf, CbBCEM pas/ivyeH
OT TO3W, B KOWTO npucTturHax. He e uygHo, cnepg
KaTo TPUAHEBHOTO NWEHe e AOBbLPWWUIO U HuHo.
MaBa ga me B3eme, 3a ga obagsame 3aefHo, ana
enBa HakycBa sactusATa. Lle Tps6sa ga cnoxum
Kpaii Ha epreHnbka. PasnutBam ro 3a paborata
My, OOBOJIEH € U MMa ronemMun Hagexau. Vima Bb3-
MOXHOCT ga paboTu no-gobpe ot npeau. Bce
TpAGBa fa 3aBbplUM HAKora npesoga Ha ,Kane-
Bana”. Llle crtaHe un cOOpHUKBLT Ha [lMacno Haru.
Bwkpgam, ye He ca ce onpasfanu HAKOraliHuTe
3/10HamMepeHn nogospeHus. W3rnagmxa ce u KOH-
IMKTUTE Nnomexay Hu. MomMyeTo € npaBO 4yBCT-
Ba, Ye ro obuyar. — Ako xuvBeelle B bbvarapus, we-
we ga cu Hair-gobpuat mu npusten... (He 65x nm
yyBaU1 HeWo NoA06HO Ha TOBa B aHIIMIACKM Ba-
puaHT oT KonnH?) 3anoMHAM ToBa U3ABNEHKe, 3a-

LLIOTO € paKT, ye Mo HAKOW Hella, Hanpumep no oT-
HOLLUEHMEe Ha ecTecTBeHaTta CcuW OCBOOGOAEHOCT,
MHOIO CY npuanyar.

Ha nprvema B yHrapckoto MOCOJICTBO pasro-
BapsAM CbC CBOA Bb3nuTaHuK Langop JemeTep n ¢
6UBLL CTYAEHT OT Konernyma ,/oTBboL”, MusTes.
V3pexga MU HAKOrallHUTE CW KOJern, cpep Tax u
KepecTtypu. Haii-npusateH e [anyeB, KOWTO Ha-
NCTMHA He Oo4YyBa Masiko, ana gocrta gobpe ce 3a-
rosapsiMe Ha pycku. BMCOKO LeHM Haluata Jimpuka,
Kakto n baptok. 3Hae u kakBo e nucan Abopg Jly-
ka4 3a Hero. [lemeTtep cneynanHo 6elle nokaHun
Poxa Kanouaun, HAMalle kak, gonge, makap u ¢
KpM3n B Xbykarta, Aa cusie cpef Hac. B tasu cpe-
Ja HvHO oBukansa Beye Kato AUNAOMAT, AbPXU ce
no-A40CTONENHO, OTKO/KOTO YHrapuute. C6orysa
ce nogobasalyo, nNpeaun ga TpbrHe 3a NeTULLETo.
Tpsa6Bawe ga oTcepBupam Poxa Ao goma i, Bce
olle 6ele gocrta 3/1e. [o3HaT TakCUOXUA 9 Hacu-
na B konara cu. CTosx oLle MOSIOBUH Yac Npu Hes,
[OKaTo TS Niexelle Ha fernoTo, onbHaTa B cpeb-
PUCTOCMBUSA CU KOCTIOM C MaHTasIoH.

Momonux Ywopbow ga ce otbme npu MeH B XO-
Tesickata Mu cTad. [lsa yaca pasrosapsixme 3a He-
wara y Hac n Tyka. Yetox My oT pbkonuca Ha -
nen. 3aefHoO ce Bb3XulliaBamMe Ha HanucaHuTe 3a
Aan n Ce3aH NPOHNKHOBEHW OTKbCW. HaBApHO nog,
TAXHO Bb3geincTteme Muknow ce Brnycka B 0606-
leHwe: - Beue ugna roguHa ce nosHasBame. Ha-
npasBux Masika paBHOCMETKa... Tasu efHa roguHa
MW e [oHecna TakoBa OrpoMHO 60ratcrso... XO-
paTa, C KOUTO Ce 3arno3Hax ypes Teb... ye mora ga
Kaka, MpPeXxmBsaHOTO ornpasgasa usbopa Tu... [o-
paHo ce M3MbyBax OT camoTara, cera npef MeH ca
OTBOPEHM TOJIKOBA BB3MOXHOCTW — TOBa € MOAT
HOB YHUBEpPCUTET.

Taka Gewe, ga, ana 3aW0To U ABETE CTPaHu
JaBaxa Bb3MOXHOCT 3a ToBa.

17 okTomBpUu. BTOpHMK. Cohunsa-

TbpHOBO

OT gecHuna 3aaeH npo3opel Ha ,Bonrarta” rne-
Jam ocTaBawusa 3af4 Hac rpag. Ha Hebeto ca ce
HacTaHWNM MpbCHOCMBM O6nauun, CcnbHYeBaTa
CBET/IMHa He B3puBABa KpacusBuTe LBETOBe, a Ta-
kmBa Xy6aBW XbTU /INCTA, TakMBa SAPKW HHOAHCK
YOBEK He MOXe Ja BMAu Yy Hac.

Mopagy NpUATHUTE CM €QHOMECEYHM CMOMEHU
OT YHrapus LWobOpbT € U3K/TIUUTENHO /1I06e3€eH,
Henn cblwo pasnutea Mo-0XMBEHO, HO Mocsne A
xXBawa ,/IMMy3uHHaTa 6os1ecT”. B JloBey, Ha HSKOS-
KOCTOTUH MeTpa OT 6eTOHHuA 6aceiiH, KbaeTo a3
6b1Bax npes peBpyapn 1969 1., 1 179 noysa fa ae-
pe nucuum.

B JloBeu pasrnexgame Mocta C [AHOKAHAUTE,
rnocne no npeasioxkeHne Ha wodbopa Tpbreame
kbM KbKpuHa Ha peka OcbM. Cnupame B MOCOKa
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kKbM e3epoTo. CypoBu U NPUATHU ca TyK regkniTe,
HO MCTMHCKOTO MpeXuBsiBaHe BbB BCEKM cnydali e
TwpHOBO. B xoten ,AHTpa" ¢ HUHO cepsaxme Ha-
BAPHO Ha cbllarta maca, TyK 3arnoyHaxa v npuaren-
CTBOTO HW, U cKaHganute HW. lMapTepHata crtas
CbLIO MW HaNOMHSA 3a HdAKorawHara, pasbupa ce,
panpaHuAT CcTos, TaneuupaHaTta cteHa n mebenu-
poBkaTa ca ce Nou3HOCW/IN OTTorasa.

MbTAT HA BOAU NPaBO KbM apbaHacKnTe KbLUy.
BwxgaT ce mMpayHuTe NIeHTU Ha cBradvwara, pa-
npanu nnaHuHuTe. Mog Tax rpagbT, HENPeKbCHATO
NPOMEHSALUMTE MY Ce acrnekTn, HaucTMHa o4apo-
BaT. — As in the tales! — (kakTo B npukaskuTe) Kas-
Bam Ha Henu. [lobpe 6w 6uno ga Bnesem B Tesu
KbLLUY, CBLIMHCKA KPEenocTu, asa npuapyxuTesika-
Ta My e 6e3cunHa B cnyvyad. Bmxpgame obaye He-
Lo oule no-xy6aBo, Korato obropHaT OT Npo3pay-
HUS TOPCKU Bb3Ayx Habnwkasame [MpeobpaxeH-
CKMSi MaHacTup. Pa3nosiokeHneTo Ha MaHacTmpa e
apTUCTUYHO, KaKTO U Ha PWNCKMs, HO NOHeXe e no-
ManbK, e no-ywteH. OTBOPEHOCT KbM npupogara,
yapgauum C AbpBEHW nepwia, AbpBEHW MNeliku W
XBNTOTO 4YyAO Ha BeJsiMKOJIenHaTa no3oBa‘'acMma,
cskal oT nucTtaTa i rpee camoTo cnbHue. B Ura-
NnA He NOYyBCTBax Taka marvaTa Ha tora, Kakrto B
TO3N 06S71, HepaBeH KasgbpbMeH ABop. HaeApHO
nof orpoMHara KameHHa CTeHa e CTaeHO U Hello
OT IpbLUKNA CBAT. B yepkBarta morar ga ce BUAAT
dopeckute Ha 3orpadh. MkoHUTEe 3a MKOHOCTaca ca
nsnpaTeHu oT uap AnekcaHabp, Tbil KATOo No Bpe-
Me Ha pycKo-TypckaTa BOliHa TyK ce e nomMeLiasa-
Nna BoeHHa 60/1HMLA, a TPeBHEHCKNTE MalicTopu ca
Hanpasunu gbpBope3dute. Asia UCTUHCKOTO € He
TOBa, KOETO e BbTpe, a HaBbH. C 6GOME3HEH Bb3-
TOPr Ce Bb3MpPaBAT PUNICKUTE MU CMOMEHW, U TO3M
MaHacTUp C NeHAMBUA MOTOK Kpail noptute Hama
Ja mora necHo fa 3abpass.

Tpvreame kbm Llapesel. ToBa He e HsAKaksa
M3HeHaJa 3a MeHe, 3aWoTo ¢ HWHO Beye CbM ce
kauBas1 Tyk. CnoMHAM cu 1 3a bangyvnHoBata kyna
(ToraBa olle He ce nnaulalle BXogHa Takca 3a
Hes). To3n NbT obaye nonveam BCe MoBeYye OT HS-
KorawHaTa Mol Ha BTopoTo 6barapcko LapcTso,
C UAnoTO ApeBHO THLPHOBO Npej MeHe, YyBCTBaM
oce3aTesIHO KakK ce e BrHe3guno cpef KambHuTe,
CkanuTte u pekara, 3aefHo c Tpanesuua n CeeTa
ropa.

Mo-kbCHO TpbreaMm M3 rpafa Ha camoTHa pas-
XoAka, Hafgony, Kbaeto mMe e Bogwn HwuHo.lMak
BbPBAT Hacpewa MU APeOHUYKM YUYEHUYKN C 0Yun
kato yepewun. OTNABO ce BMXAaT 6env nasBuvo-
HW, BpBbCHApPHULM, TEKCTUNHU MarasuwHu, Hapege-
HU IbCTO egHu Ao apyru. bano 6osavcaHmTe NopTu
narnexgar 6efHun, HO XXMBOTBLT Ha ynuuaTta e OXu-
BEH, nysicupa.

B xoTena ce paspeluaBa u 3aragkara kak CbM
ce gobpan fo crasTa cu oT 6apa, Hanb/HO 3amasiH

OT MHOIOTO YUCKUTAa. MHoro e 65130 0O Hero. U
cera yyesam My3ukata mM3nopn Kpakara Ccu.

18 okToOmBpu. Cpsaga. TbpHOBO -
ApsaHoBo - NabpoBo - ETbpa - Wun-
ka — KazaHnbk - Kanodgep - ConoT -
Konpuswmya

LothbopbT Muwa 3Hae BCUYKO. B uygHoO xyba-
BOTO Bpeme, N0 HEroBo MpeasioxeHne ce oTtbuea-
Me B MpekpacHa [0MnHa, 3aobukosieHa oT Tpu
CTpaHn cbC 3bbepu, ApsHOBCKMA MaHacTup. Mu-
HaBalku No AbpPBEHOTO MOCTYe, Ce u3kaysame [0
byvawma Bogonag. Te3m 6bp3en npuaaBaT CbB-
ceM Apyr o6nmkK Ha cTpaHaTa. OTrope, Kato ga cme
OTKbM MeyekHagalf, oT MbTA OLLe BEAHDBX Ce Ha-
cnaxpasaMm Ha MckpsawaTa, CbC CpedbpucTu iocnum
BOJAa OKOJI0 MaHacTupa. Hsakbae oT3afg NMbXTu
B/1aK, TOBa € eQVUHCTBEHOTO pasfinune oT UpnaHa-
CKOTO MU npexuBaBaHe. (KakTo ce ocBegomsiBam,
TYK Ca HaMepeHU OCTaHKWTe Ha Hai-ApeBHMS 4o-
Bek B bbsirapus.)

3a rabpoByaHu, xopa CKbNepHUUM, HO co06pOo
YyBCTBO 3a XyMOp, MMa MHOro aHeKkgoTu. Bbrpeku
Yye e Hai-pasBUTUAT NPOMULLISIEH rpaj Ha cTpaHa-
Ta, UEenuAT e B 3e/leHVHa, AbpBeTa, (POHTaHW.
Bbbp3a v neHnnBa ce n3BMBa AHTpa. Buxkgam Kakto
cTapy 1 OJIIOWEHN KbLUM, Taka W BUCOKN MOLEPHU
crpagu. Tyk e cb3gafeHa nbpeaTa 6barapcka rum-
Ha3uA. EgBa A HamMupame, 3al0TO € Hanb/IHO MO-
JepHusnpaHa. Bmkgam 3abbp3aHu 3a BKbLM Oe-
ua. B efHa OT TecHUTEe y/IMYKM Ce OKasBa, Ye CTpy-
NnaHW Ha efHO MACTO, GbJirapuTe He CU UrpasT Ha
BEX/IMBOCT, He ce nobupart eguH o apyr. (He cra-
BaT 3a XepPUHrI.)

ETbpckuAT eTHOrpadpckm my3seii ovyapoBa, MHa-
ye KasaHo: eTHorpadickum paboTU/IHULUM Ha OTKpU-
T0. Bbp3ein 3aaBMKBa C BOgHATA CU cuna MesHu-
ua, Masiko no-Hasag gapak. Bb3pacTeH 6barapvH
C MeTa/lHM 3b6U Ha Aparo CbpLe HU MoKasBa Kak
MOXe [a pasTaHuyBa k/ionarap BbpXy BbpPTAWMA
ce MeJIHMYeH KaMbK. — TakoBa Hello HAMa B YH-
rapus, Hanu? Bwxgame 6wmxyTepa, ObpBOpPE3-
b6aps, Banuaps no Bpeme Ha paborta. HagHwuyam
npes nposopeua B Kblia, Nb/HA C TbKayHU cTa-
HOBe U Kepamwuka. [pyrage mnajg MbX HakoBasa
pbba Ha 6akbpeH cba. Lianara ynmuka kpai no-
TOKa, KOJIKOTO U [a e HanpaseHa, KUMU OT XMBOT,
[OOBP BKyC U OHa3u HXHa HenocpencTBeHOCT,
KOATO MV Hanpasu BneyatneHne n Byepa B [lpe-
obpaxeHckns MaHacTup. Ha epgHa cTpaHa kyna
ceHo, becefka, Ha Apyra 6pynAaT opexu, Ha TpeTta
ce npebopsaTt c orpoMHa MaluHa. fiuctarta nagar,
HO BCe oule MMa JocTa no AbpsBeTtaTta. Y goma Ta-
KbB € KIMMaTbLT Npe3 centemspu. Mo TacHaTa Kasn-
JapbMeHa y/iMyka MyHasa kapyua. Mauwabute ca
CKPOMHW, HO HaBSAPHO TOYHO Ta3u Jurnca Ha ,nap-
BEHIOLWMHA" 61 Xapecana UCTUHCKN 1 Ha dronern, u
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He 61 BBb3MpuesT BCMYKO TOBa KaTto HSAKakKBa YoBeLll-
ka 300/10rMyecka rpaguHa.

Xy6aBo cesiue Bwxgame U MO-HATATbLK Mo
MbTA. [10 NJIAHWHCKUSA CKIOH, HAab0/10 KbM CMHLOTO
Hebe, nace cTago oBuUe. 3aBMBamMe Harope KbM na-
MeTHuKa Ha LWwvnka. Ha eguHna ot 3aBouvTe npeq
Hac ce paskpvMBaT TbMHO3E/IEHUTE, HAaCUTEHO-
KadhaBM Kynonum Ha njaHuHaTa, NnoBeyeTo ovepTta-
HW B CHeXHa pamka. Buwxga ce n Bpbx CTONETOB.
[o Hero ce cTura no xmngaga crbnasia, Ho MOXe 1 ¢
Kona. Fope BATLPBLT € CTyAeH. M3mexay 6oposeTe
nma cHar. BctpaHn - Tonose, Mnagexu, Kouto ce
CHUmaT. BbTpe - KOoBYer nojg MpamopeH Kanak,
Basun, HanpaseHW OT TOMOBHW CHapsaAW, TOMNJNMHA OT
efniekTpnyecka neyka. o cnomeHn ot npesefeHo-
TO npeau ABaliceT n Tpy rogvHU CTUXOTBOPEHue
Ha Basos ,OnbnyeHuute Ha Lunka" cu npepg-
CTaBsAM ropucraTa [0/IMHa, OT KOATO ca aTakyBa-
nn Typumte. Buxpgam 6riecHanaTta OT BOAU paBHa
JanednHa, nocne oTAoNy rnefame Hasag Kbm na-
MeTHuKa. iMa B Hero Hewo Benn4yecTseHo. B ceno
Lvnka ApKO GMeCTAT 3naTHUTE PYCKM Kymnosinm Ha
ocseTeHuA npe3 1902 r. xpam-nameTHUK. Mo CTb-
nanara My TbKMO Ca Ce 3ax/laCHa/ln CbBETCKM
xopa. AMa ye moraT fa ce HagyAT, CTaHe /v gyma
3a TAXHa npocnasa.CHUMKUTE OT Ha4yasl0TO Ha Be-
Ka B Kpuntara ca MHTEPECHWN:HAKOW OT BeTepaHuTe
Ha LWunka ce Bmxaar no TaAX, No Bpeme Ha npas-
HWYHO yYeHue B aBTEHTMYHa cpeaa.

B KasaHnbk Hail Mu ce Lielle aa Buas rpobHu-
Lara Ha TpakuiicKMa BOXA, ana efBa Hu nyckaT go-
pu B My3ef, OMPEKTOpPbT e abCosoTHO odmuma-
neH. - Kbfae e paspelleHneTo oT MUHUCTEPCTBO-
TO? W3rnexpga, ye ToBa KOETO BpPeEMETO 3a [fBe
XUNaanM rognHn He e yCnsano ga cbeune, cera nasar
[0opuv OT efHO OTBapsHe Ha Bpartarta. Torasa 3alo
ce XBaJ/IAT Taka No MbTeBOAUTE/NIUTE, cAKall e [0-
CTBMHO 3a Bcekn? Kakto un ga el PasybexaaBam
NPUAPYXUTENNTE CU OT MO-HaTaTbLUHM aKuuun, aa
oTuAeM no-cKkopo ga obsgsame B roctunHuua ,Po-
3a”, OT KOATO MMaMm TakmBa Xyb6aBu cromeHu. [lo-
KasBaM W MACTOTO, KbAETO HU O0OKPBXMXa CbC
cBaTbeHus TaHL, pbyeHnua. 3a ga ce cnasu Tpaau-
UmMATa, OTHOBO a3 KaHA ocTaHasmTe. Kassar u Ha
KesiHepa, 4ye CbM Harnmcasl CTUXOTBOPEeHue 3a ToBa
mscTo. (BTopaTa yacTt Ha ,HoBopogeHoTO”, Tpwuia-
ceT u ABa pepa.)

Bb/iHOOGpa3HMTEe Kepemugmn no MOKPUBUTE Ha
Kanodep oTHOBO Me wu3nbnBar C Becesve.
WodbopbT Muwa — MU0 OT Heroesa cTpaHal — Hu
HOCW MO 4yenka OT MPOoYYyTOTO MWUCKETOBO rpo3fe.
PectaBpupaT kbwaTta Ha botes, npogb/ixkaBame
kbM Kapnoso. bun cbMm B KbLlaTta Ha JleBcku, 6es-
HW CTau C TypcKO 063aBexjaHe, HO B My3esl olle
He cbM. OpuUrMHaNHO e npeaM BCUYKO U3JI0Xe-
HMETO Ha eKcrioHaTuTe, KOUTO ca HapefeHwu 3af
CTbK/IEHM npo3opuun. MNbPBOTO MACTO, KbAETO He

CcbM 6un ¢ HuHo, e ConoT. Hait-Hanpeg me BOAAT B
YXEHCKUSA MaHacTup, KbOeTo e yuun JIEBCKU U KOTO
e onucaH u B ,llog nroto”. BuB BbTPeLIHNA ABOP
acmata e OT TpucTaroguiliHa 03a, Bb3pacTHU
TeTKM npofaBaT CyBEHUPW; HAOKOMA0 Januu,
XOpTeH3uu, becefka oT po3n, knageHew, ¢ MeTasieH
yepnak. Tyk ce Hamupa 1 poaHaTta Kbliia Ha Ba3os.
Bawa my e 6un Hai-60raTmaT YoBek: cTamTe ca
roneMmm u xybasu, ana CblO C TYpPCKO 06G3aBex-
paHe. (YHrapuuTte u no ToBa MoraT a BUAAT KakBa
e pasnukata mexgy 160 n 485 roguwHoOTO po6CT-
BO.) Ha yappaka nma mMuHAep, a BbH, OTTaTbk Ba-
Jarta, KoAaTo obukans usnara rpaguHa — nokputa c
WwapeHa uepra ckamerka. Tyk e nucaHo ,llopg
nroto”. Kak e Bb3MOXHO [a ce XuBee Taka nof oT-
Kputo Hebe? — ToBa He ce nobupa B ceBepHata Mu
rnasa. Pasrnexgame n mMy3es kbM KbliaTta. Llo-
obOPBT HU € BbB BB3TOPr OT rofieMuss nucarert,
KOWTO MOXEM Aa BUOUM W HA MHOrO cemeiiHm ¢oo-
Torpachmn. Viggan e TyK U B roguMHarta Ha cMbpTTa
cu. Bwxpaam konme OT pbkonuca Ha npeBefeHOTOo
OT MeH CcTuxoTBopeHue ,Pageuxun”. lNpenuceam cu
TekcTa Ha neceHrta ,Pageuxun".

BbH, 3a4 ncnosvHckara crtatya Ha Basos, ban-
KaHbT TbMHEE 1 mM3guwa TbMHM 06naum. OTHOBO
n3rpsiBa C/ibHLUE U APKO Hanuya B ouuTe HU. B no-
coka KbM Knucypa npef Hac ce pasctunia [jonvHa-
Ta Ha po3uTe: rNejankn Weapo HIaHcupaHuTe r3-
BVMBKY, LBETOBaTa NanuTpa Ha AbpBeTtara, KaTe-
rOpMyHO TpsiGBa ga npusHas: Tasu cTpaHa € Mo-
xy6aBa oT Hawara. /lunn VMiBaHOBa TbKMO nee no
paguoTo, ana Muwa He ro 3arBaps faxe U Ha Hs-
kosi 6e3kpailiHa O6barapcka HapogHa MNeceH Wam
raiiga. Paskassam Ha Hesnm 3a yHrapckata Hapog-
Ha My3uka n 3a BbapTtok. Cbrnacsasam ce Ha Bpb-
WwaHe ga pasrnegave Konpuswuua. o cepnah-
TUHHUA NbT Npucturame npepg pesbosaHata Abp-
BEHa BpaTa Ha HauMoHa/IHUA napK, KbAeTO BCSAKa
BTOpa Kblla € namMeTHWK Ha KynTypaTta. 3a ga ce
B/IE3€ B HSKOM OT TAX CbLLO Tpsi6Ba paspeLueHue.
Huwo, 1 OTBBLH MMa focTaTbyHO 3a rnefaHe. Ce-
Kesnicknte cena Tpsibea fa ca TakuBa, HaBsIPHO ca-
MO UBeTOBeTe MM ca MO-XapMOHWUYHU. TyK MOHS-
Kora SIpKOCUMHUAT UBAT 13/m3a oT 0bwms ToH. VHa-
ye - KpaBu C ksonatapu, 6ebeLukn KOMNYKK, Ka-
MWOHU U TYPUCTU, MUPU3MA Ha NyLIEK U HepaBHU
KangapbMeHn cokaun. CeeuyepsiBa ce. M3nbriHeH
CbM C BneyatneHud. B VipnaHgua He Buasax Ton-
KOBa rnopasuTesiH Hella 3a efivH [eH.

19 okTOoMBpU. YUeTBBPTHBK. Codhua

HacTbnu ecTok cTyA. Y Hac TakbB He e umasio
npean uasaHe Ha 3umarta. Ha Burtowa Banun cHsr.
Mpeanoben naBam unHTepBl. Mo 06ep Poxa Ka-
novan u Muwa LWunow ce npucbeauHSABAT KbM
meHe. O6uyam LUunow, no Bpeme Ha ABymeceu-
HOTO MU nNpebuBasBaHe (1968/69 r.) BuHaru ce e oT-
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KbM e3epoTo. CypoBU U NPUATHU ca TYK rnejkniTe,
HO MCTMHCKOTO MpeXuBsiBaHe BbB BCEKW Cryyali e
TwpHOBO. B xoTen ,AHTpa” ¢ HMHO cepsaxme Ha-
BAPHO Ha cbluara maca, TyK 3anoyHaxa u npusaren-
CTBOTO HW, U cKaHganute Hu. lNMaptepHarta crtas
CbLLO MM HaMNOMHSA 3a HsAKoralwHaTa, pasbupa ce,
pavpaHuAT CToN, TaneuupaHaTa cTeHa n mebenu-
poBKaTa ca ce Nou3HOCW/IN OTTorasa.

MbTAT HA BOAM NPaBO KbM apbaHacKnTe Kbliu.
Bwxpar ce mpayHuTe SIEHTW Ha cBnauyvwaTta, pa-
npanu nnaHnHuTe. MNog TAX rpagbT, HENPeKbCHATO
NPOMEHSALUMTE My Ce acrnekTu, HaucTuHa o4apo-
BaT. — As in the tales! — (kakTo B npukaskute) kKas-
Bam Ha Henu. Jobpe 6u 6mno ga Bre3em B Te3u
KbLLUM, CBLUMHCKA KPENnocTu, ana npuapyxuTesrika-
Ta Mu e 6escusiHa B cnyvas. Bmxkpgame obave He-
Lo owe no-xy6aso, KoraTto 06rbpHaTh OT Npo3pau-
HMS TOPCKM BBb3AyX HabnvmkaBame [lpeobpaxeH-
CKMsi MaHacTup. Pa3nonoxeHneTo Ha MaHacTmpa e
apTUCTUYHO, KaKTO U Ha PWnckus, HO NoHeXe e no-
ManbK, e no-yoTeH. OTBOPEHOCT KbM MpupoaaTta,
yapgauum Cc AbpBEHW nepwia, AbpBEHW MNelikn W
XBNTOTO 4y[o Ha BesIMKOJIenHaTta Jio3oBa'acma,
csKalw OT simctarta i rpee camoTo cibHue. B Uta-
NN He no4yyBCTBax Taka Marusita Ha tora, Kakrto B
TO3n 65N, HepaBeH Ka/iAbpbMeH ABop. HasspHO
nof orpoMHaTa KamMeHHa CTeHa e CTaeHO U Hello
OT IpbLUKNSA CBAT. B yepkBara morar ga ce BUOAT
dopeckute Ha 3orpad. MkoHUTe 3a MKOHOCTaca ca
nsnpateHn oT uap AnekcaHabp, Tbil KaTo No Bpe-
Me Ha pycKOo-TypckaTa BOliHa TyK ce e nomMeliasa-
na BoeHHa 60/1HMLA, a TPEBHEHCKMTE MalicTopu ca
Hanpasun gbpBope3duTe. Asla UCTUHCKOTO € He
TOBa, KOETO e BbTpe, a HaBbH. C 60/M1€3HEH BbL3-
TOPr Ce BL3MPaBAT PUICKUTE MU CMOMEHU, U TO3U
MaHacTMp C NEHAMBUA MOTOK Kpai noptute HAma
Ja Mora necHo ga 3abpass.

Tpvreame kbm LlapeBel. ToBa He e HsKaksa
M3HeHaa 3a MeHe, 3auoTo ¢ HMHO Beye CbM ce
Kausan Tyk. CnomMHAM cu 1 3a bangyvHoBaTa kyna
(ToraBa olle He ce nnawawe BxogHa Takca 3a
Hesl). To3n NMbT obaye nNonueam BCe NOBeYe OT HSA-
KorawHaTa mou, Ha BTopoTo 6barapcko LapcTBo,
C UAM0TO ApeBHO TbPHOBO MNpen MeHe, 4YyBCTBaM
ocesartesiHoO Kak ce e BrHe3guio cpef KambHuTe,
CkasTe u pekarta, 3aegHo ¢ Tpanesuua n CeeTa
ropa.

Mo-KbCHO TpbrBaM M3 rpafja Ha camoTHa pas-
Xofka, Hapgosny, Kbgoeto Me e Bogwn HwuHo.lMak
BbPBAT Hacpewa MU APebHNYKN YUYEHNYKN C OuMn
kaTo uyepelwwmn. OTnNABO ce BMXaaT 6env nasBuvo-
HW, BpBbCHapPHULM, TEKCTW/IHW MarasvHu, Hapeje-
HU I'bCTO efHV A0 apyru. bano 6osgmucaHmuTe NopTy
nsrnexaaT 6eHn, HO XXUBOTBLT Ha y/imuaTa e OXu-
BEeH, nyscupa.

B xoTena ce paspelwasa u 3aragkKarta kak CbM
ce pobpan fo cTanTa cv OT 6apa, Hamb/IHO 3aMasiH

OT MHOroTO yuckuta. MHoro e 65130 A0 Hero. U
cera yyBamMm My3uKaTa M3noj kpakaTa cu.

18 okTomBpu. Cpsaga. TbpHOBO -

ApsiHoBO - MNabposBo - ETbpa - Wwun-

kKa - KazaHnbk - Kanodep - ConoT -

KonpwusBLimnia

LWotbopbT Mula 3Hae BCUMYKO. B yygHO xyb6a-
BOTO Bpeme, N0 HEroBo MpeasioxeHue ce oTbvBa-
Me B MpekpacHa [0JIMHa, 3a06ukonieHa OT Tpu
CTpaHn cbC 3bbepu, ApsHOBCKMA MaHacTup. Mu-
HaBaliku No AbPBEHOTO MOCTYe, Ce M3kaysame [0
6byvawma sogonan. Tesu 6bp3en npupasBaT CbB-
ceM Apyr 061uk Ha cTpaHaTa. OTrope, Karto ga cme
OTKbM MeyekHagalwf, OT MbTA OLLe BEeAHbX Ce Ha-
chaxgasaM Ha MUcKpsawaTa, CbC CpebpucTy ocnu
BOJAa OKO/MI0 MaHacThpa. Hskbae 0T3af MbXTy
B/1aK, TOBa € eMHCTBEHOTO pasfinyve oT npnaHa-
CKOTO MU npexuBsaBaHe. (KakTo ce ocBefoMsiBam,
TYK Ca HAMepeHU OCTaHKWTe Ha Hai-ApeBHMS 4o-
Bek B bbnrapus.)

3a rabpoByaHu, xopa CKbNepHULU, HO ¢ A06pO
YyBCTBO 3a XyMOP, MMa MHOro aHekaoTu. Bbnpeku
4ye e Hai-pas3BuTUAT NPOMULLIEH Paj Ha CTpaHa-
Ta, UenuAT e B 3e/leHnHa, ObpBeTa, (POHTaHW.
Bbbp3a n neHnvBa ce n3suBa AHTpa. BmXgam kakto
CTapu 1 OJIIOWEHN KbLUM, Taka W BUCOKN MOLEPHU
crpagun. Tyk e cb3gageHa nbpeaTa 6barapcka rum-
Ha3uA. EgBa A Hamupame, 3all0TO € Hanb/IHO MO-
JepHusmpaHa. Bmxgam 3abbp3aHn 3a BKbLM Ae-
ua. B egHa OT TecHUTE yNIMYKM Ce OKas3Ba, Ye CTpy-
MaHW Ha efHO MACTO, Gb/irapuTe He CU UrpasaT Ha
BEX/IMBOCT, He ce nobupart eguH o apyr. (He cra-
BaT 3a XepuHrn.)

ETbpckuAT eTHOrpadckn myseli oyapoBa, MHa-
Yye KasaHo: eTHorpaddckum paboTWIHMLM Ha OTKPU-
T0. Bbp3eil 3aaBMKBa C BOgHaTa CU cuna MesHu-
ua, Masiko no-Hasaj fapak. Bb3pacTeH 6bnrapuH
C MeTaUlHM 3bOM Ha Oparo Cbpue HKU NnokasBa Kak
MOXe fa pasTaHuyBa K/onartap BbpXy BbpTAWMA
Cce MeJlHMYeH KaMbk. — TakoBa Helwo HAMa B YH-
rapus, Ham? Bwxgame 6wmxyTepa, ObpBOpEs-
6apsa, Banuapsa no Bpeme Ha pabota. HagHuuam
npes nposopeua B Kblia, Nb/HA C TbKayHW cCTa-
HOBe U Kepamuka. [pyrage mnajg MbX HakoBasa
pbba Ha 6akbpeH cba. Lanara ynuuka kpali no-
TOKa, KOJIKOTO U [a e HarpaBeHa, KAMW OT XMWBOT,
[O0OBbP BKyC 4 OHa3u HXHa HenocpencTBeHoCT,
KOATO MW Harnpasu BneyatnieHne n Buyepa B [lpe-
obpaxeHckna maHacTup. Ha efgHa cTpaHa Kyna
ceHo, becefka, Ha gpyra 6pynsaT opexu, Ha TpeTta
ce npebopsar ¢ OrpomMHa MaluvHa. Jliuctara nagart,
HO BCe oule uma fJocTa no gbpserara. Y goma ta-
KbB € KnMmaTbT npe3 centemspu. o TAcHaTa Kas-
JapbMeHa ynmyka MyHaBa kapyua. MauwabéuTte ca
CKPOMHW, HO HaBSAPHO TOYHO Tasu nunca Ha ,nap-
BEHIOLLMHA" 61 Xapecasia UCTUHCKU U Ha Pronen, v
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He 6V Bb3Mpren BCUYKO TOBA KaTo HSKakBa YoBeLl-
ka 300/10rMyecka rpagunHa.

Xy6aBo cenue Buxgame U Mo-HaTaTbK Mo
NbTA. 10 NNaHWHCKNA CKNOH, HA6010 KbM CUHBOTO
Hebe, nace cTafo oBLUe. 3aBMBaMe Harope KbM na-
MeTHuKa Ha Llvnka. Ha eguHua oT 3aBouTe npep,
Hac ce paskpuBaT TbMHO3eNEeHUTe, HaCUTEHO-
KahssBM Kynosv Ha nnaHuHata, noBevyeTo o4vepTa-
HW B CHeXHa pamka. Bmxpaa ce n Bpbx CTO/ETOB.
Jo Hero ce ctura no xunaga crbnana, Ho MoXxe u ¢
Kona. Fope BATLPBLT € CcTyAeH. N3amexay 6opoBeTe
nma cHar. BectpaHn - Tonose, MNagexu, KoUTo ce
CHUmaT. BbTpe - KOBYer nof MpamopeH Kanak,
Ba3u, HanpaBeHW OT TOMOBHW CHapsAn, TOMJMHA OT
efniekTpuyecka neyka. 1o cnomeHn ot npeseneHo-
TO npeau AsaliceT W TpW rogMHW CTUXOTBOPEHUe
Ha Basos ,OnbnyeHuute Ha LWunka® cn npeg-
CcTaBsAM ropucTaTa [0/IMHa, OT KOATO ca artakyBa-
nn Typumte. Buwxpgam 6necHanarta OoT BOAM paBHa
JaneynHa, nocne oTAoNy rnefame Hasaf KbM na-
MeTHuKa. IMa B Hero Hewo BennyecTseHo. B ceno
LUvnka Apko 6MeCTAT 3naTHUTE PYCKM Kymnosanm Ha
ocseTeHunsa npes3 1902 r. xpam-nameTHUK. Mo CTb-
nanata My TbKMO ca Ce 3ax/iacHa/ln CbBETCKMU
xopa. AMa ue moraT fia ce HaayAT, cTaHe n gyma
3a TAxHa npocnasa.CHUMKUTE OT HA4Ya/1I0TO Ha Be-
Ka B KpunTara ca UHTEPECHU:HAKOWN OT BeTepaHuTe
Ha LWunka ce BmXpgar no 74X, No BpeMe Ha npas-
HWUYHO yYeHne B aBTEHTMYHA cpeja.

B KasaHnbk Haii Mu ce Lewe ga Buaa rpobHu-
uara Ha Tpakmiickns BOXA, ana efBa Hu nyckaT go-
pu B My3esl, AMPEKTOPBLT € abconoTHO odmuma-
neH. - Kbfae e paspelueHneTo OoT MUHUCTEPCTBO-
TO? W3rnexpaa, 4ye TOBa KOETO BPEMETO 3a [Be
XUNaau roguHn He e yensano ga cbeune, cera nasar
[opv OT efHO OTBapsiHe Ha BpaTaTa. Torasa 3alo
ce XBa/IAT Taka no nbTeBoAuTENNTe, cAkall e Ao-
CTBMHO 3a Bcekn? Kakto u ga e! PasybexaaBam
NPUAPYXUTENNTE CM OT MO-HaATaTbLLUHW akuuu, aa
oTuaeM Mno-ckopo ga obsgsame B roctunHuua ,Po-
3a”, OT KOATO MMaMm TakmBa Xyb6aBu cnomeHu. [lo-
KasBaM M MSCTOTO, KbAETO HM OOKpbXUXa CbC
cBaTtbeHus TaHL, pbyeHnua. 3a ga ce cnasv Tpagu-
uusATa, OTHOBO a3 KaHsA ocTaHanute. KasBaT ¥ Ha
KenHepa, ye CbM HanmMcas CTUXOTBOPEHUE 3a ToBa
msicto. (BToparta 4acTt Ha ,HoBopogeHoTo", Tpwuid-
ceT u ABa pena.)

Bb/iHOOOpa3HMTe KepemMuan no MoKpPUBMTE Ha
Kanotep OTHOBO Me wu3nNbABar C Becenue.
WodbopbT Muwa — MU0 OT Heroesa cTpaHa! — Hu
HOCK MO 4ernka OT MPo4YyTOTO MMUCKETOBO rpo3je.
PectaBpupat kblwaTta Ha BorteB, npogb/kaBame
kbM Kapnoso. Bun cbM B KkbLjaTa Ha JleBcku, 6ea-
HM CTau C Typcko ob63aBexgaHe, HO B My3es oLle
He cbM. OpuUrMHanHO e npeau BCUYKO W3JI0XKe-
HMETO Ha ekcrnoHaTuTe, KOUTO ca HapefeHw 3af
CTbK/IEeHU npo3opun. MNbpPBOTO MACTO, KbAETO He

CcbM 6un ¢ HuHo, e ConoT. Hali-Hanpeg me BOAST B
YKEHCKMS MaHacTup, KbAETo € yunn JIEBCKM 1 KONTO
e onucaH u B ,[log nroto”. BbB BbTpPeLLHNA OBOP
acmata e OT TpucTarogumwiHa /03a, Bb3pacTHU
TeTKM MpoJaBaT CyBEHUpUW; HAaOKOM0 [aslvu,
XOpTeH3uK, 6ecegka OT po3u, KageHew, ¢ MeTasieH
yeprnak. Tyk ce Hamupa 1 poaHaTta Kblia Ha Ba3os.
Bawa My e 6un Hali-60oraTmMsaT 4oBek: cTauTe ca
ronemMmm n xybasu, ana CblO C TYpCKO o63aBex-
[aHe. (YHrapuuTte 1 no ToBa Morar fa BUAAT Kaksa
e pasnukata mexay 160 n 485 roguiHOTO po6CT-
BO.) Ha yappaka nma muHAep, a BbH, OTTaTbk Ba-
Jara, KoATo obukasa uanaTta rpaguHa — nokpurta c
lWapeHa 4yepra ckameiika. Tyk e nucaHo ,llog
MUroTo”. Kak e Bb3MOXHO [a Ce XMBee Taka noj oT-
KpuTO Hebe? — ToBa He ce nobupa B ceBepHaTa My
rnasa. Pasrnexgame un mysesa kbM KbwaTta. Llo-
PbOPBT HU € BbB BBL3TOPr OT rofieMus nucarerst,
KOWTO MOXEM Aa BUOUM W Ha MHOroO cemeiiHn o-
Torpachmn. Viggan e TykK U B rogmMHata Ha CMbpTTa
cn. Bwxpgam konmve OT pbkonuca Ha npesefieHoTo
OT MeH cTuxoTBopeHue ,Papeuxun”. lNpenvcesam cu
TekcTa Ha neceHra ,Pageukn”.

BbH, 3a4 ncnosnHckara crtatya Ha Basos, ban-
KaHbT TbMHEe U u3guia TbMHU o6n1aum. OTHOBO
n3rpsiBa C/ibHLUE U APKO Hanuya B oumTe HU. B no-
coka KbM Knucypa npef Hac ce pasctuna JonvHa-
Ta Ha po3uTe: rnejaiku Wwenpo HaHcupaHuTe ms-
BMBKM, LBeTOoBaTa nanuTpa Ha AbpBeTara, KaTe-
ropuyHo TpsAbBa fa npu3Has: Tasu cTpaHa e no-
xyb6aBa oT HawaTa. Jinnn ViBaHOBa TbKMO nee no
pagvoTo, ana Muila He ro 3arBaps faxe U Ha Hs-
koS 6e3kpaiiHa Ob/irapcka HapogHa MNeceH Wuam
raiiga. Paskassam Ha Hesnm 3a yHrapckata Hapog-
Ha My3uka u 3a bapTok. Cbrnacsasam ce Ha Bpb-
WwaHe pa pasrnegame KonpuBwuua. o cepnah-
TUHHUA MbT NpuUcTUrame npepn pesbosaHaTa Abp-
BeHa BpaTa Ha HaUuMOHa/THUA napk, KbAeTo BCSAka
BTOpa Kbllia e namMeTHWK Ha KyntypaTa. 3a fa ce
B/le3e B HAKOW OT TAX CbLLO TpsbBa paspelueHue.
Huwwo, u OTBBH MMa focTaTbyHO 3a rnejaHe. Ce-
KenckuTte cena Tpsbea fa ca TakvMBa, HaBAPHO ca-
MO UBeTOBeTe MM ca MNO-XapMOHWUYHU. TyK MOHS-
Kora SIpKOCVHUAT UBST U3nnsa ot obwms ToH. VHa-
ye - KpaBu C «onatapu, 6ebeLlkn KONYKK, Ka-
MWOHW U TYPUCTU, MUPU3MA Ha MyLIeK U HepaBHU
KangapbMeHu cokaun. CeeyepsiBa ce. /3nbriHeH
CbM C BreyartneHus. B VipnaHgusa He BuaAX ToN-
KOBa rnopasuTesiH/ Hella 3a efjuH [eH.

19 okTOoMBpU. YeTBBLPTHBK. CodhuA

HacTbnu »ecTok cTyd. Y Hac TakbB He € MMasio
npeav ngsaHe Ha 3umaTta. Ha Butowa Banv CHsr.
Mpepnoben pasam mHTepBlo. Mo oben Poxa Ka-
novam n Muuwa Lunow ce npucbeguHABaT KbM
meHe. O6uyam LUvnow, no Bpeme Ha AByMeceu-
HOTO MU NpebuBaBaHe (1968/69 r.) BuHaru ce e oT-
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Hacsan gobpe ¢ meHe. U cera mu cbobulaBa efgHa
npUATHa KoKa: Npeanoxunu ca me 3a opaeHa
~Kupun n Metoguin”.

Ha nnaHyBaHaTa cnepobes cpewia nasa camo
JanueB. TosnkoBa no-gobpe, Taka MNOHe e ce
Hanpukasame. CKPOMEH, MW/ YOBEK C UCTUHCKa
eBponeiicka KynTypa. ToBa, KOeTo ka3Ba 3a napa-
nena mexpy boteB u lNeTbodun, Hali-ceTHe e ns-
BbH 3a4b/DKUTE/IHATA Ppaseoniorns 1 HacbpyaBa
napTHboOpa fa kaxe nctuHata. Netbodn e 6un no-
roneMmnaT, 3alloTo, Makap 1 xxepTteas ce B 6opba
Ha XXMBOT N CMbpPT, TOW € 6un No-NPOAYKTUBEH, J1N-
pata My e MHOroCTpyHHa, Bnajeen e dopmara,
cTpacTHo e obunyan npupogata. EanHoaywHn cme
1 MO OTHOLUEHWE Ha NounTTa cu KbM BapTok. He Mu
Nno3BoJiiBa HMKakBa OTBETHa Y4YTUBOCT, 3Hae, 4e
CMe Hauus ¢ MHOro no-éorarta u MHTepecHa KynTy-
pa. N peuata my ca oyaposaHu oT byganewa. Ob-
Wweps My 61 Xenana fga yuu.y Hac, a TOi c yno-
BOJICTBUE BU NMpeBen Hewo OT MeHe.

BeuepTta ce cbbupame HekosiuMHa 3a uM3npa-
LWaHeToO MW B YHrapCckusi UHCTUTYT. TyK e npeBo-
[aybT OT MbPBOTO MU NpebuBaBaHe, 3aBbPLUNIUSA
B OypaneuwieHcknsa WkoHomudecku Emun  Ane-
KcmeB, NoeTbT JIbuesap ENeHKoB, KOMTO HMKak He
MOXe fa pasbepe gbprnaHeTo MU OT yyacTue B pa-
puonpegasaHe. Toil cam Le Me NpUApYXu yTpe go
CTYAMOTO, 3a [a pa3kaxa B HAKOJIKO MUHYTU Bre-
yaT/ieHnATa ¢ Ha miagute. 1aBHOTO e, ye morar
BeJHara crfieq ToBa ga Mu nnatar. M ToBa e vact
OT TalHUTE Ha OBArapcKOTO TrOCTONPUEMCTBO.
Opyrata e, 4ye Emun kaHM uanata KomnaHus.
JomMbT My ce Hamupa B MHOroeTaxHa crpaja. Ha-
6uTMUKaTa My, YepBeHJas1ecTa XeHa c rosiemMmu oun
nonaga Ha macarta Ao MeHe. CbpAeuHa, NpUsaTHa,
a KaTo [lOMaKVHSA N3KNKUUTENTHO MbpPraBo ChLUecT-
Bo. PasroBapsime Masiko Ha 6barapcku. OpyruaT
ObnrapvH, Jlbuesap, CblO € To/IKOBa Henocpen-
CTEH C MeHe, cAKall ce rno3HaBame MnoHe JeceT ro-
OVHU. EMUN e HOCTa/TTMYHO WacTnme. 3nb/iHEH ¢
[06pM HaMepeHus HKU MycKa nsioya € ThXHO pasBe-
censaBally yHrapckm necHu. Korato vysa ,LLIMMOH-
raTckute Mmomuyeta”, Poxa Me cpbrea B pebparta.
lMokopsBall, 3Hak, nokassa, Ye HaucTuHa e 4yena
CTUXOBETE MW, OTKbAETO eQMHCTBEHO e Morna ga
y3Hae, 4ye Tasu e buna nobumara neceH Ha baia
mu. MNpen Hac ce nosiBasaT OT xy6aBu no-xy6asu
ACTVA 1 NuTMeTa. EMun, noTaiiHMAT NoeT, Hu yeTe
HAKOJIKO OT CTUXOTBOpeHuATa cu. EfneHkoB TakTuu-
HO MbNun. Poxa e ymopeHa 1 cu TpbrBaMe OKOJ0
nonyHow,. EmMun B ek3asTmpaHo [06pO HacTpoe-
HVMe HW mM3npawa Ao xoTena. Haii-ceTHe ce e ycT-
pown. Mima cu xybasa 3annara, kosa, 6aHKOB BJiOr,
cbbupa 3a Kblla. 3a Masiko BUAAX U AbliiepuykaTa
My MBa. Xyb6asuua.

20 okTomBpwU. NMeTbBK. Codhus

Mwuknow Yiopbol nasa npy MeHe oLle BefHBbX
3a MosoBuH Yac. Pa3kasBa Mu 3a rongamara obuwa
EeKCKyp3us, KOATO 3aBbplunna C rosiiMo nueHe u
npeckoun Kobwuna Ha 3akiouuTeniHata Beyeps B
BoposeL,.

VIHTepBIOTO MK N0 pagnoTo MuHaBa 6e3 npoob-
nemun. Kato ce umart npeasuf C/OXHUTe nadu-
PVHTW Ha TykallHaTa 6HpoKpaLms, HeBeposTHa e
6bp3vHaTa 1 CUTYpPHOCTTa, C KOATO Ce OpUeHTMpa
paguokonerata Ha EneHkos, BymxeB, KONTO me
B/Iayn OT eHO MACTO Ha ApYyro, npekapsa Me npes
Yakally Th/INK, a HaKpas He e npeyka gopu v ToBsa,
ye nacrnopTta My He e Mnog pbka u 3a 6poeHu Mu-
roee mn HabposieaT 50 nesa. Nocne, nanpatlaiiku
Me [0 XOoTena, no C/IbHYEBUTE YIULW C/IABOC/IOBU
Xy60CTTa Ha XXEeHCKMS NoJ 1 CBbp3aHarta c Temata
noetuyecka csoboga. He no To3u nosod, HO ce
obaxpnam no TenedoHa Ha npucTurHanara Tesu
oHn ot bypanewa Kpacumupa, crameHara BAO-
BMUA Ha HWHO, 1 A KaHA Ha 06a4. MexayBpeMeHHO
ce cpewam C HOBUS OMPEKTOP Ha YHrapckus WH-
ctutyT ®epeHy, Opoc. YoBek C OTKpUTO Nuue, Ha-
nomMHA Masiko Ha lMan JlowoHun. nega me nNpuar-
HO B 0uWTe, M3C/yLIBa CbBETUTE MU, AaXe Cu 3a-
nucea HAKou Hewa. MNpenopbyBam My 1 Masaliara
B TO3M MOMeHT Poxa Kasouyan. Pagsam ce, ue
cnef u3BecTHa CbMpPOTMBA, T4 € npuena ga npe-
BeX/Ja Ha KOHrpeca Ha nucatenute. Okypaxasam
4, ye ¢ lMNMuwa WumoH, EHagpe Becu, HAMa ga vma
npobnemu.

KpacvmMmupa 3akbCHSIBa, HO BCe Taka Muna, Cs-
Ja [0 MeHe. buna y Hac B MOHeAesHVK U urpana
CbC CMHa MU FHOLI, KOMNTO UCKan fa A Hakapa ga
n3gfe Kato nasiayvMHka eivH niaket ot depapa.
MaBa n 6parbT Ha Kpacumupa, usrnexga TOYHO
KaTo Hes.

OTHOBO B Cblo3a Ha nucartenmTe. AHgpeii
fepmaHOB Me pa3nuTBa 3a nporpamarta Ha Haluus
otaen. Cbe ctatusaTa cum 3a lNeTbocthu BNn3a Jan-
yeB. be3 ga cu ceansa nanToto, ama My ce ocTasa.
3non3sa sieko NPoOBOKALVMOHHUTE MU BBLMPOCK, 3a
[Ja nycHe B X0, LesieBuTe cu onnaxksaHus. He e
BAPHO, Ye OTHOLUEHNATa Mexay Miaau n ctapu ca
nobpu. Kputnkara ce orpaHmyasa oT KOHCepBa-
TUBHWN OPULNAITHM JIMYHOCTU. He e BApHO, Ye BCA-
Ka LLeHHOCT cu e gowsia Ha mecToTo. MNucaTtenuTe
HanpasHo ca B pefakunnTe, ako He ca comaapHu
C nTepaTtypaTta. 3a rocrnoacraealinsa 4orMmaTusbm
cBUAeTeNcTBa W CriyvyaiHo nodvykanara Ha BpaTa-
Ta noeteca BaHsa NeTkoBa, KOATO UCKa OT MeHe
CHMMKa 3a UHTepBIoTO. [laBam i1 Ha6BbP30 U HaMK-
pawus ce y MeHe npeBof Ha CTUXOTBOPEHNETO i
L[poknaTne". HenckpeHo, HO No N3aaHNYECKN
HauuH, ce oTpU4ya OT TOBA CU CTUXOTBOPEHUE.
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MHoro ca a Hanaganu 3a Hero,
3apagu epotuyHarta tema!

lNocnepHa Beuyepsa c Posa
B pectopaHT ,Bypanewa”
PaskaszBa MW UAMIOTO cU JitO-
60BHO MWHasI0, UCTOpUATA Ha
nocnegHna cu oboxaren, Ha-
nucan W HampasHo [BecTa
nnucma, 1 ToBa 3aL0 CMATa, ye
Nacno Harn e 6un peBHUB No
OTHOLIEeHVe Ha MeHe. [pass
CW M3BOOM 3a TOBa KOJIKO cra-
60 no3HaBa xopata. B cbLoTo
Bpeme, cera i obvyam MHOro
noseuye, no-gobpe S LUeHA
cnen ToBa  eAHOCEMWUYHO
CbBMECTHO NpexuBsiBaHe, OT-
KOJ/IKOTO HfAKOra cnef AByme-
CEeYHO NO3HaHCTBO.

MpeBopa: CeeTna KboceBa



PoceH PyceB e popeH npe3 1946 r. B [o6puu.
Mpe3 1968 r. moctbneBa B HauwoHasiHata xyao-
xecTBeHa akagemusa B Cocoma. [Be roavHu no-
KbCHO Ce MPEexBbp/i BbLB Bucwma MHCTUTYT 3a
npunoXHN un3kycTea B bypanewa, cneuynasiHoCcT
robsieH, KbAeTo ce Aunaomupa W cnepj epgHo-
roguwiHa cneuyanmsaumsa ce 3aspblia B bbara-
pusa. B byganeuwia xusee u
pa6otu ot 1978 r. Hero-
BOTO TBOPYECTBO €
rnaBHo B obnacTtra Ha
rpacoukara.  3nonssa
pa3Ho06pa3HN 1 peaku
TEXHVKW, KOEeTO npasu
TBOpOMTE My camMobuT-
HW 1 HEMOBTOPUMW. Yya-
cTuaTa My B 06OWmM u3-
NoX06u ca MHOTO6POIAHMN,
ocBeH ToBa e uman 37
CaMOCTOATE/IHA  eKCrnos3u-
umn B Bwarapusa, benrua, XonaHaua, KaHaga wu,
pasbupa ce, YHrapus. He manko oT Herosute npo-
n3BeleHVA Ce HamupaT B YaCTHU KONEeKUNW.

He mnckax ga pasnnTsBam PoceH 3a KOHKpeTHU
ovorpauuHn gaHHn 1 hakTu 0T XUTHNETO My.
MoBog 3a TO3M pas3roBop cTaHaxa wncTpa-
uMMTeE B HacToOAWMA Bpoii Ha ,XemMyc" No CTUXO-
Be Ha ABopoB. KoraTo Bce nak nouckax ga Mu Ka-
Xe fanv MMa Hewo, KOeT 0 HENMPeMEHHO 61 kenan
Ja cnogenu owe B yBOAHUTE AyMW, PasroBopbT
HW MOTPbrHa HEYCeTHO U eCcTeCcTBEHO.

MocregHnTe MU PUCYHKM M uocTpauun npen-
cTaBnsABaT efHa, pa3sKasaHa HakpaTtko, MOl UCTO-
pus. Hsakowm OT Tesn nctopuu ce nosTapAT, npu To-
Ba Y4eCTO, HO BUHarM Ha Apyro HMBO. ToBa O3Hauva-
Ba, Ye aKo efHa uUcTopus npegu Ase roguHy e 3By-
Yyasia no eguH HauuH, cref ToBa nosiyyasa gpyra
OTCAHKa, ApPYr HaHC. BcAka OT MouTe PUCYHKK e
efHa 3aBbpTAHA, 3aBbpLUEHa UCTOPUSA, KOATO UN
CbM W3MUCAWA, WN Ce € C/lyyusia C MeH, Ho a3
CbM f 3aBBbPLUUIL.

3Hauu, cu paskassay?

Mucng, ye pa. Korato pucysam, a3 paskassam
WY ToBa, KOETO Me BbJIHYBAa, UM TOBa, KOETO ce e
C/ly4ynsnio C MeH, Win n ggeTte 3aefHo. YMesno oobp-
KaHW, yMesno MUKCUpPaHW.

W obnyawu fa ce BpbLiall KbM CTapuTe, pas-
KasaHuW Beye WUCTOPUMM - BCAKa cnegsailia WH-
TeprnpeTaunsa e HOBa Bapuauuma BbpXy cbllaTa
ncropuna?

[Ja, 3auwoTto cnopen MeH, YOBELLKOTO buTue e
e[HO HeNpeKkbLCHATO MOBTOPEHMe, BCEKN MbT — Ha
pasfIMYHO HWMBO, Ha TO3M CBAT HAMA HULO HOBO.
MpocTo cTapuTe Hewa ce Bb3NPUeMar Mo HOB Ha-
YMH, NO TakKa HapeyeHus NPUHUMN Ha cnupanara.
3Hael, Yye BCMYKO Ha TO3U CBAT € BEYHO, HAMAa Ha-

3BYUU CJZIOXKHO, HO €

MHTepBIo ¢ XyaoXHuKa PoceH Pyces

Yyasio, HAMa Kpaii, MMa caMO CeJ/IEKTMBHO nogbpa-
HW MOMEHTW, KOMTO MOraT fila ce c/ioxaT B onpeje-
NeHa obCcTaHOBKa 1 fa ce obnekaT B gpyra gpexa,
UNn Takmea, KOUTO Npu Apyrn obcToATesnicTBa U3-
rnexgar gpyrosde. 3Ham, ye ToBa 3By4M [OCTa
CNOXHO, HO e.

Moxell N1 fa HU Kakelwl TeMUTe Ha HAKOU
0T Te3n ucTopun, Kowu-

TO ce noBTapaT rne-

pvoouyHO B TBOUTE

KapTUHN?

MowuTte ncropumn
TPYAHO ce paskasBaT C
OymMK, 3aToBa U CbM
cTaHan XyOOXHUK, a He
nucarten. ToBa ca HS-
KoM, Ha npbB norneng,
0BNKHOBEHMU, BCEKMA-
HEBHU  ABJIEHUS, WU

npekasneHo TpUBUaSHN
NCTOpUU, KaTo HanpumMep BeyHaTa UCTopuS 3a Jo-
6oBTa, 3a [AEeTCTBOTO, CTapoCTTa, M1afocTTa,
CMBbPTTA U T.H.

A cBBbp3aHN NN ca C HAKaKbB KOHKPEeTEH XU-
TENCKN MOMEHT — HELLO Ce € C/y4ymno, HSAKOM e
N3peKb/ efHa aymMa Win cu BUAAN HAKaKbB o06pas?

OOGWMKHOBEHO ca CBbp3aHu, Makap 4Ye He OuUX
MOIb/1 Aa Kaka BCEKM MbT TOUHO KO € 6UN KIYbT
KbM Te3W Hella, HO BMHArK — KakTo Kassall — efjHa
AymMa, Wn Jaxe HsKakbB MUPUC UM HEOBSCHMM
3BYK OTBapAT BpaTuykaTa KbM MOS BbOOpaxaem
CBSIT, KOWTO CU O HOocsl B cebe cu. OTTyK HaTtaTbk
BNM3a > XO[ CNoXHata MalluHapusi, KOATO 3apj-
BXBa U pbkaTta My 1 ce nosiydaBa Unun — He ce no-
Nlydyasa HuULLO.

ToBa 03HauyaBa /n, 4Ye noesnATa MOXe [a
6bAe KNYBbT KbM TBOSTA BpaTuika?

BbB BCUMYKM cnyyvan. 3a MeHe - noesuATa e
KNOYBbT. 3aTOBa U HWMKOra He CbM Ce onuTBas Aa
unacTpypam 6ykBasiHO TOBa, KOeTo yeTa. Noe3us-
Ta e, MOXe 61, Hali-TPyAHO Y/IOBUMOTO M3KYyCTBO
Ha C/0BOTO, U efHa OT HEroBMTE Hali-BaXkHW 3a-
Jaun, noHe crnopes MeH, e fa OTK/IoUYBa BbB BCEKU
yoBeK BpaTuuka KbM Hello. /I Bceku, crnopes cBos
TemMnepamMeHT W CBOSATa €MOLMOHa/IHOCT, fa ce
[LBWXN B CBOSATA NOCOKA.

NlecHo nNn ce cbriacasaw fa wiacTpupaLl
cTuxose?

ToBa wu3nckBa MHOIoO Bpeme. 3a pJa ce
WaCTpupa noesusta Ha eauH aBTop, Tpsbea fa
ce noAroTBULI MHOro goOpe: Aa 3Haew MHOro He-
Wwa 3a Hero. MNoesuaTa He BMHArM Mokpusea U3usasio
JIMYHOCTTa My, TS € caMO 4acT OT Hero. Tpsibea ga
ce onuTaw Aa MWHeLI U OTBBbA Hesd. [loe3usaTa Mo-
Xe fa e Hali-BakHaTa My CTpaHa, HO MOXe U Aa He
e. 3aroBa He ce xBallam JIeCHO [a WcTpupam
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noesus. M masko xopa, cnopef MeH, OT MOUTE KO-
Nern-xyaoxHUUM ca uiictTpupann nobpe noesus.
Moe3uaTa TpyagHO ce uncTpupa.

ToBa HauCTWHa ro KkassaT MHO3MHa. Ho Bce
nak UKCTpUpaHnTeE CTUXOCOUPKN He ca MasIKo.

Xy6aBo e fa ce wcTpupa efHa cTuxocoup-
ka, 3alloTo noesusaTa, cropes MemMm, € TakoBa W3-
KyCTBO Ha C/TOBOTO, KOETO YECTO Ucka [0 cebe cu un
eflHa wncTpaTuBHa CcTpaHa. Ana [OOTyK U
CBbpLUBa Npuvkata Mexay iBeTe U3KycTsa — U30-
6pa3nMTesIHOTO M noesusAaTa - W 3ano4ysar pas/v-
kute. lloesmdaATta CuM C/NYyXWU CbC C/I0BOTO, KOETO
paxga KapTuHWTE, a M306pasnTenIHOTO M3KYCTBO
[aBa unlcTpaTuBHaTa 4acT, KOATo 6u TpsA6Basio
Ja poan CNnoBO UM emMOoLMOHauieH 06pas, KOWTo
MOXe fa ce u3pasu c gymu. Tesu ABe Hella ca Ha
NpbB nornes pasHo3HauyHW, HO Guxa MOran MHOro
[obpe fa ce gonbsiBat, ako HaMepuUM WCTUHCKUSA
UM NbT €4HO KbM ApYro.

Viman nu cn HaKakBa npegsapuTenHa Harnaca
KbM noe3msaTa Ha fBopoB, 3al0TOo MW ce cTopu,
ye B TO3M C/y4yail He 6e TOoNKoBa TPYAHO Aa Te
yb6ensa ga wicTpupawl cTuxose?

MoesnaTta Ha fBopoB, 3aenHO € Ta3u Ha [Je-
6ensHoB, 3a MeH e Obsirapckara noesusl, octaHa-
na My OT AeTUMHCTBO. WIHTMMHata um noesus.
3Hawm, ye ABOpPOB UMa ¥ Moesns c gpyra Hacoye-
HOCT, HO TOBa KOETO WIICTpUpam, € UHTMMHaTa

yacT Ha Herosarta noesus, NOb6oOBHATaA My /INPUKA.
Oule oT Ma/TbK Te3u ABamMa noetn ca My npaswuan
Hail-AbN60KOo BReyaTsieHme. ONUTbLT MU Aa UKCT-
pupam $BOpPOB € BCBLIHOCT efvH, OTAaBHa noj-
rOTBSH, MOW XKECT KbM HeroaTa noesus.

BU fIn HY NOCOYMN HAKAKBbB K/IOY KbM Te3u
wncTpaumn?

ToBa e TpygeH Bbnpoc. HaespHO TpsibBa ga
npoyeTem olle BeAHDBX, Ma/iKo MO-BHUMATESHO,
CTUXOBETE Ha F1BOPOB M [a OTKpUeM, BCEKU 3a ce-
6e cu, KakBO HU Ka3BaT Te, He3aBUCUMO OT TOBa KO-
ra ca nucaHn M NO KakbB NOBOJ, U KakBO ca ce
onuTBa/IM Aa HW BHyLLUaBaT Ha BpPeMeTo, Korato
CMe M 4yenu 3a nNpuB NbT. [la ce onutame camu, no
CBOI1 HAUMH aa ce A06NWKUM A0 Tax. Moxe 6u To-
raea Lie ycneem ga pasbepem u unrctpayumre.

Mpegnonaram, Ye Mak Le MU KaxeLll, 4ye cu
XYQOXHUK, a He nucaTen, HO 6u im Morbn ga
dopmyniMpall HAKOM OT 4yBCTBaTa, KOUTO ca
Te Bb/HYBaUIM, KOraTo CWU 4Yen noesusTa Ha
ABOPOB M KOraTo cu npasun wiocTpaunmTe?

Moxe 61 Hal-BaXXHOTO, TOBA € Bb3XULLEHNETO
MW KbM eanH busnyecku gocta cnab, HO AyXOBHO
CWIEeH W, CbLUEBPEMEHHO, CUMHO YA3BMM Mnaj
MDBX, KOWTO ce e ocTaBui ga 6bae U3ropeH oT cusi-
HWUTEe Cu YyBCTBa KbM cfiabus nos.

Pasroesopa Bogu: CeeT/a KboceBa
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