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Александър Гюров - Барутна пролет
Първа българска армия в Южна Унгария през 1945 г. (със съкращения)

Alexander Gjurov - Puskaporos tavasz
Az Első Bolgár Hadsereg Dél-Magyarországon 1945-ben (Részlet)

Alexander Gjurov hetedik, épphogy napvilágot látott 
könyvében sem lép ki a bolgár-magyar kapcsolatok szá
mára már hagyományos témaköréből, s ismételten bizo
nyítja a kétoldalú viszony szinte kimeríthetetlen 
gazdagságát. Nem meglepetés, hogy az olvasó megint 
találkozik majd teljesen új tényekkel, eseményekkel és 
megállapításokkal, a szerzőt ismerők nemcsak megszokták 
ezt, hanem el is várják. A Puskaporos tavasz című könyve a 
bolgár Katonai Kiadó gondozásában jelent meg, amit 
maga a téma predesztinál. A munka két nagy részből áll, az 
első monográfia mindkét nyelven a bolgár katonák és a 

Изданието на книгата „Барутна пролет" е осъществено 
от българското Военно издателство. Трудът е от две 
части, първата е монография за отношението на 
първоармейци и унгарското население, чиято база са 
издирените от автора нови, непубликувани досега 
документи. Във втората част - също за пръв път - се 
публикува пълният списък и данни за загиналите на 
унгарска земя български офицери и войници, всичко 3 370 
души, а където е установено по документи и мястото на 
погребение. Трудът е илюстриран с неизвестни досега 
архивни фотографии, които за пръв път бяха показани на
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изложбата „Барутна пролет 1945 глр.,“открита на 17 март 
т. г. в Българския културен институт.
Точен компас по пътя за изясняване на отношението на 
първоармейци към унгарското население, а едновременно и 
автентичен барометър за атмосферата в трите военно-плен- 
нически лагери под разпореждането на Първа българска ар
мия, е репортажът на д-р Юлия Беки във в-к „Уй Дунантул“ 
от 8 юли 1945 г. След посещението си вън военнопленнически 
лагер № 2 в Пейч тя споделя впечатленията си от видяното 
така: „С известна боязън се насочих към портала и като 
виждам пет-шест българи в униформа да разговарят с 
часовия, вече мисля да се върна обратно, тъй като едва ли 
ще ме пуснат да вляза; забелязвам обаче, че през портала 
един след друг непрекъснато минават цивилни хора - жени и 
мъже - без да ги спира някой. И мен не ме задържат с из
даващи подозрения въпроси: при кого отивам, какво искам? 
Така с понятна за всички непринуденост влизам в двора.“ 
Този цитат е свидетелство за едно специфично, а може би - 
без преувеличение - и безпрецедентно явление. Конкретно: на 
съветско подчинение са всички военнопленнически лагери на 
унгарска територия, изключение правят само три. Те са преда
дени на разпореждането на Военнопленническата служба 
към щаба на Първа българска армия с 
началник полк. Васил Попов. 
Военнопленническата служба и 
сформираната в Карлово 3-а военно- 
пленническа дружина с командир кап. 
Димитър Филипов биват разкварти
рувани в Сигетвар (където е и щабът на 
армията).
Военнопленнически лагер № 1, най-го- 
лемият, бива организиран в намира
щото се на 6 км северно от гр, Сигетвар 
село Чертьо, в имението на графовете 
Фештетич, началник е подпоручик Не- 
дьо Талмазов, взводен командир от 
дружината. Военнопленнически лагер 
№ 2 първоначално е бил дислоциран в 
Петерварад (Петроварадин), откъдето 
през април 1945 г. е преместен в няко-гашната казарма 
„Ференц Йожеф“ на ъгъла на тогавашните улици 
„Кишрокуш“ и „Макар“ в Пейч. Там началник е бил 
подпоручик Александър Караилиев. Третият 
военнопленнически лагер е функционирал в две селища, в 
Чурго и Надканижа, след обединението им началник е кап. 
Петър Гагов. Към 30 май 1945 г. в трите е имало всичко 6.026 
военнопленници, от които 5.656 унгарци (при предаването на 
лагерите на Трети украински фронт последните ще са вече 
6.905, толкова и ще бъдат освободени през юни и началото на 
юли 1945 г., за да се завърнат по домовете си).
С кап. Петър Гагов са свързани някои спомени, които по 
време на изследванията си получих от тогава пенсионирания 
главен инженер Оскар Шлегел. Бившият офицерски кандидат 
дава подробна и автентична характеристика на атмосферата в 
лагера в Чурго, на отношенията между българи и унгарци: 
„Днес се навършиха четиридесет години откак се сбогувах с 
българските войници, чийто „гост“ бях два месеца и 
половина. Наистина гостуването ми беше принудително, но 
си спомням с добри чувства за моите „домакини“особено за 
техния командир, по-точно за общия ни командир кап. 
Петър Гагов.

magyar lakosság közötti viszonyról, amelynek kiinduló 
„állásai” új és eddig nem publikált tények és események. 
Erre valószínűleg legjellemzőbb példa az Első' Bolgár 
Hadsereg parancsnokságának alárendelt három hadifo
golytábor és a magyar hadifoglyok sorsa és szabadon boc
sátása. A könyv második részében - szintén először - pub
likálásra került a magyar földön elesett bolgár tisztek és 
katonák, összesen 3 370 fő, teljes névsora és adattára, s 
ahol az iratok alapján meg lehetett állapítani a temetésük 
helye is szerepel (Magyarországon 16 bolgár katonai 
temető található). Az elmondottak tisztázásán Alexander 
Gjurov majdnem egy évtizeden keresztül dolgozott a bolgár 
és a magyar központi, intézményi, megyei és helyi lev
éltárakban. Munkáját olyan saját, valamint az általa fölku
tatott archív felvételekkel illusztrálja, amelyek a 
Puskaporos tavasz 1945 című, ez év március 17-én a 
Bolgár Kulturális Intézetben nyitott kiállításán kerültek 
első ízben bemutatásra.
A könyv bemutatását Szófiában a bolgár Védelmi 
Minisztérium április 21-én szervezte meg, a budapestit 
májusban tervezik.

Dr. Béky Júliának az Új Dunántúl 
1945. július 8-ai számában megje
lent riportja a bolgár harcosok és a 
magyar lakosság viszonyának 
megvilágításához vezető úton pon
tos delejtű, egyben az Első Bolgár 
Hadsereg alárendeltségében álló 
három hadifogolytábor légkörének 
hiteles fokmérője. Miután láto
gatást tett a Pécsett levő 2. számú 
hadifogolytáborban ily módon 
rögzíti benyomásait: „Némi 
szorongó érzéssel közelítek a kapu 
felé s az őrálló katona körül beszél
gető öt-hat bolgár egyenruhás lát
tára már-már arra gondolok, hogy 
talán be sem engednek, mikor 

észreveszem, hogy egymásután fordulnak be a kapun civil 
ruhás emberek, nők, férfiak, vegyesen, anélkül, hogy valaki 
is feltartóztatná őket. Gyanakvó kérdezősködéssel engem 
sem faggatnak, hogy kihez jövök és mit akarok? És így 
magától értetődő természetességgel belépek az udvarra.” 
Ez az idézet tanúsít egy jellegzetes vagy talán - túlzás 
nélkül - példa nélküli jelenséget. Konkrétan: az összes 
hadifogolytábor Magyarországon szovjet alárendeltségben 
volt, három kivételével. Ezt a hármat átadták az Első 
Bolgár Hadsereg törzsénél működő Hadifogoly-szolgálat
nak, melynek parancsnoka Vaszil Popov ezredes. Ez egy
ben az egyetlen kivétel, a Vörös Hadsereggel együtt har
coló bolgár, jugoszláv és román egységek közül csak a bol
gárok kaptak ilyen jogot. A Hadifogoly-szolgálat és a bol
gár Karlovo városában Dimitar Filipov százados parancs
nokságával megalakult 3. Hadsereg Hadifogolyőr- és 
Kiszolgáló Zászlóalj Szigetváron helyezkedett el (ter
mészetesen, ebben a városban volt a hadseregtörzs is), a 
zászlóalj szakaszainak feladatai közé tartozott a három 
hadifogolytábor őrzése, a rend betartása és betartatása, 
valamint az élelmezés biztosítása, továbbá a mindennapi 
teendők és problémák megoldása.
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Az 1. számút, a legnagyobbat, a Szigetvártól északi irány
ban 6 km-re fekvő Csertőn szervezték meg, a Festetich gró
fok birtokán (ma fogyatékos gyermekek otthona), parancs
noka Nedjo Talmazov hadnagy volt, szakaszparancsnok a 
zászlóaljban. A második számút kezdetben Petrovaradin- 
ban (Péterváradon) hozták létre, onnan 1945 áprilisában át
helyezték Pécsre, a Kisrókus és a Makar utca keresz
teződésénél levő valamikori Ferenc József laktanyába (ma 
a Pollack Mihály Műszaki Főiskola egyik kollégiuma). Ott 
a parancsnoki teendőket már Alekszandar Karailiev had
nagy látta el. A harmadik hadifogolytábor két településen 
működött, Csurgón (1945. március 31-től) és Nagykani
zsán (április 1-től), egyesítésük után a parancsnok Petár 
Gagov százados lett. 1945. május 30-án a három táborban 
összesen 6.026 hadifogoly volt, ebből 5.656 magyar (ami
kor a hazaindulás előtt a táborokat át kellett adni a III. 
Ukrán Frontnak, az utóbbiak száma már 6.905 fő, ugyanan
nyit 1945. júniusában és júliusának első napjaiban szaba
don is engedték, hogy visszatérjenek otthonukba).
Petár Gagov századossal kapcsolatosak azok a visszaemlé
kezések, amelyeket kutatásaim során Schlegel Oszkár nyu
galmazott főmérnöktől kaptam. A volt zászlós részletesen 
és hitelesen jellemzi a csurgói hadifogolytábor légkörét, a 
bolgárok és a magyarok közötti viszonyt:
„Ma negyven éve, hogy Csurgón búcsút vettem a bolgár 
katonáktól, akiknek két és fél hónapig a „vendége” voltam. 
Igaz, hogy ez a vendégség kényszerű volt, mégis jó érzéssel 
tudok visszaemlékezni a vendéglátóimra, különösen pa
rancsnokukra, helyesebben parancsnokunkra Petár Gagov 
kapitányra.
A második világháború végén mint mérnök zászlós Murake- 
resztúron teljesítettem katonai szolgálatot, hol 1945. április 
1-én estem a bolgár hadsereg fogságába és a csurgói láger
be kerültem, ami számomra örvendetes volt, mert csurgói 
vagyok, ott nevelkedtem, ott végeztem a gimnáziumot, édes
apám haláláig ott volt vasúti állomásfőnök, édesanyám, 
nővéreim és férjeik 1944 decemberéig ott éltek. Szóval 
Csurgón még hadifogolyként is otthon éreztem magamat.
A láger a majorban volt, a legénység szállása a magtárban, 
a tiszteké pedig az uradalmi intéző kiürített lakásában. Az 
elhelyezés persze nem volt komfortos, nem paplanos ágy
ban aludtunk, az ellátásunk sem volt fényes, de ezt ter
mészetesnek tartottuk, és mint hadifoglyok tudomásul vet
tük. Sőt Gagov kapitány igazi bajtársi módon bánt velünk, 
megengedte, hogy látogatókat fogadjunk s azt sem kifogá
solta, hogy az akkor 10 éves leányom egy éjszaka a láger
ben velem aludt, mivel Csurgón tartózkodó feleségem 
Kaposvárra utazott a kiszabadulásom ügyében. Gagov 
kapitány megengedte (de lehet hogy ő kezdeményezte), 
hogy Pünkösd vasárnapján Lesz János esperes plébános 
tábori misét mutasson be számunkra; két vagy három va
sárnap odarendelte a csurgói cigányzenekart, hogy mu
zsikáljanak nekünk.
En személy szerint - hogyan és miképpen nem tudom - jó 
viszonyba kerültem Gagov kapitánnyal. Mivel gyermekko
rom óta ismerem a cirill betűket, engemet bízott meg azzal, 
hogy összeírjam a csurgói temetőben és az ifjúsági temp
lom mellett elhantolt bolgár elesett katonák sírjait. Egy 
alkalommal Sebők Andor járási rendőrkapitány, - aki 
diákköri barátom volt - megtudván, hogy én is a lágerben 
vagyok, meghívott ebédre. Gagov kapitány egy fegyveres 

В края на Втората световна воина като инженер- 
подофицер служих в Муракерестур, където на 1 април 1945 г. 
попаднах в български плен и бях закаран в лагера в Чурго, ко
ето бе радостно за мен - аз съм от Чурго, там съм израст- 
нал, там завърших гимназия, а баща ми до смъртта си беше 
началник на гарата; до декември 1944 г. там живееше майка 
ми и по-възрастните ми сестри със съпрузите си. С една 
дума: дори и като военнопленник в Чурго се чувствах добре. 
Лагерът беше в чифлика, войниците бяха разквартирувани в 
зърнохранилището, а офицерите в опразнената квартира на 
управителя на стопанството. Разбира се, настаняването ни 
не беше комфортно, не спяхме с пухени юргани, а и прехрана
та ни не беше кой знае каква, но смятахме всичко това за ес
тествено и като военнопленници го приемахме. Във връзка с 
отношението към нас също не можехме да имаме никакви 
оплаквания, както българската охрана, така и кап. Гагов се 
държаха нормално. Даже кап. Гагов показваше истински 
войнишки другарски чувства към всички ни, разрешаваше ни 
да приемаме посетители, даже нямаше нищо против и 
тогава, когато на десетгодишната ми дъщеря веднаж се 
наложи да преспи при мен, тъй като съпругата ми, която 
живееше в Чурго замина за Капошвар, за да урежда моето 
освобождаване. На Петдесетница кап. Гагов позволи 
(възможно е инициативата да е била негова) на енорийския 
свещеник Янош Лес да отслужи празнична лагерна литургия, 
в два или три неделни дни пък докара циганския оркестър 
от Чурго да ни свири.
Лично аз-и сам не зная как и защо - установих добри отно
шения с кап. 1агов. От дете чета на кирилица, затова и ме 
натовари да опиша загиналите български войни, погребани в 
градското гробище и до младежката църква в Чурго. Веднаж 
околийският полицейски началник Андор Шебьок, мой 
приятел от детинство, узнавайки, че и аз съм в лагера, ме 
покани на обяд. Кап. Гагов ме изпрати при Шебьок с един 
въоръжен войник, който изчака обяда и ме върна в лагера. 
Същото стана и когато енорийският свещеник Янош Лес, с 
когото сме приятели от детинство, ме покани на 
трапезата си - отново бях придружен от въоръжен войник 
в намиращата се в съседство енория. Едва-що влязох и 
свещеникът Лес ме попита: А защо не съм дошъл с началника 
на лагера? Изпратихме войника обратно за Гагов, който 
след няколко минути дойде. При енорийския свещеник Лес 
прекарахме един час в приятен дружески разговор, имаше и 
още два госта. За дружеското отношение на кап. Гагов е 
характерно и друго: когато ме заболя зъб лично той ме 
придружи до зъболекаря д-р Ищван Фоти, мой приятел и 
съученик от гимназията.
При освобождаването ми войниците от охраната ме 
обградиха и ликуваха, прегръщаха ме и ме вдигнаха във възду
ха сякаш радостното събитие беше и тяхно. На другия ден 
кап. Гагов ми даде една конска каруца и придружител, за да 
си прибера личните вещи в Муракерестур.
Капитан Петър Гагов - както научихме в лагера - беше запа
сен офицер, с цивилна професия адвокат. През шестдесетте 
години в Будапеща се срещнах с две български съпружески 
двойки, помолих ги като се върнат да се поинтересуват за 
кап. Гагов. Със съжаление ме информираха, че търсенията им 
са били безрезултатни. Бих се радвал и бих бил признателен 
ако успея да науча нещо за него. Дори и днес, след 40 години 
си спомням за него с дружески чувства."
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Нс е трудно да се намери обяснението на тези спомени. Още в 
самото начало, на 7 април 1945 г. в точка 5-а на заповед № 320 
полк. Васил Попов, началник на Военноплснническата 
служба нарежда на кан. Димитър Филипов: „Да се определи и 
разреши един ден за свиждане, тъй като всички пленници са 
от Унгария, от близките села на околностите на Сигетвар, 
които подведени под забрана, т. е. под това, което повелява 
правилника, чувстват режима като тормоз." Вместо 
излишния в случая коментар следва да се отбелжи, че веднага 
след това дните за свиждане ежеседмично стават три. На 14 
април полк. Васил Попов известява главния губернатор на 
комитат Бараня д-р Ищван Борош: „В последно време се 
констатира, че в онези военнопленнически лагери, в които 
има и унгарци, от околните села и градове прииждат 
жените и децата на военнопленниците, събират се на групи 
около лагерите и така затрудняват охраната при поддър
жането на лагерния ред. Моля по съответния администра
тивен път да разпоредите на подчинените Ви компетентни 
власти същите официално да информират населението на 
градовете и селата, че посещения могат да се правят в след
ните три дни на седмицата: в неделя, сряда и петък.“ 
Значението на цитираното писмо на полк. Васил Попов до 
главния губернатор д-р Ищван Борош 
вероятно е измеримо най-добре с 
уводните думи на унгарската 
журналистка д-р Юлия Беки към 
интервюто, взето от подполк. Арпад 
Сабо и публикувано във в-к Уй 
Дунантул“ на 27 юни 1945 г.: „В края 
на града, в казармата „Ференц 
Йожеф“ където сега е охраняваният 
от българите военнопленнически 
лагер - благодарение на отзив
чивостта на командването - от пет 
часа следобяд вече гъмжи от жени и 
деца, близки на унгарските военноп
ленници, дошли, за да донесат 
мъничко топлото, да възвърнат 
чувството за липсващата семейна 
стряха, семейна обич."
Интервюто има своето място тук и по друга причина. 
Подполк. Арпад Сабо е бил командир на 54-а ловна гранична 
дружина с командване в Пейч. Потърсен е от вестника, тъй 
като на 1 април при с. Бсрзенце той и поделението му - с 
цялото си въоръжение, снаряжение и обоз, под строй - 
доброволно и съгласно официалните документи „се 
самопредава“ на българите. В интервюто подполк. Арпад 
Сабо споделя, че на 27 ноември 1944 г. е получил заповед да се 
изтеглят от Пейч в западна посока, най-напред в Сигетвар, а 
от там през Бабоча в Берзенце, където прекарват зимата. В 
пълно съгласие с подчинените си войници командирът 
решава да премине на страната на първото българско 
поделение, което ще се появи в този регион. Шеговито казано 
-с това създава и „грижи“ на българската военнопленничсска 
дружина, която е трябвало да се разпореди за по-нататъшната 
съдба на въоръжението и имуществото на унгарската част - 
бойни и хранителни припаси, униформи, превозни средства и 
коне, свързочни средства и т. н.
Подполк. Арпад Сабо нс беше вече между живите тогава, 
когато снимах филма за Първа българска армия. Успяхме 
обаче да намерим един от неговите подофицери в Чурго, 

katonával kísértetett el Sebőkékhez, aki a lakás előtt várta 
meg amíg megebédeltünk, s aztán visszakísért a lágerba. 
Hasonlóképpen, amikor Lesz János plébános, - akihez 
ifjúkorom óta jó barátság fűzött - meghívott uzsonnára, 
egy fegyveres katona kísért ál a szomszédban levő 
plébániára. Amikor beléptem a plébániára, Lesz plébános 
első kérdése volt: Hát a táborparancsnokot miért nem 
hoztátok el? Erre a kísérőmet visszaküldtük a lágerba 
Gagovért, aki néhány perc múlva meg is érkezett. Kedves 
baráti beszélgetésben töltöttünk el egy órát Lesz plébános
nál, akinek kívülünk még két vendége volt. Gagov kapitány 
barátságára jellemző, hogy amikor megfájdult a fogam, 
személyesen kísért cl dr. Fóthi István fogorvos barátomhoz 
és gimnáziumi osztálytársamhoz.
Kiszabadulásomkor az őrség katonái körülvettek és örömri- 
valgásba törtek ki, ölelgettek, felemeltek, mintha csak őket 
érte volna valami örvendetes esemény. Másnap Gagov 
kapitány egy lovaskocsit adott rendelkezésemre kísérővel 
együtt, hogy a Murakeresztúron hagyott személyes holmimat 
elhozzam.
Gagov Petár kapitány, ahogy a táborban tudtuk, tartalékos 
tiszt volt, civilben ügyvéd. Az 1960-as években Budapesten 

megismerkedtem két bolgár házas
párral, akiket megkértem, hogy ott
hon tudakozódjanak Gagov kapitány 
után. Sajnálattal értesítették, hogy 
kutatásuk nem járt eredménnyel. 
Örülnék és hálás volnék, ha valamit 
is megtudhatnék róla. Még ma is, 40 
év után barátsággal emlékezem reá." 
Nem nehéz megtalálni az idézett vis
szaemlékezések magyarázatát. Még 
a kezdet kezdetén, 1945. április 7-én 
a 320. számú parancs 5. pontjában 
Vaszil Popov ezredes, a Hadifogoly
szolgálat parancsnoka a következő
ket rendelte el Dimitár Filipov száza
dosnak: „Ki kell jelölni egy láto
gatási napot, mivel az összes hadifo

goly Magyarországról, Szigetvár környéki és közeli 
községekből való - zárlat alá helyezésük, a szabályzat be
tartása esetén, a táborrendet sanyargatásnak érzik majd." 
Ez esetben a valóban fölösleges kommentár helyett meg 
kell jegyezni, hogy ezután, szinte azonnal hetente mái' 
három a látogatási napok száma. Erről április 14-én Vaszil 
Popov értesítette Baranya megye főispánját, dr. Boros 
Istvánt: „Az utóbbi időben tapasztalható, hogy azokban a 
hadifogolytáborokban, ahol magyar hadifoglyok is vannak, 
minden nap a községekből és a városokból érkeznek a hadi
foglyok feleségei, gyermekei, kik a táborok körül csoporto
sulnak és nehezítik az őrség munkáját a táborrend betartá
sában és betartatásában. Kérem intézkedését önök közigaz
gatása felé a községek és a városok lakosságának hivatalos 
értesítése érdekében, hogy a látogatások a hét következő 
napjain tehetők: vasárnap, szerdán és pénteken."
Vaszil Popov ezredes dr. Boros István főispánnak címzett 
levele fent idézett részének jelentősége talán legjobban 
azokkal a szavakkal mérhető föl, amelyekkel dr. Bcky Júlia 
magyar újságíró vezeti be a Szabó Árpád alezredessel 
készített és az Új Dunántúlban 1945. június 27-én megje
lent interjút: „Kint a Ferenc József laktanyában, ahol most
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a bolgárok által őrzött hadifogolytábor van, a parancsnok
ság [a bolgár - A. G.] megértő gesztusa következtében dél
után öt órakor asszonyok, gyerekek nyüzsögnek, az ott levő 
magyar hadifoglyok hozzátartozói, akik eljönnek egy kis 
melegséget, a még nélkülözött otthon, a család érzését 
elhozni a hadifoglyok számára."
Az interjú egy másik ok miatt is helyet követel magának itt. 
Szabó Árpád alezredes a pécsi 54. határvadász-zászlóalj 
parancsnoka volt. Az újságtól azért keresték, mert ő és 
alakulata - április 1-én Bcrzencénél - teljes fegyverze
tükkel, fölszerelésükkel és Irénjükkel, alakzatban és a 
hivatalos iratok szerint önként megadták magukat a bol
gároknak. Az interjúban Szabó Árpád alezredes elmondja: 
1944. november 27-én kapták a parancsot, hogy Pécsről 
vonuljanak vissza nyugati irányban, először Szigetvárra, 
onnan pedig Babócsán át Berzencére, ahol az egész telet 
töltötték. Alárendeltjeivel teljes egyetértésben a parancsnok 
döntött - „átfog pártolni" az első bolgár egységhez, amely 
megjelenik a körzetben. Tréfásan szóival- ezzel gondot is 
okozott a bolgár hadifogolyőr- és kiszolgáló zászlóaljnak, 
hiszen az utóbbinak döntenie kellett a magyar alakulat 
fegyverzetéről, valamint egyéb felszereléséről - muní
cióról és élelmiszcrkészletekről, 
egyenruhákról, szállítóeszközökről 
és lovakról, híradóeszközökről stb.
Sajnos, filmem forgatásakor Szabó 
Árpád alezredes már nem volt az 
élők sorában. Sikerült azonban 
Csurgón megtalálni egyik volt 
tiszthelyettesét, Nagy Mihályt, aki 
átélte ezeket a napokat. így 
emlékezett: „Tisztjeinkkel együtt 
elhatároztuk, hogy megadjuk ma
gunkat a bolgároknak. Mert róluk 
csak jót lehetett hallani... Mindent 
megtettünk, hogy még véletlenül se 
szúrjunk szemet a németeknek, de 
teljes felszereltségünkben mentük ki 
állásainkra. Mert eltökéltük, hogy ha 
a németek erőszakkal próbálnak bennünket nyugatra vinni, 
akkor fegyveres ellenálláshoz folyamodunk majd... Odáig 
azonban nem jutottunk el. A bolgárokhoz alakzatban álltunk 
át teljes felszereltségünkben, fegyverünkkel, lovainkkal. A 
csertői hadifogolytáborba vittek bennünket. Ott tisztjeinknek 
még a kardot is meghagyták, mindannyian ugyanolyan 
ellátásban részesültünk, mint a bolgár katonák, teljesen 
szabadon mozoghattunk a tábor óriási parkjában... Június 
végén vagy július elején - immár nem emlékszem pontosan - 
a tábor bolgár parancsnoka, egy fiatalember a számunkra 
eléggé furcsa névvel [Nedjo Talmazov hadnagy - A. G.], 
Pécsre ment a szovjet katonai parancsnokhoz [A. V. Szavov 
őrnagy, majd Sz. I. Viszpaluk alezredes - A. G.], kérte és 
megkapta az összes szükséges iratot számunkra, és nem 
sokkal később mi haza is mehettünk! Képzelje el, a háború 
épphogy véget ért, s mi már szabadok voltunk! Ót év múlva 
végre levehettük az angyalbőrt!"
A Nagy Mihály által elmondottak nem az egyetlen példa a 
bolgár katonák jóindulatú és humánus viszonyára a magyar 
hadifoglyokkal, ezt a viszonyt hivatalosan ösztönözték és 
megerősítették a vezetési szervek megfelelő konkrét 
intézkedései. A hadsereg törzsfőnöke Petár Hadzsiivanov 

Михай Над, преживял описаните дни. Той си спомня така: 
„Заедно с офицерите решихме да се самопредадем на бълга
рите, защо то за тях бяхме чували само хубави работи... 
Правехме всичко, за да не се наврем дори и случайно в очите 
на немците, но излизахме на позиция в пълна бойна 
готовност. Бяхме реишли, че ако насила ни повлекат да 
продължим с тях, то ще им окажем въоръжена съпротива... 
Но не се стигна дотам. На страната на българите минахме 
под строй с оръжие, в походно снаряжение и с конете си. 
Закараха ни във военнопленническия лагер в Чертьо. Там на 
офицерите оставиха дори и сабите им, храната ни беше 
като на българските войници, можехме свободно да се дви
жим из огромния парк на лагера... В края на юни или в нача
лото на юли - вече не мога да си спомня точно - българс
кият комендант на лагера, младо момче със странно за нас 
име [подпоручик Недьо Талмазов - Ал Г.], замина за Пейч, 
поиска и получи от съветския военен комендант на града 
документи и открити листове за всички ни и не след дълго 
можехме да тръгнем по домовете си! Представете си - вой
ната едва що е завършила и ние бяхме вече свободни! След 
пет години най-сетне можехме да смъкнем униформите!“ 
Разказът на Михай Над съвсем не е единственото свидетелст

во за добронамерено и хуманно 
отношение на първоармейците към 
унгарските военнопленници, 
отношение, официално стимулирано и 
потвърждавано със съответните 
конкретни разпореждания на 
командните органи. Началник щаба 
на армията полк. Петър Хаджииванов 
със заповед № И-Р 951 от 8 май 1945 г. 
нарежда по-нататъшното смекчаване 
на режима в лагерите, достатъчно би 
било да се цитират две от точките: „11. 
На в.[оенно]пленниците трябва да се 
дава възможност, доколкото услови
ята позволяват, да разнообразяват 
живота си чрез игри, песни, упражне
ния и други. За целта да се подпомага 

създаването на футболни игрища, игрища за волейбол и 
други подобни. 12. С цел да се оползотвори труда на 
в.[оешо]пленниците и подобри храната им, със същите да се 
организира засяването и обработването на зеленчукови 
градини, царевични ниви и други подобни, в зависимост от 
местните условия и възможности.“
Във военнопленническите лагери са въведени системни 
лекарски прегледи. На 15 май 1945 г. в лагер № 1 в Чертьо през 
преглед преминават 2843 унгарци. Заболилите веднага са 
изпратени в местните лечебни унгарски лечебни заведения, 
обикновено в Капошвар, Надканижа, Сигетвар, Пейч, Бая, 
Мохач и т. н., след оздравяването им мнозинството от тях са 
освободени и снабдени с надлежните за такива случаи доку
менти се прибират по домовете си.
Унгарски военнопленници последователно биват освобожда
вани, целта е час по-скоро да се нормализира животът и сто
панската дейност и да се започне преодоляването на огромни
те щети и разрушения от военните действия. В началото на го
ни 24 унгарски военнопленници биват изпратени на работа в 
трите градски фурни в Сигетвар, а за Пейч заминават 15 ши
вачи, 25 обущари, 5 дърводелци и 5 шлосери. Малко по-късно 
345 унгарски военнопленници от лагера в Чурго са предадени
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на главния губернатор на комитата Бараня (по негово 
искане), от тях 56 са железничари, от които има остра нужда. 
На 12 април 1945 г. от лагера в Чертьо армейската военно- 
пленническа служба предава на началника на IV хонведска 
област (възстановена с българско съдействие) в Пейч под- 
полк. Лаело Мароши 221 унгарски военнопленници, 

ezredes az 1945. május 8-i I-R 951. számú parancsával elren
deli a hadifogolytáborok rendjének további enyhítését, ebből 
elegendő volna két pontot idézni: „11. Amennyiben a 
körülmények megengedik, a hadifoglyoknak lehetővé kell 
tenni életük változatosabbá tételét, mégpedig játékok, dalok, 
testgyakorlatok stb. útján. E célból segíteni szükséges őket a

„необходими за обезвреждане на минните полета под 
ръководството на майор Александър Димов“.
Българският старши офицер се свързва с миночистенето в 
три южноунгарски комитати, най-вече в Шомод, а сетне в 
Бараня и Зала.
Тогава в комитат Шомод минните заграждения са били на 
площ от 11500 ха, като броят на мините - след сумиране по 
изворите - е надхвърлял 400 хиляди. Например в началото на 
пролетните земеделски работи само в землището на с. Надба- 

labdarúgó-, röplabdapályák és hasonló építésében. 12. A 
hadifoglyok munkájának hasznosítása, valamint élelmezésük 
javítása céljából a fent nevezettekkel - a helyi körülmé
nyeknek és lehetőségeknek megfelelően - szervezni kell kony
hakertek, kukoricatáblák stb. vetését és megművelését.”
A hadifogolytáborokban rendszeres orvosi vizsgálatokat 
vezettek be, így például 1945. május 15-én csak a csertői 1. 
számú táborban 2.843 magyar hadifogoly egészségét 
ellenőrizték. A betegeket azonnal a helybeli magyar egész-
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ségügyi intézményekbe utalták be, rendszerint Kaposvárra, 
Nagykanizsára, Szigetvárra, Bajára, Mohácsra stb., fölgyó
gyulásuk és az ilyen esetekben szükséges igazolások 
kiadása után legtöbben haza is mehettek.
Szakadatlanul engedtek szabadon magyar hadifoglyokat, 
abból a célból, hogy minél előbb normalizálódjon az élet és 
a gazdasági tevékenység, és ily módon elkezdődjön a har
cok által okozott óriási károk és pusztítások leküzdése. így 
például június elején 24 magyar hadifoglyot munkára 
küldtek a három városi pékségbe Szigetváron, Pécsre pedig 
15 szabó, 25 cipész, 5 asztalos és 5 lakatos utazott. Valami
vel később a csurgói táborból 345 magyar hadifoglyot 
adtak át Baranya megye főispánjának (az ő kérésére), ezek 
közül 56 vasutas volt, akikre igen nagy szükség volt.
1945. április 12-én a Hadifogoly-szolgálat a csertői táborból 
átadott Marosi László alezredesnek, a pécsi 4. honvédkerület 
parancsnokának 221 magyar hadifoglyot, „akikre szükség 
volt az aknamezők megtisztításánál Alekszandár Dimov őr
nagy vezetésével”. A bolgár főtiszt három magyar 
megyében került kapcsolatba az 
aknamentesítéssel, legfőképpen 
Somogybán, majd Baranyában 
és Zalában.
Akkor Somogy megyében az 
aknazárak összterülete 20 ezer 
kát. hold volt, az aknák száma 
pedig - a források alapján 
összeszámolva - meghaladta a 
400 ezret. A tavaszi mezőgaz
dasági munkák kezdésekor 
például csak Nagybajom hatá
rában a napi robbanások száma 
5-6 volt, ezek gyakran halállal 
vagy megcsonkítással jártak. 
Nem különbözött a helyzet a 
szintén Somogy megyei Nagy
atád városában és környékén. 
Dr. Freller Andor, a helyi járási 
Nemzeti Bizottság vezetője, 
1945. április 9-én a követ
kezőket jelentette be a megyei bizottságnak: „Eljártam a 
bolgár katonai parancsnokságnál és kértem az aknák 
eltávolítását az utcákról, házakról, kertekből, mezőkről, 
mert az emberek addig nem tudják a termelést megindí
tani." Ilyen indítékkal kértek segítséget Alekszandár 
Dimov őrnagytól Ötvöskónyi község lakosai is. Számtalan 
halaszthatatlan feladata volt, csak egyet tehetett - gyors 
kiképzést szervezett, hogy fel lehessen ismerni a különböző 
típusú aknákat, hatástalanításuk módjait. Parancsnokságát 
illetően ez egy „vegyes” bolgár-magyar zászlóalj volt. Nem 
fölösleges megjegyezni, hogy a magyar katonák és tisztek 
bolgár őrzés nélkül dolgoztak, de egyetlen egy szökési 
kísérlet nem volt.
A bolgár főtiszt vezetésével az önkéntes magyar aknaku
tató zászlóalj több mint 73.000 aknát hatástalanított, 
Kisbajomnál kezdte el a munkát, folytatta azt Nagybajom
ban, Nagyatádon, Barcson és Vízváron és ezek környékén. 
Nemsokára aztán Alekszandár Dimov őrnagy átadta a 4. 
pécsi honvédkerületnek a jó és eredményesen működő 
aknakereső zászlóaljat, amely az új magyar hadsereg egyik 
alakulata lett és 1947 közepéig még 320 ezer aknát hatásta- 

йом ежедневно взривовете са били 5-6, често съпровождани 
със смърт или осакатявания. Не е било по-различно положе
нието в гр. Надатад и землището му. На 9 април 1945 г. д-р 
Андор Фрелер, ръководител на местния Околйски 
национален комитет докладва на Комитатския национален 
комитет: „Обърнах се към българските военни власти и 
помолих да се обезвредят мините от улиците, къщите, 
градините и землището, защото хората не могат да 
започнат работа“.
Това е поводът и на жителите на с. Йотвьошкони да потърсят 
помощ от майор Александър Димов. Имал е много неотложни 
задачи, така е могъл да направи само едно: да организира бърз 
местен курс за запознаване с различните типове мини и 
начините на тяхното обезвреждане. По отношение на команд
ването това е „смесена“ българо-унгарски дружина (баталь
он). Не би било излишно да се отбележи: унгарските военни 
работят без каквато и да е охрана от българска страна, но ня
ма дори и един опит за бягство.
Под ръководството на българския старши офицер добровол

ната унгарска миночистачна 
дружина обезврежда повече от 
73.000 мини, започвайки от 
Кишбайом и продължавайки в 
Надбайом, Надатад, Барч, 
Визвар и техните околности. 
Скоро след това майор 
Александър Димов предава на 
IV хонведска област добре и 
резултатно функциониращият 
миночистатен батальон, който 
става едно от поделенията на 
нова унгарска войска и до 
средата на 1947 г. обезвредява 
още 320 хиляди мини. След пре
даването на миночистачната 
дружина майор Александър 
Димов органи-зира нова. 
Належащата необходимост от 
второ унгарско миночис-тачно 
поделение е разбрана и от 

началника на IV хонведска област подполк. Лаело Мароши, 
който на 27 юни 1945 г. в официално писмо до командира на IV 
корпус ген.-лейт. Стоян Трендафилов иска разрешение за 
формиране на въпросната част. Още на следващия ден гене
ралът нарежда на началника на военнопленническата служба 
полк. Васил Попов исканите военнопленници да бъдат пре
дадени, майор Александър Димов отива във военнопленни- 
ческия лагер в Чурго, където набира 173 доброволци за поде
лението.
На 26 май 1945 г. ген.-лейт. Владимир Стойчев дава заповед 
Първа българска армия ешелонно да се завърне в България. 
По тази причина майор Александър Димов е могъл да остане 
в Унгария и продължи започнатата си работа само със 
специално разрешение от най-висшата тогавашна инстанция, 
от Съюзната контролна комисия (за България и Унгария със 
съветски председатели, нататък СКК). В очакване на 
отговора българският офицер е в Пейч, отказът е получен на 
31 юли 1945 г. Преди това министърът на войната на 
унгарското Временно национално правителство ген.-полк. 
Янош Вьорьош се обръща към министъра на външните 
работи Янош Дьондьоши с цел последният да издейства
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продължението на престоя, но въпреки това СКК отказва да 
даде съгласието си. Унгарците намират начин да изразят бла
годарността си, майор Александър Димов е награден с орден, 
„... тъй като гореспоменатият през 1945 г. в Унгария, на 
територията на комитат Шомод по собствена инициатива 
освободи унгарски военнопленници, обучи същите на 
миночистачно дело и с тях обезвреди голямо количество 
мини. С това той има големи заслуги по отношение на 
жизнената безопасност на унгарското население и на 
селското стопанство в тежки за страната условия“ 
От изворите не може да не се направи заключението, че 
съветското ръководство (и част) на СКК не е особено 
„благосклонна“ към Първа българска армия, вероятно 
приоритетната причина - констатирана и подчертавана 
неведнаж от съветските заместник-командири по политичес
ката част, т. е. комисарите - е, че първоармейците никога не са 
виждали враг в лицето на цивилния и военния унгарец и при 
всички случаи са помагали според възможностите и силите си. 
Командирът на Първа българска армия геп.-лейт. Владимир 
Стойчев - чрез унгарското министерство на външните работи 
- прави многократни опити да получи съгласието на СКК за 
освобождаване на унгарските 
военнопленници преди връщането 
в България, в което на практика 
решаваща дума е имал поли
тическият съветник Г М. Пушкин, 
извънреден и пълномощен 
посланик на СССР в Унгария. Най- 
сетне на 23 юли 1945 г. съгласието е 
дадено. Армейската военнопле- 
нническа служба предава на 
съответните унгарски власти, т. е. 
освобождава общо 6.905 унгарски 
военнопленници, от трите лагера в 
Унгария 5264, а от най-новия в 
околностите на австрийския град 
Лайбниц 1641 души. Военно
пленниците от други национал
ности - с изключение на югослав
ските - биват предадени на съветс
кото командване по места. Югославските (сърби, хървати, 
словенци, дражевисти, усташи, четници) - съгласно заповед № 
048 на гвардейския ген.-полк. А. С. Желтов, член на Военния 
съвет на Трети украински фронт - българската армейска 
военнопленническа служба ежедневно е отправяла в щаба на 
3-а югославска народоосвободителна армия.
В дните на относително спокойствие и почивка между 
боевете първоармейците са намирали време да помагат на 
унгарското население, преди всичко в пролетните земеделски 
работи, в раздаването на земя на безимотните. Например на 11 
април в-к „Уй Дунантул“ съобщава следното: „За четири дни 
в землището на с. Мариядюд българските войни помогнаха 
да се засеят 365 дка ечемик, 15.094 дка овес и 12 дка цареви
ца". И нататък: „Помагат и на населението, което не разпо
лага със собствен конски превоз, като закарват зърнени хра
ни на бедните за смилане в мелницата, а за евакуираните от 
съседните селища закупиха 6 тона картофи и ги раздадоха 
на нуждаещите се.“ От голямо значение е била и помощта, 
оказвана на току-що получилите земя нови стопани, които не 
са разполагали с никакви средства за нейното обработване. 

lanított. Miután átadta az általa fölállított aknakereső zász
lóaljat Alekszandár Dimov őrnagy egy új megszervezéséhez 
látott. Ennek halaszthatatlan szükségességét megértette 
Marosi László alezredes, a 4. pécsi honvédkerület parancs
noka is, aki 1945. június 27-én Sztojan Trendafilov altábor- 
nagynak, a IV. bolgár hadtest parancsnokának címzett hivat
alos levélben engedélyt kért az említett alakulat fölállítására. 
A tábornok már a következő napon megparancsolta Vaszil 
Popov ezredesnek, a hadsereg hadifogoly-szolgálat veze
tőjének, hogy a kért hadifoglyokat adja át, Alekszandár 
Dimov őrnagy pedig azonnal csurgói hadifogolytáborba uta
zott, ahol 173 önkéntest toborzott.
1945. május 26-án Vladimír Sztojcsev altábornagy kiadta a 
parancsot az Első Bolgár Hadsereg lépcsőzetes vissza
téréséről Bulgáriába. Ennél az oknál fogva Alekszandár 
Dimov őrnagy csak külön engedéllyel maradhatott Ma
gyarországon munkáját folytatni, az engedélyt a legfelsőbb 
hatóságtól, a Szövetségi Ellenőrző Bizottságtól (mind Bul
gáriában, mind Magyarországon szovjet elnökökkel; a 
továbbiakban SZEB) kellett beszerezni. A bolgár tiszt 
Pécsett várta az utóbbit, 1945. július 31-én azonban nem

leges választ kapott. Előtte a 
magyar Ideiglenes Nemzeti 
Kormány honvédminisztere 
Vörös János vezérezredes átirat
ban fordult Gyöngyösi János 
külügyminiszterhez, hogy 
eszközölje ki a bolgár főtiszt 
tartózkodásának meghosszab
bítását, de a SZEB nem járult 
hozzá74. A magyarok megtalálták 
a módját hálájuk kifejezésének, 
érdemrenddel tüntették ki 
Alekszandár Dimov őrnagyot, 
„...mert nevezett 1945. évben 
Magyarországon, Somogy megye 
területén saját kezdeményezésből 
magyar hadifoglyokat szabadított 
fel, ezeket aknamentesítésre 
kiképezte és velük nagy mennyi

ségű akna felszedését végezte. Ezáltal a magyar lakosság 
életbiztonságának és a magyar mezőgazdaságnak az 
ország nehéz körülményei között jelentős szolgálatot tett.” 
A rendelkezésre álló forrásokból elkerülhetetlenül meg kell 
állapítani, hogy a SZEB szovjet vezetése (és beosztottjai) 
nem voltak különösen Jóindulatúak” az Első Bolgár 
Hadsereghez. Valószínűleg ennek elsődleges oka- amin! azt 
a Vörös Hadsereg parancsnokainak politikai helyettesei, az
az a komisszárok nem egyszer megállapították és hangsú
lyozták - az, hogy a bolgár katonák soha nem láttak ellen
séget a magyarban, legyen az civil vagy katona, s lehe
tőségeikhez és erejűkhez képest minden esetben segítettek. 
Az Első Bolgár Hadsereg parancsnoka Vladimír Sztojcsev 
altábornagy - a magyar Külügyminisztériumon keresztül - 
számtalan kísérletet tett, hogy hadserege hazatérése előtt 
szabadon lehessen engedni a magyar hadifoglyokat, ebben 
gyakorlatilag döntő szava volt G. M. Puskin politikai taná
csosnak, a Szovjetunió rendkívüli és meghatalmazott ma
gyarországi nagykövetének. Végre-valahára 1945. július 23- 
án az engedélyt megadták. A hadsereg hadifogoly-szolgálata 
átadott az illetékes magyar hatóságoknak, azaz szabadon
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engedett összesen 6.905 magyar hadifoglyot, a három ma
gyarországi táborból 5.264, a legújabból, amely Lcibnitz 
osztrák város közelében volt, 1.641 főt. A más nemzetiségű 
hadifoglyokat - a jugoszlávok kivételével - átadták a helyi 
szovjet parancsnokságoknak. A jugoszláv hadifoglyokat 
(szerbek, horvátok, szlovének, drazsevisták, usztasák, cset- 
nikek) - A. Sz. Zseltov vezérezredes, a Harmadik Ukrán 
Front Katonai Tanácsa tagja 048. számú parancsának 
megfelelően - a bolgár hadifogoly-szolgálat naponta továb
bította a 3. Jugoszláv Népfelszabadító Hadsereg törzsének. 
A viszonylagos nyugalom és pihenés napjaiban a bolgár 
katonák időt szakítottak arra, hogy segítsenek a magyar 
lakosságnak, mindenekelőtt a tavaszi mezőgazdasági 
munkákban, a földosztásban. így például április 11-én az 
Új Dunántúl hírül adta: „Máriagyűd határában négy nap 
alatt 63 kát. hold árpát, 28,85 kát. hold zabot és 2 kát. hold 
kukoricát segítettek elvetni a bolgár katonák”. S tovább: 
„Segítik a fogatnehézségekkel küzdő lakosságot, így 
Máriagyíídön elszállítják a szegények búzáját a malomba 
erőltetni, a menekültek számára 6.000 kg burgonyát 
vásároltak össze, és osztottak ki a rászorultak között." 
Nagy jelentőséggel bírt az a segítség, amelyet az épphogy 
földet kapott új gazdáknak adtak, hiszen a megművelésre 
semmilyen eszközzel nem rendelkeztek.
A katonák időt szakítottak mulatságok, hangversenyek, 
sportversenyek szervezésére, ezeken hagyományossá vált a 
magyarok részvétele. Nem egyszer említették nekem, hogy 
Szigetváron bolgár-magyar barátságos labdarúgó-mérkőzést 
játszottak, valószínűleg ez lehetett az első. Nehezen, de meg
találtam egy tudósítást, mely szerint barátságos mérkőzésen 
a 80.100. számú bolgár katonai egység csapata 4:1-re 
legyőzte a város tizenegyét, természetesen - a hadititok 
megőrzése érdekében - a város nevét nem említették. 
Sikeres volt a további kutatásom, kiderült, hogy a bolgárokat 
a negyedik hadtestnek alárendelt, Síimen városában fölállí
tott 3. hadtest híradózászlóalj csapata képviselte, ennek 
parancsnoka Petár Puntovics Dojcsev, a tudósító pedig a 
Provadia melletti Vetrinó községből származó Dimo Jankov 
Donev, a zászlóalj parancsnokhelyettese volt.
Április 2-án - elkeseredett harcok után - az 57. szovjet had
sereg, a bolgár 12. és 10. Rodopei Gyaloghadosztály - más 
alárendelt egységekkel és a 31. Szilisztrai gyalogezreddel - 
elfoglalta Nagykanizsát, eljutottak a Mura folyóig, majd 
készültek előrenyomulásra nyugati irányban. Öt nap 
elteltével - a nagykanizsai Nemzeti Bizottság, valamint az 
Egyesített Baloldal Bizottságának hivatalos lapjaként - 
megjelent a Zala című újság, melynek főszerkesztője dr. 
Soltész Imre volt. A lapban 1945. április 28-án először 
jelent meg Bolgárul beszélünk című állandó rovat. A bolgár 
szöveget - érthető okok miatt - latin betűs átírással adták, 
hiba nélkül. A kezdet a hagyományos köszöntések: "Jó 
reggelt!", „Jó napot!", „Jó estét!”, „Isten hozta!" stb. A 
következő kifejezések: „Ma május elseje van", „Szép 
ünnep", „Két órakor labdarúgó-mérkőzés lesz". Tovább: 
„A háborúnak hamarosan vége", ,Jöjjön nyaralni Vár
nába", „Menjünk moziba", „Milyen filmeket szeret legjob
ban?" stb. Látható, hogy mind a bolgárok, mind a magya
rok az egyszerű békés életre vágyakoztak, a háborút csak 
akkor emlegették, amikor a végéről volt szó.
Nagykanizsa lakosainak egy békés hétköznapi örömben 
volt részük április 15-én, amikor Szigetváron találkozott a 

Войните намират време и да организират забави, концерти, 
спортни състезания, в тях традиционно става и участието на 
унгарците. Неведнаж ми споменаваха, че в Сигетвар на 
Великден в понеделник е игран приятелски българо-унгарски 
мач, вероятно първият. Намерих една дописка, информираща, 
че поделение 80100 е победило в приятелски мач местен 
унгарски градски отбор с 4:1, естествено - за съхраняването на 
военната тайна - без да се споменава града. И второто ми из
дирване беше успешно - оказа се, че българският отбор е на 
3-а корпусна свързочна дружина от Шумен с командир майор 
Петър Пунтович Дойчев, придадена към IV корпус, а допис
никът Димо Янков Донев от с. Ветрино, Провадийско, нейни
ят помощник-командир.
На 2 април - след упорити боеве - поделенията на 57-а съветс
ка армия, 12-а и 10-а Родопска български дивизии при съдейст
вие на придадените им части и на 31-и Силистренски полк 
овладяват Надканижа, стигат до р. Мур, за да продължат 
настъплението си на запад. Пет дни след това - като издание 
на Националния комитет и официоз на Обединения ляв 
фронт в града и комитата Зала започва да излиза политичес
кия ежедневник „Зала“ с главен редактор д-р Имре Шолтсс. 
От 28 април 1945 г. във вестника се появява една постоянна 
рубрика със заглавие „Разговаряме на български“. Бъл
гарският текст се дава с латинска транскрипция, без грешки. 
Започва се с традиционните поздрави като „Добро утро“, 
„Добър ден“, „Добър вечер“, „Добре дошли“ и т. н. 
Следващите изрази са: „Днес е Първи май“, „Хубав празник“, 
„В два часа след обяд ще има мач“. Нататък: „Войната ще 
свърши скоро“, „Заповядайте на летуване във Варна“, 
„Заповядайте на кино“, „Кои филми най-много обичате?“ и 
т. н. Видно е, че и българи, и унгарци са жадували за най- 
обикновен мирен живот, войната се споменава само тогава, 
когато става дума за нейния край.
До една от мирните делнични радости жителите на 
Надканижа стигат на 15 април, в деня, когато в Сигетвар мест
ният градски отбор се среща с отбора на 3-а корпусна 
свързочна дружина. В Надканижа сборният отбор на Трети 
български корпус играе с местния „Локомотив“ резултатът е 
2:2, а хилядите зрители са препълнили стадиона. Успехът на 
срещата и сред населението е несъмнен, тъй като само седми
ца се след това се играе реваншът. За него излиза предвари
телно съобщение, обявен е и вход от 1 пенгьо, не малка сума 
тогава. Информацията за футболния мач е подробна: първото 
полувреме е почти равностойно, унгарските железничари во
дят с 4:3, но „през второто полувреме техническото превъ
зходство на унгарците си каза думата, тежкият терен 
уморяваше българите - железничарите им вкараха още 
четири гола и спечелиха с 8:3.“ Не е пропуснато да се 
отбележи обективно: от българския военен отбор най-добре 
са играли вратарят и център-нападателят.
Двете футболни срещи стават изходна основа на ор
ганизирания голям българо-унгарски спортен празник в града 
на 1 май. Отпечатан и разлепен е специален плакат, а същия 
ден във в-к „Зала“ се появяват не една, а две предварителни 
информации за събитието, на страница 2 и 4. Последната съ
държа и програмата на спортния празник: „В два часа следо- 
бяд на 1 май във вторник на игрището на СК „Надканижа“ 
започва голям спортен празник, който ще трае цял 
следобед. Спортният следобед ще бъде открит в 2 часа с 
колоездачни състезания. В тях участват изтъкнати 
български състезатели и сборен военен отбор. В три часа
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започва футболната среща между Българския сборен военен 
отбор и СК „Надканижа“ В почивката ще има боксови 
демонстрации. В 4,45 ч. ще започнат мотоциклетни състе
зания с участието на най-добрите български и балкански 
състезатели. В рамките на състезанието на публиката ще 
се покажат редица демонстрации с мотоциклети.“ Първата 
предварителна информация обаче е публикувана по-рано, 
още на 29 април, тя съдържа не само програмата, но и 
споменава имената на някои изтъкнати български състеза
тели, например на няколкократния балкански шампион по мо
тоциклетизъм Цоню Ангелов, шампиона на България Стоян 
Чолаков, шампиона на Габрово Янко Христов и др. От 
следващата информация научаваме, че Българският сборен 
военен отбор е победил с 3:2,„българите показаха по-голяма 
физическа издръжливост, отколко СК „Надканижа“ играха 
по-поривисто и резултатът е реален“. Впрочем, спортният 
екип на унгарския отбор, както и наградите са осигурени от 
командването на Трети български корпус. Краят па цитира
ната информация едва ли се нуждае от коментар: „ С радост 
констатирахме колко добра е спортната ни дисциплина и 
осигуреният - въпреки огромното множество - ред на 
стадиона, който беше за пример.“ 

helyi városi labdarúgócsapat a 3. hadtest híradózászlóalj 
csapatával. Nagykanizsán szinten mérkőzés volt, a helyi 
Vasutas játszott a bolgár harmadik hadtest válogatottjával, 
az eredmény 2:2 volt, a nézők ezrei pedig betöltötték a sta
diont. A találkozó sikere vitathatatlan volt a lakosság 
körében is, egy hét múlva sor került a visszavágóra. Erről 
előzetes tájékoztatás is megjelent, az 1 pengős belépőről is 
írtak, ami nem kis összeg volt akkoriban. A labdarúgó- 
mérkőzésről szóló tudósítás részletes: az első félidő majd
nem azonos erők küzdelme, a magyar vasutasok vezettek 
4:3-ra, de „a második félidőben a magyarok technikai 
fölénye döntőnek bizonyult, a nehéz pálya kifárasztotta a 
bolgárokat, a magyarok még négy gólt rúgtak és 8:3-ra 
nyertek”. Nem mulasztották el megjegyezni, hogy a bolgár 
csapat legjobbjai a kapus és a középcsatár volt.
A két labdarúgó-mérkőzés alapul szolgált egy nagy bolgár
magyar sportünnep megszervezéséhez május 1-én. Külön 
plakátot nyomtattak és kiragasztották, s ugyanezen a napon 
a Zala című újságban nem egy, hanem két előzetes hír 
jelent meg, a 2. és 4. oldalon. Az utóbbi tartalmazza a 
.sportünnep programját is: „Május 1-én, kedden délután 2 
órakor kezdődik a ZMNT pályán az egész délutánt felölelő 
nagy sportdélután. 2 órakor kerékpárversennyel indul a 
sportdélután. Részt vesznek jó nevű bolgár versenyzők, 
katonai válogatottak. 3 órakor labdarúgó-mérkőzés: Bol
gár katonai válogatott és ZMNT csapai között. Félidőben 
bokszbemutató. 3/4 5 órakor motorkerékpár-verseny a leg
jobb bolgár és balkáni versenyzők részvételével. A verseny 
keretében többféle motorkerékpár-mutatványt fognak 
bemutatni." Az első előzetes tudósítást azonban korábban, 
április 29-én közölték, s ez nemcsak a programot tartal
mazza, hanem említi néhány kimagasló bolgár versenyző 
nevét is, így például a többszörös Balkán-bajnok Conjo 
Angelovét, a bolgár bajnok Sztojan Csolakovét, a gabrovói 
bajnok Jankó Hrisztovét stb. A következő tudósításból 
megtudhatjuk, hogy a bolgár katonai válogatott győzött 
3:2-re, „a bolgárok állóképesebbek voltak, mint a ZMNT, 
lendületesebben játszottak, ami igazságos eredményt 
hozott." Egyébként a magyar csapat sportfelszerelését és a 
jutalmakat a harmadik bolgár hadtest parancsnoksága biz
tosította. Az idézett tudósítás utolsó mondatához aligha van 
szükség kommentárra: „Örömmel láttuk sportfegyelmünket 
és a pályán fenntartott mintaszerű rendet a nagy tömeg 
ellenére."
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80 ГОДИНИ ОТ РОЖДЕНИЕТО 
HA ЛАСЛО НАГИ

80 éve született Nagy László

Южен

Дьорд Сонди - Черти1 
Szondi György - Vonások

1. Bevezető a Szófiában megjelent Nagy László és Szécsi Margit antológiájából. Juzsen ohred, Szófia 2005.

Miért jelennek meg a könyvek? Ez a könyv miért? A lep- 
keszámy rebbenése megbolydítja a levegőt. Egy könyv 
lapozása nem csupán annak a tekintetét alakítja, ki azt 
kezében tartja. Egy látóhatár. Ők is olvasnak. Őket is 
olvassák, azokat. A szavak is hordozók. Miért éppen ez a 
könyv? Hogy létező tolmácsolások ismétlődjenek? Hogy 
találkozzanak, hogy egymásra csodálkozzanak és lepőd
jenek meg benne, hogy minket lepjenek meg. Hogy 
legyenek új kérdéseink.
1949-ben Bulgáriába érkezik egy fiatal magyar poéta, 
még abban az esztendőben megjelenik első verseskönyve.

Защо се появяват книгите? Защо тази книга? Пърхането на 
пеперудено крило раздвижва въздуха. Разлистването на 
страници променя не само погледа на този, чиито ръце 
държат книга... Един хоризонт. И те четат. И тях ги четат. И 
думите са носители. Защо пък именно тази книга? Да се 
повтарят съществуващи (пресъ)творения? Да се срещат, да се 
чудят, да се изненадат в нея, да ни изненадат. Да имаме нови 
въпроси.
През 1949 г. в България идва един 24 годишен млад унгарски 
поет, същата година излиза и първата му стихосбирка. Остава 
в България около две години, обиква хората, страната,

1- Увод към излязлата неотдавна в София антология от творби на Лаело Наги и Маргит Сечи „Южен обред’’ ИК „Цтенберг’,’ София, 2005. Корица: 
на дърво, дърворезба от Лаело Наги.
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културата й. Започва да превежда, през 1953 година издава 
първата си антология, посветена на българските народни 
песни и балади. В живота си пресъздава почти 800 страници - 
от албанска, китайска, славянска, френска, испанска, циганска 
и пр. поезия, от лирическото богатство на малките угрофинс- 
ки народи и четиристотин страници от българската лирика. И 
по-късно идва често тук. Когато през 1976 г. получава Между
народна ботевска награда, завършва речта си с думите: „Прис
тигайки при вас, пристигнах у дома си.“ От лятото на 1952 
година е женен за Маргит Сечи, артистична поетеса. И тя по
сещава България - дивната страна, която изцяло я завладява... 
И се раждат приятелства, стихове, песни и картини. Ражда се 
странното, неприличащо на оригиналното звучене българско 
име на поета, българите го уважават вече така, нека тъй оста
не. Изникват множество стихотворения, посветени на него - 
за цяла книга, научни студии, томове. Случват се живописни 
платна, явяват се картини, вдъхновени от Смолян. Небивало 
българско внимание - възрожденска къща в памет на унгарс
кия творец, посветил ярка част от творчеството си на 
покоряващата го българска поезия. За това говорят обнарод
ваните за първи път документи в 
книгата. Изненади за разлиства
щия ценител, за търсещия новос
ти български читател.
На тези следговорни страници не 
ще бъдат дадени оценки. (Едно 
да се знае обаче; поемата - с ун
гарски термин „дългата песен“ - 
„Венчавка1,‘раждането на която е 
станало в Несебър, според някои 
унгарски литературоведи е най- 
значителното стихотворение в 
историята на унгарската литера
тура през XX век.) Повсчето 
творби на Лаело Наги са нова
торски трудни за интерпретация. 
Водовъртежно теглят надолу, 
вихърно вдигат до небето. Какъв 
нежен изобретател е той на на 
бурни словосъчетания! А ситно 
светкавичният му слог? Предизвикателство па чуждоези-чен 
пресътворител. Дължим признанието си към Нино Николов, 
намерил сили - след себекорене - да преведе наново някои 
стихотворения от приятеля си, сред тях „Сватба“ („Венчавка“ 
по Светла Кьосева). В тази композирана книга поместваме 
документи от архива на Нино Николов, благодаря на 
вдовицата му. Публикуваме за първи път материали, благода
рение и на сина на Маргит Сечи и Лаело Наги - Андраш Над. 
При съставянето на този том от пресъздадени текстове на 
Лаело Наги се стремях да уважа досегашните постижения на 
българските поети и с оглед на това съм включил всеки с по 
нещо. Субективна бе оценката ми като предпочетох нови пре
води в ущърб на предишни. Емблематичният шедьовър на 
Лаело Наги „Кой ще пренесе любовта?“ поместваме с 
всичките му български варианти (част от тях са резултат на 
един преводачески конкурс).
Поезията на Лаело Наги е популярна и сред унгарските музи
канти, немалко са мелодиите, композирани по негови тексто
ве, немалко са и тези, които са изпълнени като български 
народни песни по негови преводи - над десет хиляди стиха са 
те. Беата Пая бе тъй вдъхновена от преведената песен „Бял 

Mintegy két évet marad Bulgáriában, megszereti az 
országot, kultúráját, az embereket. Fordítani kezd, 1953- 
ban kiadják első gyűjteményét, amelyet a bolgár nép
daloknak és népballadáknak szentel. Életében közel 800 
oldalnyi verset ültet át - albán, kínai, szláv, francia, 
spanyol, cigány stb. költészetet, a finnugor kis népek lírai 
gazdagságából szólaltat meg magyarul, és - négyszáz 
oldalt a bolgár poézisból. Utána is vissza-visszajár az 
országba. Amikor 1976-ban megkapja a Nemzetközi 
Botev-díjat, beszédét e szavakkal fejezi be: Önökhöz 
érkezve hazajöttem. 1952-ben feleségül veszi a finom 
hangú költőnőt, Szécsi Margitot. És ő is látogatja már a 
kies Bulgáriái, mely teljességgel megnyeri.
És születnek barátságok, költemények, dalok és képek. 
Megszületik a költő bolgár neve, mely az eredeti 
hangzáshoz alig hasonlít, Bulgáriában már így tisztelik, 
hál maradjon. Seregnyi hozzá írt vers születik, könyvet 
kitesznek, tudományos munkák róla - több kötetnyi. 
Festmények készülnek, versei ihletésében képek. Szob
rok, festők alkotásai népesítik be a szmoljani múzeum

házat. Gyönyörű bolgár 
figyelem - újjászületés kori 
ház a magyar költő tiszte
letére, ki művészetének je
les részét szentelte az őt oly 
rabul ejtő bolgár lírának.
Erről tanúskodnak e könyv
ben először publikált doku
mentumok. Meglepetések a 
költő tallózó tisztelőjének, 
az újat kereső bolgár olva
sónak.
Ezen utószavas oldalakon 
értékítéletek nem követik 
egymást. (Egyet jó tudni 
mégis: a Menyegző, mely
nek születési helye Nesze- 
bar, ez a poéma - magyar 
meghatározással „hosszú 
ének” - több magyar iro

dalomkritikus szerint a XX. századi magyar irodalom leg
jelentősebb költeménye.) Nagy László verseinek több
sége az interpretáció szempontjából újszerűségével igen 
nehéz. Örvénylőén lefelé húznak, egekig emelnek 
viharzón. Mily gyöngéd leleményese a költő a szilaj 
szóösszetételeknek! És aprózó villám-mondatfűzése? 
Kihívás az idegen nyelvű tolmácsoló számára. Elismerés 
illeti Nino Nikolovot, ki - önkorholás után - felülemel
kedett magán és magyar barátjának több versét újrafordí
totta, köztük a Menyegzőt. E megkomponált könyvben 
Nino Nikolov archívumát is használjuk, köszönöm a 
költő özvegyének. Ugyancsak első ízben közlünk itt 
anyagokat Szécsi Margit és Nagy László fiának, Nagy 
Andrásnak köszönhetően. A kötet összeállításakor az 
eddigi Nagy László-fordítások tekintetében törekedtem 
tiszteletben tartani az eredményeket, ezért valamennyi 
bolgár költőtől válogattam be versátültetést. Szubjektív az 
értékelésem, amikor az új fordításokat rendre előnyben 
részesítettem a régiekkel szemben. A költő meghatározó 
remekművét, a Ki viszi át a Szerelmet című verset összes
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bolgár változatában közzétesszük (egy részük versfordító 
verseny eredményeként készült el).
Nagy László költészete a magyar zenészek között is nép
szerű, nem egy melódia alapja valamely verse, nem egy 
előadói siker született a költő bolgár népdalfordításaiból - 
több mint tízezer verssort ültetett át magyarra. Paya Beát 
annyira megragadta az általa tolmácsolt Fehér szél fú, 
hogy az első sorok után maga továbbköltötte a népdalt és 
szerzett hozzá zenét, hogy így adja elő. A bolgár folklór 
hódolójának arany hatása. A könyvhöz tartozó CD-n 
gyönyörködhetnek Nagy László kedvenc bolgár dalában 
is, Sebestyén Márta énekeli egyenértékű szépséggel a 
„Glava li ta boli, színe moj”-t. „Arccal a tengernek”, 
kezdi híres-neves költeményét a költő - s hangzik fel a 
Nino Nikolov fordította poéma Veszelin Mezekliev 
bravúros előadásában. ( A könyvben szereplő versátülte
tés pedig Szvetla Kjoszevát dicséri.)
Friss szellő fú a kötetlapokon, lengi be azokat, a költőnő, 
Szécsi Margit lelkét ontja szét adakozón. Két évvel 
ezelőtt először jelentek meg versei összegyűjtve, még 
általa válogatva egybe. 
Halála után se kapta még 
meg az őt megillető helyet a 
magyar irodalomban. Rob
banó erejű finom stílus, bol
gárul megszólaltatni nem 
könnyű feladat, nyelve nem 
kevésbé nehéz férje kife
jezőeszközeinél. S lám e 
könyvben is ő kicsit az 
árnyékban marad. Egy ver
sében Nagy László (nevé
nek fordított betűrendjében) 
Tigram lesésznek nevezi.
Ezen álnév alatt jelent meg 
Szécsi Margit naplóolda
lainak jó része bolgárul - 
Laci, Nagy László felesé
gének bulgáriai emlékei, 
élményei. Öt füzet a tenger
ről, Szófiáról, az országról - szépművű szavak. Vele volt, 
amikor a Botev-díjat átvette, Bozsenciben is akkor, a 
Rodope hegységben utána. „Szertartás délen” - meghitt 
nagyszerű alkotás, „bolgár”. Címét adja - Nagy András- 
javaslatára - az egész könyvnek. A vers megihlette 
Kokavecz Ivánt, aki muzsikát szerzett a szöveghez, hall
gassák - a CD befejező dala. Az utolsó szó a zenei kom
pozícióban, ugyanígy a könyvben is - a költőnőé. Az utol
só előtti pedig - Angelina Szlavováé. A bolgár színésznő 
nem először állított össze tőle versegyüttest, ez a mostani, 
a felvett - új, eredeti, ezúttal már megörökítetten meg is 
marad. Szereti Szécsi Margitot, ez látható, hallható, 
érezhető.
Nevena Sztefanova akkor utazik Magyarországra, amikor 
Nagy László Bulgáriába érkezik. 2005 elején ^papírra 
vetett visszaemlékezései - egyfajta tanúságtétcl. 6 is raj
zol, 1952-ben lerajzolja 'Lacit”. A magyar költő először a 
képzőművészeti főiskolán tanul, egyetemre azután ma
gyar szakon jár Budapesten. Rajzolt csak, rajzolt - ezt 
látjuk mindenütt a könyvben. Nézzék csak meg a kis 
szerény deszkalapocskát. Arasznyi matéria - átszellemül 

вятър духа“ че сама продължи след първия стих и го досъ-чи- 
ни, и изпя музиката към този текст. Златно въздействие и тук 
на обожателя на българския фолклор. На диска можете да се 
наслаждавате и на любимата песен на Лаело Наги „Птава ли та 
боли, сино мой“ в автентичното превъплъщение на Марта 
Шебещен. „С лице към морето“ започва тъй именитата поема 
на Лаело Наги - и прозвучава в превода на Нино Николов - с 
виртуозното изпълнение на Веселин Мезеклиев. (А избрани
ят превод в книгата е от Светла Кьосева.)
Ведър вятър вее игриво, витае из страниците, щедрата душа 
на поетесата Маргит Сечи. Събрани, подбрани още от нея 
стихотворения бяха издадени за първи път в Унгария преди 
две години. И след смъртта си тя не е получила заслуженото 
си място в унгарската литература. Взривен, фин стил, нелеко 
преодолим за пресътворяване на български, не по-малко 
труден от езика на съпруга й. И ето, дори в тази книга тя е 
малко в сянка. В едно свое стихотворение Лаело Наги я 
нарича Тиграм Ичес (с обратния букворед на двете й имена). 
Под този псевдоним бяха публикувани страници от дневни-ци- 
те на Маргит Сечи, спомени от пребиваванията й в България 

- като съпруга на „Лаци“ на 
Наги. Пет тетрадки за морето, за 
София, за страната - изящни 
слова. Тя бе с него, когато удос
тоиха поета с Ботевска награда и 
в Боженци, и в Родопите... „Ю- 
жен обред1.* Интимно великолеп
на творба, „българска*.* Дава заг
лавие - по предложение на 
Андраш Над - на цялата книга; 
вдъхновява Ищван Кокавец да 
напише музика по този текст, 
чуйте я - завършваща песен на 
диска към книгата. Последната 
дума в музикалната композиция 
и в книгата също - е нейна. 
Предпоследната пък - на 
Ангелина Славова. Актрисата не 
за първи път се представя със 
свои композиции, тук записаната 

е нова, своеобразна, вече „увековечена*.* Обича тя Маргит 
Сечи, това с евижда, чува се, усеща се.
Невена Стефанова заминава за Унгария, когато Лаело Наги 
пристига в България. Спомените й, написани в началото на 
2005 година, са вид свидетелство. И тя рисува, нарисувала е 
„Лаци“ през 1952 година. Унгарският поет първо е студент в 
Художествената академия, после започва да учи унгарска 
филология. Рисувал е, рисувал е - това виждаме навсякъде и в 
настоящия том. Погледнете непретенциозната дървена 
дъсчица. Педя материя, одухотворена от художника на 
словото и майстора на багрите и чертите, който вижда и 
вдъхва живот, и изобразява. Вижте корицата на книгата.
„Без поезия човечеството би останало еднокрило“ - споделя 
поетът, и: погали небето в най-чистата висина. Пази го жена 
му, пазят го словата и тези, които създава по свое подобие от 
българската лирика, пазят го от голямата хорска суматоха. 
Българската народна поезия го облагородява, кара го да 
създаде нов език, да се гмурка в унгарския фолклор.
Лаело Наги е могъл да прецени дали са успешни преводите на 
български на неговите творби. Имал си е мнение. Много нови 
интерпретации се родиха обаче след неговата кончина, голяма
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част от публикуваните сега произведения. Не думите му ще 
говорят за силата на писанията на двамата унгарски творци, те 
сами трябва от тези страници да въздействат. След поетични, 
нежни „поздрави“ един към друг и след творбите им, свързани 
с България, останалите включени сега произведения общо 
взето следват хронологичен ред. Временно доказателство на 
едно съставителство. На едно от възможните.
Кладенецът отдолу ни наблюдава, „покрива от къщата ми 
вятърът отнесе“ - нахвърля поетът. Моментални спомени се 
вграждат в нас докато пръстите търсят, погледът прелиства. 
Единно сме различни, тази книга леко ни сдружава. Именно 
тези стихове заедно, тъкмо на български, точно сега и така. А 
новите въпроси?

a szó művésze, a színek és vonalak mestere, ki lát és 
lelket lehel - kifejez, ábrázol. Nézzék meg a címlapot.
„Költészet nélkül az emberiség egyszárnyú lenne” - vall
ja a költő, és: megsimogatja az eget a legtisztább magas
ságban. Óvja a felesége, óvják a szavak, azok is, ame
lyeket önképére teremtett a bolgár poézisból, óvják őt a 
nagy emberzűrzavartól. A bolgár népköltészet nemesíti, új 
nyelv alkotására készteti, arra, hogy belemerüljön a ma
gyar folkórkincsbe.
Nagy László megítélhette, mennyire sikeresek műveinek 
bolgár megszólaltatásai. Volt véleménye. Sok új fordítás 
született azonban halála után, e kötetbe foglalt versek és 
prózák nagyobbik része. Nem szavaim igazolják a két 
magyar alkotó műveinek erejét, maguknak kell hatniuk 
azoknak a kötet oldalairól. Gyengéd költői egymáshoz 
fordulásaik, majd a Bulgáriával kapcsolatos versek után a 
kötetbe válogatott írások nagyjából az időrendet követik. 
Egy összeállítás időleges bizonyítéka. A lehetséges válo
gatások egyike.
Figyel bennünket lentről a kút, „a házamnak nincs teteje, 
elfújta a szél” - veti papírra a költő. Pillanatnyi emlékek 
épülnek belénk, míg keresnek az ujjak, szálai a tekintet. 
Egyként vagyunk mások, ez a könyv picinyt közelít ben
nünket. Éppen ezek a versek együtt, éppen bolgárul, 
éppen most és így. És az új kérdések?
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Лаело Наги - Стихотворения 
Nagy László - Versek

József Attila!

Mért játszott a szíved, te szerencsétlen, 
rombolva magád szüntelen télben, 

építve dalra dalt, s kifúlva 
kigyúlva, 

ésszel mérhető pontokon is túlra 
tudatod mért nyilait?

Hiszen te tudtad: 
álmaid orra buktak, 

magad örökre kicsuktad,

Атила Йожеф!

Защо изгря сърцето ти, кажи? 
В безкрайна зима ли да се руши, 

да пее ден и нощ? 
И зрящ, 

задъхан и кипящ, 
защо умът ти, остър като нож, 

се вряза в недостъпното за нашите души? 
Ти знаеше, аз също знам, 

че са обречени мечтите ти, че милост няма,
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че си изключил себе си от всичко на света, 
че трябва да прегазиш преспите на лудостта, 

и сам, осиротял, 
за капчица човечност и за вярна обич зажаднял, 

от огнена чиния да ядеш смъртта.
Ти знаеше и зная аз: 

великият си ти сред нас, 
но момко на безкрайната ВСЕЛЕНА, 

ти не получи свойта част, 
макар да стигаха за всичко твоят ум и страст. 

И заслужаваше ли си, че зъзна ти, 
че кълновете на грядущето затопли в шепи, 

че спореше с чудовища свирепи, 
щом всичко туй с живота си плати? 

Да можеше да отговориш ти!
Защото ужас смръзва всяка моя клетка, 

когато в трезва равносметка 
съдбата си оглеждам в тоя миг. 
Разбий закона, с ярост го срини!

И вехтата си шапка от праха вдигни, 
възправяй рамене на мъченик 

и подредил отново прешлените си строшени, 
разплакани очи, от огнени близнаци обкръжени, 

в зениците ми впий, 
за да проникне в тях и закипи 

безпаметната ненаситност на душата, 
секрецията на небесните жлези 

и неспасяемото битие - тук, на земята. 
Атила Йожеф!

Дай ми твоята надежда - 
без нея слънчевата светлина 

като мътилка се изцежда, 
разлага се кръвта 

и нищо, че се зъби твоята уста, 
че скърца твоя врат - 

кимни ми, че си заслужава, 
опровергай пред мене логиката на смъртта, 

ти, чийто череп нимба окръжава, 
ти, който си белязан с мъката на тоя свят! 

Дай сладка работа на моите представи, 
те вече са обзели цялата ми плът, 

към гърлото пълзят, 
горещата им пепел върху мен вали 

и радиоактивно отвращение ме дави - 
боя се аз да не разнищят всичките ми тайни, 

да спре да ме боли.
За да не стигна никога дотам - бъди, 

пред мен бъди!
И помогни ми мръсните продажници и подлостта 

сърцето с гняв да победи, 
с красиви думи - моята уста!

Превод: Григор Пенков

járhatod a téboly havát, 
s árván, idétlen, 

emberségre, hú szerelemre étien 
villámló tálból észed a halált.

Tudtad, tudom én is: 
a nagy: te vagy, 

s te, a Mindenség summáslegénye, 
részt se kaptál, pedig az egészre 

futotta érdemed.
Érdemes volt-e ázni, fázni, 
csak a jövő kövén csírázni, 

vérszagú szörnyekkel vitázni, 
ha ráment életed! 

csak szólhatnál, hogy érdemes! 
Mert csontom, vérem belerémül, 
végzetedhez ha én állítok végül 

józan zárómérleget.
Törd fel a törvényt, ne latold! 

A porból vedd fel kajla kalapod, 
vértanú vállad, 

s a kifordult nyakcsigolyákat 
rendbeszedve 

két kisírt szemmel, tüzes iker-körrel 
nézz a szemembe, 
hogy rendülne bele 

a mohó, emléknélküli tenyészet, 
az egek mirigy-rendszere 
s e megváltatlan földi lét.

József Attila!
te add nekem reményt, 

mert nélküle 
romlott a napvilág, 

a vér eves, 
bár a fogad vicsorog, 

bár a nyakad csikorog, 
bólints, hogy érdemes, 

cáfolt meg halálos logikád, 
te glóriás, 

te kíntól bélyeges! 
Képzeletemre bízzál édes munkát, 

mert immár úgy szorgoskodik, 
hogy a sarkamtól torkomig 

forraszt rám forró hamubundát, 
rádióaktív iszonyt - 

félek, hogy minden rejtelmet kibont 
s végül már semmi se fáj. 

Hogy el ne jussak soha ama síkra: 
elém te állj.

Segíts, hogy az emberárulók szutykát 
erővel győzze a szív, 
szép szóval a száj!
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Когато закънти земятаHa dong a föld

Már tudtam én, ha dong a föl 
szívemhez anyám közelít, 
oda emel, hol felkereng 
tej és akácméz illata, 
a gyolcs sikongó kapuit 
sarkig kitárja, mosolyog, 
s rámszabadítván kútjait 
a Mindenségben altat el.

S láttam később: a dögne
héz 
zsákot mint pólyát úgy 
viszi, 
és csípején forognak el 
sötét öntöttvas éjszakák, 
cukorrépából télidőn 
gyémántos kazlat ő gyalul, 
6 sétál fehéringesen 
a mennyköves mezőkön át.

És képzeletem tudta már: 
s Csodálatos Anya ő, 
szivárványkörben ott rezeg 
örökzöld tölgyfa-koronán, 
dob-táras acélfegyverek 
hiába veszik célba őt, 
mert a golyókat vértelen 
elnyeli mint a délibáb.

Meséből 6 a Fehér ló, 
növendék fia vagyok én, 
törvényt és könyvet hord 
elém 
gyöngy-tüzii állkapcsai 
közt, 
s hátára forraszt, úgy röpít 
az égi kökényfák alatt, 
hogy a tövisnek hajamat 
csupán fésülni engedi.

Európa, íme, itt vagyok, 
te félelmemnek fókusza, 
gyönyör és tör itt szá
mosabb 
mint a barbárok síkjain, 
mezítlen itt sikoltozok 
sípcsontjaid közt, gótika, 
Le Corbusier, inaim 
beton-küllőkre csavarod.

De zene zendül, nagy zene, 
túl alkonyom vérpadjain, 
az örök halál falait 
anyám sörénye átveri, 
s tudom: ha újra dong a föld, 
szívemhez anyám közelít, 
s akár ha tengert hallanék: 
a Mindenség nekem beszél.

Когато закънти земята, знаех, 
че мама към сърцето ми върви 
и ме подема там, където се възнасят 
дъхът на мляко, билки и треви; 
на люлката разплаканите порти 

усмихната разтваря бързо тя 
и своите кладенци освободила, 
приспива ме във Всеобятността.

По-късно виждах как чували тежки 
тя носи към далечен селски кът; 
около кръста й чугунни нощи 
беззвездни и безлунни се въртят; 
от захарно цвекло тя реже зиме 
парчета - те примамливо блестят, 
през пламнали през мълнии полета 
по бяла риза тя върви без път.

И знаеше представата ми вече, 
че тя е Майката Чудесна; аз 
я виждах да трепти между дъгата 
и клоните на листналия бряст, 
напразно с прицел дирят я. Над нея 
оръжията страшни нямат власт - 
безследно и безкръвно преминават 
куршумите им като през мираж.

От приказките Бялата кобила, 
откърмила ме смел юнак, е тя; 
закон и слово носи тя за мене 
във свойта огнедишаща уста, 
залепва ме за своя гръб и литва 
под храстите на мътни небеса, 
та само шиповете им вълшебни 
да решат мойта бухнала коса.

Европа, ето аз съм тук, сред тебе, 
Европа - фокусът на моя страх, 
насладата и мечът в тебе властват 
с небивал и за варвари замах.
Аз, дрипав между твоите пищяли, 
о, готика, надигам своя стон - 
тук архитектите ти мойте жили 
усукват по колони от бетон.

Но музика - отвъд местата лобни 
на моя залез, - музика гърми, 
там гривата на майка ми прелита 
на вечна смърт надменните стени; 
аз знам, когато закънти земята, 
пак мама към сърцето ми върви 
и чувам сякаш от море безкрайно 
на мене нещо Вечността мълви.

Превод: Димо Боляров
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Пристигането на гостите

Без целувки, без звън, без въпроси, 
просто идват далечните гости.

Не в прозорците, не през вратите, 
от стените изникват сами те.

В ням рояк, напористи, епични, 
всички - малки, без чин, голи, ничии.

Идат с виснала плът, светлината 
я крепи и са пъстри месата:

сини - като скок на небесна комета 
към Аралското езеро на планетата,

и зелени в април, зеленооки 
като хлъзгава нефтена локва,

като празник червени - в срам жалък, 
като Дожа във клетка от пламък,

като шатра от жълта метличина - 
жълта - конска пикня - апокалиптична!

Те - познати от старите драми, 
древни, влюбени в своето знаме,

в мойта памет - познати, убити, 
но със призрачна сила в очите,

те - одрани, безумно изящни, 
те - без кръв, но туптящи и страшни!

Бавен хаос мен в утрото носи!
Тази къща е пълна със гости!

Те не хапват, цигари не смучат, 
и без глас ме наричат: куче.

И очите им вълчи опипват 
моя поглед, дълбоко го скриват

в тях, додето не рухна в тъмата 
и не хрусне в зъба ми звездата,

а косите ще пламнат сред рози - 
лед в пожара на моята козина,

и със нокти от черно олово 
къто вълк ще завия отново!

Превод: Пламен Дойнов

Vendégeim jövetele

Nem csöngetnek, se csók, se bók, 
csak jönnek a látogatók.

Nem ajtón, nem ablakon, 
úgy lépnek be a falon

szótalan rajban, agresszíven, 
rangtalan mind és mind mezítlcn.

Fény a törzsüket függve tartja, 
szivárványosan húsuk tarka:

kék mint a meteor-szaltó, 
földgömbön a kék Aral-tó,

és zöld mint Április, olyan 
akár a síkos nyersolaj,

piros mint ünnep és a szégyen, 
mint Dózsa a tűz ketrecében,

sárga mint árvalányhaj sátra, 
apokalipszis-lóhúgy-sárga!

Ismerősek évezred óta, 
szerelmesek egy lobogóba,

emlékeimben ismerősek, 
megölve is szörnyen erősek,

megnyúzva is őrjítő szépek, 
elvérezve is lüktetések!

Rendetlenségem reggele!
Vendégekkel a ház tele!

Nem dohányoznak, nem esznek, 
némán is ebnek neveznek.

Szememet farkas-szemeik 
bűvölik, el se engedik,

míg eszméletem el nem zordul, 
fogam csillagot nem csikordul

s nem úszik tűzvész hajamig, 
irhám hevére jég, amíg

vassá nem érnek meg a körmök 
s újra ordasként nem üvöltök!
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ИЧЕС ТИГРАМ - Морски дневници
Нищо интересно - само радост1

1. За заглавието: Лаело Наги изписва името на жена си в обратен ред в края 
на стихотворението „На поета 3., спешно” (1978); заглавието „Морски 
дневници - Нищо интересно” е дадено от Маргит Сечи на корицата на 
втората тетрадка. В началото на тетрадката е отбелязана годината, през 
която е започнала записките си. (Бележка на Андраш Над, художник, син 
на поетесата и Лаело Наги.)

Tigram Icsész - Tengeri naplók
Semmi érdekes - csak öröm1

[1. FÜZET- 1972]

Új köteten dolgozom. Címadó verse: A liliomos bolygó. 
Barátomtól tudom: meghalt egy kertész. A gondozatlan 
kert elvadult. S ott a fehér liliom megfojtott mindent, gazt 
meg kerti virágot. Ki győzne, gondoltam én, a végső há
ború után, az utolsó ember sírján, a virágok vetélkedé
sében? S leírtam iszonyattal: győz a liliom, a tisztaság jel
képe, és szívós, megkövült virág-kéreggel bilincsbe fogja 
a földet. E haláltojás-kérget a Végítélet sem törheti fel: 
nincs feltámadás, igazság-osztás. Hóhér meg áldozat fe
hér virág-burokban bolyong az űrben, mindörökkön örök
ké. Mert a szándék, ha eszközeiben gyilkos, nem igazol
ható, a tiszta szándék lilioma föl nem menti az

1. Л címről. Nagy László írta visszafelé felesége nevét a Z. költőnek, 
sürgősen című verse végén. Vidám üzenetek. Jönnek a harangok értem. 
Magvető Kiadó, 1978. A Tengeri naplók-Semmi érdekes, csak öröm címet 
maga Szécsi Margit adta, a 2. füzet borítóján. (Nagy András jegyzete)

[Първа тетрадка, 1972 г.]

Над нова стифосбирка работя. Даде й заглавие стихотворението 
„Л илиева планета'.' От приятеля си знам: Ще умре един градинар. 
Градината ще подивее. И там белите лилии ще задушат всичко, 
бурен и цвете. Кой ще победи, мислех си, след сетната война, 
върху гроба на последния човек, в съперничеството на 
цветовете? И написах, с отвращение: ще победи лилията, 
символът на чистотата, тя ще окове земята в жилави 
венцевкаменени фортове. И Страшният съд няма да разчупи 
черупката на яйцето смърт: няма да има възкресение, раздаване 
на справедливост. Снежнобялото и жертвенобялото ще
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блуждаят в цветните ципи на пустия космос, от вечност за 
вечност. Защото намерението, ако си служи с убийствени 
средства, не може да идентифицира, бялата лилия на чистото 
намерение не може да спаси човечеството от действията на 
палача. И защото великите по подбуда Кръстоносни войни 
опустоп!иха земята в името на лилията. Оръжията, лилиите 
върху щика все още не могат да бъдат благословени. Ужасно е и 
това, че всеки е виновен за участта си. Ориста ни е обща. Една и 
съща планета ни е родила.

*

Златно-червен осветен кораб е вечерното небе. Под було се крие 
и луната - като солидно величие, което оставя да просветне и 
нов, по-дребен роднина. Светли мушици се прокрадват под 
абажура на лампата. Сега съм в пладнето на живота си, стоя пад 
шума на морето, 44-тодишна. Ако и сега не усещах откъде съм се 
пръкнала, ако и сега не чувствах колко стремителна е красотата, 
бих била от дърво. Още в самолета се разплаках. Животът, 
който наричаме също така и Бог, много пъти и в различни 
форми се разкри пред мен в тези три дни. Когато пристигнах, 
отворих Библията. В Пета книга Мойсеева пише: „Защото тая 
заповед, която ти днес давам, не е тежка за тебе, нито е далечна; 
(...) това слово е твърде близо до тебе: то е в устата ти и в 
сърцето ти (...) Ето, аз днес ти предложих живот и добро, смърт 
и зло. (...) Избери живота, за да живееш както ти и потомството 
ти.“2

2. Втор. 30:11-19.-Б. р.

Велик беше, велик беше капитанът! Старият морски капитан 
влезе в несебърската кръчма, сетне - на мен, непознатата, донесе 
две малки изпечени риби, поднесе ги с два пръста, изящно. 
Поканих го да седне, с жест, защото не говоря чужди езици. 
Пийнахме така „червено вино“ сетне пропяхме заедно. Беше в 
добро настроение! Печените риби, които все повече ми носеше, 
изядох до една. Беше свой човек в кръчмата, носеше ми рибата 
ей-така, безплатно. Казваше: капитан съм и нашето приятелство 
е вечно. Поради това трябваше да танцувам, дори и по обед, щом 
така се е паднало. Но зная аз и да пея, и хоро да играя. Танцувахме 
със стареца, двамата заедно. Чужденците (защото аз вече се 
чувствах тукашна) се удивляваха, ръкопляскаха. Българите се 
въодушевяваха! Излязох сетне на бялата и гореща пладнешко- 
провинциална улица, сякаш и аз бях сама по себе си капитан, 
капитан на смъртоносната красота и тайните, който се скита 
явно и скритом във времето, колкото и морските му пети да го 
спъват-завалят по паважите на големите градове, простреляната 
му походка все пак е разклатено сигурна и наперена: който ми е 
приятел, той ще ме познае и в Будапеща, и на брега на Черно 
море. 0, капитане! Голямо сърце, голямо сърце!

Сега бих могла да заявя със сигурност: човекът винаги си е 
летял.
Знам го оттогава, откакто хвърлих поглед от самолета и 
съгледах египетско-суровите очертания на разквадратените 
посевни площи, кучеглавите разтегнати божествени знаци, 
картографията на речните долини, завои и планински пътища. 
Наистина, откъде би могъл да получи човек - затънал в калта, 
загубен в горите, подгизнал в блатата - визиите на 
картографията? Откъде би събрал смелост за подобна 
обяснителна деформация на нещата? За преувеличения в прахта 
как би намерил сили?

emberiséget hóhéri cselekedetek alól. Mert nagy indítékú 
keresztesháborúk pusztították a földet, a liliom jegyében. 
A fegyver, a puskacsőre drótozott liliommal, meg nem 
áldható. S rettentő az, hogy a végzetért mindenki felelős. 
Végzetünk is közös. Egyazon bolygó a hazánk.

*

Aranypiros, kivilágított hajó az esti tengeren. Fátyolba 
búvik a Hold is, mint a szelíd nagyság, ki új kis rokonát 
tündökölni hagyja. Fényes legyecske tétovázik a lámpa 
talapzatán. Most vagyok életem delén, a tenger morajlása 
fölött állok, negyvennégy évesen. Ha most sem érezném 
meg: honnan is jöttem, ha most se tudnám, milyen 
megindító a szépség: fából volnék. Már a repülőgépen sír
tam. Az élet, amit hívunk például istennek is, sokszor és 
sok alakban megnyilatkozott előttem e három napon. 
Mikor megérkeztem, felütöttem a Bibliát. Mózes V. 
könyvében áll: „Mert e parancsolat, melyet én a mai na
pon parancsolok néked, nem megfoghatatlan előtted, sem 
távol nincs tőled... sőt felette közel van hozzád ez ige; a 
te szádban és szívedben van ... Lám, elődbe adtam ma 
néked az életet és a jót: a halált és a gonoszt... válaszd 
azért az életet, hogy élhess mind te, mind a te magod.” 
Nagy volt, nagy volt a kapitány! Az öreg tengerész
kapitány belépett a neszebari kocsmába, majd nekem, 
ismeretlennek odahozott két kicsiny sült halat, két ujjal, 
finoman. Hellyel kínáltam, mutogatva persze, mert nem 
beszélek idegen nyelvet. Ittuk hát a cserveno vinót, aztán 
énekeltünk ketten. Jókedve volt! A sült halakat, amiket 
egyre csak hozott nekem, mind megettem. De ő idetarto
zott a kocsmához, a halat csak úgy hozta, ingyen. Azt 
mondta: ő kapitány, és a mi barátságunk örök. Erre 
muszáj volt táncolni, noha ebédidőben. Tudok én énekel
ni is, kólózni is. Táncoltunk az öreggel, ketten. A 
külföldiek (mert én már idevalónak éreztem magam) 
bámultak, meg tapsoltak. A bolgárok hajráztak! Úgy 
mentem ki aztán, a fehér és forró délvidéki utcára, mint 
aki magam is kapitány vagyok, halálos szépségek és 
titkok kapitánya, s hogy civilben s rangrejtve vándorolok 
az időben, de a tenger talpam alá csúszott mindenkor a 
nagyvárosi kövezeten, s lön járásom ezért imbolygóan 
biztos és vagányos: aki barátom, fölismer engem Pesten 
és a Fekete-tenger partján. 0, kapitány! Nagy szív, nagy 
szív!
Ma már bizonyosságai jelenthetem ki: az ember mindig is 
röpült. Azóta tudom, mióta a repülőgépből kinéztem, és 
láttam a szántóföld-táblák egyiptomi-merev ábráit, 
kutyafejű, megnyújtott isten-jeleit, a folyóvölgyek, ka
nyarok, hegyi utak térkép-rajzolatait. Ugyan, honnan is 
vette volna az ember, a sárba-süppedett, erdőkbe-veszett, 
mocsárban gázoló ember a térképezés vízióját? Honnan 
vette volna a merészséget a dolgok értelmező defor- 
málásához? A túlzáshoz, a porban, hogy bátorsága hogy 
lett volna? Röpült az ember, igazából vagy varázslat 
útján, ami egyremegy. Láttam a merev föld-táblákból 
ikoni Máriát, szögletes fiával, láttam a lezuhant sárkány
denevért, s a feketekender-színű párducmacska-herceg- 
nőt, s óriás tálakat vivő vállas, árnyékolatlan sík alakokat, 
a föld merev lovait, egy órán át vonultam tízezer méter 
magasban a világtörténet alakjai fölött, és leírhatom a
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kijelentő mondatot: a lélek röpül. Ugyanúgy, mint: az 
ember izzad. S mikor föltekintettem, láthattam: itt fönn, a 
magasban, fekete-kék az ég, akár az ikoni menny. Ez már 
a világűr. Itt is jártunk valamikor.
Holdszivárványban meg óriás-tücskök gyűrűjében fek
szik a balkáni tenger. Ma már minden orcáját felöltötte, 
reggel kék párában hevert, és szelíd volt, szelíd. Majd 
beszívó, üvegzöld hullámokat görgetett felém, rémített 
sok tajtékszegéllyel, mennydörgő víz-torlaszokkal. Soká 
ültem a homok-dűnén. Ej, hajrá, magyarok, gondoltam, és 
befutottam egyből, ügyelve, hogy a hullámok hátán 
maradjak, mert ha levág a víztömeg, akkor kampec. 
Lebegtem hát, de rettentő nehéz volt visszajönni. Soká 
hevertem, feküdtem behunyt szemmel, fövenyből két kis 
dombot csináltam s azt fogtam, mint két forró homok
kezet. Sokat gyalogoltam a parton mezítláb. A víztől lepo- 
rondolt föveny megindítóan szép és selymes. A legjobb, 
hogy semmi szót nem értek, teljesen magamra vagyok 
bízva. Negyven év szegénysége, igája lecsúszott rólam. 
Meddig is? Tizen
két napra, ha az 
utazást is számí
tom, ami fölemelő 
és megríkató volt. 
Ez most: a nyuga
lom. A szobám őr
jítően szép, tarka, 
bíborszín meg sely
mes-narancs taka
rókkal, puhák.
Szobám a tengerre 
néz, magosból, 
csöndes. Nem szé
gyellem leírni. 
Megkeményítettem 
szívemet a gondok 
iránt, meglágyítottam a szépség felé. Látom magamat, 
gyerekként, a pince-szobában, ami konyha meg asztalos
műhely is. Apám nincs otthon, anyám boltba megy 
kenyérért, este van. Én ülök a petróleumlámpánál, és 
mondom anyámnak: de soká gyere! Ez van. Ó, emberi
ség, soká gyere. Hadd éljek mostan. Aki ismeri az 
életemet, annak nem kell magyarázkodnom. A többiek 
most nem érdekesek. Asztalomon sör, cigaretta, délvidéki 
szőlő meg barack. Rádió is, balkáni muzsikával, ha 
bekapcsolnám. De csönd legyen. A tücsköket hallgatom. 
Bundi, mikor hétéves volt, s az első osztálynak vége lett, 
összeszedte minden játékát, s elszántan játszott estig, nem 
is evett, játszott csöndben, vadul. Én is most élek.
Bizony, kék a tenger, szebb, mint a képeslapokon. 
Sötétkék, mint az ég tízezer méter magasban. A kis lila 
kagylókból már egész rakományt gyűjtöttem, jut majd 
otthon mindenkinek. Meg nagy, moszat-szakállas fekete 
kagylóim is vannak, fölaggatom otthon. Ilyen a tenger 
ajándéka. Legjobb a forró fövenyt pergetnem az ujjaim 
között. Mennyi milliméter-pici, tarka kavics, kagyló
törmelék, sími kell, olyan gyönyörű. Meg a hullámok pil- 
lanatonként-rajzolt határvonala a homok-porondon! 
Láthatatlan kéz villámgyors grafikája. És a moraj, 
folytonosan. Nem tudok rá magyar szót, hangzásra 
megfelelőt. Moraj, moraj. Móra, Móra. De: harsog is. És 

Летял е човек със своята истина или с вълшебствата си, което е 
все същото. Видях в коравите земни площи иконната Мария с 
ъгловатото й дете, видях сгромолясания прилеп-дракон, както и 
пантерата-херцогиня с цвета на черен коноп, както и религията, 
разнасяща огромни блюда, безсенчесто равните фигури, 
суровите жребци на земята, за един час се пренесох на висота 
десет хиляди метра над формите на световната история и ще 
напиша изявлението си: душата лети. Точно тъй както човекът 
се поти. А когато погледнах, успях да видя: тук горе, във 
височините, небето е тъмносиньо, както в иконния рай. Това е 
вече празният космос. И тука сме се скитали някога.
В лунна дъга, та и в огромния пръстен на щурците, лежи бал
канското море. Днес вече то се появи с всичките си физиономии, 
сутринта си почиваше в сини изпарения, и беше солидно, 
солидно. Сетне търкулна към мен всмукващи стъкленозелени 
вълни, изплаши ме с многото си разпенени ръбове, с 
гръмотевичните си барикади. Дълго седях на пясъчните дюни. 
Хей, дръжте се, унгарци, помислих си и се гмурнах на един дъх 
през вълните, внимавайки да се задържа върху техния гръб, 

защото отиваш на ки
но, ако те помете водна
та маса.Трептях отгоре, 
но беше ужасно трудно 
да се върнеш на брега. 
Дълго съхнах, лежах с 
притворени очи, нат
рупах две малки хълм- 
чета от водорасли и се 
хванах за тях като за 
две горещи шепи от 
пясък. Дълго се 
разхождах по пясъка 
боса. Отръсканите от 
вода водорасли са 
трогателно нежни, 
почти копринени. Най- 

доброто е, че не разбирам нито една дума, изоставена съм само 
на себе си. Игото на четиридесетгодишната ми бедност се свлича 
от мен. За още колко? За дванайсет дни, ако пресметна и пътя, 
който беше извисяващ и разредяващ. А сега: покой. На страж в 
стаята са красивите шарени, оранжеви багри, както и 
коприненопурпурните одеяла, толкова меки. Стаята ми гледа 
към морето отвисоко, тиха е. Не се срамувам да го опиша. 
Втвърдих сърцето си за грижите, омекотих го за красотата. 
Виждам се като дете в мазето, което е кухня и дърводелска 
работилница. Баща ми не си е вкъщи, майка ми е отишла до 
хлебарницата за хляб, вечер е. Аз седя до газената лампа и думам 
на майка си: хайде де, идвай си вече! Това е. 0, човечество, хайде 
де, идвай си вече. Нека поживея сега. На този, който познава 
живота ми, няма какво да обяснявам. А останалите не са 
интересни. На масата ми има бира, цигари, южно грозде и 
праскови. Има и радио с балканска музика, ако го включа. Но 
тишината е по-добра. Вслушвам се в щурците. Бунди, когато 
беше седемгодишен и завърши първи клас, събра всичките си 
играчки и решително игра до късно вечерта, игра кротко, диво. 
Сега е моят ден.
Да, разбира се, синьо е морето, по-красиво от морските изгледи. 
Тъмносиньо, както небето от десет хиляди метра. От ситните 
лилави миди събрах цяло съкровище, ще има за всички вкъщи. 
Та - и големи, с бради като водорасли миди ще имам, да си ги 
окача вкъщи. Подарък да са ми от морето. Най-добре изпускам
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между пръстите си горещия пясък. Колко ситни, пъстрокаменни 
мидови остатъци - да се разплачеш, толкова са красиви. И 
нарисуваният за миг гребен на вълните върху арената на пясъка! 
Светкавичнобърза графическа линия на невидима ръка. И 
плясъкът, непрекъснатият плясък. Не зная за него унгарска 
дума; подходяща по звук. Moraj, moraj. Мога, Мога. Но: и тътнещи 
тръби. И искри до бяло в гребена на вълната, бял воден прах 
дими. Горещо и светло е всичко. Само вятърът е студен и в 
градините вече навлиза кърваволистната есен. Намирам се в 
края на септември.

Колко добре нахлува музиката от Турция през морето. Изпих си 
бирата, лягам, слушам турска музика. От червеното легло се 
вижда морето. Ужасно, страхотно е всичко. Е, имам и добра 
цигара.
Морето, луната. Както и умножаващите се съкровища на масата: 
двойното синьо кафе, водораслото, варените миди. Бирата в 
малката бутилка (ще си отнеса една за спомен вкъщи) - „Шу
менско пиво‘.‘В главата ми не остана нито едно чуждо слово! Как 
ли ще бъда пътник през света - защото, решавам се, ще пътувам 
поне веднъж в годината.
Ужасно е студено. Това не пречи на щурците да стържат като 
банда със стъклени цигулки. Трябваше да сляза на брега, но се 
побоях сама, да не би да ми се изпречи някой. Наистина тук няма 
идиот, който да се скита сам по това време. Само аз бих могла да 
бъда нещо подобно, но - ще видим.
Живея от ден за ден като котка. Нямам самосъзнание. Съзнани
ето ми е осъзнаването на мига. Призовки ме водят (и то добри 
призовки).
Морето в лунната светлина е нещо като разтопената и 
застиваща руда. Както е в Библията: „и той направи излято от 
мед море“3, рече Соломон. А краищата му... като уста на чаша 
или потир от лилия... този кант от пяна. Тъмносиньо е там, къде- 
то луната не грее. Самата луна е със синя обшивка. Нямам мисли, 
съществува само красотата. И не така, че за мен или за друг... а 
така, че го има още човека, че човекът още съществува - 
трогателно е това, ако го забележиш.

З.Ш Цар. 7:23.-Б.р.

Червено-златно-зелен кораб плава все по лунната пътека. 
Блести и сянката му. Сякаш е огнена игра. Рибено-птичи облаци 
се движат по небето. Една топола разсича морето на две. За тази 
работа трябва да бъдеш сама, сама.

Днес надвечер поскитах. Сама намерих местата, които ми 
подхождат. Това са малки крайбрежни хълмчета, черешови, 
бадемови, с големи валчесто-пещерни глогинкови скали. Под тях 
- къщичка, почивна станция, в градината - едроглави рози, та и 
домати. Огромно плато с държавна почивна станция в строеж. В 
основите на каменния хълм изоставен червен булдозер, загреб
вал земя с шепите си. Един овчар гледа, сетне изчезва. Всичко е 
обезнародено.
Купчинки от счупени бутилки, разбити в земята, ровове, готов до 
половината път, стари лозови стебла. Вятър от морето. Сетне: 
нивичка с буци - сещам се: старо гробище, останал е и мъничък 
дървен кръст.
Огчупвам клонче от глогината, стъпила върху надгробна пръст 
навярно. Зобвам от плода, той е прекрасно червен. Свечерява се, 
скитам по прашнокаменна плоскост, сякаш се снимам във филм. 
Това тук е свят, полузавършен, обичам го. Червени плодоносни 
храсти в гробището.

szikrázik fehéren a hullámtaraj, fehér vízport füstöl. Forró 
és fényes minden. De a szél hideg, s a kertekbe már bejön 
a vérlevelű ősz. Szeptember végén vagyunk.
Törökországból a tengeren át milyen jól átjön a muzsika. 
Megittam a sörömet, lefekszem, török zenét hallgatok. A 
piros ágyból a tengerre látok. Borzasztó, rettenetes jó dol
gom van. És jó cigarettám.
A tenger meg a Hold. Meg a sokasodó kincsek az asz
talon: a nagy kékfekete, hínáros, ránőtt-indás kagylók. A 
kicsiny sörösüveg (hazaviszek egyet emlékbe), a Su- 
menszki pivo. Semmi idegen szó nem marad meg a 
fejemben! Hogy leszek hát világutazó? - mert eltökélten 
utazni akarok, legalább évente egyszer.
Hideg van szörnyen. A tücsköket nem zavarja, mintha 
üveghegedű-csorda türrögne. Le kéne mennem a partra, 
de félek egyedül, hátha elkapnak. Igaz, olyan hülye itt 
nincs, aki most egyedül kószálna. Csak én lennék, hát - 
majd meglátjuk.
Napról napra élek, mint a macska. Nincs öntudatom. 
Vagy: öntudatom a pillanat tudata. A beidegzések visznek 
(és jó beidegzések).
A tenger a holdsütésben igazán mint az olvadt és lehűlő 
érez - cz-vel, mint régen írták. Akár a Bibliában: „és 
öntetett vala tengert ércből” - mármint Salamon. És széle 
... mint a pohár ajaka vagy a liliom kelyhe ... ez a tajték
szegély. Sötétkék, ahol a Hold nem süti. A Hold is kék
karimás. Nincsenek gondolataim, csak a szépség létezik. 
Nem az, hogy számomra, vagy másnak ... de hogy van 
még ember, hogy még létezik az ember, aki megláthatja - 
ez a megindító.
Piros-arany-zöld hajó úszik, egyenesen a holdsütésbe. 
Árnyéka is ragyog. Akár a tűzijátéké. Madár-hal felhők 
járnak az égen. A tengert egy jegenye szeli ketté. Ehhez 
egyedül kell lenni, egyedül.
Ma estefelé elkalandoztam. Csak meglelem a nekemvaló 
vidéket. Kis, parti domb-láncok ezek, cserjések, mandu
lafásak, nagy, gömbölyű-üreges, galagonyás sziklák. 
Alattuk kis ház, üdülő, a kertben nagyfejű rózsa meg 
paradicsom. Óriás fennsík, épülő állami üdülővel. 
Kőhalom tövében elhagyott, vörös földmarkoló, traktor. 
Egy birkalegeltető ember, néz, majd eltűnik. Minden 
néptelen. Rengeteg üvegcserép, belezúzva a földbe, ár
kok, féligkész út, régi szőlőtőkék. Szél a tengerről. Majd: 
buckós kis terep - rájövök: régi temető, még egy kis fejfa 
áll. Galagonyaágat török, tán egy régi sírhantról. Esze
getem a galagonyát, gyönyörű piros. Alkonyodik, ván
dorolok a kőporos síkon, mintha filmen lennék. Ez: a 
féligkész világ, szeretem. Piros cserszömörce-bokrok a 
temetőben. Majd hazafelé, újból a paradicsom meg rózsa. 
Újra látom a tengert, kék, de igen vadak a hullámok. 
Beborult. Lesz-e még annyi ragyogás, mint délelőtt? 
Ennyi fényt mégcsak el se képzelhettem.
Nagy halom kék kagyló a hegyen. Eszik ezt vajon? 
Hazafelé csak átugrom a kerítésen. Hintázok. A kertnek 
már őszi illata van.
Magas a tenger szegélye a láthatáron! A emeletes házon is 
felülemelkedik, este, ház tetején, s a jegenye csúcsán is 
felül úszik a kivilágított óriás hajó.
Ma már korán ébredtem, hatkor. Már a Nap felkelt. Nem 
volt piros a reggel, inkább ezüstbe-játszó, nagy, párás, 
homályos ragyogás. A kerti madarak énekeltek. Más itt
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minden, mint nálunk, más itt a szél is. Nem éles, nem 
meghatározott, mintha valamely sikátorból (bolond ük
ből) törne elő, a szél itt egyetemes, de meg lehet állni 
benne. Fejet mostam a tengerben, rendkívül szelíd, lágy 
és ölelő volt. Úsztam, majd hanyattfekve vitettem magam 
a hullámokkal, tán csak méter magosak voltak. Barna
piros vagyok, mint a kertek. A hajam sima és fényes lett, 
akár a játéklovak sörénye. Soká pergettem kezeimben a 
fövenyt, és néztem a vizet. Miriád kispici nappali csillag 
ugrál rajta, és fehér lovakkal ostromolja a fövenyt, de 
hogy is mondta az Úr: ez itt ellene áll kevély habjaidnak. 
Miért is? Lehetnénk csupa tajtékból meg csillagokból. 
Most a Királyok Könyvét 
olvasom. Megönteté pedig 
Salamon... de milyen ércz- 
ből? Talán: vasból, ezüstből, 
sápadt kézből, ónból és 
aranyból. Ez: a teliholdas 
tenger.
Innen a költözőmadarak 
elmenése olyan lehet, mint a 
kiűzetés a paradicsomból. 
Még héját se láttam. Igaz, 
éjjeli ragadozó lehet. Macs
ka, az van.
Mandulát szedtem a kertben, 
meg diót. Ételem, italom 
bőséges. De rózsákat is ehet
nék jódolgomban. Hogy 
írtam? „És habzsolok virá
got, bíborba öltözöm.” 
Mostan csakugyan fölte
szem magamra, a bíbor, se
lyemszőrű takarót, és kiülök 
az erkélyre, nézni a tengert, 
a Holdat. Király, király 
vagyok!
Ráadásul bárba meg táncolni 
is mehetnék, mert egy 
göndörhajú, matrózruhás pa
sas meghívott. Milyen lehet 
itt a szerelem? Tán darabok
ra törik a tenger. Mik lehet
nek azok az igen villogó óriás bogarak a lámpák alatt? 
A leghülyébb dolog lehet: érdekes útinaplót írni 
ilyesmiről. A szép az nem irodalmi érdekesség, pláne nem 
stílus. A szép az szép. Kellemes napszúrásom van, álmos 
vagyok. Meteorokat is láttam, a tengerbe hullanak. Talán 
fekete kőből vannak.
Gyönyörű: a kivilágított hajó végigúszik a háztetőn (mert 
magos a láthatár), majd elválik a tetőtől és kiúszik a leve
gőbe, szinte fölemelkedik fényesen.
Ma végre láttam a napkeltét. Ötkor már fönn voltam, a 
tenger ónszínű és gyöngyházas, a látóhatár teli tömör, 
sötétkék-ólomszín óriás alakokkal, telt ember-óriás 
gomolyokkal. Az ég tiszta, és fönn, épp a zeniten a 
Hajnalcsillag, vakítóan fehér gyémántdarab. Már-már azt 
hittem: elmúlt a napkelte, bár egy piros oroszlán 
figyelmeztetett: várjak még! S ekkor „feljőve” a tenger 
pusztájából a Nap, tüzes vasként, a vasbika-nap, és rop
pant homlokával mindezt a gigászi, súlyos felhő-tömeget, 

А сетне, по пътя за вкъщи, отново домати, та и рози. Отново 
виждам морето, синьо е, но вълните му са подивели. Заоблачи се. 
Ще има ли още толкова блясъци, колкото сутринта? Толкова 
светлина е просто невъобразима.
1олям хълм със синя мида на върха. Яде ли се това? По пътя за 
вкъщи прескочих оградата. Полюлях се на люлките. На есен 
лъхаше в градината.
Висок е кантът на морето по хоризонта! Повдига се и от 
етажите на дома, вечер почти по покрива, и тогава големият 
осветен кораб плава някъде над тополата.

Днес вече се събудих рано, в шест часа. Слънцето беше изгряло. 
Утринта не беше червена, 
играеше си в сребърно, беше 
голям, изпълнен с пара размътен 
блясък. Птиците в градината 
пееха. Различни са тук и други 
неща, различен е вятърът. Не е 
остър, не е категоричен, сякаш 
се надига от някакъв забутан 
сокак (от луда дупка - луд 
вятър), универсален е, но може 
да му се устои. Натопих си 
косата в морето, беше спокойно, 
меко и нежно. Поплувах, сетне 
се оставих на вълните, не бяха 
големи. Мургаво-червена съм 
както градините. Косата ми 
стана гладка и лъскава като 
гривата на разигран жребец. 
Дълго подхвърлях в ръцете си 
първия приз и разглеждах 
водата. Милиард дребни дневни 
звездички подскачаха по нея, с 
бели жребци щурмуваха първия 
приз, но както е казал Бог: това 
тук се изправя срещу слабата ти 
пяна. Защо? Когато бихме могли 
да бъдем само от пяна и звезди. 
Сега чета Книга Царства. 
Излято е всичко това от 
Соломон... но от каква руда? 
Вероятно от желязна, от 

сребърна, от медна ръка, от калай или злато. Такова е морето в 
пълнолуние.
Оттук и отлитането на прелетните птици би могло да изглежда 
като прогонване от рая. Не познавам и черупката им. Може да е 
черупка на нощен похитител. Но и котката, нали и нея я има.
Набрах си от градината бадеми, орехи. Храната, пиенето е изо
билно. Но бих могла да изям и розите - за собствено удоволствие. 
Как го написах? „Слагам цветята в устата си, събличам ги в 
тъмноалено.“ Сега, просто така, намятам си католическопурпур- 
ното копринено одеяло и се изправям на балкона да разглеждам 
морето, луната. Кралица, кралица съм!
На всичко отгоре бих могла да отида да танцувам и в бара, 
защото едно къдрокосо момче в моряшка блуза ме повика. 
Каква ли ще е тука любовта? Морето ли разчупва на парчета? И 
какви са тези бляскави бръмбари, просветнали под лампиона? 
Най-тъпо би било да напишеш интересен дневник за подобни 
неща. Красивото не е любопитна литературщина, още по-малко 
- стил. Красивото си е красиво. Обхваната съм от приятни
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слънчеви убождания, сънлива съм. Видях и метеори, които 
падаха в морето. Трябва да бяха от черен камък.
Прекрасно е: осветеният параход вече плава по покривите на 
къщите (защото се вижда надалече), сетне се откъсва от покри
вите и излита във въздуха, сякаш се извисява в светлината.

Днес най-сетне видях изгрева на слънцето. В пет часа бях на 
крак, морето бе калаено и седефено на цвят, хоризонтът бе 
сплъстен с тъмносините огромни оловни образувания, с гигантс
ките кълба на удовлетворения човек. Небето бе чисто и там го
ре, тъкмо в зенита, бе Зорницата, бялото късче диамант, блесте
ше ослепително. За малко щях да помисля, че изгревът ме е 
отминал, макар че един червен лъв ме бе предупредил: почакай! 
И тъкмо тогава изгря от морската пуста слънцето, нажежено 
желязо, железен бик-слънце, и с огромното си чело всичките 
тези гигантски, тежки облачни маси, набъбнали като човек- 
животно-град, ширнати като блок за паметник, казвам, целия то
зи друг свят прободе с рога, повдигна и изтика на небето като 
огромна перука. И аз се реех: Слава! Слава! Сетне всичко се пре
върна в злато. Бяло е сега небето, бяло. И морето е бяло, блести 
и се пени величествено. Димни са само подножията на небето.
1Ьлеми натежали черни птици летяха призори. На север. Какви 
бяха тези птици?

Сега слушам турска музика. Алена съм, усещам лекия бодеж на 
слънчевото изгаряне. Косата ми стана много хубава - от морето. 
Вълните имат страшна сила, никога не съм я предполагала. Така 
ме шамароса една от тях, че ме събори - и ме връхлетя с ужасна 
тежест. Ако не бях успяла да се изправя, следващата щеше да ме 
повлече. По банския ми костюм полепнаха водорасли. Те се 
измиват трудно от тялото, пълни са с дребни мидички, гладки и 
лепкави остатъци от охлювчета и миди! Велико е морето, вели
ко! И човек, въпреки това пристъпва към него. Казва: къпах се, 
плавах с параход, победих го. Нищо не е, отговарям аз. Само един- 
единствен човек е победил морето: този, който е ходил по него. 
Необятният бунт на вълните... както гладко, просторно се 
извисяват... а сетне бяло се разпадат, разкъсват... и пълзи напред 
пяната.
Не е за учудване, че древните са завързвали кобилките си на 
морския бряг, за да заченат от морски жребци. Действително, 
като препуснало в една линия хергеле прииждат морските 
гребени.
Луната сега се скита в една огромна риба, как да го кажа: 
прилича на чига. Премина през главата й, сега се рее над нея. 
Дори не е чига, а риба меч. Има нос, дълъг като кинжал. Кипи, 
поти се, кънти и призовава всичко. Няма само човек, който да 
тръгне по водата. Няма го и кораба. Тук трябва да бъдеш само 
онемял.
Величествено, тихо е морето. Грее луната. Не се чува шумът на 
вълните, само щурци. Днес ядох бадеми и грозде в градината, 
следобед. Богат и щастлив човек се усетих. Една магарица и 
магаренцето й пасяха трева.
Усмихвам се! Нощното небе е лунна пустота. Можеш да го 
настъпиш, да избягаш от него.
Ще се настаня в пурпурния си трон (в одеялото) и ще се взирам, 
докато не ми се затворят очите.

Реших да отида във Варна. Намерих си някак място в автобуса. 
Да, това трябва да е истинският живот, множеството, макар и 
неделното. Градът е модерен, с пазар като всички пазари. Не ви
дях старите красиви сгради, но бях в Храма, тъкмо благославяха 

ember-állat-város széles, elnyúló szobor-tömbjét, mon
dom, e más-világot öklelve fölemelte, föltolta az égre, 
mint világ-parókát. És én hebegtem: Dicsőség! Dicsőség! 
Aztán minden arannyá változott. Most fehér az ég, fehér. 
A tenger is fehér, ragyog és óriásian tajtékzik. Párás az ég 
alja.
Hajnalban nagy, nehézkes fekete madarak röpültek Észak 
felé. Mik lehettek?
Most török zenét hallgatok. Piros vagyok, kis napszúrá
som van. Nagyon szép a hajam a tengertől. A hullámok
nak oly rettenetes erejük van, sose képzeltem. Úgy odavá
gott, hogy elestem - aztán szörnyű súlyával rámzuhant. 
Ha nem tudok fölkelni, a következő biztosan elvisz. A 
fürdőruhám alá ment legalább két kiló föveny. De ezt 
nehéz ledörzsölni a testről, ezek csupa mikro-kagylók, 
sima, tapadós csiga- meg kagylótöredékek. Nagy a tenger, 
nagy! És az ember mégis rámegy. Azt mondja: fürödtem, 
hajóztam, meghódítottam. Semmi az, felelem én. 
Egyetlenegy hódította meg a tengert: aki járt rajta.
A hullámok széles fölkelése... ahogy simán, szélesen föl
magasodnak. .. aztán fehéren beromlanak, beszakadnak... 
s előrerobog a tajték. Nem csoda, hogy a régiek a tenger
partra kötötték ki kancáikat, foganjanak a tenger lovaitól. 
Valósággal, mint egyvonalban rohanó ménes, a hullám
taraj.
A Hold most egy óriási halban vándorol, hogy is: ez ke- 
csege. Már átment a fején, most fölötte lebeg. Nem is ke- 
csege - kardhal. Hosszú tőrszerű orra van. Forr, tajtékzik, 
dübörög és rivall minden. Már nincs ember, aki vízre 
mehetne. Hajó sincs. Most már itt némának kell lenni.
Szelíd, csöndes a tenger. Süt a Hold. Hullámmorajt se hal
lani, csak a tücsköket. Ma ettem mandulát meg szőlőt a 
kertben, délután. Gazdag és boldog embernek éreztem 
magam. Egy szamár meg a kiscsikója legelt a kertben. 
Mosolygok! Az esti tenger: holdas pusztaság. Rá lehetne 
lépni, el lehetne vándorolni rajta.
Kiülök bíbor trónusomra (a takarókba), és nézni fogom, 
míg lehunyódik a szemem.
Bementem ám Várnába. Az autóbuszon valahogy 
elboldogultam. Hát ez bizony a való élet, sokaság, bár 
vasárnapi sokaság. A város modem, a piac, mint minden 
piac. Nem láttam régi szép épületeket, de voltam a kated- 
rálisban, éppen megáldottak valakit, fejére stólát terítet
tek. Az ének, az nagyon szép. Az akváriumban is voltam. 
Hát - halak, halak. De a két nagy tengeri hal impozáns 
volt, lassan úsztak, szinte mordultak. Meg szép kishalakat 
is láttam, rengeteget, ezüstöset, lebegtek, olyan volt, 
mintha egy sereg kiszórt tűt felnagyítanának tízcentisre. 
Szép égszínkék, lila meg narancssárga, szélesszájú 
halakat is láttam, de láb-csápjuk is volt, hat vagy nyolc. 
Voltak bölényforma, fekete halak. Meg nagy, ezüstpikke
lyesek. Meg picinyek is, de ezek déltengeriek. Láttam 
preparáltakat is, állványon, valahogy sülthal-hatásúak, 
vagy füstöltek. - Már tudom a kis kagylók nevét, amiket 
gyűjtök: Domax Julianae. Vajon mit kéne csinálni Domax 
Julianaeból?
Visszajöttem ide, nem is megyek el, mígnem elutazom. A 
tenger szinte rámszólt: hát érdemes volt elmenni? Most 
aztán megmutatja, milyen szép is ő: partja türkiz-zöld, 
beljebb mélykék meg ibolyaszín. De hideg szél fúj, s nem 
lehet fürödni. Bár hullám se mozdul! De ott benn, mélyen
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már pici, fehér habfodrok. Mint hal- vagy madársereg, 
vízre-ülő. Csönd, csönd! Nagy violás foltok a vízen. 
Vasárnap van. Milyen virágot vagy falevelet tehetnék el, 
könyvbe préselve? Jaj, hiszen a bibliai pipacsot is 
elfeledtem, mit jelent! El is töredezett olvasás közben. A 
jelek eltöredeznek értelmüket veszítve. Mint a szobor-arc. 
Csak az írás úgy-ahogy időtálló, ha idétlen is, mint ez az 
én naplóm. Ami, emlék, maradandó, az átformálja az 
embert, beleépül az emberbe, mintegy templomba. Ahogy 
Weöres írja: „mint belső kos-szarv, pillér és perem” - és 
velem együtt múlik el, ha én lerontatom.
Szeretem ezt az ibolyaszín borzongást is a vízen. Fázik a 
tenger.
Tizenöt kilométerre biztosan ellátok, mert látom a 
„napospartot”, s még azontúl is látszik a tenger. Vajon 
mennyire messzi van a látóhatár?
És mostan valóban beborult és a víz széle sötétkék, 
közepe gyöngyház homály. Sötétjében fehér tarajok, akár 
a halcsordák ro
bognak Délnek. 
De szép, szép, 
és áldott, aki ide 
vezérelt. Esik.
Eltettem mégis 
a kis piros cser- 
szömörce-leve- 
let, a Bibliába, 
az Ezékiel kere
keihez. Majd 
elvész értelme, 
eltöredezik ez 
is, mint a Jó or
cája. Adná isten, 
hogy csak a jó 
maradna fenn 
belőlünk! De 
hiszen az is marad - mert mi más az írás, mint a legfőbb 
jó? Ez maradt az emberiségből, és legyen mindig, aki 
elolvassa és megérti.
Leszállt az eső a vízre. Jöhetsz, Dávid király.
A hullámtorlaszok megtörő lezuhogása: fehér görögtűz. 
Jó dél-amerikai zene a rádióban. Jó mindent leírni! 
Takaróim bíbora: nemcsak királyi, de melegít is. így, ha 
az ember megvénülvén, fázik: takarózhat királyságával! 
Nagy mandula-zsákmányom van, mert eső és szélfúyás 
után szedtem, és előttem senki se gyűjtögetett ma. így 
most mandulát eszegetek, dohányozom, és román zenét 
hallgatok. Nagy fehér felhők úsznak a szürke, egyszínű 
égen, a tömör felhőburok alatt. A tenger ónfehér. Nem 
értem rá körülnézni az esős kertben, a szemem a földön 
járt, a mandulák után. Most, föntről látom, hogy kizöldült 
minden.
Az egyszínű ég megsávosodik, mintha árnyékolt, 
látóhatár-hosszú szántás-dombok lennének. Lenn a fehér 
felhők már futó, szürke állatok. Alattuk: halvány, igen 
kevés pír. A tenger sötétkék, majd lassan sötét-ólmos lesz. 
Most mehetett le a Nap. Esik.
Bizony. Itt nem szabadna aludni egy percet se! Az éjjel 
fölébredtem, három felé. Eltűntek a felhők, ilyen ragyogó 
mennyboltról mégcsak nem is álmodhattam. A Hold 
tetőpontján állt az égnek, és óriáscsillagok tündököltek 

някого, отецът бе облякъл тържественото си одеяние. Песните 
бяха много красиви. Бях и в Аквариума. Какво - риби, риби. Но 
двете огромни морски риби бяха импозантни, плуваха бавно и 
сякаш мърмореха. Видях и красиви по-дребни риби, трепкаха 
сребърни, рееха се, сякаш цяла армия от изтласкани игли някой 
бе уголемил до десетсантиметрови. Беше прекрасно небесноси
ньо, лилаво и портокаловожълто сияние, а видях и риби с огром
ни уста, форма черни риби. Както и доста големи сребролюспес- 
ти. Че и мънички, но те бяха от южните морета. Препарирани 
риби също имаше, на поставки, приличаха на изпечени или опу
шени.
Вече знам името на малките миди, които събирах: Domax Julinae. 
Какво ли може да се направи с Domax Julinae?

Върнах се тука и няма повече да изляза, докато не си тръгна. 
Морето сякаш ми проговори: струваше ли си да ме напускаш? 
Сега на всичко отгоре то ми показа колко е красиво: брегът му 
е тюркоазнозелен, по-навътре е дълбокосиньото, както и 

теменуженото. Но вя
търът е студен, не е за 
къпане. Колкото и не
подвижни да са вълни
те! Колкото и да са 
мънички там, вътре, 
тези къдрички от пяна. 
Като рибки или птици, 
накацали по вълните. 
Тйшина, тишина! Ог
ромни виолетови петна 
по водата. Неделя е. 
Какво ли цвете или 
листо трябва да сложа 
в книгата, та да се запа
зи? Боже, нима загър
бих библейския мак, 
какво би могло да оз

начава това! Начупил се е по време на четенето.3наците се из- 
ронват и губят своето значение. Като лица от постамент. Остава 
написаното, което се запазва във времето, макар и безвременно, 
какъвто е моят дневник. Каквото е спомен, нещо запазено, то 
преизгражда човека, взижда се в него, сякаш в църква. Или, 
както Вьорьош е писал, „като вътрешен кочи рог, подпора и 
ръб“ - и си отива с мен, ако го разруша.
Обичам и тази теменужена тръпка на водите. Морето студува. 
Сигурно виждам поне на петнайсет километра, защото съзирам 
Златните пясъци, а и бреговете зад тях. Колко ли далечен би 
могъл да бъде този хоризонт?
Сега наистина се заоблачи и просторът на морето стана тъмно
син. Всичко по средата -мъглявоседефено. В тъмнината - бели 
гребени, сякаш пасажи от риби профучават по пладне. Но е 
хубав, хубав и благословен, който се е насочил насам. Вали.
Сложих все пак едно малко червено листо в Библията, при 
Иезекиил. Ще се изгуби смисълът му, ще се изрони и то, както се 
рони Ликът на добротата. Де да бе ни дал ТЬспод да остава от нас 
само доброто! Всъщност само то си остава - че какво друго е пи
сането, ако не най-голямото добро? Само то остава от човечест
вото и нека има всякога кой да го прочете и разбере.
Дъждът слезе във водите. Време е за теб, цар Давиде!
Затишие след барикади от вълни: бял гръцки огън. Добра юж
ноамериканска музика по радиото. Добре е да се опише всичко!
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Пурпурът на одеялото например: освен че е царско, то и топли. 
Така че остаряващият човек, ако студува, би могьл да се загърне 
в своята царственост.

Имам голямо съкровище от бадеми, защото ги брах в дъжда и 
вятъра и никой не бе посегнал към тях. Така че дъвча сега 
бадеми, пуша и слушам румънска музика. Толеми бели облаци 
плуват в сивото, едноцветно небе под сгъстените очертания на 
облаците. Морето е оловно. Не можах да го видя в дъжделивата 
градина, очите ми шареха по земята, крачех подир бадемите. 
Сега от високото виждам, че всичко се е раззеленило пак.
Едноцветното небе се е окислило, сякаш сенчести, изправени до 
хоризонта хълмове за посев са го изпълнили. Пробягващитс в 
низините му бели облаци са почти сиви животни. Под тях: 
бледна, мъничка червенина. Морето се смрачава, бавпичко ще 
стане тъмнокалаено. Сега може да залезе и слънцето. Вали.
Така е. Тук не бива да се спи дори една минутка! През нощта се 
събудих, някъде към три. Облаците бяха изчезнали, не бях и 
сънувала такава блестяща вие. Луната светеше в зенита на 
небесата, гигантските звезди блестяха като диаманти. Това не 
беше табор от мъгляви звезди, а обособени, огромни звездни 
тела, драконови и кръстати но форма, чисто звездно небе от 
светла коприна, докато край морето! - мир, бисерно спокойствие 
за всички! Завивайки под одеялото децата си, помайчените и 
смаяни жени, както и узнаващите всичко с очите си сериозни 
мъже - както някога, в детството ми, когато в двора на наемната 
къща изпод черницата разглеждаха звездите. И пристъпват към 
морето у мен всички, които в живота си напразно са протягали 
тежките си ръце към звездите. Заедно сме тук и те биха могли да 
кажат: „Виждаш ли? Виждаш ли? Нас ли пренасяш, наметната в 
алено одеяло? Заради това ли беше необходимо всичко - пътят, 
тишината, величието? Крале станахме, крале.“ И така бихме 
разговаряли нощ след нощ, насъбрани край морето.
Малката шарено-бяла котка скача навън по паважа. Паветата 
около старите крушови дървета са подредени в кръг Всичко 
това е красиво, естествено. Утрото е студено и влажно, но 
слънцето грее, морето е светло, велик и просторен е плясъкът на 
вълните. Сега пуша и отпивам от кафето си, сетне ще сляза на 
брега. Мнозина са си заминали: закусиха в черни попътни дрехи, 
по това съдя. Ще сляза. Какви ли нови малки мидички ще 
открия? Ще зарея погледа си далече, далече, макар че всички 
небеса са ми непривични. Погледе мой, разбери поне веднъж, че 
няма прегради за тебе!

elszórva, mint gyémántok. Nem homályos csillagtábor, de 
elkülönült, nagy égitestek, sárkány- meg keresztforma, 
tiszta csillagképek, és világos selyem volt az ég, míg a 
tenger sötét láthatatlanba vonta magát. Most értem, hogy 
hajósok csillagképek után biztonsággal röpülnek az 
ismeretlenbe, és rábízhatják magukat arra, amit úgy 
hívunk: tengernek csillaga, Mária! Mindez hát valóság. A 
Mars vörösen viliózott. Középen hevert a szép sárkány
idom csillagkép: három meg egy. Fáj, hogy oly későn 
fedeztem fel a tenger éjszakáját. Most azt kívánom én: bár 
minden ember lenne gazdag, s az eddig oly hiábavaló 
találmányok jóvoltából, valamely különös szerkezet 
segítségével az egész emberiség kinn éjszakázhatna a ten
geren! Békesség, gyönyörűség mindenkinek. Takaróba 
burkolva a gyerekek, anyáskodva és ámuldozva a nők, 
mindentudó orcával a komoly férliak - mint régen, 
gyerekkoromban, mikor a bérház udvarán, az eperfa alól 
nézték a lakók a csillagokat. És meglepik bennem a 
tengert mindazok, akik életükben hiába nyújtogatták 
nehéz kezeiket a csillagok után. Együtt tanyázunk itt, és 
mondogatják: Látod! Látod! És a bíbor takarókba 
burkolózva, őket hordozom. Ezért kellett minden; az út, a 
csönd, a fönség. Királyok lettünk, királyok. És így 
beszélünk éjszakákon át, táborozván a tengeren.
A kis fehértarka macska kinn ugrál a kövezeten. A régi, 
nagy körtefák körül-kövezve. Mindez szép, természetes. 
Hideg és nedves a reggel, de süt a Nap, fényes a tenger, 
nagy és széles a hullámverés. Míg dohányozom és megis
zom a kávét, azután kimegyek a partra. Többen már elu
taznak, fekete úti ruhában reggeliztek, erről tudom. Le
megyek. Milyen új kis kagylókat találok majd? Elnézek 
messze, messze, de még mindég szokatlan. Tekintetem, 
értsd meg ez egyszer, hogy nincs határ előtted!
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Миролюба Гендова - Миклош Мажароф 

Gendova Miroljuba - Mazsaroff Miklós

Én mondtam: mindent abba kell hagyni: 
A művészetnek ne legyenek korlátái — 
Se ütem, se vonal, se szín.

Vagyis az a művészet, amit az ember gondol, 
És ha nem gondol semmit, az is művészet — 
És ha csak érez valamit, az is művészet 
És ha neked nem, hát nekem.

És ha ez nem művészet: hát nem az, 
De akkor nem is kell művészet — 
Mert az a fontos, hogy figyeljenek 
Az emberek és jól érezzék magukat.

(Karinthy Frigyes)

...Аз казвам, 
всичко трябва да се забрави. 
Изкуството няма граници, 
нито ритъм, нито линия, нито цвят.

Или това е изкуство, което човек мисли, 
и ако не мисли нищо, и това е изкуство, 
и ако само чувства нещо, и това е изкуство, 
и ако за тебе не е, то за мене е.

И ако това не е изкуство, тогава не е, 
но тогава не е и необходимо, 
защото важното е хората да внимават 
и добре да се чувстват.

Фридеш Каринти
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Миклош Мажароф е роден на 24 декември 1929 г. в 
Алшожолца. Родителите му, български градинари, са се 
заселили в Унгария. Миклош, следвайки традициите на се
мейството, учи за градинар. След войната се заселват в Бакон, 
където няма достатъчно градинарската работа, която да осигу
ри препитанието на семейството. Младият Мажароф най- 
напред се записва в колегиума Янош Н. Балог (Деркович), 
чийто ръководител е Гюла Пап. По-късно го приемат в Худо
жествената академия, където му преподават Роберт Берен, 

Mazsaroff Miklós 1929. december 24-én született Alsó- 
zsolcán. A szülei bolgárkertészként települtek át Magyaror
szágra. Miklós a családi hagyományokat követve ker
tésznek tanult. A háború után a Bakonyba költözött, ahol 
nem volt elég kertészmunka, amely biztosította volna csa
ládja megélhetését. A fiatal Mazsaroff először beiratkozott 
Nagy Balogh János (Derkovits) kollégiumába, amelynek 
vezetője Papp Gyula volt. Később felvették őt a 
Képzőművészeti Akadémiára, ahol Berény Róbert, Pór

Берталан Поп и Ендре Домановски. Дипломира се през 1953 г. 
От 1956 до 1958 г. живее в България, след което се заселва в 
Мишколц. Осем години ръководи Художествения кръжок на 
железничарите. От 1973 до 1990 г. е секретар на Северно- 
унгарското местно художествено сдружение. Почива на 6 сеп
тември 1997 г.

Не съм пристрастна, но мисля, че картините на Миклош Мажа
роф са повече български, отколкото унгарски, ако въобще 
може да се направи такава съпоставка. Те бликат от слънчева 
светлина, топли тонове. Важно за художника е 

Bertalan és Domanovszky Endre tanítványa volt. 1953-ban 
szerzett diplomát. 1956-tól 1958-ig Bulgáriában élt, majd 
Miskolcon telepedett le. Nyolc évig vezette a Vasutas 
Képzőművészeti Kört. 1973-tól 1990-ig az Észak- 
Magyarországi Területi Szervezet művészeti titkára volt. 
1997. szeptember 6-án hunyt el.

Nem vagyok elfogult, de úgy vélem, Mazsaroff Miklós 
képei inkább bolgárok, mint magyarok, ha egyáltalán be
szélhetünk ilyen összevetésről. Napfény, meleg tónusok 
áradnak belőlük. A művész számára a béke fontos, a fest-
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menyei, elsősorban a tájképei és a virágai nyugalmat árasz
tanak. Egy olyan világot tárnak elénk, amely saját 
törvényeinek van alárendelve. Az, amit látunk, kicsit több a 
festészetnél. A művész úgy fogja fel a teret, mint valami 
olyat, ami nem változik, ami végtelenül messze és nagyon 
közel van, amelyben összegyűlnek a csillagos horizontok. 
Ezt az érzést átülteti a festészetbe is.
A tenger partján bontakozik ki legnagyobb szerelme, amely 
sorsává lesz, a kék szín a végtelen színe.
Miklós kollégái úgy tartják, 
hogy gyorsan dolgozott - a la 
príma - ami részben igaz, de 
kevesen tudják közülük, hogy 
az alkotásai sokáig értek a gon
dolataiban. Egy kis csíra, amely 
fokozatosan nő, amíg el nem éri 
a kigondolt formát és méretet. 
Amikor mindennapi dolgokkal 
foglalkozott (például kony
haművészettel), a tudatában 
fokozatosan alakult ki a maj
dani kép. Miután ily módon 
előkészítette alkotását, már 
könnyű volt vászonra vinnie. A 
művész így szülte meg soros 
gyermekét, akit szeret és féltve 
óv. Maga a kép pedig önálló 
életre kel, művészi alkotásként 
függetlenedve a művésztől.
Mazsaroff Miklós kíváncsisága 
az hangulati környezet változá
saira irányul. A hagyományból 
kiindulva alakítja ki saját 
stílusát, amely a meleg színeket 
egyesíti a lágy árnyalatokkal. A 
mindennapi tárgyak itt elvesz
tik a jelentőségüket, átengedik 
a helyüket a színeknek, ame
lyek teltségükkel, mélységük
kel és anyagiságukkal alakítják 
ki a képet. A hangulatot és a 
távolságot a tompított és az 
élénk színek váltogatásával 
érzékelteti, így a mű már nem 
egyértelmű, megjelenik valami 
negyedik dimenzióhoz hasonló 
dolog. A Naplemente, a Tavasz 
Hollandiában és a Sárga rózsa 
című képeken a színek ural
kodnak a formák felett. A mű
vész számára fontos a kompozíció egysége, amelynek 
egyesítő ereje a fény és a szín. Az ábrázolt elemek (virágok, 
fák) elvesztik tárgyiasságukat, motívummá válnak, aláren
delik magukat az egységes kifejezőeszköznek. Az összes 
többi elem elveszti a jelentőségét. A kontúr nélküli tárgyak 
szintén az érzékelés elemeivé válnak. Említettem a kontúr 
nélküli kifejezést. A legjobb értelmében használom: egy 
festmény akkor festői igazán, ha a kontúrok nincsenek éle
sen meghatározva. A grafikával ellentétben, ahol az nagyon 
fontos.
„Vannak tájképfestők, akik ragaszkodnak a részletekhez, 

безметежността, картините му, най-вече пейзажите и цветята, 
излъчват спокойствие. Разкриват ни свят, подчинен на свои 
собствени закони. Това, което виждаме е нещо повече от живо
пис. Художникът възприема мястото, като нещо, което не се 
променя, което е безкрайно далече и много близо, нещо, в кое
то се сбират звездни хоризонти. Това усещане преминава и в 
живописта.
Край морето се разгаря неговата най-голяма любов, която се 
превръща в съдба, синият цвят е цветът на безкрайността.

Колегите на Миклош смятат, че той е 
работел бързо - а ла прима - което е 
донякъде вярно, но малко от тях зна
ят, че произведенията дълго зреят в 
мисълта му. Малък зародиш, който 
постепенно расте, докато не изпълни 
замислената форма и големина. 
Когато се занимава с неща от всекид
невието (например кулинария), в 
съзнанието му постепенно се офор
мя бъдещата картина. След като е 
подготвил по този начин творбата си, 
тя вече лесно се нанася върху плат
ното. Тогава художникът ражда 
поредната си рожба, която обича и 
скъпо пази. Самата картина пък 
заживява самостоятелен живот, 
освободена от твореца под формата 
на произведение на изкуството.
Любопитството на Миклош Мажа
роф е насочено към промените на 
атмосферата. Тръгвайки от 
традицията, той изгражда собствения 
си стил, който съчетава топли 
цветове и меки нюанси. Предметите 
от всекидневието тук са без 
значение, те отстъпват място на 
цветовете, които със своята насите
ност, дълбочина и материалност 
оформят картината. Атмосферата и 
дистанцията са представени чрез 
смяната на притъпени и ярки цвето
ве, така произведението вече не е 
еднозначно, появява се нещо като 
четвърта димензия. В картините 
„Залез“ „Пролет в Холандия“ и 
„Жълти рози“ цветовете доминират 
над формата. Важно за художника е 
единството на композицията, чиято 
обединителна сила са светлината и 
цветът. Изобразените елементи 

(цветя, дървета) губят предметността си, превръщат се в мотив, 
подчиняват се на единното изразно средство. Всички останали 
елементи губят значение. Безконтурните предмети също са 
елементи на усещането, на което е подчинена картината. 
Споменах думата безконтурност. Употребявам я в най-добрия й 
смисъл: една живопис е истински живописна, когато контурите 
не са рязко очертани. Противоположно на графиката, къдсто 
те са направо необходими.
„Има живописци на пейзажи, които държат на всички малки 
подробности, аз се стремя най-вече колкото се може по-просто, 
с малко средства да схвана същността. Едно дърво, един храст
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днеска е тук, утре го няма, изсъхва или го отсичат. Стойността 
на едно литературно произведение също не е в това, че точно 
отразява реалността. И художникът трябва да придаде нещо от 
себе си към картината. Мога да нарисувам само онова, което ме 
грабва... Семейната среда ме научи да виждам и обичам 
красотата на природата, стойността на цветята, цветното им 
богатство“ - пише за себе си художникът.
Ако разгледаме някои графични 
работи, линолеум, които Мажароф е 
правил с голямо удоволствие и любов, 
ще видим, че те са подчинени на всички 
графични закони, изучавани в 
академията. Изразява, изобразява 
връзката между човек и природа, жи
вотни и природа, хора и животни. 
Миклош Мажароф е известен най-вече 
с пейзажите си сред широката публика, 
някои негови ценители го познават и 
като художника на промишления 
район Мишколц-Боршод. Той се инте
ресува най-вече от цивилизационното 
развитие на пейзажа - главно живота 
на провинцията, настроенията и 
проблемите на хората, промените на 
формите на живот. Не би трябвало да 
забравяме и по-малките, но силни 
аспекти като например работничес
ките изображения, работата в цеха. За 
Мажароф наблюдението на местните 
проблеми и забележител- 
ности не е крайна цел, а 
начало, защото чрез тях се 
ориентира към главните 
тенденции и обобщения, 
които съдържат в себе си 
реалността. Конкретните 
явления му предлагат визу
ално-чувствени въздейст
вия, които той развива като 
пълноценен живот и чо
вешко съдържание.
Произведенията на Мажа
роф носят висока концент
рация, лишени са от случай
ности, наситени са със същ
ност - явления от нашата 
действителността и от на
шата епоха. Той влиза в 
изкуството като представи
тел на една нова генерация, 
която се състои от хора на 
труда, от народа от селата и заводите, от подтиснатите. 
Въпреки че този тип художници не успяват да създадат 
административна формация и официално сдружение, тяхната 
масовост и амбициозност ги изкарва на сцената на 
интелектуалния живот. Основа на сплотеността им е общата 
надежда и задача за коренно преобразуване и възобновяване 
на унгарското изобразително изкуство. Те поставят своята 
работа в служба на обществото. И това, че тяхната 
предприемчивост, талант и постижения не успяха да постигнат 
напълно целта си, ни най-малко не зависеше от тях. 

én viszont inkább arra törekszem, hogy minél egysze
rűbben, minél kevesebb eszközzel fogjam meg a lényeget. 
Egy fa, egy bokor ma létezik, holnapra eltűnik, kiszárad 
vagy kivágják. Egy irodalmi mű értéke sem abban rejlik, 
hogy pontosan tükrözi a valóságot. A művésznek is adnia 
kell valamit saját magából a képhez. Csak azt tudom 
lefesteni, ami rabul ejt... A családi közeg megtanított arra, 

hogy lássam és szeressem a ter
mészet szépségét, a virágok 
értékét, színviláguk gazdagságát” 
- írja magáról a művész.
Ha megnézzük néhány grafikáját, 
metszetét, amelyeket Mazsaroff 
nagy kedvvel és szeretettel csinált, 
láthatjuk, hogy a grafikának az aka
démián tanult összes törvényét be
tartja. Az ember és a természet, az 
állatok és a természet, az emberek 
és az állatok kapcsolatát fejezi ki, 
ábrázolja. Mazsaroff Miklós 
leginkább tájképei által ismert 
széles körben, néhány tisztelője az 
iparvidék, Borsod megye, Miskolc 
festőművészeként ismeri. 
Leginkább a tájkép civilizációs 
fejlődése érdekli - főként a vidéki 
élet, az emberek hangulata és prob
lémái, az életforma változása. De 
nem szabad megfeledkeznünk az 

olyan kisebb, de fon
tos aspektusokról 
sem, mint a munkás
ábrázolások, a munka 
a gyárban. Mazsaroff 
Miklós számára a he
lyi problémák és 
nevezetességek meg
figyelése nem végcél, 
hanem kezdet, mert 
azokon keresztül ori
entálódik a fő tenden
ciák és összegzések 
felé, amelyek a reali
tást hordozzák ma
gukban. A konkrét 
jelenségek vizuális
érzéki hatásokat kí
nálnak számára, ame
lyeket 6 teljes értékű 
életté és emberi tar
talommá fejleszt.

Mazsaroff Miklós alkotásai magas fokú koncentrációról ta
núskodnak, nincs bennük semmi véletlenszerű, telítve van
nak lényeggel - ezek valóságunk és korunk jelenségei. A 
művészetbe egy új generáció képviselőjeként kerül be, 
amely dolgozó emberekből, a falvak és a gyárak népéből, az 
elnyomottakból áll. Annak ellenére, hogy az ilyen típusú 
művészeknek nem sikerül adminisztratív formációkat és 
hivatalos társaságokat létrehozniuk, tömegességük és ambi- 
ciózusságuk kivezeti őket az értelmiségi élet színpadára. 
Összetartásuk alapja a magyar képzőművészet átfor-

XEMYC • 32 • НАЕМЕ.S



200511

\1 ( 111.1 -Y ЛI IMI Hl

múlásának és megújításának közös reménye és feladata. 
Munkájukat a társadalom szolgálatába állítják. És az, hogy 
vállalkozókészségük, tehetségük és teljesítményük nem 
tudta teljes mértékben elérni a célját, a legkevésbé sem raj
tuk múlt. A bekövetkezett politikai válság alapjaiban 
rengette meg látásmódjukat, és világossá vált, hogy a kul- 
tivált tradíciók nem állják ki a valóság kihívásait. így a 
kezdeti lelkesedést az elkeseredés váltja fel, felülkerekedik 
a becsapottság érzése, a legtöbb művész magába zárkózik, 
és nagyon sok időnek kell eltelnie, amíg ez a generáció 
megtalálja önmagát. Szerencsére a válság leküzdéséhez 
nem a múlttal való kapcsolat megszakításán át vezet az út. 
Azok, akik új lapot nyitottak, nem tagadták meg régebbi 
műveiket, sok mindent megőriztek a múltból. Sok művész 
átértékelte a 
művészetét, egész 
életét. Mazsaroff 
Miklós tipikus példa 
az eddig elmondot
takra. Sikerül nagyobb 
megrázkódtatások 
nélkül átélnie ezt a 
nehéz periódust, a 
belső emigrációt 
választva a látványos 
szembenállás helyett. 
1953-tól az évtized 
végéig nem jelent meg 
a közönség előtt. Kü
lönböző munkákba 
kezd, és a megkeresett 
pénzen utazik. A hall
gatása azonban nem 
jelenti azt, hogy szakí
tott a hivatásával; csak 
elhalasztotta a terveit, 
de nem felejtette el 
őket. Ez a lelki gaz
dagodás időszaka, és 
amikor a 60-as évek
ben aktív tevékeny
ségbe kezd, már új 
élményekkel és több 
erővel rendelkezik.
Mazsaroff Miklós a 
társadalmi, művészeti 
élet aktív szervezője.
Szoros kapcsolatokat ápol a borsodnádasdi gyárral, a 
szövetkezeti gazdaságokkal.
„Tíz évig szerződéssel szoros kapcsolatban álltam velük. 
Ez idő alatt rengeteg kiállítást szerveztem a gyárban. Ez a 
szerződés jó ürügyet szolgáltatott arra, hogy tanulmányoz
zam a műhelyekben folyó életet és közelebbi kapcsolatokat 
építsek ki a munkásokkal. Nemcsak élményeket kaptam, 
hanem ösztönzést is a gyárban, és sok jó barátot szereztem. 
Ez nemcsak a gyakori koccintásokban fejeződött ki láto
gatásaim során, hanem emberi, baráti viszonyt is kialakí
tottunk. A munkásokkal megvitattuk a képeket, vitatkoz
tunk, még ha nem is értették őket mindig, igyekvésük és a 
jó viszonyunk kiváltotta az érdeklődésüket a művészet 
iránt. Ezek a kapcsolatok a 60-as évek végén megszakad- 

Настъпилата политическа криза разтърсва из основи 
вижданията им и става ясно, че култивираните традиции не 
могат да издържат на предизвикателствата на 
действителността. Така първоначалното въодушевление е 
заменено с разочарование, надделява усещането че са 
излъгани, повечето художници се затварят в себе си и много 
дълго време минава докато това поколение открие себе си. За 
щастие, преодоляването на кризата не става чрез скъсване на 
връзките с миналото. Тези, които отгърнаха нова страница, не 
отрекоха предишните си произведения, запазиха много неща от 
миналото. Много художници направиха преоценка на 
творчеството си, на целия си живот. Миклош Мажароф е 
типичен пример за казаното дотук. Той успява да преживее този 
труден период без особени сътресения, избирайки вътрешната 

миграция пред зрелищното 
противопоставяне. От 1953 
почти до края на десетиле
тието той не се представя 
пред публика. Захваща се с 
различна работа и със спе
челените пари пътува. Мъл
чанието му обаче не озна
чава, че е скъсал с професи
ята; той отлага плановете 
си, но не ги забравя. Това е 
период на духовно обогатя
ване и когато през 60-те го
дини започва активна дей
ност, той е вече художник, 
обогатен с нови прежи
вявания и повече сила. 
Мажароф работи и като 
деен организатор на об
ществения художествен жи
вот. Поддържа тясна връзка 
със завода в Боршоднадаш, 
със селски стопанства.
„Бях в тясна връзка чрез 
договор почти десет години. 
През това време 
организирах много заводски 
изложби. Този договор бе 
добър повод за обстойно 
изучаване на живота в 
цеховете, за създаване на 
по-близки връзки с 
работниците. Обогатих се 

не само с преживявания, в завода получавах инспирация и 
спечелих много добри приятели. Това се проявяваше не само в 
честите наздравици, които вдигахме по време на посещенията 
ми, ние създадохме човешки, приятелски отношения. 
Обсъждахме картините с работниците, спорехме, дори и да не 
ги разбираха винаги, техният стремеж и добрите ни отношения 
предизвикваха у тях интерес към изкуството. Тези връзки 
прекъснаха в края на 60-те години предимно поради 
производствените трудности, но приятелството остана. 
Мнението ми за тези договорни отношения е, че трябва да 
съществуват дотогава, докато не са в тежест на нито една от 
договорните страни.“
Мажароф създава контакти и със селски стопанства, редовно 
ги посещава, рисува животни и хора. Прави много изложби и
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tak, elsősorban termelési problémák miatt, de a barátság meg
maradt. Ezekről a kapcsolatokról az a véleményem, hogy addig kell 
fennállniuk, amíg egyik szerződő félnek sincsenek terhére.” 
Mazsaroff Miklós kapcsolatokat épít ki a szövetkezeti gazdaságok
kal, gyakran látogat el oda, embereket és állatokat fest. Sok kiállítást 
rendez, és kitüntetést kap a szocialista kultúra terjesztéséért.
„A művészek nem hivatalnokok, rájuk nem vonatkozik semmi
lyen kötelező előírás. Ennek ellenére nagyok a művészekkel 
szembeni elvárások. A megvalósítás gyakran anyagi problémákba 
ütközik, például a miskolci galéria rekonstrukciója.”
Gyöngyösi Gábor a következőket írja róla:
„Természetesen nem nézhetjük hosszú ideig Mazsaroff Miklós 
képeit anélkül, hogy el ne gondolkoznánk a bolgár természettel 
való kapcsolatán. Saját bevallása szerint hatalmába kerítette őt a 
természet romantikája, mert a svájci hegyek látványa nem mély 
nyomokat hagy benne, hanem valamilyen a lelkében ismert belső 
rendet, amely Bulgáriában jellegzetesen bolgár. E mondatban 
nagyon mély tartalom rejlik, amelynek a gyökerei a hagyomá
nyokhoz nyúlnak vissza. Meséli, hogy a bolgár Világszövetség 
meghívta őt, és akkor tudta meg, hogy művészetét a bolgár 
művészet részének tartják. Bulgáriában lehetősége nyílik rá, hogy 
több kisvárosi galériát és múzeumot megismerjen, amelyeknek 
gyűjteményét vállalatoktól és intézményektől vásárolták meg, 
hogy örökre ott maradjon - a múzeumokban. Ez mély benyomást 
tett rá, és megpróbálta Magyarországra is átültetni.”
„Ezek voltak a legtermékenyebb évek, ekkor minőségileg sokkal 
jobb alkotások keletkeztek. A miskolci művészek nagy része 
kapott kitüntetést, és ezekben az években alapozták meg nép
szerűségüket“.
Mazsaroff Miklós 30 évig Miskolcon él és alkot olyan művé
szekkel együtt mint Feledi Gyula, Váti József, Tóth Imre, Lenkey 
Zoltán, Káló László, Máger Ágnes, Pap János, Seres János - a 
miskolci értelmiség krémje abban az időben. Ok alkotják az 
átmenetet a művészek régi és új generációja között, akik később a 
kialakult hagyományokat új tartalommal töltik meg.
Mazsaroff Miklós lelkesedéssel beszél ezekről az időkről: 
Mazsaroff Miklós mind Magyarországon, mind Bulgáriában jól 
ismert. Két ország művésze. Termékeny, tehetséges, ambiciózus. 
Megkapta a Munkácsy-díjat. Mazsaroff Miklós 1997. szeptember 
6-án, 68 éves korában hagyott itt bennünket. Halála egy olyan élet 
végét jelentette, amely tele volt alkotói feszültséggel, a művészetbe 
vetett erős hittel. A keze már nem fogja az ecsetet, de képei meg
maradtak, hogy örömet szerezzenek és melegséget árasszanak.

Genát Andrea fordítása 

получава орден за разпространение на социалистическа
та култура.
„Художниците не са чиновници, за тях не се отнася 
никакво задължително предписание. И въпреки това 
очакванията от художниците са големи. Реализацията 
често се сблъсква с материални проблеми, например ре
конструкцията на галерията в Мишколц.“ 
Габор Дьондьоши пише за него следното:
„Разбира се, не можем да гледаме дълго картините на 
Миклош Мажароф, без да се замислим за връзките му с 
българската природа.“ Според него, завладяла го е не 
романтиката на природата, защото гледката на швей
царските хълмове не оставя у него трайни следи, а 
някакъв духовно познат вътрешен ред, който в Бълга
рия е хакрактерно български. Зад това изречение се 
крие доста дълбоко съдържание, чиито корени са в 
традициите. Разказва, че българският Световен съюз 
(организацията за българите в чужбина - бел. ред.) го е 
поканил и тогава той научава, че изкуството му се смята 
за част от българското изкуство. В България има въз
можността да опознае много галерии и музеи, каквито 
има във всички малки градове и чийто материал е 
закупен от предприятия и институции, за да остане там - 
в музеите. Това му прави силно впечатление и се опитва 
да го пренесе и в Унгария.
В продължение на 30 години Мажароф живее и работи в 
Мишколц с художници като Гюла Феледи, Иожеф Вати, 
Имре Тот, Золтан Ленкеи, Лаело Кало, Агнеш Магер, 
Лаело Пан, Янош Шереш - каймакът на мишколцката 
интелигенция по онова време. Те именно са връзката меж
ду старото и ново поколение художници, които по-късно 
изпълват с ново съдържание установените традиции.
Мажароф говори с удоволствие за тези времена:
„Тези години се смятаха не само за най-плодотворни, то
гава се създадоха качествено по-добри произведения. 
Повечето от художниците на Мишколц получиха награ
ди и през тези години положиха основите на днешната си 
популярност.“
Миклош Мажароф е добре познат както в Унгария, така 
и в България. Той е художник на две страни. Плодотво
рен, талантлив, амбициозен. Носител на една от най- 
престижната награда Мункачи. Миклош Мажароф ни 
напусна на 6 септември 1997 г. на 68-годишна възраст. 
Смъртта му сложи точка на един живот, изпълнен с 
творческо напрежение, с дълбока вяра в силата на из
куството. Ръката му няма да държи повече четката, но 
картините му останаха, за да ни носят радост и топлина.
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Музикантът е номад
Разговор с българския виртуоз на кавала Теодосий Спасов

A zenész nomád
Beszélgetés Teodoszij Szpaszovval, a havai bolgár virtuózával

A macedón Vlatko Sztefanovszki és a szerb Miroszlav 
Tadics már ismert nevek a balkáni zene mai rajongói
nak és az akusztikus gitár szerelmeseinek köreiben. 
Jelenlétüket a zenei világban McLaughlin és Расо de 
Lucia sikeres együttműködéséhez vagy Ry Cooder 
munkásságához hasonlítják. Harmadik albumukban 
„Treta majka”-ban (szó szerint „harmadik anya”, 
macedón zsargonban annyit jelent, hogy harmadik 
nekifutás, harmadik kísérlet) a bolgár Teodoszij 
Szpaszov virtuóz kávaijának jelenlétével színesítik 
előadásukat. Március 29-én mutatta be a balkáni trió 
legújabb albumát a budapesti közönségnek.

Македонецът Влатко Стефанофски и сърбинът Мирослав 
Тадич са утвърдени имена сред любителите на съвременната 
балканска музика и звука на акустичната китара. 
Присъствието им в света на музиката бива сравнявано с 
плодотворното сътрудничество между Меклафлин и Пако де 
Лучиа или с творчеството на Рай Кудер. В третия си албум 
„Трета майка“ (на македонски жаргон: трети опит, трети 
дубъл) те обогатяват цветовата гама на изпълнението с 
присъствието на виртуозния кавал на българина Теодосий 
Спасов. На 29 март балканското трио представи своя най-нов 
албум пред будапещенската публика.
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За подготовката на новия албум и Влатко Стефановски, 
един от пионерите на обновлението на балканските 
музикални традиции, казва:
Мирослав Тадич и аз работим вече 10 години, правим 
акустична музика и в един момент почувствахме 
потребността да освежим нашето звучене, да го 
допълним с нещо ново. Теодосий беше най-добрият 
избор, тъй като той е един от експертите на балканската 
музика, виртуоз, който свири на своя кавал по 
неповторим, единствен начин. Мисля, че двете 
акустични китари и кавалът като акустични 
инструменти, отлично се допълват и създават 
музикална картина, която е много инспиративна, 
оригинална. Обединява ни изключителността на 
балканската музика, която е много комплексна, много 
емоционална и ритмично сложена, много богата. 
Усещането, че познаваш тази музика е фантастично.

Мирослав Тадич от дълго време живее в Щатите, 
където е университетски преподавател по китара. Той 
твърди, че балканската музика предизвиква все по- 
голям интерес навсякъде по света.
Има млади хора, студенти в университета, където 
преподавам, които проявяват интерес към балканската 
музика, както заради интересните технически елементи 
в ритъма, в мелодията, в орнаментиката, така и заради 
емоционалната й зареденост. Тази комбинация я прави 
много вълнуваща. На африканска музика, на индийска 
музика хората вече са се наситили и с интерес приемат 
новото звучене - една непозната досега музика, която се 
усвоява трудно и поради това е голямо 
предизвикателство. Интересът, както от страна на 
музикантите, така и от страна на публиката е голям.

Теодосий Спасов е „слънчевото дете“ на съвременната 
българска музика, бликаща от традициите. Той навлиза в 
днешния музикален свят, идвайки от народната традиция: от 
уроците в селското читалище през средното музикално 
училище за народни инструменти в Котел и Музикалната 
академия в Пловдив, която придава арт оттенък на неговата 
чувствителност. После една покана от приятел да изпълни 
негова съвременна композиция по мотиви на традиционната 
музика в запис за радиото насочва интереса му към нови 
търсения. Въпреки че новаторството не се радва на радушен 
прием през 80-те години, запалената страст към откриване на 
собствен път в музиката, в творчеството и общуването не е 
угасена и до днес.

Как наричате музиката, която свирите?
В лицето на Влатко Стефановски и Мирослав Тадич намерих 
истински другари. Те работят от години в същата насока, в която 
и аз, и също като мене не обичат етикетите. Всеки от нас свири 
в различни жанрове и е познат в своята страна чрез различни 
проекти. Нашият съвместен проект, който се казва „Трета 
майка“ и излезе наскоро в Македония като отделен албум, 
включва македонски теми. Разбира се, в музиката присъства 
импровизацията, може да се чуе поп звука, джаз, фолклорният 
традиционен звук. Всичко е смесено в определена доза, 
определена от нашия вкус. Това е нашата музика, която идва от 
Балканите - тя е нашата световна музика.
Вие идвате от народната музика - училището в Котел,

Vlatko Sztefanovszki, a balkáni zenehagy
ományok felújításának egyik úttörője, így mesél 
az album készítéséről:
Miroszlav Tadiccsal már tíz éve dolgozunk együtt 
az akusztikus zene területén, s volt egy pillanat, 
amikor úgy éreztük, hogy fel kellene frissíteni a 
hangzást, valami újjal kellene kiegészíteni. 
Teodoszij bizonyult a legjobb választásnak, ő a 
balkáni zene nagy szakértője, virtuóz, aki 
egyedülálló módon bánik kávaijával. A két 
akusztikus gitár meg a kaval kiválóan kiegészítik 
egymást és egy nagyon inspiratív és eredeti zenei 
képet alkotnak. Minket a balkáni zene külön
legessége hoz össze: ez egy nagyon komplex, na
gyon érzéki és ritmikus, rendkívül gazdag zene.

Miroszlav Tadics régóta az Államokban él, gitárt 
tanít egy amerikai egyetemen. Azt állítja, hogy 
világszerte egyre nagyobb az érdeklődés a 
Balkán zenéje iránt.
Az egyetemen, ahol tanítok, vannak diákok, akiket 
érdekel a balkáni zene, egyrészt a ritmusban, a dal
lamban, az ornamentikában fellelhető lenyűgöző 
technikai elemek, másrészt az erős érzéki töltés 
miatt. Ez a kombináció nagyon izgalmassá teszi a 
zenét. Afrikai zenéből, indiai zenéből már eleget 
hallottak az emberek és nagy érdeklődéssel fogad
ják az új hangzást - egy ismeretlen zenét, amelyet 
nehéz elsajátítani és éppen ezért nagy kihívást 
jelent. Nagy az érdeklődés mind a zenészek 
részéről, mind a nagyközönség részéről.

Teodoszij Szpaszov a hagyományokból fakadó mai bol
gár zene „napgyermeke”. A népzene felől érkezett a 
kortárs zene világába: az első leckéket a falusi 
kultúrházban kapta, később a koteli népzenei 
középiskola következett, majd a plovdivi Zeneaka
démia, mely egy art árnyalatot adott érzékenységének. 
Aztán egy baráti meghívás egy rádiós felvételre új utak 
keresésére ösztönzi. Ugyan ezek az újítások nem talál
nak pozitív visszhangra a 80-as évek Bulgáriájában, de 
felgyújtották benne a vágyat, hogy megkeresse saját 
útját a zenében, az alkotásban, az emberi kapcsolatok
ban, s az nem avult el mai napig sem.

Hogyan nevezné azt a zenét, amit játszik?
Vlatko Sztefanovszkiban és Miroszlav Tadicsban igazi tár
sakra találtam. Évek óta ugyanazt az irányzatot képviselik 
mint én. És ők sem szeretik a címkézést. Közülünk min
denki más-más műfajban játszik, saját országában ismert 
projektekben. A mi közös projektünk, a „Treta majka”, 
nemrég jelent meg Macedóniában önálló albumként és 
macedón témákat dolgoz fel. Természetesen a zenében 
helyet kap az improvizáció, kihallatszanak a pop, a jazz, a 
hagyományos folk hangjai is. Mindez olyan vegyületet 
képez, aminek csak a mi ízlésünk szab határt. Ez a mi 
zenénk, ami a Balkánról jön - a mi világzenénk.
Népzenei hagyományokból jött a zene világába - koteli 
iskola, plovdivi zeneakadémia (melynek híres a népzenei
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szaka - S.K.) s az első újító próbálkozásokat nem 
fogadták túl lelkesen a 80-as években. Mégis maradt ezen 
a hullámhosszon, miért?
Érdekes volt. Láttam, hogy egy olyan folyosón mozgok, 
ami az enyém, és ahol senki más még nem járt. Persze, már 
korábban is voltak emberek, akik keverték a műfajokat, de 
korábban senki sem tette ezt a mélyebben gyökerező 
hagyományokból kiindulva. Az én zenei pályám pedig 
éppen innen ered. Boldoggá tett elsőnek felkutatni az 
érzéseket: hogy feltaláló vagy, először érintesz valamit, 
amit előtted még senki sem mutatott be ilyen módon. Azért 
érdemes volt, hogy kordában tartsam az idegeimet, és 
figyelmen kívül hagyjam a szóbeszédet, ami mai napig is 
követ.
Az ember egyedül írja a zenét, de a színpadon barátok kel
lenek - ezek az ön szavai. Most barátokkal van a színpadon? 
Teljes mértékben. Nagyon erős barátság köt össze minket, 
ők az én lelki testvéreim. Olyan emberek, akik ugyanazt az 
utat jártak, mint én. Régóta ter
veztük, hogy együtt zenélünk. Most 
ők hívtak meg, hogy részt vegyek 
„Treta majka”-ban - a Sztefa- 
nofszki-Tadics gitár- duó harmadik 
lemezében, ahol én vagyok a 
díszvendég.
A balkáni zene volt az, ami össze
hozta Önöket?
Nem csak a balkáni zene, a világ
felfogásunk hozott minket össze, a 
szabadság szeretete, az, hogy 
szeretjük mixelni a különböző 
kultúrákat, vallásokat, különböző 
nézőpontokat. A mi társadalmi és 
politikai nézetrendszerünkben, a 
személyes észleléseinkben sok az 
érintkezési pont. Mi nem csak 
babrálunk ujjainkkal a hangszer 
griffén, a többi mintha fontosabb 
volna. Hogy legyen miről beszél
getni, nagyon mélyen érintkezni 
egymással, együtt örülni a sikernek, együtt aggódni a 
kudarcon. Mintha egy test lennénk.
Hogyan fogalmazná meg a közös célt, a közös szellem, ami 
összeköti Önöket?
Ezt talán még a hippikorszakban és az előtt fogalmazták 
meg sokszor... Sokan voltak olyanok, mint mi, akik kiál
toztak, akik meg is haltak. Van, akit meghallottak, bár 
sokan inkább bedugjak a fülüket, hogy ne lehessen hallani 
azt a felzaklató szerelemkiáltást, szerelemért kiáltást.
Felzaklató a szerelem?
Igen. Szerelmet adni és kapni - nagyon sok munkát 
igényel, dolgozni kell saját magadon, sok nyugtalan éjsza
ka és nyugtalan nap, sok tisztaság, lelki higiénia és még 
nagyon sok minden kell: nem lesz elég az időnk, ha sorol
ni kezdeném. A zenész nagyon közel áll ehhez a folya
mathoz - szerelmet adni - mert a zene nagyon absztrakt 
művészet. Vannak pillanatok, amikor nem pénzért játszik 
az ember; azért játszik, hogy szerelmet adjon, hogy szerel
met kapjon és ebben az esetben a pénznek nincs értelme.
Van amikor kedvem támad nem csak eljátszani a dallamo
kat, hanem szavakkal is elénekelni, a szavak más világok 

музикалната академия в Пловдив - и даже първият опит не е 
бил приет особено ентусиазирано през 80-те години. Но вие 
останахте на тази вълна, защо?
Беше ми интересно. Виждах, че се движа по коридор, който е за 
мен и по който никой преди това не е вървял. Разбира се, имало 
е хора, които са смесвали жанровете, но никой не се е опитвал 
да прави това, изхождайки дълбоко от традицията. Моята под
готовка е оттам. Бях щастлив да откривам първи тези усеща
ния: чувството, че си откривател, че се докосваш за първи път 
ти до нещо, което преди теб не е било представяно по този на
чин. И заради това си струваше да държа здраво нервите си и да 
не обръщам внимание на хорските приказки, които и досега 
съществуват.
Човек пише музиката сам, а на сцената е с приятели - това са 
ваши думи. Сега с приятели ли сте на сцената?
Абсолютно. Те са ми много силни приятели и духовни братя. 
Това са хора, които са преживяли същия път, който съм 
извървял и аз. Отдавна си мислехме да се съберем. Поканиха ме 

да участвам в „трета майка“ това е 
третият албум на дуото Стефановски- 
Тадич, на което аз съм специален гост. 
Балканската музика ли ви обединява? 
Не само балканската музика, светогле
дът ни обединява, любовта към свобо
дата, към смесване на различни култу
ри и религии, различни гледни точки. 
Нашата социална и политическа 
позиция, нашата персонална позиция 
има много допирателни. Не е само да 
си мърдаме пръстите по грифа на 
инструмента, другото е по-важно като 
че ли. Да имаме теми за разговори, да 
общуваме много дълбоко, да се 
радваме заедно на успеха, да се 
тревожим за някои неудачи. Ние сме 
като един организъм.
Бихте ли формулирали тази обща 
цел, общият дух, който ви обединява? 
Това е казано може би през хипи 
периода и преди това, много пъти... 

Много такива като нас е имало, които са крещели, които са 
умирали. Някои са чути, макар и мнозина да си запушват ушите, 
за да не чуват този притеснителен вик на любов и за любов. 
Любовта ли е притеснителна?
Да, да. За да раздаваш любов и да получаваш се иска работа 
върху себе си, много неспокойни нощи и дни, много чистота, 
много духовна хигиена и много други елементи, ако ги заизреж- 
дам, няма да ни стигне времето. Музикантът е много близо до 
този процес на раздаване на любов, защото музиката е много 
абстрактно изкуство. Има моменти, когато човек свири не за 
пари, той свири за да раздаде любов, за да получи любов и 
парите нямат смисъл в този процес.
Понякога ми се иска да спра да свиря мелодии, искам да запея 
словото, думата, те отварят други светове. И затова именно 
изкуството на песента, където се сливат мелодията, ритъмът и 
текстът, е много синкретично изкуство. Инструментализмът е 
малко по-абстрактен. И когато съм на кеф, както се казва, ми 
се дощява да пропея някоя песен, която лично на мене ми 
харесва и затова и пея. Без никакви претенции да съм певец. 
Това са сигурно изключителни случаи?
Не, тръгне ли музиката и започне да се получава магията,
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тогава идва и песента и дори тропвам и танц. Аз работя за 
хората, които ме харесват.
Как се приема в чужбина този вид музика - като екзотика ли? 
Съумяват ли да съпреживеят хората този вид ритъм, тези 
чувства, които вие предавате с музиката?
Нашата музика не е от онзи широко популярен тип, 
разпространен по целия свят, като например попмузика, диско 
и всичко, което бълва по медиите и ни залива, стига до Япония, 
до Индия. Особено западната култура - това си е истинска 
стратегия за налагане първо на културата и после на всичко, 
което идва след нея. Това, което ние правим, е опит да наложим 
източната гледна точка към музиката, ще ни се тя да звучи по- 
интегрирано, да звучи достъпно и за западните, и за източните, 
и за южните, и за северните народи. Щастие е, когато си раз
бран и харесван от публиката. Разбира се, има инертна публика, 
която слуша само един тип музика, такава публика се среща 
навсякъде по света. И у дома да свириш нещо, което е оценено 
в цял свят, има публика, която ще каже: ние това не го разби
раме. Но има и отворена публика, също навсякъде по света, 
която иска да научи нещо ново, да се обогати. Така е и сред 
музикантите: има такива, които искат да провокират и други 
които работят едно и също цял живот.
Процесът на глобализация как въздейства върху правенето 
на този тип музика - помага ли, пречи ли...
Ние, музикантите, хората на изкуството сме един вид лакмус - 
показваме накъде отиват нещата преди те да са се състояли. 
Нашата професия в сърцевината си, в зародиша си включва в 
себе си желание за глобализъм. Музикантът е номад, той 
пътува, това пътуване, движение, смяна на адреса, смяна на 
комуникации, на култури, религии, на храна, на какво ли не, на 
общуване прави музиканта по-универсален и по-адекватен по 
отношение на всичко, което се случва. Политиците имат своята 
професия, те се съобразяват с политическите процеси, иконо
мическите процеси се движат от бизнеса и в зависимост от 
интересите те насочват нещата. Ние музикантите сме по- 
абстрактно настроени. И в нашето семейство, на музикантите, 
разбира се, има хора, които следят хода на събитията, за да 
превключат на актуалната предавка и да се настроят начаса на 
вълната, която се консумира. Аз съм от другия тип, по-мечта- 
телния, който мечтае и свири своята мечта. И е много хубаво, 
когато тя бъде харесана, бъде реализирана и се приеме от 
публиката.
Помага ли ви публиката?
Това е абсолютно взаимен процес. Без публика, няма музикал
но изкуство. Ние се подготвяме, ние мислим, ние мечтаем, за да 
покажем нашите мечти на публиката.
И-разбран ли сте?
Който разбрал, разбрал...

Светла Кьосева 

felé nyitnak. A dal művészete, ahol a dallam, a ritmus meg 
a szöveg összefut, nagyon szinkretikus művészet. Az 
instrumentális zene sokkal absztraktabb. Amikor jó ked
vemben vagyok, néha rám jön a vágy, hogy elénekeljem 
egy-egy kedves dalomat - ezért előfordul, hogy énekelek 
is. Pedig nincsenek énekesi ambícióim.
Ezek nyilván rendkívüli pillanatok?
Nem, ha elindul a zene és alakul a varázs, akkor jön a dal 
is, van, amikor táncot is ropok. Én azokért az emberekért 
dolgozom, akik szeretnek engem.
Hogyan fogadják külföldön ezt a fajta zenét - netán 
egzotikumként? Atérzik-e az emberek ezt a ritmust, ezeket 
az érzéseket, amelyeket a zenén keresztül ad nekik?
A mi zenénk nem a legnépszerűbb fajtákhoz tartozik, 
azokhoz, amiket az egész világon hallgatnak - mint pl. a 
popzene, a diszkó meg minden, ami csak úgy ömlik a 
médiából, zúdul ránk, elér Japánig, Indiáig. Különösen a 
nyugati kultúra - ez egy igazi stratégia, hogy először a 
kultúrában, aztán meg minden másban is terjeszkedik. 
Amit mi csinálunk, egy kísérlet, hogy a keleti nézőpontot is 
érvényesítsük a zenében. Szeretnénk, hogy integráló 
legyen a hangzás, hogy elfogadható legyen mind a nyugati, 
mind a keleti, mind a déli, mind az északi népek számára. 
Boldogság az, amikor a közönség megért és megnyered a 
tetszését. Persze, mindenhol a világon létezik fásult közön
ség, aki csak egyfajta zenét képes hallgatni. De az is elő
fordul, hogy amikor otthon zenél az ember, valamire, amit 
az egész világon elismernek, bizonyos közönség azt mond
ja: mi ezt nem értjük. Ugyanakkor világszerte megvan az a 
nyitott közönség, amely mindig szeretne valami újat kapni, 
meggazdagodni. A zenészek között is van ilyen: egyesek 
provokálni szeretnének, mások pedig ugyanazt csináljak 
egy életen át.
A globalizációnak milyen hatása van erre a zenére - segít, 
gátat vet...
Mi, zenészek, a művészet emberei egyféle lakmuszpapír 
vagyunk - azt érzékeljük, hogy merre mennek a dolgok, 
még mielőtt megtörténtek volna. A mi szakmánk legmé
lyében, csírájában benne foglaltatik a globalizmus is. A 
zenész nomád, állandóan utazik, s ez az utazás, mozgás, 
címváltozás, kommunikációs kódok, kultúrák, vallások, 
ételek, akármi, együttlétek váltása univerzálisabbá és 
adekvátabbá teszi viszonyát a körülötte történő dolgokkal. 
A politikusoknak megvan a maguk szakmája, ők a politikai 
folyamatokat figyelik, a gazdasági folyamatokat a biznisz 
mozgatja, érdekek irányítják a dolgokat. Mi zenészek egy 
absztraktabb világban élünk. Persze a mi zenész csalá
dunkban is vannak emberek, akik követik a folyamatokat, 
hogy időben átkapcsoljanak egy másik sebességre, amely 
éppen aktuális. Én a másik típus vagyok, az álmodozó, aki 
álmodik és eljátssza saját álmait. Nagyon szép, amikor ez 
az álom a többieknek is megnyeri a tetszését, realizálódik 
és a közönség is elfogadja.
Segít önnek a közönség?
Ez egy abszolút kétoldalú folyamat. Közönség nélkül nincs 
zeneművészet. Mi készülődünk, gondolkozunk, álmod
ozunk, hogy a közönségnek ajánlhassuk saját álmainkat. 
Úgy érzi, hogy megértik?
Magára vessen az ember...

Kjoszeva Szvetla
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Иван Форгач - Стремеж 
да си в тон с изискванията

Forgács Iván - Megfelelni akarás

1986 óta foglalkozhatom a bolgár filmmel, azóta vagyok 
vendége a várnai Zlalna Róza fesztiváloknak. Első alka
lommal még hárman indultunk útnak közvetlen 
repülőjárattal csupán a Magyar Filmarchívum képvise
letében. Visszajáró, lelkes „szakértő” lettem. Miért? - 
kérdezik azóta is egyre szkeptikusabb vendéglátóim. 
Bizonyára sok szép, hízelgő választ kitaláltam már. Pedig 
az igazság nagyon egyszerű. Azért foglalkozom bolgár 
filmmel, mert orosz szakos vagyok. És aki az archívumban 
szovjet területen dolgozott, az megkapta a bolgárt is. Nem 
számított, hogy nem ismerte a nyelvet, hogy semmit sem 

C българско кино се занимавам от 1986 г. и оттогава съм 
редовен гост на Варненския филмов фестивал „Златната роза‘.‘ 
Първия път само от Унгарския филмов архив бяхме трима 
души и пътувахме с пряк полет до Варна. Станах постоянен, 
въодушевен „експерт? Защо? - питат ме оттогава все по- 
скептично настроените домакини. Съчинявал съм не веднъж 
приятни и ласкаещи отговори. А истината е от проста по- 
проста. Занимавам се с българско кино, защото съм русист. В 
архива всеки, който работеше в областта на съветското кино, 
получаваше в добавка и българското. Нямаше значение, че не 
знае езика, че не знае нищо за културата на страната и въобще
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за доста специфичната история на балканския 
регион. Същестуваше убеждението, че изхождайки 
от тясната политическа обвързаност, общата 
кирилица и близкото православно християнство, 
човек не може да има сериозни проблеми.
Днес вече едва ли си заслужава да протестираме с 
усмивка над подобна снизходителна повърхностност. 
Нещата са твърде показателни. Практиката почти 
никога не опровергаваше това предположение. Беше 
наистина лесно българските филми да се поставят в 
съветския контекст, а и тълкуването им не създава
ше кой знае какви затруднения. И протестните гласо
ве, и появилата се тук-там „прозападна“ ориентация 
се вписваха много добре в същата изразност - на по- 
ниско ниво. С националните традиции също нямаше 
проблеми. Те пък маркираха някаква мила екзотична 
изостаналост. Чуждестранният зрител нямаше защо 
да се притеснява поради недостатъчните си знания 
или „подготвеност? По-скоро вниманието му бе 
привлечено от характерната за филмите авторска 
колебливост, която се артикулираше най-ясно с 
оценъчната мяра - стремежът да си в тон с изисква
нията.
Доколко едно произведение е в състояние да 
издържи качественото сравнение с международния 
прототип? Дали предлаганото може да даде 
представа за господстващите направления в света на 
киното? До каква степен можем да се задоволим с то
ва, което е налице? Какво липсва? С една дума, каква 
е степента на зрелост на българската филмова про
дукция?
Трудно е да се разбере това продължаващо и до ден 
днешен самоотрицание. В такава ситуация човек се 
смайва най-вече от факта, че българската филмова 
култура е много повече в крак с времето, отколкото 
би трябвало да се предполага. Най-съществената й 
слабост като че ли бе този постоянен стремеж да си в 
тон с изискванията, който убива желанието за 
самобитност. А без такова няма реален шанс за 
пробив. Когато през втората половина на шейсетте 
години младото поколение югославски кинотворци 
разбра, че навярно поради липсата на необходимите 
професионални традиции и реализмът им, и новата 
им вълна ще си останат периферно явление, те 
изнамериха ярко провокативния „црни филм? пред
ставящ една нова житейска парадигма. По същото 
време в съседство се родиха две легендарни 
адаптации, „Привързаният балон“ на Бинка Желяз
кова и „Козият рог“ на Методи Андонов, което даде 
основание да се предположи, че с емблематичния 
образ на Балканите българите ще създадат собствен 
стил във филмовото изкуство. Но липсата на само
чувствие и някогашната твърда културна политика 
отстъпиха тази възможност на Кустурица.
Оттогава мина много време, имаше смяна на режима, 
атмосферата обаче си е все така тягостна. Някои 
дори вече погребват българския филм. От една 
страна това е разбираемо, тъй като при липсата на 
обширен вътрешен пазар и без нужната държавна 
подкрепа националната филмова продукция е в 
непрекъсната криза. Но това е проблем на всички 
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tudott az ország kultúrájáról, egyáltalán a 
balkáni régió igencsak sajátos történelméről. 
Valami azt súgta, hogy a szoros politikai 
kötődések, a cirill ábécé azonossága és az orto
dox kereszténység párhuzamai miatt az 
illetőnek nem lehetnek komoly problémái.
Ma már aligha érdemes mosolyogva morgolód
ni ezen a lenéző felszínességen. Sokatmondó 
dolog volt. A feltételezésre ugyanis a gyakorlat 
szinte sosem cáfolt rá. A bolgár filmeket 
valóban könnyedén szovjet kontextusba 
lehetett helyezni, értelmezésük nemigen oko
zott nehézséget. A lázadó hangok, a fel-feltűnő 
„nyugatos” orientációk is szépen megszólaltak 
ebben az összefüggésben - csak gyengébb 
szinten. És a megjelenő nemzeti hagyo
mányokkal sem volt baj. Egyszerűen valami
féle kedvesen egzotikus elmaradottságot 
jeleztek. A külföldi nézőnek tehát nem kellett 
elbizonytalanodnia saját tudását, „felkészült
ségét” illetően. Sokkal inkább felfigyelhetett a 
filmeket jellemző alkotói bizonytalanságra, 
amelyet talán megítélésük mércéje artikulált a 
legvilágosabban - a megfelelni akarás.
Egy-egy mű mennyire mérhető össze minősé
gileg nemzetközi prototípusaival? A kínálat 
egésze mit képes közvetíteni a filmvilágot 
éppen uraló áramlatokból? Mennyire vállal
ható, ami van? Mi az, ami nincs? Egyszóval, 
mennyire tekinthető érettnek a bolgár film
gyártás?
Nem volt igazán érthető ez a máig tartó önmar- 
cangolás. Az embert ennek fényében rendre az 
lepte meg, hogy a bolgár filmkultúra sokkal 
inkább lépést tart a korral, mint gondolná. 
Alapvető gyengeségének éppen az tűnt, hogy a 
görcsös megfelelni akarás kiöli belőle az erede
tiségre törekvést. E nélkül pedig nem lehetett 
igazi esély a kitörésre. Amikor a hatvanas évek 
második felében a felnövekvő jugoszláv filmes 
nemzedék felismerte, hogy talán kellő szakmai 
hagyományok hiányában realizmusuk és újhul
lámosságuk is csak a világ után kullog, kitalál
ta magának a ‘cmi film’ harsányan provokatív, 
új létértelmezések felé törő áramlatát. Ekkortájt 
született a szomszédban két legendás adaptá
ció, Binka Zseljazkova „Privárzanijat balon”-ja 
(Lekötözött léggömb) és Metodi Andonov 
„Kozijat rog”-ja (Kecskeszarv), ami azt sugall
ta, hogy a bolgárok a Balkán emblematikus 
megjelenítésével sajátos stílusirányzatot fog
nak kínálni a filmművészet számára. Ám 
önbizalomhiányuk és egykori merev kultúr
politikájuk átengedte ezt a lehetőséget 
Kusturicának.
Sok idő eltelt azóta, volt egy rendszerváltás is, 
a siránkozós légkör azonban a régi. Sőt, egye
sek már-már temetik a bolgár filmet. Ez 
egyrészt érthető, hiszen megfelelő nagyságú 
belső piac és kellő állami támogatás híján a 
nemzeti filmgyártás folyamatos válsághe-
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lyzetbe került. De hát ugyanettől szenved a 
kelet-európai régió összes hasonló nagyságú 
országa. Másrészt meg tény, hogy a produceri 
erőfeszítések, a Nacionalcn Filmov Centar és 
az állami televízió pénzei eddig rendre kiter
meltek néhány nemzeti produkciót. Köztük két 
olyan jelentős művet, mint az élettől búcsúzó 
Eduard Zahariev fájdalmas "Zakásznjalo pál- 
nolunie”-jc (Elkésett telihold) és a pályáját 
kezdő Iglika Trifonova "Pisznio do Amerika”- 
ja (Levél Amerikába), amelyek ismét erede
tiséget villantottak fel a bolgár filmben.
Igaz, a tavalyi Zlatna Róza megrendezéséhez 
már szinte minden 2003-as és 2004-es munkát cl 
kellett küldeni Várnába, ami nyilván lehangoló 
összképet sejtet e kulturális terület jelenlegi 
állapotáról. Ám ha közülük hét játékfilm is 
rászolgál, hogy szót ejtsenek róla, az nyugodtan 
szülhetne már egy kis önbizalmat és jobb kedvet. 
Bevallom, számomra a fődíjak még mindig 
ennek hiányát jelezték. A sikeresen kielégített 
megfelelni vágyás mindennél előbbre való, 
kötelezően örömteli elismerése csengett vissza 
bennük. A dokumentumfilmesként ismert 
Sztanimir Trifonov első nagy fikciós munkája, 
az „Izpepcljavane” (Elhamvadás) esetében ez 
még valahol érthető is, hisz Bulgária régóta vár 
saját „gulag” filmjére. A hatásosságra nem is 
lehet panasz. Tökéletes retrót láthatunk, Emil 
Hrisztov kamerája ismét minden színárnyalatra 
érzékeny, és Sztefan Váldobrev sem érdemte
lenül jutott a legjobb férfi alakítás díjához. 
Külső szemmel mégis nehéz elérni a lelkesedés 
hazai hőfokára. Túl vagyunk már a téma melo
dráma szintű kezelésén, és így minden ismerős
nek tűnik, talán még az is, ami újszerű. Egy 
olasz férfi és egy bolgár nő tragikus szerelmé
nek felidézésekor az alkotók a szokottnál na
gyobb hangsúlyt fektetnek a megalkuvásokra, a 
hatalommal való együttműködés készségére. 
Ám mindezt egy már-már hiteltelenül torz belü- 
gyes figurával dramatizálják. Alakítója, Dejan 
Donkov is láthatóan szenved a rámért gonosz
ság iszonyú súlyától. így aztán a főhősnő meg
ingását csak valami lefojtott szexőrület ma
gyarázhatná, azt pedig, hogy igazi szerelme felé 
utazva a vonaton fölakasztja magát, már csupán 
a műfaj mai divatja, amely szeret mindent a 
végsőkig fokozni. Nem akarom különösebben 
elmarasztalni a szerzőket, itt is arról az esetről 
van szó, amikor egyensúlyt kéne teremteni a 
helyhez köthető társadalmi-politikai sajátossá
gok megragadása és a piacképes filmnyelv kö
zött. Ritka nehéz feladat, Trifonov mérlege a 
belső elvárások felé billeni el, de alighanem ez 
a jobbik eset.
Mindenesetre az ellenpélda, Iván Nicsev filmje, 
a „Pátuvane kám Jeruszalim” (Utazás Jeruzsá
lembe) sokkal kevesebb visszhangot váltott ki. 
Pedig a Lódzi diplomával büszkélkedhető, 
idősödő mester ezúttal tényleg apait-anyait
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страни c подобни размери в целия източноевропейс
ки регион. От друга страна обаче благодарение на 
усилията на продуцерите и парите, отпускани от 
Националния филмов център и държавната телеви
зия, редовно се създават по няколко национални про
дукции. Сред тях са и две такива значителни произве
дения като пълния е болка „Закъсняло пълнолуние“ 
на разделящия се е живота Едуард Захариев и „Пис
мо до Америка“ на дебютантката Иглика Трифоно
ва, които отново дадоха знак за самобитност на 
българското кино.
Вярно, че за да се организира миналогодишната 
„Златна роза“сс наложи във Варна да бъде изпрате
но всичко създадено през 2003 и 2004 г., което 
очертава една доста жалка картина на сегашното 
състояние в сферата на културата. Но при положени- 
е, че сред филмите имаше седем игрални, за които си 
заслужава да се говори, това спокойно може да бъде 
повод поне за малко самочувствие и по-добро наст
роение.
Признавам, че главните награди издаваха за мене 
преди всичко тяхната липса. Успешно задоволеният 
стремеж да сме в тон с изискванията стоеше над 
всичко и в нас отекна задължителния му и радостен 
култ. В случая с „Изпепелявано“ - първи игрален 
филм на известния като документалист Станимир 
Трифонов - това дори е някак разбираемо, тъй като 
България отдавна чака своя филм за „гулаг? И от 
въздействието му няма защо да сме недоволни. Пред 
нас е едно абсолютно ретро, камерата на Емил 
Христов е чувствителна за всяка отсянка, а и Стефан 
Вълдобрев не получи незаслужено наградата за най- 
добра мъжка роля. С външен поглед обаче е трудно 
човек да се извиси до степента на местното въоду
шевление. Мелодраматичното разработване на 
темата е вече зад нас, всичко изглежда доста познато, 
дори и онова, което е ново. Запознавайки пи с тра
гичната любов на италианец и българка авторите 
слагат силен акцент върху комформизма и склон
ността да се сътрудничи с властта. И драматизират 
всичко това с неубедително покварената фигура на 
ченгето. Дори и изпълнителят Деян Донков видимо 
се измъчва под ужасния товар на отредената му 
злост. При това положение простъпката на главната 
героиня може да се обясни само с някаква подтис
ната сексуална маниакалност, а обесването й във 
вляка докато пътува към своя та голяма любов, може 
да се обясни с днешната мода в жанра, която обича да 
довежда до крайно напрежение всичко. Не ми се ще 
да се заяждам особено с авторите, тук отново става 
въпрос за необходимостта да се изгради равновесие 
между местните обществено-политически специфи- 
ки и конкурентноспособния филмов език. Задачата е 
невероятно трудна, балансът на Трифонов се накла
ня в посока към вътрешните очаквания, но това 
навярно е и по-добрия вариант.
Във всеки случай обратният вариант, филмът на 
Иван Ничев „Пътуване към Йерусалим“ предизвика 
много по-малък отзвук. Макар че застаряващият 
маестро, който се гордее с диплома от Лодз, е вложил 
мило и драго, за да направи един истински касов
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филм. Събитието се развиве през 1940 г. и разказва за 
организирането на бягството на две еврейски деца от 
България. Тук е фокусиран сякаш преди всичко 
чуждестранният зрител. По време на пътуването се 
разкрива екзотичният образ на балканската страна. 
Онзи непредвидим, ала справедлив темперамент, 
светът на илюзионистите, чийто женски представи
тел със съвсем земна гимнастика успява да набави 
паспорти дори и от германците. Действието се 
развива с приятен ритъм и макар Ничев да не бе увен
чан е лаврите на успеха в родината си, определено мо
же да разчита на интереса на чуждите разпростра
нители.
Изхождайки от материалните дадености, трудно 
може да се предвиди каква ще е съдбата на истори
чески филми от подобен вид. Бих се осмелил обаче да 
изкажа твърдението, че силата на днешното българс
ко кино е в изобразяването на съвременността. 
Колебливостта при избора между различните, вече 
съществуващи алтернативи, напрегнатият стремеж 
да си в тон с изискванията тук изведнъж се превръ
щат в основна добродетел, подпомагайки изключи
телно много достоверното формулиране на житейска 
позиция. Дебютиращите кинотворци са открили и 
една силна юношеска фигура. На пръв поглед Весела 
Казакова гледа на света с погледа на особняк, но 
всъщност в ролите й оживява българската липса на 
самочувствие и готовността за приспособяване. Но 
защо именно „Мила от Марс“ успя да раздели 
голямата награда с „Изпепеляване“? В случая явно 
решаващ е престижът на определен тренд.
Българската критика от доста време очаква провока- 
тивен, деконструиращ трасиционните форми, алтер
нативен филм. И получи. За жалост, новото, което 
станалата известна с художествените си изложби 
Зорница София се опитва да предложи на зрителите, 
е поредица от банални мотиви.
От търговия с наркотици до покоя на планинските 
села - всичко е налице. Израсналата в дом за деца и 
бягаща от приятеля си бременна героиня получава 
подслон от старците в затънтено селце. Новородено
то е наречено Христо, е което се слага знак за нача
лото на ново летоброене. Ала новото никога не е 
мозайка от традициите на миналото. Колкото и 
агресивно да ни го доказва младата режисьорка.Тъй 
като филмът има очевидни тематични прилики с 
„Писмо от Америка“,‘ заслужава си да анализираме 
начинът, по който Иглика Трифонова успява да 
постигне избухващо в ръкопляскания емоционално 
въздействие с прозвучаването на една народна песен. 
Без да влага пророчески нотки, тя се докосва до един 
все още органично присъстващ в съзнанието ни 
културен пласт. Нейната колежка обаче е да готова 
да наблъска какво ли не на куп заради един успешен 
старт, изказва дори специална благодарност на 
учителя си и както изглежда подобно самоизтъкване 
хваща влага. Което пък е белег за безтегловността на 
филмовото изкуство. Всичко на показ и да е 
крещящо.
В „Шантав ден“ Силвия Пешева поставя Весела 
Казакова просто в центъра на една днешна житейска

XIÍMYC

beleadott, hogy megcsináljon egy igazi sikerfil
met. Az 1940-ben játszódó történet két zsidó 
gyerek kalandos kimenekítését meséli el 
Bulgáriából. Itt a külföldi néző van elkényez
tetve. Utazással felérő egzotikus képet láthat a 
balkáni országról. Visszaköszön neki a 
kiszámíthatatlan, de jóságos temperamentum, 
illuzionisták világába kerül, akiknek női tagja 
földi mutatvánnyal útlevelet is tud szerezni a 
németektől. A cselekmény kellemes ritmusban 
halad előre, és bár Nicsev ezúttal nem fürödhet 
a hazai elismerésben, a külföldi forgalmazók 
érdeklődésére annál inkább számíthat.
Az ismert anyagi feltételek között nehéz 
megjósolni, milyen pályát futhat be egy-egy 
hasonló jellegű történelmi film. Meg lehet vi
szont kockáztatni azt az állítást, hogy a mai 
bolgár film erőssége a jelenkor ábrázolása. A 
már létező alternatívák közötti választás 
bizonytalansága, a feszült megfelelni akarás itt 
hirtelen irányadó erénybe csapott át, sokat 
segítve életérzésünk hiteles megfogal
mazásában. És pályakezdő filmesek egy 
markáns kamaszegyéniséget is találtak mind
ehhez. Veszela Kazakova ugyan látszólag 
különcként bámul a világra, ám valójában a 
bolgár önbizalomhiányt és alkalmazkodókész
séget eleveníti meg szerepeiben. Hogy közülük 
miért a „Mila ot Marsz” (Mila a Marsról) tudta 
kivívni a fődíj megosztását az „Izpepeljavane”- 
vel? Nos, itt megint egy trend presztízse lehe
tett döntő. A bolgár kritika jó ideje vágyhatott 
valami provokatívan formabontó, alternatív 
filmre. Megkapta. Kár, hogy a képzőművészeti 
kiállításaival híressé vált Zornica Szofija 
közhelyes motívumok sorával próbál új létet 
kínálni nézői számára. Kábítószer-kereskedés
től a hegyi falvak nyu-galmáig van itt minden. 
Nevelőintézetet meg-járt, barátjától menekülő 
terhes hősnőnknek egy eldugott helység öreg
jei nyújtanak menedéket. Megszülető gyerekét 
Hrisztónak nevezik, ami egy új időszámítás 
kezdetét jelentené. Csak hát az új sosem áll 
össze hagyományok mozaikjaiból. Akár
mennyi erőszakossággal képviselje is ezt az 
utat egy ifjú rendezőnő. Mivel a film és a „Pisz- 
mo do Amerika” tematikai párhuzamai nyil
vánvalóak, érdemes lenne elemezni, hogyan 
tudott elérni Iglika Trifonova tapsviharig 
fokozódó érzelmi hatást egy népdal megszólal
tatásával. Ő nem profetikus hangütést keresett, 
hanem feltárta egy még szervesen létező kul
turális réteg helyét tudatunkban. Pályatársa vi
szont bármit képes összehordani egy sikeres 
indulásért, tanárának külön köszönetét mond, 
és úgy látszik, van is fogadókészség az efféle 
feltűnősködésre. Ami a filmművészet jelenlegi 
súlytalanságát jelzi. Bármit előtérbe lehet 
nyomni, csak legyen harsány.
Szilvija Peseva a „Santav den”-ben (Bolond 
nap) csupán egy mai életkép centrumába állí-
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tolta Veszela Kazakovát, nem volt elég harsány, 
és nem is kapott annyi elismerést, mint Zornica 
Szofija. Igyekezett lefesteni egy nagyapját gon
dozó művészlány hétköznapjait minden különö
sebb provokáció nélkül. Tudomásul kell azon
ban venni, hogy ma már ennyi visszafogottság 
sem divat. És bár a mai témájú bolgár filmeknek 
jól áll a bizonytalankodás, vitathatatlan, hogy a 
befejezésnél nem lehet minden variációi 
kipróbálni. Ha sok szomorú esemény után nagy
apa és unokája a konyhaasztalnál felszabadult 
dobolással vigasztalja magát, akkor itt a dolog 
vége, és nem érdemes az idős férfit még neki
vezetni egy konnektornak. Mindegy, Peseva be
mutatkozása így is figyelemreméltóan igényesre 
sikerült.
Az idősebb nemzedék sem panaszkodhat, 
legfeljebb a kritika érzéketlenségére. Izgalmas, 
meghatározó erejű művekkel álltak elő kép
viselői, méghozzá a legkülönfélébb műfajok
ban. Ivanka Grábcseva új munkája, az „Edna 
kalorija nezsnoszt” (Egy kalória gyengédség) 
sokáig valami végtelenségig bonyolított szap
panoperát sejtet, ám kiderül, hogy többről van 
szó. A rendezőnő veszi a bátorságot, és rákérdez 
a család intézményére. Valóban szánalmas látni, 
ahogy minden hős, még a fiatalok is, csak ezek
ben a szentesített keretekben tudják tervezni 
életüket. Miben segít? Őrizni az érzelmeket? 
Tartást adni? Emelt fővel járni a világban? 
Megkönnyíti a kapcsolatteremtést emberek 
között? Igen - reménykedünk mindvégig egy 
elvált, gyerekeit egyedül nevelő asszony 
környezetét látva. Aztán mikor az utolsó jelenet
ben újdonsült szeretője mereven elutasítja a 
házasságot, mi is észbe kapunk. Valóban, minek 
mindenáron erőltetni ezt a gyakran oly meddő 
egymáshoz láncoltságot? Szabadon sehogy sem 
tudunk elszámolni az életünkkel? Igaz, Gráb
cseva sem mer végül hadat üzenni mindennap
jaink kispolgári értékrendjének, de legalább 
érdekes irányba tereli róla gondolatainkat. 
Kicsit több határozottsággal Woody Allén szin
tű önironikus filmet készíthetett volna Gcorgi 
Danailov forgatókönyvéből.
A korszakos lépést ez alkalommal is Rutnjana 
Petkova próbálta megtenni - megint feleslege
sen, vagy inkább kevés eredménnyel. Tíz évvel 
ezelőtt ő csinálta meg az első tartalmas bolgár 
filmet a hatvanas évekről, a török kisebbség 
helyzetéről „Gori, gori, ogáncse” (Lángolj, lán
golj tüzecske) címmel. Most saját, „rendszer
váltó” értelmiségi generációjáról fogalmaz meg 
kemény kritikát szép, visszafogott stílusban. 
Operatőre, Szvetla Ganeva ismét maximális 
érzékenységgel szolgálja elképzeléseit. Ritka 
Plasztikus szófiai városképekkel teremt 
alaphangulatot a keményen lélektani film cse
lekménye számára, amely egy egymástól elsza
kadt szerelmespár kései találkozását meséli cl. 
Valamikor költészettel foglalkoztak a legendás 
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сцена, без нищо крещящо - и не получи достатъчно 
признание, както Зорница София. Опитва се да 
изобрази без каквито и да било провокации 
ежедневието на млада артистка, която се грижи за 
своя дядо. Не може да не се вземе предвид обаче, че 
днес и подобна сдържаност не е на мода. И макар че 
колебливостта добре се вписва в българските фил
ми на съвременна тематика, неоспоримо е, че в края 
на филма не бива да бъдат изпробвани всички 
варианти. Когато след множество тъжни събития 
дядото и внучката се освобождават от напрежението 
с бясно барабанене по кухненската маса, нещата 
трябва да свършат дотук и не си заслужава да кара
ме стария човек да бърка в щепсела. Във всеки слу
чай представянето на Пешева бе твърде впечатлява
що.
По-възрастното поколение също няма от какво 
друго да се оплаче, освен от безчувствена критика. 
Представителите му излязоха с вълнуващи и силни 
произведения, при това в най-различни жанрове. 
Новият филм на Иванка Гръбчева „Една калория 
нежност“ в началото създава впечатлението за усло
жнена до крайност сапунена опера, но след това се 
изяснява, че става въпрос за нещо повече. Режисьор- 
ката се осмелява да постави под въпрос семейната 
институция. Наистина е жалко да се види как всеки 
герой, дори и млад, планира живота си единствено в 
традиционните рамки на семейството. С какво 
помага то? Запазва чувствата? Дава стабилност? 
Помага ти да ходиш с вдигната глава? Улеснява 
създаването на контакти между хората? Да - 
надяваме се заедно с разведената, отглеждаща сама 
децата си жена, когато наблюдаваме средата й. И 
когато в последната сцена новоизлюпеният й 
любовник твърдо отказва да сключи брак, изведнъж 
проглеждаме. Защо наистина се стремим към 
такова, често напълно безплодно, обвързване един с 
друг? Не можем ли свободно да дадем отчет на 
живота си? В крайна сметка самата Гръбчева не 
посмява да обяви война на еснафските ценности на 
нашето ежедневие, но поне насочва мисълта в 
интересна посока. С малко повече решителност 
можеше да направи самоироничен филм на равнище 
Уди Алън от сценария на Георги Данаилов.
Епохалната стъпка и този път се опитва да направи 
Румяна Петкова - напразно или по-скоро с неголям 
успех. Преди десет години тя направи първия 
съдържателен български филм за положението на 
турското малцинство през шейсетте години - „1Ьри, 
гори огънче*.* Сега отправя твърда критика към 
собственото си поколение интелектуалци „на 
промените“ в изискан, сдържан стил. Операторът й 
Светла Цанева с максимална чувствителност 
допринася за осъществяване на замисъла. С 
необикновено пластични градски снимки от София 
създава атмосферата за действие на този определе
но психологически филм, разказана чрез късната 
среща на една разделена двойка влюбени. Някога са 
се занимавали с поезия като почитатели на леген
дарния Христо Фотев, после надценявайки донякъде 
възможностите си мъжът емигрира в Америка, а
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жената напуска духовния живот и става ватман. След двайсет и 
пет години се срещат отново, когато мъжът се връща в 
България за погребението на баща си. Жената се опитва да 
устои на предизвикателството, но в един момент трябва да се 
вгледат в най-дълбоките си чувства и да прозрат, че не могат да 
се възприемат просто като жертви. Някогашните им дела в 
името на свободата са пълни с егоизъм, с големи амбиции, а 
животът не потвърждава способностите им. „Другият наш 
възможен живот“ беше за мен един от най-потресаващите 
филми на фестивала. Ваня Цветкова и Иван Иванов с голяма 
всеотдайност извайват задълго запомнящата се двойка на 
главните герои. Петкова може да се гордее и с този си филм. 
Вярно, че сега не са на мода подобни поколенчески изповеди, 
но естетическата стойност на филма, неповторимата интерпре
тация на седемдесетте години и на днешния ден навярно още 
дълго време няма да позволят това начинание да потъне в заб
равата.
И като обобщение имаше един експресивен сюрреалистичен 
филм за осъзнаването на Балканите. Петър Попзлатев е 
създал режисьорски вариант от материалите на филма „И 
Господ слезе да ни види...'.' Акцентът този път не е поставен 
върху пътуването на френския социолог, който прави 
изследване за българските етнически конфликти и успява да 
научи единствено думата „късмет“ а за крайграничната среда, 
страдаща от прехода. Освен зрелищност ирационалните 
явления са най-доброто решение за непосредствено възприема
не на шизофреничното състояние, в което живеем. В очите на 
режисьора кметът, началник-пощата и учителя на селото са ед
но и също лице. Като кмет дотолкова се е примирил с непре
къснатата смяна на имената, че когато в селото пристига 
френският гост, смята за естествено всеки да получи френско 
име и селището да се присъедини към Франция. Авторът на 
сценария Станислав Стратиев има ясно чувство за това с какви 
елементи да изгради сатиричния образ на нашето време. И ма
кар че новият вариант на Попзлатев предизвика недоволството 
на мнозина, той във всички случаи си е заслужи наградата за 
най-добър режисьор. Създал е неповторим и впечатляващ 
образ на родината си в контекста на Балканите.

Hriszto Fotev rajongóiként, majd kissé túlértékelve saját 
jelentőségüket a férfi Amerikába emigrált, a nő pedig 
kivonult a szellemi életből és elment villamosvezetőnek. 
Huszonöt év múlva találkoznak ismét, mikor a férfi apja 
temetése miatt hazalátogat Bulgáriába. A nő próbál 
ellenállni a kihívásnak, de végül számot kell vetniük 
legőszintébb érzelmeikkel, és be kell látniuk, hogy nem 
tekinthetik magukat egyszerű áldozatoknak. Egykori tet
teik a szabadság nevében tele voltak önzéssel, nagyravá- 
gyással, az élet nem igazolta tehetségüket. A „Drugijat nas 
vázmozsen zsivot” (A másik lehetséges életünk) számom
ra a fesztivál legmegindítóbb filmje volt. Vanya Cvetkova 
és Iván Ivanov teljes odaadással sokáig emlékezetes kettőst 
formált a főhősökből. Petkova erre a filmjére is büszke 
lehet. Ugyan most nem divat az efféle nemzedéki önval
lomás, a benne rejlő esztétikai érték, a hetvenes évek és a 
jelenkor eredeti értelmezése még bizonyára hosszú ideig 
nem engedi feledésbe merülni ezt a próbálkozást.
És mintegy összefoglalásként az ország Balkán-tudatáról is 
készült egy lendületesen szürrealisztikus film. Petár 
Popzlatev rendezői változatot vághatott össze az „I Gosz- 
pod szleze da ni vidi...” (És lejött hozzánk az Úr) 
anyagából. A hangsúly ezúttal nem a bolgár etnikai kon
fliktusokat vizsgáló francia szociológus utazására esik, 
melynek során egyedül a ’kászmet’ (szerencse) szó kínálja 
megtanulásra magát, hanem a rendszerváltásban szenvedő 
határ menti közegre. A látványosan irracionális jelen
ségeken túl a legsokatmondóbb megoldás tudathasadásos 
állapotunk közvetlen érzékeltetése. A rendező szemében 
egy falu polgármestere, postafőnöke és tanítója ugyanaz a 
személy. Polgármesterként már annyira belefáradt az 
emberek átkeresztelésébe, hogy francia vendég 
érkezésekor magától értetődőnek tartja, hogy kapjon min
denki francia nevet, és a helység csatlakozzon Franciaor
szághoz. A forgatókönyvíró, Sztaniszlav Sztratiev pontosan 
érzi, milyen elemekre kell építeni korunk szatirikus ábrá
zolását. S bár Popzlatev új változatát sok nem tetsző 
morgás kísérte, a legjobb rendezői díjra mindenképpen rá-

C подобен подход обаче все пак ще е добре да се приключи за 
известно време. Повтарям, в новите български филми 
проблясват безброй нови мотиви, въз основа на които може да 
бъде преформулирана духовната суматоха в препъването ни 
към Европа. На български, с български герои, които се 
стремят да бъдат в тон с изискванията, но валидни за целия 
източноевропейски регион.

szolgált. Egyedülállóan markáns képet festett hazájáról 
balkáni megvilágításban.
Ezt a megközelítést azonban egy időre mégis érdemes 
lenne lezárni. Ismétlem, az új bolgár filmekben számtalan 
olyan motívum csillan fel, amelyek alapján újra lehetne 
fogalmazni Európa felé történő botorkálásunk szellemi 
zűrzavarát. Bolgárul, megfelelni akaró bolgár hősökkel, de 
érvényesen az egész kelet-európai régió számára.
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НАГРАДИ

Присъдени на XXVI Фестивал на българския игрален 
филм ЗЛАТНА РОЗА““- 2004г.

Голямата награда ЗЛАТНА РОЗА - по равно на 
филмите:
„Мила от Марс“ - за новаторската свобода и 
оригиналния артистизъм, с които интерпретира 
съвременната ни действителност.
„Изпепеляване“ - за кинематографичната енергия, с 
която е прочетена трудна страница от националното ни 
минало

Специалната награда на журито за телевизионен филм: 
„Под едно небе“ - за най-цялостен и прецизно изграден 
телевизионен филм

Награда за режисура:
„И Господ слезе да ни види“ - Петър Попзлатев

Награда за операторско майсторство:
Емил Христов, проявил високо майсторство в три 
различни стила - „Изпепеляване“ „Под едно небе“ „И 
Господ слезе да ни види“

Награда за женска роля
Весела Казакова за ролята на Мила от филма „Мила от 
Марс“

Награда за мъжка роля
Стефан Вълдобрев за ролята на Енрика във филма 
„Изпепеляване“

Наградата на името на Въло Радев - по равно на
Силвия Пешева, филма „Шантав ден“ и Зорница 
-София, филма „Мила от Марс“ - за ярък режисьорски 
дебют

Наградата на кмета на Община Варна
Джоко Росич за ролята му във филма „Славата на 
България“ и за цялостния му принос в българското кино

Наградата на филмовата критика
На режисьора Петър Попзлатев

Наградата на ИА Национален филмов център за 
продуцент
На Добромир Чочов за копродукция на много български 
филми, за успешна реализация и поетия риск за филма 
„Другият наш възможен живот“

Наградата на Националният център за книга към 
Министерство на културата
На Петър Попзлатев за филма „И Господ слезе да ни 
види“

НАГРАДИ

Присъдени на XXVI Фестивал на българския игрален филм 
ЗЛАТНА РОЗА-2004г.

Голямата награда ЗЛАТНА РОЗА - по равно на филмите: 
„Мила от Марс“ - за новаторската свобода и оригиналния 
артистизъм, с които интерпретира съвременната ни 
действителност.
„Изпепеляване“ - за кинематографичната енергия, с която е 
прочетена трудна страница от националното ни минало

Специалната награда на журито за телевизионен филм:
„Под едно небе“ - за най-цялостен и прецизно изграден 
телевизионен филм

Награда за режисура:
„И Господ слезе да ни види“ - Петър Попзлатев

Награда за операторско майсторство:
Емил Христов, проявил високо майсторство в три различни 
стила - „Изпепеляване“ „Под едно небе“ „И Господ слезе да ни 
види“

Награда за женска роля
Весела Казакова за ролята на Мила от филма „Мила от Марс“

Награда за мъжка роля
Стефан Вълдобрев за ролята на Енрика във филма 
„Изпепеляване“

Наградата на името на Въло Радев - по равно на
Силвия Пешева, филма „Шантав ден“ и Зорница-София, 
филма „Мила от Марс“ - за ярък режисьорски дебют

Наградата на кмета на Община Варна
Джоко Росич за ролята му във филма „Славата на България“ и 
за цялостния му принос в българското кино

Наградата на филмовата критика
На режисьора Петър Попзлатев

Наградата на ИА Национален филмов център за продуцент
На Добромир Чочов за копродукция на много български 
филми, за успешна реализация и поетия риск за филма 
„Другият наш възможен живот“

Наградата на Националният център за книга към 
Министерство на културата
На Петър Попзлатев за филма „И 1бспод слезе да ни види“

Наградата на СБФД
Присъжда се за дебют - на филмите „Шантав ден“ на 
режисьорката Силвия Пешева и „Мила от Марс“ на 
режисьорката Зорница-София
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Наградата на СБФД
Присъжда се за дебют - на филмите „Шантав ден“ на 
режисьорката Силвия Пешева и „Мила от Марс“ на 
режисьорката Зорница-София

Наградата на КОДАК
На оператора Емил Христов

Наградата „Горчивата чаша“ на факултета по журналистика и 
масови комуникации при СУ „Кл. Охридски“ 
на Зорница-София за филма „Мила от Марс“

Наградата на КОДАК
На оператора Емил Христов

Наградата „Горчивата чаша“ на факултета по 
журналистика и масови комуникации при СУ „Кл. 
Охридски“
на Зорница-София за филма „Мила от Марс“
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Тюнде Троян - Лебедова песен
Размисли по повод спектакъла на Малко театро „Вавилон 2005”

Tróján Tünde - A hattyú éneke
Gondolatok a Malko Teatro Babilon 2005 című bemutatójáról

A tenyérnyi színpadon összefűzött ébresztőórák, egy fekete 
zongora és a háttérben fehér vászon. Minden egyszerű, 
már-már puritán.
Majd megjelenik egy fehér vászonba bugyolált alak, mint 
egy lélegző, élő szobor. Emberbáb. Lassú mozdulataival 
megpróbál kitömi az anyag rabságából, háta mögött fekete 
ruhás nő segíti ezt a különös születést.

„Hogy jó vagy rossz lehessen, az kell, hogy megszü
lessen”... 1

1. Жофия Бала, „Дъх’,’ превод Пенка Ватова.

S a „láthatatlan lélek, léggömb lebeg a cérnán.” Kiszabadul, 
hogy meginduljon a létezés. Az övé. És a miénk.

Върху сцена колкото човешка длан - навързани будилници, 
черно пиано и фон от бяло платно. Всичко е просто, да не кажа 
пуританско.
Появява се фигура, увита в бяло платно, дишаща жива статуя. 
Кукла-човек. С бавни движения се опитва да се изтръгне от 
властта на материята, зад нея жена в черно подпомага това 
странно раждане.

„Да е добро или зло, нужно е да се роди“.1
„...незримата му душа потрепва, балон с хелий“.1 И се 
освобождава, за да започне съществуванието си. Своето. И 
нашето.

1. Balta Zsófia: A lélekzet
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Картините на спомена се плъзгат пред погледа. В забързания 
си живот ги преживяваме отново и отново.

„Земята тегли тялото 
с веригите на сянката: 
домът му там е, вдън небе.“2

2. Пак там
3. Жофия Бала, „В сътворението’’превод Пенка Ватова
4. Жофия Бала, „Предчувствие за празник” превод Пенка Ватова
5. Жофия Бала, „Куршум’,’превод Светла Кьосева
6. Жофия Бала, „Обожаване на екрана’,’превод Светла Кьосева
7. Жофия Бала, „Предчувствие за празник’’превод Пенка Ватова
8. Валерия Кох, „Призив’,’превод Светла Кьосева

Полека, приласкани, попадаме в един друг свят. С ритуала на 
измиването ставаме равноправни партньори в битието.

„Всичко е без мен отсъдено.
И пак си е на кота нула...“3

Пречистени, с обновени тяло и душа жадно се готвим за праз
ника, който все още не можем да видим, само предчувстваме.

„Месец, месец и половина 
времето зазорява, 
мокри следи от обувки 
и жадно очакване.“4

От дясната страна на сцената, от нищото се появява елха. 
Зелено, тъмно, топло. Три жени я украсяват с варакосани лен
тички, с радост и в очакване, 
както се украсява единствено 
коледното дърво. Очакване за 
празник, повтаряне на чудото. 
Чувстваме се защитени. Клони
те на елхата бавно натежават 
от украсата. И когато всичко е 
готово, трите жени застиват в 
прегръдка до него. Внезапно 
едната с все сила блъска елхата: 
„куршум, попадение, смърт“5 
Страхът пропълзява в чувства
та ни, знаем, че никога повече 
няма да се чувстваме защитени. 
Една от жените застава пред ху
бав стар радиоприемник. Върти 
копчетата, а от пукащия и скър
цащ етер идват странни гласо
ве. Изреждат цифри.
243 877

„Там, в онази война, 
убиха
двеста седемдесет и четири хиляди петстотин шейсет и осем 
христоси.
Ако не броим онези, 
които и сами са убивали - 
трийсет хиляди шестстотин деветдесет и един, 
те словом са
двеста четирсет и три хиляди осемстотин седемдесет и седем, 
или 243877“6 7 8 7 8

И ние, зрителите, чийто мир и сигурност са отнети, гледаме 
изтръпнали картините на войната от екрана.
Усмихнати германски войници, унгарци зад телената мрежа, 
живели някога хора в униформи и униформените войници на 
днешните войни. Войната е просто прожекция и въпреки това 
страшна. Снимките са цветни и въпреки това от тях лъха 
леден студ.

Emlékképek suhannak tova a szemünk előtt. Létezésünk 
szűrőjén újra átélhetjük őket.
„... a test, az árnyék 
kolonca földre húzza: 
hazája, égi mélység.”2

Lassan, ringatón egy másik világba kerülünk. A 
tisztálkodás rituáléjával egyenrangú társak vagyunk a 
létezésben.

„Már minden eldőlt nélkülem...
Mégis döntetlen minden itt lenn..3

Megtisztulva, megújult testtel és lélekkel sóvárgón 
készülünk az ünnepre, melyet még nem láthatunk, csak 
érzünk.

„Egy hónap, másfél hónap 
derengő idő, szomjas várakozás és 
vízfoltos cipő...”4

A színpad jobb oldalán a semmiből jelenik meg egy fenyő. 
Zölden, sötéten, mele
gen. Három nő díszíti 
arany szalagocskákkal, 
örömmel és várakozás
sal, ahogyan csak kará
csonyfát szokás. Újra 
átjár minket az ünnep 
közeledte, ez a csoda 
mindig megismétlődik. 
Biztonságban érezzük 
magunkat. A karácsony
fa ágai lassan telnek meg 
a díszekkel. Mikor elké
szül a fa, a három nő 
egymást átkarolva áll. 
Hirtelen egyikük teljes 
erejéből fellöki a fát 
„golyó, talált, halál.”5

Bekúszik érzékeinkbe a félelem, tudjuk, már soha többé 
nem élhetünk ilyen biztonságban.
A három nő közül az egyik odamegy egy szép régi rádió
készülékhez. Csavargatni kezdi, a recsegő, ropogó éter 
különös hangokat küld felénk. A hangok számokról mesél
nek.

243 877
„Ott, abban a háborúban
Megöltek
Kétszázhetvennégyezer ötszázhatvannyolc
Krisztust öltek meg
Vonjunk le ebből
Harmincezer hatszázkilencvenegyet- 
Azokat, akik maguk is öltek.
Marad kétszáznegyvenháromezer nyolcszázhetvenhét, 

azaz 243 877”6
Mi nézők megfosztva a békétől és biztonságtól fogvacogva 
nézzük a háború vetített képeit.

2. Bállá Zsófia: A lélekzet
3. Bállá Zsófia : A teremtésben
4. Bállá Zsófia : Az ünnep előérzete
7. Bállá Zsófia : Az ünnep előérzete
5. Bállá Zsófia : Golyó
6. Bállá Zsófia : A képernyő imádása
8. Koch Valéria: Üzenet
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Mosolygó német katonák, magyarok a szögesdrót mögött, 
hajdan volt emberek egyenruhában és napjaink háborúinak 
egyenruhás katonái. Csak vetített a háború, mégis félel
metes. Színesek a képek, mégis szinte jéghidegek.
„Már annyi gyertya ég a csillagok helyett.”7

9. Кинга Фабо, „Пазачът, вечният затвор’,’превод Пенка Ватова
10. Жофия Бала, „Момче звездочело’,’ превод Светла Кьосева
11. Валерия Кох, „Без паника',’превод Светла Кьосева
12. Кинга Фабо, „Лебедовият глас зучи само веднъж’,’превод Пенка Ватова

A három nő egy kánonba kezd. Üzenetet harsog minden 
egymással háborúban álló nemzedéknek. A lakonikus 
rövidségű sorok hátborzongatóak:
„irtsátok ki egymást mielőbb, hadd lélegezzen föl a föld”8

-2-

Időt sem hagynak, hogy magunkhoz térjünk a döbbenettől 
- az összefűzött régi vekkerek között megjelenik a Bohóc. 
Az örök clown, a nevetve síró, sírva is nevető, piros orrú, 
kóchajú, kcménykalapos bohóc. Ő az idő árusa, nevetve, 
sírva is könyörtelen mérője. 
„Minden évszak sorra 
kerül.” „Jön, jön, jön kö
nyörtelenül.’”
Az idő egy gyerekszo
bában szelídül meg, ahol 
két nő játékmackókat rin
gat, miközben altatódalt 
dúdolnak.
„Hogyha volna kisbabám, 
az ölemben hordanám, 
Becézném csöpp embe
rnek,
én nem adnám Istennek.”10 
A harmadik nő a falhoz 
támaszkodik:
„Csak semmi pánik 
az élet veled kesztyűs kéz
zel bánik
tudod jól rosszabb is lehetne 
ha elképzelnéd magad 
például- a helyedbe”11
Fogvacogtató irónia, nehezen felfogható súlyos igazság. 
Mintha nem is rólunk szólna. Szeretnénk, ha nem rólunk 
szólna.
Most egy korcsolyázó alak ír monoton köröket szenvte- 
lenül. Minden jeges súrlódásában benne vannak törékeny 
létünk szüntelen ismétlődő mozdulatai.
Szépen illeszkedik az előadásba a szaxofon. Nem erősza
kos, szelíden megbújik a verssorok között.
Döbbent csend kíséri minden hangját a hattyú halálakor.
Első hallásra milyen közhelyesnek, milyen képeslap 
értékűnek tűnik a haldokló hattyú éneke.
Kiderülhet azonban - s talán ki is derül-, hogy a hattyú mi 
vagyunk. S ha körénk fagy a víz, ránk is csupán egy” 
homályló alak néz...,távoli, fürkésző pillantással.”12
Az előadás vége nem hagy kétséget, a mi múltunk vetül a 
vászonra, bár a fényképek nem hozzánk tartoznak. Minden 
fotográfián ott maradnak az élet pici szilánkjai. Valaki 
egyszer azt mondta, a fényképen mindannyian egy kicsit 

„Вместо звезди в небесата, 
вече толкова свещи пламтят.“7 
Трите жени започват безкраен канон: послание към всички во
юващи едно с друго поколения. От такива лаконичните редове 
настръхваш:
„...избийте се най-сетне Земята да й светне!“8

-2-

Не ни оставят дори време да се върнем на себе си - сред навър
заните стари будилници се появява Палячото. Вечният клоун, 
който се смее, плачейки; плаче, смеейки се; има червен нос, раз- 
рошена коса и бомбе. Той е продавачът на времето, който го 
отмерва със смях и плач, безпощадно.
„Поредният сезон настъпва.“ „Дали го искам, не ме и пита.“9 
Времето се укротява в една детска стая, където две жени 
приспиват своите мечета, пеейки им приспивна песен.

„Ако имах рожба мала, 
в скута бих си я люляла. 

Рожбица свидна на мама, 
на Бога не си я давам.“10 

А третата се е облегнала на 
стената:

„...и без паника 
без паника

животът 
те гали с перце

знаеш можеше да е по-зле 
ако си представиш 

да речем - себе си“11 
Потресаваща ирония, трудно 
смилаема тежка истина. Ся
каш не става въпрос за самите 
нас. Ще ни се да не става 

въпрос за нас самите.
Фигура с кънки описва безстрастно монотонни кръгове. Във 
всяко ледено простъргване са вложени повтарящите се до без
крайност елементи на крехкото ни битие.
Саксофонът е неотменима част от спектакъла. Без да се 
натрапва, скрит кротко сред редовете на стихотворенията.
Смаяна тишина придружава всеки стон на умиращия лебед.
На пръв поглед песента на умиращия лебед може да ни се стори 
банална, като стара картичка.
Става ясно обаче - просветление, - че лебедът, това сме ние. 
Водата замръзва около нас и той „с далечния си поглед“ 
пронизва „размития лик1.112
Завършекът на спектакъла не оставя съмнение - на платното 
се проектира нашето минало, макар и снимките да не са наши. 
Всяка фотография е запечатала дребни отломъци от живота 
ни. Някога някой беше казал, че на снимката всеки от нас уми
ра по малко. Умират с нас тортите, засмените мечета и весе
лите лета.

9. Fabo Kinga: Őre, örök börtöne
10. Balla Zsófia : Egy árgyélus kisfiú
11. Koch Valéria : Csak semmi pánik
12. Fabó Kinga: A hattyú csak egyszer szól
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Бялото платно потрепва ведно с отлитащите мигове, хладната 
му повърхност попива, отвлича кадрите на миналото и лебедът 
ни пронизва „с далечния си поглед1.1

Спектакълът на Малко театро „Вавилон 2005“ е по мъжки 
сурово и все пак фино пулсиращо представление. Не позволява 
на зрителя да се отпусне удобно на стола си. Изисква от всеки 
едно вибриращо внимание.
Габриела Хаджикостова е подбрала с вкус стихотворения от 
Жофия Бала, Валерия Кох, Кинга Фабо, Анна Т. Сабо и 
Кристина Тот.
В тази внушителна и по женски омекотена визия тя е избрала 
отлични партньори в лицето на Маргит Балог и Агнеш Тана 
Ковач.
Особена атмосфера на триезичния спектакъл „Вавилон 2005“ 
придава саксофонът на Виктор Тот.
Звученето му ни тревожи дни наред.

Малко театро. Вавилон 2005
Спектакъл на български, унгарски и немски език.
По стихове на Жофия Бала, Валерия Кох, Кинга Фабо, Анна Т. 
Сабо и Кристина Тот.

-3-

Участници: Маргит Балог, Агнеш Тана Ковач, Габриела 
Хаджикостова
Музика: Виктор Тот; Движение: Маргит Балог
Режисьор: Габриела Хаджикостова
Премиера: 11 февруари 2005, Български културен институт

Превод: Светла Кьосева

meghalunk. S velünk halnak a torták, mosolygó macik és 
vidám nyaralások.
A fehér vászon lebbenő múlandósága, hűvös simasága 
magába szívja, mintegy bekebelezi a múlt képkockáit, 
hogy a hattyú-minket "távoli fürkésző pillantással” szem
lélje.

A Malko Teatro Babilon 2005 című előadása helyenként 
férfiasán kemény, s mégis finoman rezdülő előadás. Nem 
hagyja kényelmesen hátradőlni nézőjét. Szinte kikény
szeríti a folyton vibráló odafigyelést.
Hadzsikosztova Gabriella jó érzékkel választotta ki Bállá 
Zsófia, Koch Valéria, Fabó Kinga, Szabó T. Anna és Tóth 
Krisztina verseit.
Markáns, s ugyanakkor nőiesen lágy víziójában remek 
partnerekre talált Balogh Margit és Tana Kovács Ágnes 
személyében.
A Babilon 2005 háromnyelvű előadás különleges zamatát 
Tóth Viktor szaxofonjátéka adja.
Hangja még napokkal később is nyugtalanít.

Malko Teatro Babilon 2005
Magyar-bolgár-német nyelvű előadás.
Bállá Zsófia, Koch Valéria, Fabó Kinga, Szabó T. Anna és 
Tóth Krisztina versei alapján

-3-

Szereplők:
Balogh Margit, Tana Kovács Ágnes, Hadzsikosztova 
Gabriella
Zene: Tóth Viktor, Mozgás: Balogh Margit
Rendezte: Hadzsikosztova Gabriella
Bemutató: 2005. február 11. Bolgár Kulturális Intézet
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Карой „Карлос“ Саренчев 
Приключения в Атон 

пътен разказ

Szárencsev „Carlos” Károly 
Nagykalandom Athoson 

útielbeszélés

Bejutni a Szent Hegyre nem egyszerű. Naponta 100 orto
dox és 10 nem ortodox vallású keresztyén férfi léphet a 
kolostor-köztársaság területére. Én abban a szerencsés 
helyzetben vagyok, hogy édesapám után engem is bolgár 
pravoszláv, azaz „igazhitűként” kereszteltek meg. így nem 
volt más dolgom, mint elballagni a Szent Hegy képvisele
tére Thesszalonikibe, az Egnatia Odosz 201. szám alá és 
bemutatni az út- és keresztlevelemet, valamint közölni, 
hogy mikor szándékozom utazni. Az elvi engedély boldog 
birtokosaként léptem ki az irodából és vártam a megjelölt 
dátumot, 2004. szeptember 29-ét.

He е лесно да се отиде в Света гора. На територията на манас
тирската република пускат по 100 православни и 10 неправос- 
лавни мъже християни на ден. За мой късмет, по баща ми, кой
то беше православен християнин, и аз съм кръстен в 
„правата“ вяра. Единственото, което трябваше да направя, бе 
да се разходя до представителството на Света гора в Солун, на 
Егнатия одос №201, да покажа паспорта и кръщелното си 
свидетелство и да съобщя кога възнамерявам да осъществя 
пътуването си. Излязох от офиса като щастлив притежател на 
принципно разрешение и зачаках уречения ден - 29 септември 
2004 г.
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Големият ден се падаше в сряда, тогава обикновено правим и 
екскурзията с корабче, организирана от Ситон Травел, така че 
възползвайки се от възможността, аз си проведох екскурзията 
и после останах в Уранополис, малкото пристанищно градче, 
откъдето тръгва корабът, който прекарва посетителите на 
Света гора. Сбогувах се с останалите пътници и тръгнах да 
търся местното бюро, където да ми издадат ДИАМОНИТИ- 
РИОН, т.е. действителното разрешение, срещу 20 евро.
На другия ден в 9.45 превозващият пътници и товари кораб 
най-сетне потегли само с мъже на 
борда. Сред пътниците имаше и 
монаси, които се връщаха по своите 
манастири, след някоя свършена 
работа. Някои продаваха църковна 
утвар, броеници. В този момент вече 
се вълнувах, обладан от духа на 
Света гора. Но не се ровиха из 
багажите, макар че очаквах да 
проверяват за видеокамери и други 
забранени неща. След това просто 
слязох на втората „спирка“ на 
пристанището на българския 
манастир Зограф. Освен мене тук 
слезе само още един пътник, оказа 
се, че е чех и много бърза, тъй като 
си е поставил за цел да посети 
няколко манастира този ден. 
Нашият приятел хукна напред, а аз 
бавно и полека поех по виещия се 
планински път към мястото за 
нощувка, което се намираше на 4 км 
оттук. Оставайки сам, за пръв път 
ме докоснаха тишината и 
спокойствието, властващи в 
Планината. Насреща в мъглата 
мързеливо се протягаше 
полуостров Ситония. Тъкмо бях 
вдишал пълния с озон въздух, 
когато срещу мен профуча джип с 
надпис POLICE, дигайки вихрушки 
от прах. Ред да има - помислих си и 
продължих по пътя. Наслаждавайки 
се на девствената природа, леко 
запотен се изкачвах по 
стръмнината, откъдето морето се 
виждаше вече от височина. Трябва 
да си призная мъжки, че чантата ми на-тежаваше все повече и 
повече и тъкмо си обещавах, че следващия път няма да нося 
със себе си нищо друго, освен четката за зъби, 
гореспоменатото Мицубиши ме застигна и полицаят, 
виждайки измъченото ми лице, просто каза: „Качвай се!“ Не 
след дълго настигнахме и забързания чех, който имаше не по- 
малко измъчен вид, и аз му отправих едно весело „ахой‘‘ 
Местното полицейско се намираше непосредствено до край
ната цел на моето пътуване, тъй че не ми се наложи повече да 
пешеходствам, прекрачих прага на огромната порта и веднага 
се почувствах у дома, тъй като идващият насреща ми монах на 
часа ме поздрави с едно „Христос возкресе" „Воистина 
возкресе“ - отговорих любезно и го последвах към вратата с 
табела АРХОНДАРИКИ (страноприемница). Горе на етажа, 
преминавайки през вековни дървени стъпала и врати, 

A nagy nap szerdára esett, ekkor csináljuk ugyanis a Sithon 
Travel szervezte athosi hajókirándulásunkat, így kihasznál
va a lehetőséget, levezettem a kirándulást, majd ott marad
tam _uranopoliszban, abban a kis kikötővároskában, ahon
nan indul a Szent Hegyi látogatókat szállító hajó. 
Elbúcsúztam az utasoktól és felkerestem a helyi irodát, 
ahol kiállítják a DIAMONITIRION-t, vagyis az igazi 
belépési engedélyt 20 Euróért.
Másnap reggel 9.45-kor végre elindult a teher-és személy

szállító hajó csak férfiakkal a 
fedélzetén. Az utasok között 
szerzetesek is voltak, akik dol
guk végeztével tértek vissza az 
otthont adó kolostorukba, 
egyik-másik kis vallási 
kegytárgyakat, morzsolókat 
árult. Ekkor már tényleg izgul
tam, hatalmába kerített a Szent 
Hegy szelleme. Elmaradt vis
zont a motozás, arra számítot
tam, hogy ellenőrzik a pog
gyászt, videokamera és más 
tiltott eszköz után kutatva. 
Egyszerűen kiszálltam a 
második „megállónál” a bolgár 
Zografou kolostor kikötőjében. 
Rajtam kívül csak egy utas 
szállt ki, kiderült, hogy cseh és 
nagyon siet, mert több kolostor 
látogatását tűzte ki célul aznap. 
Barátunk elügetett, én meg 
szép ráérősen elindultam a 
kanyargós hegyi úton a 4 km- 
re fekvő szálláshelyem felé. 
Egyedül maradva szembesül
tem először azzal a csenddel és 
nyugalommal, ami a Hegyet 
uralja. Szemben a Sithonia fél
sziget nyúlt el lustán a ködben. 
Éppen teleszívtam tüdőmet az 
ózondús levegővel, amikor 
szemből egy POLICE feliratú 
terepjáró húzott el mellettem 
nagy porfelhőt kavarva. Rend 
a lelke mindennek - gondo
ltam magamban és folytattam 
utam. Gyönyörködve az érin

tetlen természetben, kissé megizzadva bandukoltam a 
meredek kaptatókon, immáron felülnézetből látva a 
tengert. Bevallom férfiasán, a táskám egyre nehezebb lett, 
és éppen megfogadtam, hogy legközelebb a fogkefémen 
kívül nem viszek magammal semmit, amikor utolért az 
iménti Mitsubishi, és a rendőr látva elgyötört arcomat, 
egyszerűen kiszólt: „Szállj be!” Nemsokára feltűnt a sietős 
cseh ismerősöm nem kevésbé elgyötört alakja. Vidáman 
intettem neki egy „ahoj”-t. A helyi csendőrörs az úti célom 
mellett helyezkedik el, így nem kellett tovább gyalogol
nom, hanem beléptem az óriási kapun, amin belül rögtön 
otthon éreztem magam, hiszen a közeledő idős szerzetes 
„Hrisztosz voszkresze” (Jézus feltámadt) üdvözlettel 
fogadott, „voisztina voszkresze” (valóban feltámadt) -
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válaszoltam udvariasan és követtem az ARH0NDAR1KI 
(vendégház) feliratú ajtó felé. Fent az emeleten évszázados 
falépcsőkön és ajtókon áthaladva eljutottunk a társalgóhoz, 
ahol egy élénk tekintetű középkorú szerzetes várt és 
Vikentij atya néven mutatkozott be. A fogadóhelyiség 
egyszerűen, de barátságosan van berendezve, még bárpult 
is van ahol teát, kávét vagy ásványvizet tartanak. Engem is 
megkínált az atya szultánkenyérrel és egy pohár hideg víz
zel, majd barátságosan elbeszélgettünk, hogy honnan jöt
tem, mi a származásom, stb. 
Magyarország elhelyezkedését 
már kissé pontatlanul tudta a 
térképen, valahová Olaszország 
mellé képzelve (jó is lenne). 
Később egy egészen fiatal szer
zetes - Grigoriosz atya mutatta 
meg a szobámat. A szállás igen 
egyszerű: öt darab vaságy, egy 
asztal és egy szék képezte a 
berendezést, villanykapcsoló és 
konnektor viszont volt! 
Elindultam hát felfedezni a 
helyet. A kolostor épülete 
négyszöget képez, ezáltal zárt 
és kirekeszti a nem kívánt láto
gatókat. A négyszög egyik 
szárnya elhagyatott, pusz
tulófélben lévő épület, de a 
többi rész láthatóan lakott és 
használt a 20 főnyi szerzetesi 
közösség által. Az udvaron két 
templom áll, az egyik kisebb, 
láthatóan régi és egy újabb, 
nagy épület, tipikusan az orto
dox építészeti hagyományok 
jellemzik. A felirat szerint 
1885-ben épült. Az udvaron 
még egy rotonda áll, kis kerek 
épület - keresztelési szertartást 
végeznek itt és Szt. Georgij 
Zografszki felirat áll rajta, aki 
egyébként a kolostor védőszen
tje.
A kihalt folyosón megszep
penve hallgattam az egyik cel
lából kihallatszó monoton imát 
mormoló férfihangot. Itt-ott az ajtók mellé felakasztva lóg
tak a szerzetesi csuhák, munkaöltözékek és a rendben elhe
lyezett lábbelik. Az épületen belül felfedeztem még egy 
templomot, ami Szt. Cirill és Szt. Metód nevét viseli. A 
teraszról fenséges látvány tárul a környező hegyek felé és 
innen látszik a kolostor takaros kis házikertje, ami a min
dennapos ellátást fedezi. Megéheztem, ezért elindultam az 
étkezde felé, hátha valaki meghív vacsorázni. így is lett, 
egy barátságos, fekete Nike nadrágot és pulóvert viselő 
fiatalember megkérdezte, hogy éhes vagyok-e? Én élénken 
igent bólogattam, majd követtem a konyha irányába. Köz
ben Nebojsza néven mutatkozott be és elmondta, hogy ő itt 
afféle templomszolga (ez magyarázza a sportos öltözéket). 
Az étkezőben három sorban elhelyezett hosszú asztalok 
állottak, valamikor az aszketizmus fénykorában több száz 

стигнахме до приемната, където ни очакваше монах на средна 
възраст с жив поглед, който се представи с името отец 
Викентий. Приемната беше обзаведена простичко, но уютно, 
имаше даже и барче, откъдето човек можеше да си вземе чай, 
кафе или минерална вода. Отецът ме почерпи с локум и чаша 
студена вода, после се заговорихме приятелски откъде идвам, 
какъв ми е коренът и т.н. Малко неточно знаеше мястото на 
Унгария на картата, сложи я някъде до Италия (нямаше да е 
лошо). По-късно един съвсем млад монах - отец Григорий ме 

заведе в стаята ми. Тя беше повече 
от проста: пет железни кревата, 
маса и стол представляваха цялото 
обзавеждане, но затова пък имаше 
копче за лампа и контакт! Тръгнах 
да проуча обстановката. Сградата 
на манастира образува затворен 
правоъгълник, който го изолира от 
нежелани гости. Една от страните 
на пра-воъгълника е изоставено, 
запуснато здание, но останалите са 
видимо обитавани и се ползват от 
20-членното монашеско братство. В 
двора има две църкви, едната по- 
малка и очевидно стара и друга 
голяма нова сграда, и двете в 
типичния за православната архи
тектура традиционен стил. Според 
надписа, градежът е от 1885. В 
двора има и ротонда, малко кръгло 
здание - тук се извършват 
кръщелните обряди и се вижда 
надписът Св. Георги Зографски, 
който е впрочем и покровителят на 
манастира.
От пустия коридор смаяно се 
заслушах в молитвата на идващия 
от една от килиите монотонен 
мъжки глас. Тук-таме до вратите 
висяха монашески раса, работно 
облекло и обувки в редички. В 
самата постройка открих още една 
църква, носеща името на Кирил и 
Методий. От терасата се разкрива 
невероятна гледка към съседните 
планини, вижда се и спретнатата 
градина на манастира, която 

осигурява най-насъщните продукти. Бях огладнял и затова се 
насочих към трапезарията, дано някой се сети да ме покани на 
вечеря. Така и стана, дружелюбен млад човек, облечен с 
панталон и пуловер Nike, ме попита сали не съм ли гладен? Аз 
усърдно закимах „да“ и го последвах в посока към кухнята. 
Той ми се представи под името Небойша и ми каза, че е нещо 
като храмов служител (което обясняваше спортното му 
облекло). В трапезарията имаше три реда дълги маси, някога, 
във времената на аскетизма, тук са се хранели по 
няколкостотин монаси. Помещението е богато украсено с 
кръстове и икони. Вечерята се състоеше от пържена риба, 
малко салата, хляб и вода. Разбрах, че се хранят изключително 
с растителна храна, риба се дава само в края на седмицата и в 
празнични дни, така че вечерята минаваше за особено богата. 
Научих, че младият човек е от Македония и се е оттеглил в
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манастира след любовно разочарование, за да „си почине 
няколко години“(?) Благода-рих за скромната, но питателна 
храна и се разходих до малкия бял параклис на отсрещния 
хълм. В двора на параклиса имаше изоставена жилищна 
сграда - някога трябва да е била удобна сграда за гости. 
Навсякъде се виждаха издялани в камъка надписи, знаци от 
минали векове. По мръкнало се върнах на мястото, което ми 
беше дом този ден. На двора отците разговаряха по двойки, 
тихичко. Отнякъде се появи и моят 
познат Небойша и попита дали 
искам да разговарям по-сериозно с 
някой от монасите или съм дошъл 
просто на „екскурзия? Естествено, 
отговорих, че искам, макар и малко 
да се плашех от подобен разговор.
Успокоих се, когато ми се представи 
отец Козма, симпатичен млад човек 
с голяма брада, и започнахме 
напълно свободен разговор. Разказа 
ми, че вече е пътувал през Унгария и 
в Сегед изпуснал автобуса, но след 
ред приключения успял да го 
настигне на австрийската граница. 
После предпазливо отклони думата 
към религиозни теми - за душевния 
мир, за православната вяра и т.н. 
Накрая ме попита дали не искам да 
се изповядам, но аз му казах, че не 
знам как трябва, а и ме плаши малко 
подобно откровение. Няма страшно, 
„синко“ - каза ми - ще ти дам една 
брошурка, от нея всичко ще 
научиш. Нямах друга работа и след 
като се разделихме, се прибрах в 
стаята си и на светлината на малка 
петролена лампа прочетох 
брошурката. На другия ден, когато 
срещнах отец Козма, му казах, че 
проблемът е сериозен, много са ми 
греховете и сега не ми се ще да се 
изповядвам, може би друг път. 
Младият отец опрощаващо се 
усмихна, намерението е важно, 
синко, да си пречистиш душата - 
каза и се сбогува. Трябва да си 
призная, че ми олекна и така 
потеглих към следващия си обект, в посока към руския 
манастир Свети Пантелеймон.
Преди да напусна българския Зографски манастир се 
запознах и с един раставратор на име Коста, който за няколко 
дни бе дошъл да работи в споменатата вече манастирска 
църквичка. Като художник научих някои много интересни 
неща от Коста. Впрочем оказа се, че и той самият много пъти 
е летувал в Сарти и също познава добре известния „Сасос, 
мотори под наем? Имахме късмет, тъй като от манастира 
тъкмо тръгваха два джипа за пристанището, разбира се, не 
заради нас, отиваха да посрещнат игумена. Двамата с Коста се 
настанихме в удобната Лада Нива, която отец Стефан караше. 
Той пък ни разказа, че е служил няколко години като 
свещеник в селото, откъдето произхожда баща ми. Тръгнахме 
в добро настроение по няколко километровия път, който 

szerzetes étkezhetett itt. A helyiség gazdagon van díszítve 
szentképekkel és keresztekkel. Vacsorám pedig sült halból, 
némi salátából, kenyérből és vízből állt. Megtudtam, hogy 
ők kizárólag növényi ételeket fogyasztanak, hal csak 
hétvégén és ünnepnapon van terítéken, így én különösen 
gazdag vacsorában részesültem. Megtudtam továbbá, hogy 
a fiú Macedóniából származik és egy szerelmi csalódást 
követően vonult kolostorba „néhány évre pihenni”(?) 

Megköszönve a szerény, de 
laktató vacsorát, átsétáltam a 
szemközti dombon álló kis 
fehér templomhoz. A templom 
udvarán áll egy elhagyatott 
lakóépület - valamikor kényel
mes vendégház lehetett. 
Mindenhol az elmúlt 
évszázadokat idéző kőbe vésett 
feliratok, táblák láthatók. 
Sötétedésre visszaértem aznapi 
otthonomba. Az udvaron atyák 
beszélgettek párosával, 
csendesen. Valahonnan ismét 
előkerült ismerősöm, Nebojsza 
és megkérdezte, akarok-e 
valamelyik pappal komolyan 
beszélni, vagy csak „kirándul
ni” jöttem. Természetesen azt 
válaszoltam, hogy akarok, bár 
kicsit tartottam egy ilyen 
típusú beszélgetéstől. Meg
nyugodtam, amikor bemu
tatkozott Kozmasz atya, egy 
szimpatikus, nagyszakállú 
fiatalember, és teljesen 
kötetlen beszélgetést 
kezdeményezett. Elmesélte, 
hogy már átutazott Magyaror
szágon és lemaradt a buszról 
Szegednél, de kalandosan utol
érte társait az osztrák határnál. 
Később óvatosan vallási témá
ra terelődött a szó - lelki 
békére, pravoszláv igazhitű- 
ségre, stb. A végén 
megkérdezte, hogy akarok-e 
gyónni, de én közöltem, hogy 

nem tudom, hogy kell, meg félek is egy kicsit az ilyen fajta 
megnyilatkozástól. Nem gond - felelte, adok egy kis 
füzetet, olvasd el „fiam”, abból mindent megtudsz. Más 
dolgom nem lévén, elköszöntem, nyugovóra tértem a 
szobámba, és egy kis petróleumlámpa fényénél elolvastam 
a füzetkét. Másnap látva Kozmasz atyát, elmondtam neki, 
hogy gond van, túl sok van a rovásomon, és most nem sze
retnék gyónni, talán máskor. A fiatal atya elnézően 
elmosolyodott, a szándék a fontos, fiam, hogy megtisztulj - 
mondta, majd elköszönt. Bevallom, máris megkönnyebbül
tem és elindultam a következő állomáshelyem felé, az 
orosz Szt. Pantelejmonosz kolostor irányába.
A bolgár Zografou kolostorból való távozásom előtt megis
merkedtem egy Kosztasz nevű ikonrestaurátor sráccal, aki 
néhány napig dolgozott a fent említett kolostor kistemp-
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lomában. Magam is képzőművész lévén igen érdekes dol
gokat láttam Kosztasz jóvoltából. Egyébként kiderült, hogy 
korábban sokszor nyaralt Szadin, és jól ismeri a jól ismert 
„Szasszosz motorkölcsönzős” embert. Szerencsénk volt, 
mert két terepjáró indult a kolostorból a kikötő felé, no nem 
miattunk, hanem az igumen (apát) elé siettek. Mi 
Kosztasszal elhelyezkedtünk a kényelmes Lada Nivában, 
amit Sztefan atya vezetett. Sztefan atya pedig elmesélte, 
hogy abban a faluban volt pár 
évig pap Bulgáriában, ahonnan 
édes-apám származik. Tehát jó 
hangulatban vágtunk neki a par
tig vezető négy kilométeres 
útnak. A hajó érkezéséig 
Sztefan atya megengedte, hogy 
készítsek róla pár képet, ami 
nagy megtiszteltetésnek számít. 
Az atya megáldott és elindul
tam a rövid, kb. 30 perces 
hajóútra az orosz kolostor 
irányába.
Agiosz Pantelejmonosz szent
kolostor valóban lenyűgöző 
látvány, ahogy az ember 
közeledik a tenger felől. Abból 
a távolságból is nagynak tűnik, 
ahonnan mi, a turistákkal teli 
hajóval elhaladunk az athoszi 
kirándulásunk alkalmával, de 
közelről teljesen más. 
Meglepve tapasztaltam, hogy 
rajtam kívül, csak kelten száll
tak ki ennél a megállónál, és 
sietős léptekkel elindultak 
felfelé. Szedtem a lábam 
utánuk, mivel ebben a hatalmas 
épületegyüttesben nem igazod
tam volna el magam. Útitár
saim befordultak az ARHON- 
DARIKI feliratú épület felé, 
amiből már tudtam, hogy ez 
lesz a szálláshely. Rövid ideig 
várakoztunk, mert ebédidő 
lévén közölték, hogy „pajgyom 
pakusáty”, azaz meginvitáltak 
bennünket ebédelni, ter
mészetesen oroszul. Sűrű keresztvetések közepette belép
tünk az impozáns épületbe, ahol valamikor pontosan ezer! 
szerzetes foglalt helyet a napi betevő elfogyasztása alkal
mából. Engem kiszúrtak, mert rövid ujjú póló volt rajtam 
és gyorsan rám adtak egy gusztusos, - hosszú ujjú, - 
rózsaszín inget. Rövid ima után helyet foglalhattunk, majd 
valaki felolvasott egy vastag könyvből valamilyen szent 
szöveget, mi pedig, (lehettünk úgy hatvanan) nekiestünk az 
egyszerű lencsefőzeléknek, főtt krumplival és koviubival. 
Igen, magyaros koviubi volt, meg feketekenyér, meg víz. 
Szép komótosan falatoztam, nézegetve a múlt századi, tel
jesen újnak tűnő falfestményeket, amikor egyszer csak 
összecsapták a nagykönyvet, és mint valamikor a 
katonaságnál, „föl, vigyázz” parancsszóra mindenki eldob
ta a kanalat, majd sűrű keresztvetések közepette egy job- 

щеше да ни изведе на пристанище-то. До пристигането на 
кораба отец Стефан ми позволи да му направя няколко 
снимки, което си е голяма чест. Отецът ме благослови, след 
което започна краткото ми, около 30-минутно пътешествие в 
посока към руския манастир.
Светото убежище Свети Пантелеймон представлява наистина 
впечатляваща гледка, когато човек го приближи откъм 
морето. Той изглежда голям и от разстоянието, от което го 

гледаме от корабите с туристи по 
време на нашите „атонски 
екскурзии“ но отблизо е нещо 
съвсем различно. С учудване 
забелязах, че само още двама души 
освен мене слязоха на тази спирка и 
със забързани крачки поеха нагоре. 
Следвах ги по петите, защото не бях 
сигурен, че ще се оправя в този 
огромен комплекс от сгради. Моите 
спътници завиха към постройката с 
надпис АРХОНДАРИКИ и аз вече 
знаех, че това ще ни е подслона тази 
нощ. Почакахме малко и тъй като 
беше обедно време с едно „пайдьом 
покушать“ ни поканиха на обед, 
естествено на руски. Кръстейки се 
начесто влязохме в импозантната 
сграда, където някога са се 
събирали - ни повече, ни по-малко 
- хиляда монаси, за да получат 
дневната си дажба. Аз се набих на 
очи, защото бях облечен с фанелка 
с къси ръкави и набързо ми дадоха 
съвсем приятна розова риза с дълги 
ръкави. След кратка молитва 
заехме местата си, някой четеше 
някакъв свят текст от дебела книга, 
а ние (бяхме около шейсетина) се 
нахвърлихме на простата лещена 
чорба, варените картофи и 
квасените краставички. Да, имаше 
също като унгарските квасени 
краставички и черен хляб, и вода. 
Хапвах си с наслада и без да 
бързам, разглеждайки стенописи от 
миналия век, които изглеждаха 
като нови, когато изведнъж 

захлопнаха голямата книга и - както някога в армията на 
заповедта „стани, мирно“ - всички захвърлиха лъжиците и 
мятайки бързи кръстове с „кръгом на дясно“ поеха към 
изхода. За късмет, успях да си взема един грозд, защото и 
грозде имаше, и го изнесох под ризата си навън. Върнах се в 
страноприемницата и зачаках, зобвайки си от грозда. И тогава 
дойде нова изненада. Идва при мен някакъв отец с вид на 
иконом и, сякаш е най-ествествено, ме пита на руски (пак 
добре, че поназнайвам донякъде) какво чакам? За нощувката, 
отче - отговарям му, а той: Докато чакаш, синко, я измий тоя 
коридор, долу в мазето ще намериш всичко. Благодаря за 
възможността, отче - отговорих от немай-къде, защото вече 
бях огледал наоколо. Размерите па коридора бяха направо 
импозантни: дълъг около петдесет метра, три метра широк, 
същинска конюшня заедно с площадката на стълбището.
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Нямаше мърдане, грабнах добре познатия от казармата 
парцал и след час и половина напрегната работа се явих на 
рецепцията. Добре, синко - похвали ме отецът иконом и ме 
заведе в една килия в сутерена, където вече си почиваше 
симпатичен руски господин на име Василий. Оказа се, че ще 
трябва да си поделим скромно мебелираната килия за двама. 
Честно да си кажа, ако не бяхме в манастир, щях да протести
рам срещу самата идея за съквартирант. Василий ми 
приличаше по-скоро на късо подстригана барета, отколкото 
на мирен поклонник. Както и да е, 
ще го преживея някак, помислих си и 
тръгнах да разгледам манастира.
Когато стигнах на пътя, който 
минаваше край страноприемницата, 
видях табела: „Ксиропотаму 4,5 км‘.‘ 
Напред, реших, преди вечеря ще 
разгледам още един манастир, беше 
три часа следобед и аз тръгнах по 
широкия и каменист планински път. 
След няколко завоя обаче пътят се 
стесни в пътека и теренът стана 
изцяло планински. По-късно се 
почувствах като боец в джунгла, 
който е забравил вкъщи своето 
мачете. Сериозно ми премина през 
ума, че ако си счупя глезена, дни 
наред никой няма да ме намери. 
Събрал последни сили излязох от 
гората и пред погледа ми се разкри 
величествена гледка. Дълбоко долу, 
в копринената жарава на слънцето - 
пристанището Дафни, малко по- 
нагоре - гледката на манастира 
Ксиропотаму. Когато приближих 
манастира, чух бученето на машини, 
гласове на строителни работници и 
гора от скели, които загрозяваха 
идилията. Единствено махащата 
захилена фигура на Коста ме 
разведри малко. Оказа се, че това е 
следващото му работно място. 
Разведе ме из кътчета, където не 
допускат простосмъртни. Видях 
изгорял параклис, който вече бяха 
започнали да реставрират, видях 
италианска подова настилка, която 
тъкмо редяха, както и работници, които монтираха оптически 
кабел. Честно казано, всичко това никак не се връзваше с ле
гендите за отшелници, пазещи столетните традиции. 
Направих няколко снимки и се сбогувах с Коста с мисълта за 
пътя, който ме очаква. Минах край ябълкова градина и не се 
сдържах да не откъсна няколко невероятно големи ябълки от 
превитите от тежестта им клони на дърветата. На цената на 
вече описаните мъки успях да се върна в страноприемницата 
и след като се измих набързо, забързах към трапезарията, за 
да не закъснея за вечерята. Вратата обаче беше затворена и 
след кратко престъпяне от крак на крак един минаващ монах 
ме осведоми, че започва петъчният пост и вечеря няма да има. 
Добре се наредих, помислих си, и се върнах в килията, за да си 
хапна от ябълките. Вече се беше стъмнило, ала напразно 
въртях копчето на лампата, за този ден и токът беше

braáttal elindult a kijárat felé. Szerencsére meg tudtam 
menteni egy fürt szőlőt, mert az is volt, és az ingem alatt 
kicsempésztem az ebédlőből. Visszatértem a szálláshely
hez, szőlőt csipegetve, és vártam. Ekkor jött az újabb 
meglepetés. Odatoppan mellém egy gondnok kinézetű 
atya, és a világ legtermészetesebb módján oroszul (még jó, 
hogy beszélem valamennyire) megkérdi, hogy mire várok? 
Szállásra, atyám - válaszoltam, mire ő: Amíg várakozol 
fiam, mosd fel ezt a folyosót, lent az alagsorban találsz 

mosószert. Köszönöm a 
lehetőséget, atyám - válas
zoltam kissé kelletlenül, mert 
mentem volna már körülnézni. 
A folyosó mérete igen 
impozáns volt: kb. ötven méter 
hosszú, három méter széles 
lovarda, a lépcsőfordulóval 
együtt. Nem volt menekvés, 
nekiestem a seregből jól ismert 
„fóka” nevű eszközzel, és 
mintegy másfélórás
megfeszített munka után jelen
tkeztem a recepción. Jól van, 
fiam - dicsért meg a gond
nokatya ,és elvezetett az alag
sorban lévő cellához, ahol már 
egy Vaszilij nevű kedves orosz 
úriember pihent. Kiderült, 
hogy osztoznunk kell a két
személyes, szerényen beren
dezett cellán. Megmondom 
őszintén, ha nem kolostorban 
vagyunk, protestáltam volna a 
társbérlet miatt. Vaszilij ugya
nis inkább egy tüskére nyírt 
hajú kommandósra
emlékeztetett, mintsem jámbor 
zarándokra. Mindegy, valah
ogy túlélem, gondoltam és 
elindultam felfedezni a 
kolostort.
Kiérve a vendégház melletti 
útra, látok egy táblát, 
„Xiropotámou 4,5 km” felirat
tal. Rajta, gondoltam, vacsora 
előtt megnézek még egy 
kolostort, lévén délután három 

óra, és nekivágtam a viszonylag széles, de hepehupás hegyi 
útnak. Néhány kanyar után azonban az út ösvénnyé 
szűkült, majd hegyi tereppé változott. Később már úgy 
éreztem magam, mint egy dzsungelharcos, aki otthon fele
jtette a machetéjét. Komolyan elgondolkoztam azon, hogy 
ha most kitörném a bokámat, senki sem találna rám itt 
napokig. Utolsó erőmet összeszedve kiértem az erdőből és 
valóban fenséges látvány tárult elém: Lent a mélyben, a 
selymes délutáni napsütésben, Daphni kikötője, kissé fen
tebb a Xiropotámou kolostor látványa fogadott. Közelebb 
érve a kolostorhoz munkagépek dübörgése, építőmunkások 
ricsaja és állványok erdeje csúfította el az idillt. Egyedül 
Kosztasz integető-vigyorgó alakja vidított fel kissé. 
Kiderült ugyanis, hogy a következő munkahelye itt lesz.
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Elkalauzolt olyan zugokba, ahová egyszerű halandót nem 
engednek be. Láttam egy kiégett kápolnát, amit már 
elkezdtek restaurálni, láttam olasz padlóburkoló lapot, amit 
éppen akkor raktak le, valamint optikai kábelt fektető 
munkásokat. Hát, őszintén, ez sem felelt meg az évszáza
dos hagyományokat őrző remeték legendájának. 
Készítettem néhány fotót, majd elbúcsúztam Kosztasztól 
annak tudatában, hogy milyen út vár rám hazafelé. 
Elhaladtam egy almáskert mellett, ahol nem tudtam 
megállni, hogy ne szedjek 
néhány hihetetlen méretű almát 
a roskadozó ágakról. A fentebb 
leírt kínok árán visszajutottam a 
szálláshelyre és gyors mosako
dás után az étkezdéhez siettem, 
nehogy lemaradjak a va
csoráról. Az ajtót azonban zárva 
találtam, és rövid toporgás után 
egy arra járó szerzetes felvilá
gosított, hogy pénteki böjt 
kezdődik és nem lesz vacsora.
Ez szép, gondoltam és vissza
mentem a cellámba, hogy elfo
gyasszam a magammal hozott 
almát. Közben szépen besötét
edett és hiába csavargattam a 
villanykapcsolót, aznapra már 
az áram is elfogyott. Most mi 
legyen, morfondíroztam, lévén 
még csak nyolc óra és vaksötét. 
Ekkor érkezett meg Vaszilij, és 
én kissé félénken beszélgetést 
kezdeményeztem volna, de az 
orosz villámgyorsan lev
etkőzött és egy „szpákojnuju 
nocs”-ot (nyugodalmas éjsza
kát) morogva elaludt. 
Kimentem hát a partra néző 
teraszra, és a holdfényben 
ringatózó tengeren át 
vágyakozva sóhajtottam Szarti 
irányába. Elővettem a mobilo- 
mat és elkezdtem üzeneteket 
írogatni, eképpen elütve az 
időt. Hamarosan megszólalt a 
telefon és boldogan hallóztam 
bele, de alig mondtam néhány 
szót, a sötétből hangos pisszegéssel előugrott a kedves 
gondnok-atya és félre nem érthető mozdulattal adta 
tudtomra, hogy itt tilos a mobilhasználat. Na jó, erre már 
nem volt mit tenni, elbotorkáltam a mosdóig, tisztába tet
tem magam, majd csendben lefeküdtem aludni. Vaszilij az 
igazak álmát aludta és nem tévedett, mert kb. hajnali há
romkor hangosan kolompolva és „liturgijá”-t kántálva egy 
szerzetes haladt végig a folyosón. Hálótársam felkelt, 
komótosan felöltözött és elment a hajnali istentiszteletre. 
Én szinte azonnal visszaaludtam és csak akkor ébredtem 
fel, amikor a kommandós visszajött és újra felhangzott a 
kongatás meg a kiabálás. Vaszilij kérdően nézett rám, mire 
én zavartan elmosolyodtam és úgy tettem, mintha öltözni 
kezdenék a reggeli miséhez, de nemsokára már horkolt, 

свършил. Какво да правя, чудех се - беше осем часа и тъмно 
като в рог. Тъкмо тогава пристигна Василий и аз, макар и 
плахо, се наканих да завържа някакъв разговор, но руснакът 
се съблече светкавично и измърморвайки „спакойную ноч“ 
заспа. Излязох на терасата, която гледаше към брега и се 
понесох замечтан над полюшващото се на лунната светлина 
море в посока към Сарти. Извадих си мобилния телефон и 
започнах да пиша съобщения, за да ми минава времето. Не 
след дълго телефонът иззвъня, казах едно щастливо „ало“ но 

едва бях разменил няколко думи, от 
тъмното с шумно шъткане изскочи 
любезният отец-иконом и с 
недвусмислено движение ми даде да 
разбера, че употребата на мобилни 
телефони тук е забранена. Нямаше 
какво да се прави, отправих се към 
умивалнята, измих се и кротко си 
легнах да спя. Василий беше 
потънал в блажени сънища и колко 
беше прав, тъй като някъде около 
три часа, удряйки силно клепалото 
и припявайки „литургия“ един 
монах мина надлъж по коридора. 
Моят съквартирант стана, облече 
се старателно и отиде на ранната 
утринна литургия. Аз заспах почти 
веднага и се събудих, едва когато 
баретата се върна и клепалото и 
виковете прокънтяха наново. 
Василий ме погледна въпро
сително, на което се усмихнах 
смутено и понечих да се облека за 
сутрешната служба, но тъй като не 
след дълго той захърка, аз също се 
пъхнах обратно в леглото. По- 
късно, като човек, свършил 
работата си, станах, измих се и взех 
решение още същия ден да се 
измета оттук. За да ми остане все 
пак и някакъв добър спомен, 
тръгнах със скрития под розовата 
риза Canon да направя няколко 
снимки. Тогава забелязах поставе
ните кажи-речи на всеки завой 
всевъзможни забранителни табели 
(за фото, видео, къси панталони, 

сладолед, жени и пр.) Успях все пак да направя няколко чудес
ни снимки на боядисаните в изящно зелено лукообразни 
църковни кули. Увековечих познатата от екскурзоводската 
ми беседа 13-тонна камбана, заедно с другите 32 по-малки 
камбани. Руският манастир бе същински миниатюрен макет 
на Кремъл, импозантен и много добре поддържан. Видях 
монаси, работещи с алпинистски методи или бояджии, ходещи 
по покрива без никакви обезопасителни въжета. Отвсякъде 
се излъчваше военна дисциплина. Навярно затова се чувствах 
и малко неловко, липсваше ми спокойствието и уюта на 
предишния манастир. Посетих и монашеското гробище, 
малкия параклис край него, зад чиито стъкла различих 
наредени в спретнат ред черепи и бедрени кости.
Върнах се в стаята си, събрах си багажа и се спуснах към прис
танището в очакване на корабчето, което да ме изведе от този
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омагьосан свят. Към 12 видях добре познатия ми Spirit of 
Athos, екскурзионното корабче, и започнах диво да махам със 
странното чувство, че гледам самия себе си от кораба. Не след 
дълго мобилът ми иззвъня и гръцкият ми колега екскурзовод 
ме приветства засмян от мостика на кораба. От което се поус
покоих малко и щастлив се качих на корабчето. То ме отведе 
в пристанището на Дафни, там всички слязоха и след 
проверката отново се качиха на кораба. По пътя корабът 
отново се напълни с мъже, млади и стари, монаси и цивилни, 
гърци и чужденци. Накрая вече бяха доста повече от двеста 
души, макар че по правилник побираше максимум 110. Както 
и да е, това не е моя работа - мислех си - моята работа е да 
изщракам останалата част от филма и да се наклаждавам на 
късносептемврийското слънце. Все пак, когато минавахме 
край църквите със зелените луковици, аз им помахах от 
сърце, както и към крепостната 
кула на българското пристанище. 
На пристанището на Хилендар се 
качиха сръбски гимназисти, цяла 
група, със същите щастливи 
усмивки, като моята преди час.
Още преди слизането реших две 
неща. Едното, че догодина ще дойда 
отново и ще се изповядам, а другото, 
че оттук нататък ще се опитам да 
живея по-праведно.

mire gyorsan visszabújtam az ágyba. Később, mint aki jól 
végezte dolgát felkeltem, megmosakodtam, és ekkor 
határoztam el, hogy aznap lelépek. Azért, hogy maradjon 
valami szép emlék is, elindultam a rózsaszín ing alatt 
rejtegetett Canonnal fényképeket készíteni. Ekkor 
fedeztem fel a szinte minden sarkon elhelyezett, elég széles 
skálát felölelő tiltó táblákat (fotó, film, mobil, rövidgatya, 
fagyi, nő, stb). Azért sikerült egy csomó szuperértékes fotót 
készítenem a gyönyörű zöldre festett, hagymakupolás tem
plomtornyokról. Megörökítettem az idegenvezetői szöveg
emből ismert 13 tonnás harangot, a mellette elhelyezett 32 
kisebb haranggal együtt. Valóban, az orosz kolostor a 
Kreml kicsinyített mása, impozáns és nagyon szépen rend
ben van tartva. Több helyen láttam alpinista módszerrel 
dolgozó szerzeteseket, vagy a tetőn biztosító kötél nélkül 

mászkáló festőket. Minden 
olyan katonás szervezettségre 
utalt. Talán ez volt az, amitől 
kissé kényelmetlenül éreztem 
magam, hiányzott az előző 
kolostor nyugalma és 
meghittsége. Meglátogattam 
még a szerzetesi temetőt, a mel
lette álló kis kápolnát, aminek 
üvegablakán keresztül takaros 
rendbe rakott koponyákat és 
lábszárcsontokat fedeztem fel. 
Visszasiettem a szobámba, 
összecsomagoltam és lementem 
a kikötőbe várni a kishajót, ami 
elvisz ebből az álomvilágból. 
12-kor megláttam a mi jól 
ismert Spirit of Athos nevű 
kirándulóhajónkat, és vad 
integetésbe kezdtem azzal a

furcsa érzéssel, mintha látnám magam a hajóról. 
Hamarosan meg is szólalt a mobilom, és nevetve üdvözölt 
a görög idegenvezető kollégám a hajóhídról. Ettől kissé 
megnyugodtam és boldogan szálltam fel a közeledő kisha
jóra. Az bevitt Daphni kikötőbe, itt mindenki elhagyta a 
fedélzetet, majd motozás következett és megint fel lehetett 
szállni. A visszaúton megtelt a hajó férfiakkal, fiatalokkal 
és idősekkel, szerzetesekkel és civilekkel, görögökkel és 
külföldiekkel. A végén jóval többen voltunk kétszáz főnél, 
pedig a leírás szerint egy szene 110 fő tartózkodhat a fél
szigeten. Mindegy, ez nem az én dolgom - gondoltam, az 
én dolgom az, hogy ellőjem a maradék filmem és élvezzem 
a szeptember végi napsütést. Azért jó érzéssel integettem a 
zöld hagymakupolák mellett elhaladva, meg a bolgár 
kikötő bástyája felé. Hiliandariou kikötőnél egy csomó 
szerb gimnazista szállt fel ugyanazzal a boldog mosollyal 
az arcukon, amivel én is egy órával korábban.
Két dolgot azonban már a kiszállás előtt eldöntöttem mag
amban. Az egyik, hogy jövőre újra eljövök és meggyónok, 
a másik pedig, hogy megpróbálok ezentúl tisztábban élni.
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