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Борис Роканов

ВЕЛИКОЛЕПНО СТИХОТВОРЕНИЕ
ЗА ТОВА, КАКВО ОЧАКВАТ БЪЛГАРИТЕ 
ОТ ВЛИЗАНЕТО В ЕС, ИЛИ РОМАНС 
ЗА ЛЕЛЯ ЛЮСИ И ТАКА НАТАТЪК

В случай като този поетът ЕЛ. би казал: 
Скъпа Люси, хайде да направим революция, 
Която не е нежна, а е другата, 
родена през 50-те, 
тогава и петлите пееха със строфи на Яворов, 
а кокошките кудкудякаха на Петьофи поемите 
и така нататък.
В този ред на мисли, скъпа Люси, редно е да поздравиш мъжа си 
и унгарското правителство от мен: 
България влезе в Европа 
и няма излизане, сестро.

В случай като този поетът XXL би казал: 
Ще взема твойто русо огледалце, 
ще сложа в джоба изтерзаната ти същност, 
ще ти помахам с ръка от будапещенската гара 
и монотонно някак с рутина и болка 
ще прескачаш паднали герои и пийналите кестеняви 
същества - 
отдавна преработени момичета на пичове - 
като леля Люси, лелята на Къмингс
и така нататък.

В случай като този поетът А.И. би казал:
На 1-ви януари 2007 поетите зопочнаха да се напиват 
и да се надпяват, 
да се псуват нежно и да се обичат пак така; 
именно този непрекъснат процес наложи на леля Люси 
и така нататък, 
в столицата на Унгария да чака края на поетите 
и края на това стихотворение.
Защо, къде и как - благодаря 
и така нататък.

Колко много жени и колко малко време.

Марин Бодаков
Дано не греша

Аз съм почти на 36. Възраст на фалшив реализъм, благо­
дарение на който човек спира да обявява победи и провали, а се 
опитва да отчлени себе си.
През май 2006 - в разгара на присъединителния процес - приех 
предложението да стана съветник по културните въпроси на 
Председателя на Народното събрание. Той е член на сегашната 
социалистическата партия, аз произхождам от семейство на 
антикомунисти, дядо ми е лежал в концлагер. Реших се с 
подкрепата именно на дъщеря му, моята майка.

Borisz Rokanov

Remek vers arról, mit várnak a bolgárok 
az Európai Unióba való belépéstől, 
avagy románc Lucy nagynéniről 
et cetera

R. L., a költő azt mondaná ez alkalomból: 
Kedves Lucy, csináljunk forradalmat, 
de nem ám bársonyosat, hanem olyat, mint az a másik, 
ami az ötvenes években született, 
akkor még a kakasok is Javorov strófáit fújták, 
a tyúkok meg Petőfi verseit kotkodálták 
et cetera.
Itt volna helyénvaló, kedves Lucy, hogy férjedet 
és a magyar kormányt üdvözöld nevemben: 
Bulgária belépett Európába 
és kilépés nincsen, nővérem.

XXL, a költő, azt mondaná ez alkalomból: 
Fogom a kis szőke tükröd, 
zsebre teszem meggyötört valódat, 
integetek neked a budapesti pályaudvarról 
monotonul, valahogy megszokásból és fájdalmasan 
átlépdelsz a bukott hősökön és a spicces gesztenyebama 
lényeken - 
a fasza gyerekek rég megdolgozott csajain - 
mint Lucy néni, Cummings nagynénje 
et cetera.

G. G., a költő azt mondaná ez alkalomból: 
2007. január elseje óta a költők isznak, 
egymással versengve írnak, 
finoman szapulják, aztán megint ugyanúgy szeretik egymást; 
épp e végeláthatatlan folyamat miatt kénytelen Lucy 
nagynéni 
et cetera, 
a magyar fővárosban kivárni a költők végét 
meg a végét ennek a versnek is.
Miért, hol és hogyan - köszönöm 
Et cetera.

Milyen sok nő és milyen kevés idő.
Juhász Anna fordítása

Marin Bodakov
Remélem, nem tévedek

Majdnem 36 éves vagyok. Ez az álrealizmus kora, amely­
nek köszönhetően az ember felhagy a győzelmek és a ve­
reségek kikiáltásával, és megpróbálja meghatározni ön­
magát.
A csatlakozási folyamat hevében 2006 májusában enged­
tem a felkérésnek, elvállaltam hogy az Országgyűlés el­
nökének kulturális tanácsadója legyek. Ő a jelenlegi
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szocialista párt tagja, én antikommunista családból szár­
mazom, a nagyapám koncentrációs táborban volt. Lánya, 
vagyis az anyám biztatására szántam rá magam.
A sors e fordulata sok hamis barátságból kigyógyított: a 
zsivkovi rendszer vidéki pártfunkcionáriusainak fiai és lá­
nyai „végre önmagát leleplezett kommunistának” aposzt­
rofáltak. Ördögi körbe kerültem azon előítéletük miatt is, 
hogy a szociális igazságosság elve nálunk csak a falusi 
élethez kapcsolódik, amit ők szégyellnek. Volt barátaim­
hoz képest összehasonlítva azonban én soha nem építet­
tem egy konkrét párthoz vagy politikushoz tartozóként a 
személyazonosságomat. És továbbra is hiszem, hogy a 
politikai és az értelmiségi baloldal nálunk nem ugyanaz 
(és soha nem volt ugyanaz).
Harminchat éves korában egy férfi, ha férfi, meg akarja 
változtatni a dolgokat, nem pedig csak öntelten, önelégül­
ten, önhitten kívülről kritizálni őket. Harminchat évesen 
az embernek fel kell hagyni azzal, hogy hol az események 
résztvevőjének, hol a megfigyelőjének a pozíciójára spe­
kuláljon attól függően, hogy az adott esetben melyik hoz 
neki többet a konyhára.
Harminchat évesen, ha polgárnak születtél, ideje, hogy 
összekoszold a kezed.
Igen, az utóbbi hónapokban találkoztam ilyen mondatok­
kal (kezem alá - mint szerkesztő nyilván): „Hiszem, hogy 
az Önök tanítványai továbbra is be fogják bizonyítani, 
hogy éppen a hagyományok egyesítik az európai népeket 
a jövő útján.” De dolgoztam is (mint egy bolond), hogy 
kulturális szuverenitásunkat több reménnyel és igazság­
gal fogadjuk el. Ez volt az én kellemetlen utam a toleráns 
Európához. Épp egy hete munkaügyben Brüsszelben, az 
európai városrészben jártam. Egy olyan helyen, amelyet 
építészeti szempontból így jellemeznék „Sztálin rendezi a 
Csillagok háborúját”. És a sok csetlés-botlás után fáradt 
fejemben éppen ott tör fel az emlék, ahogy négyéves kis­
lányom az Orömódát énekli.
Egy tévéklipből tanulta meg. Ugyanúgy, ahogy más dalo­
kat is megtanul a reklámokból. Énekli tiszta hangocská­
ján, anélkül, hogy sejtené, mint jelent az a számomra és az 
anyukája számára, akik egyre jobban izgulunk. Énekli, 
anélkül, hogy pontosan eltalálná a szövegét - Anna válto­
zatában az óda úgy hangzik, hogy „melegednek szárnyaid”, 
ahelyett hogy „merre lengnek szárnyaid”. És a lányunk 
tucatszor nézi a klipet a YouTube-on.
Igen, a klip csodálatos, lelkesít engem a disszonáns euró­
pai koncerttel. A diákjaimnak ugyan nem tetszik, de meg­
bocsátom nekik. Mert nekik már régen megtörtént Euró­
pa, míg nekem csak most kezd történni.
Mindezt azért írom, mert csak Brüsszelben jöttem rá, 
mennyi korán kelés, mindennapi, ostoba korán kelés vár 
ránk, hogy megépüljön az út. De nem a Női piactól a 
Brüsszelig vezető út. És nem csak az Európai városne­
gyed és a schilleri Európa közötti út, hanem a Brüsszeltől 
a saját magunkhoz vezető út. Az én esetemben még azért 
is, hogy Anni ne érezze úgy egy nap, hogy megtévesztve, 
hiába és hamisan énekelte az Örömódát.
Mert Európa az én gyermekem. Egyébként Afrika is, 
Amerika is, az Antarktisz is az, minden az.

2007. február 6.

Този ход на съдбата ме изцели от много фалшиви приятелства 
- синове и дъщери на провинциални партийни дейци от Жив­
ковия режим ме определиха като „най-после саморазобличил 
се комунист? Попаднах в леден обръч и поради предразсъдъка 
им, че идеята за социална справедливост у нас се свързва само 
със селския живот, от който те се срамуват. В сравнение с 
бившите си приятели обаче никога не съм градил самоличност­
та си като принадлежна на конкретна партия и дори политик. И 
продължавам да вярвам, че политическото и интелектуалното 
ляво у нас не съвпадат (и никога не са съвпадали).
На 36 години един мъж, ако е мъж, иска да променя нещата, а 
не само да ги критикува - самодоволно, самодостатъчно, само- 
влюбено - отстрани. На 36 човек трябва да спре да спекулира с 
позицията на участник или на наблюдател на събитията според 
това, което в случая му изнася повече.
На 36, ако си роден гражданин, е време да си изцапаш ръцете. 
Да, през последните месеци ръката ми прекосиха фрази като: 
„Вярвам, че Вашите възпитаници ще продължат да доказват, 
че именно традициите обединяват европейските нации по пътя 
към бъдещето? Но и работих (като шут) в полза на повече 
истина и повече надежда за културния ни суверенитет.
Това беше моят неприятен път към Европа на толерантността. 
Точно преди седмица бях по работа в Брюксел, в Европейския 
квартал. Място, което в архитектурно отношение бих опреде­
лил като „Сталин режисира ‘Междузвездни войни?Точно там в 
уморената от непохватност глава изплува споменът как 4- 
годишната ми дъщеря пее „Одата на радостта?
Научи я от телевизионен клип. Така, както учи и други песнички 
от реклами. Пее я с бистро гласче, без да подозира какво точно 
означава тя за мен и майка й, които все по-искрено се вълнуваме. 
Пее без дори да налучква точния текст - във версията на Анна 
одата звучи „щом с крила по всждиии*,1 вместо „.. .повееш ти?И 
нашето момиченце гледа клипа през YouIUbe десетки пъти.
Да, клипът е прекрасен, и ме ентусиазира с нестройния евро­
пейски концерт. Е, моите студенти не го харесват, но им 
прощавам. Защото те отдавна са случили Европа, докато на 
мен тя едва сега почна да ми се случва.
Пиша всичко това, защото едва в Брюксел разбрах колко 
много ранно ставане, всекидневно, глупаво ранно ставане ни 
предстои, за да се прокара път. Но път не от Женския пазар до 
Брюксел. И път не само между Европейския квартал и Шиле­
ровата Европа, а път от Брюксел до самите себе си. В моя 
случай дори заради това Ането да не реши някой ден, че е пяла 
„ Одата на радостта“ подмамена, нахалост и фалшиво.
Защото Европа е моето дете. То, прочее, е и Африка, и Амери­
ка, и Антарктида, то е всичко.

6 февруари 2007

Румен Леонидов
2500 знака

Буйното посрещането на 2007 година надмина по разточителс­
тво навлизането ни в 2000-та. Тогава вкупом се озовахме в XXI 
век, но бяхме принудени да повторим мероприятието и през 
2001 г. Наложи се отново въодушевено да прекачим невидимия 
праг на новото столетие, на новото хилядолетие, на новата 
Надежда. Вяра. И Любов.
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Годината 2004-та също се оказа историческа. В НАТО ни 
допуснаха с подписите на един все още ляв и социален прези­
дент, с неповторим царствен министър-председател, с умилен 
до сълзи от събитието министър на външните работи.
Три в едно тогава бяха - любовта към народа, вярата в демок­
ратическите ценности, надеждата, че ангелите на Алианса ще 
охраняват националната ни граници и бившата ни държавна 
сигурност.
Епохалната 2007 г. посрещахме със стария-нов президент. С 
премиер, роден в бившата империя на Злото. И с председател 
на Народното събрание, засукал майчино мляко в настоящата 
империя на Доброто.
За разлика от предишните календарни поводи за тържества 
този път средният зрител у нас си получи на живо, медиен по­
дарък от плът и кръв, любимите близначки - Вяра, Надежда и 
Любов. Които като бонус за мъжките мераци, легнаха по праш­
ки на първа страница в „Плейбой?
Така в едно се вляха еротика, религия и национален идеал.
От нашия фолклор се знае, че числото три е най-българското. 
Влизаме в европейската част на Европа само с трите ефирни 
национални телевизии. Само с три мобилни оператора. Само с 
три американски военно-полеви съоръжения. Влизаме като 
„Тримата глупаци“ на Доньо Донев вз.в филмчето „Умно село? 
В по-умното село на глобализма - еврозоната.
От празниците спомените избледняват, остават само снимките. 
Утре никой няма да помни първите ни европейски делници. 
Които, поне на пръв поглед, адски си приличат с довчерашнато 
извъневропейско всекидневие.

Rumen Leonidov
2500 jel

A 2007-es év fergeteges fogadása pazarlásban túltett a 
2000-be lépésen. Akkor mindannyian a XXL században 
találtuk magunkat, de arra kényszerültünk, hogy az ese­
ményt 2001-ben megismételjük. Arra kárhoztattunk, hogy 
ismét lelkesen lépjük át az új évszázad, az új évezred, az 
új Remény láthatatlan küszöbét. A Hitét. És a Reményét. 
A 2004-es év szintén történelminek bizonyult. Beenged­
tek minket a NATO-ba egy baloldali és szociális elnök, 
egy megismételhetetlen cárias miniszterelnök és egy, az 
eseménytől könnyekig meghatódott külügyminiszter alá­
írásával.
Akkor a három az egyben a nép iránti szeretet, a demok­
ratikus értékekbe vetett hit és az a remény volt, hogy a 
Szövetség angyalai megvédik nemzeti határainkat és le­
tűnt állambiztonságunkat.
A korszakos 2007-et a régi-új elnökkel fogadtuk. A Rossz 
egykori birodalmában született miniszterelnökkel. És a Jó 
jelen birodalmában anyatejet szívott parlamenti elnökkel. 
A korábbi naptári alkalmaktól eltérően az ünnepségekre 
ez alkalommal az átlagnéző hús-vér médiaajándékot ka­
pott, a kedvenc hármas ikreket - a Hitet, a Reményt és a 
Szeretetet. Akik a férfivágyak bonuszaként tangabugyi- 
ban lefeküdtek a Playboy első oldalán.
így az erotika, a vallás és a nemzeti ideál egybeolvadt.
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A bolgár folklórból tudjuk, hogy a három a legbolgárabb 
szám. Csak a három országos televízióval lépünk be Euró­
pa európai részébe. Csak három mobilszolgáltatóval. Csak 
három amerikai tábori felszereléssel. Úgy lépünk be, mint 
Donyo Donev három tökfilkója az Okos falu című film­
ben. A globalizmus okosabb falujába - az eurózónába.
Az ünnepek emlékei elhalványodnak, csak a fényképek 
maradnak. Holnap senki sem fog emlékezni az első euró­
pai hétköznapjainkra. Amelyek, legalábbis első pillantás­
ra, iszonyúan hasonlítanak a tegnapig tartó, Európán kí­
vüli mindennapokra.
Vajon az Európai Unió, amely még mindig keresi a fordí­
tásban a saját képét, alkalmazni fogja gyenge diktátumát 
a bolgár politikusokon? Vagy Brüsszel a Moszkvával való 
megbonthatatlan barátságra emlékeztet, amely szétzilál- 
hatónak bizonyult?
Egyvalami világos: három, erőfeszítésekkel teli, emléke­
zetes év jön. És ha a negyedikig nem oltjuk be az európai 
közösséget a bacillus bulgaricusszal, az azt jelenti, hogy 
már nem vagyunk az egyetlen bolgarofilek. Hanem az el­
ső Euró-barátok.

Valeri Nacsev
Könyvkereskedő és kiadó

Fárasztó ez a látvány - a bolgárjaink nagy része ül és to­
vábbra is megszokásból északkelet felé néz. Meglepő ke- 
ményfejűséggel teszik ezt már több évszázada a történel­
mi tények sokasága ellenére, amelyek azt mutatják, hogy 
ez nem túl egészséges.
„Hasznos este, lefekvés előtt beöntést végezni langyos 
vízzel” - ajánlja majdnem minden betegségre a népi gyó­
gyító, Petar Dimkov. A fenti esetben különösen találónak 
tűnik az ajánlás.
Félelmetes lenne, ha tíz év múlva, amikor a bolgár társa­
dalom fogja magát és felébred, hirtelen kiderülne, hogy 
amíg a többiek foggal-körömmel védték a nemzeti érde­
keiket és a méltó helyüket a népek közösségében, mi bol­
gárok lélekben az Európai Unióban voltunk, testben pedig 
olyan gázvezetékek, kőolajvezetékek, atomerőművek és 
Fekete-tengeri üdülőhelyek között röghöz kötve, amelyek 
mindegy, hogy a Gazprom, a Lukoil, az Atomexport vagy 
Moszkva polgármesterének tulajdonát képezik-e.
A legjobban azt várom, hogy a mai Bulgária állam meg­
tanuljon világosan beszélni, és amíg beszél, a szemébe 
nézzen a beszélgetőtársának, és ne ingassa és forgassa a 
fejét, mint egy jószág, és így tartsa tudatlanságban a világ 
társadalmát, hogy a kérdésre „igen”-t mond vagy „nem”-ct! 
Ha a bolgár társadalom szeretne elhatárolódni a miniszte­
reitől - kényszerítse őket arra, hogy adják át a helyet más 
embereknek: felelősségteljeseknek, legalább tíz évre elő­
re gondolkodóknak. Olyanoknak, akik nem alkalmazzák a 
fej forgató mozdulatokat, hanem világosan és méltósággal 
tudják kifejezni magukat.
Jó lenne, ha Bulgária művelt, jól nevelt, okos és szép pol­
gáraival kezdene bemutatkozni Európában, és nem az 
autótolvajokkal, a koldusokkal, a futtatókkal és csalókkal, 
akik ugyan kisebbségben vannak, de jóval azelőtt elmen- 

Дали Евросъюзът, който всс още търси в превода собствения 
си образ, ще приложи нежния си диктат над родните политици? 
Или Брюксел напомня нерушимата дружба с Москва, която се 
оказа разрушима?
Ясно е едно: идват три усилни, паметни години. И ако до чет­
въртата не заквасим европейската общност с бацилиус булга- 
рикус, значи вече не сме единствено българофили. Ами и първи 
евролюбци.

Валери Начев
книжар и издател

Уморителна е тази гледка - мнозина от нашите българи седят 
и продължават по навик да гледат на североизток. Правят го с 
удивително твърдоглавие вече няколко столетия въпреки изо­
билието от исторически факти, които сочат, че това никак не е 
здравословно.
„И не е зле вечер преди лягане да се направи клизма с хладка 
вода1,1 препоръчва за почти всички заболявания народният 
лечител Петър Димков. В горния случай препоръката изглеж­
да особено подходяща.
Би било страшно ако след 10 години, когато българското об­
щество вземе та се разсъни, изведнъж се окаже, че докато дру­
гите със зъби и нокти са защитавали националия си интерес и 
достойното си място в обществото на народите, ние българите 
сме се озовали духом в Европейския съюз, а тялом - закрепос- 
тени посред газопроводи, нефтопроводи, АЕЦ-ове и черно­
морски курорти, собственост на Егзпром, Лукойл, Атомекспорт 
или на кмета на Москва - все тая.
Най-силно очаквам днешната държава България да се научи да 
говори ясно и докато говори - да гледа събеседника право в 
очите, а не да клати и върти глава като добиче и така да вкарва 
в неведение световната общественост по въпроса „да“ ли казва 
или „не“! Ако българското обществото желае да се разграничи 
от министрите си - да ги принуди да освободят място за други 
хора: отговорни, мислещи поне за 10 години напред. За такива, 
които не си служат с въртеливи движения на главата, а могат да 
се изразяват ясно и с достойнство.
Добре би било България да започне да се представя в Европа 
чрез образованите си, възпитани, умни и красиви граждани, а не 
от автокрадци, просяци, сутеньори и измамници, които все пак 
са малцинство, но заминаха за Европа далеч преди нормалния 
среден българин да си помисли да го направи. Така французи, 
англичани, италианци, германци и пр. може би с удивление ще 
разберат, че българите не са задължително мургави и кривок­
раки, че всъщност дори не са от тюркски произход, че - я 
гледай ти! - даже имали талантливи софтуеристи, добри архи­
текти и строители, лекари, световни шампиони, велики музи­
канти и художници...
Прекрасно би било също така ако Норман Дейвис седне да 
прави ново издание на иначе великолепната си книга „Европа: 
история“ да вземе и да изведе от заблуждение целокупния евро­
пеец като махне нелепите пояснения за азбуките - кирилица 
(руска, нова) и глаголица (далматинска).
Не е чудно българинът да набере самочувствие и да започне да 
се уважава и да вярва в себе си, а не да се самоунижава и нена­
вижда. А България да успее да убеди света и най-вече себе си, 
че е важен преносител на древни култури, че има огромен
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потенциал, без който няма как да бъде сглобен европейският 
пъзел.
Това, че милиони в България окачиха на реверите трикольори 
с надпис „Не сте сами“ в знак на солидарност със злощастните 
медицински сестри в Либия, е знак, че българинът вече е започ­
нал да възстановява чувствителността на сетивата си. Може би 
най-сетне националното му чувство е започнало да се събужда 
от тежкия си сън.
Може би.

и

Йордан Ефтимов
Нищо.
Нищо - в смисъл, че не съм нито футуролог, за да правя прог­
нози за администрацията, нито ангажиран в самата администра­
ция, за да имам добри познания за процес, който е преди всичко 
административен.
Мога естествено да предположа, че българските фирми, произ­
веждащи и търгуващи културни продукти (издателства, звуко­
записни фирми, филмови студия, телевизии, радиа, галерии), ще 
се подчиняват на постоянно променящи се правила за по-голя- 
ма прозрачност. Ще има нови данъчни правила, нова отчетност. 
За да участваш в нормалния обмен на продукти, също така ще 
се наложи да имаш нов тип акредитиви. Нови препоръки.
Въпросът е, че важни са не само новите закони, но и прилагане­
то им - а то винаги закъснява. Случва се така, че дори на орга­
низирани от държавната администрация срещи на представи­
телите от един културен бранш с данъчни експерти се обсъжда 
преди всичко какви нови вратички позволяват новите закони. 
Влизането в Европейския съюз ще доведе, надявам се, до влиз­
ането на европейски капитали и в културната сфера. До по-ак­
тивно участие на европейски капитали в медиите и търговията 
с културни произведения.
Не трябва ли обаче да виждаме не само в среднокъсото истори­
ческо време, но и по-далеч? А по-далеч е онова, което зависи от 
манталитета. Някои са го наричали „дух на мястото?Мантали­
тетът не може да се измени толкова бързо. Той зависи от соци­
алното разслоение, от ролята и силата на различните социални 
прослойки.
Сега България престава да бъде толкова екзотична, поне не по- 
екзотична от Испания. Но онзи културен продукт, който пред 
света е представян като „испански“ - Педро Алмодовар, Хавиер 
Мариас - засега е недостижим за нас. А мен това ме интересува. 
7 януари 2007

Иван Христов
Това което очаквам от влизането на България в Европейския 
съюз е да изчезне посткомунистическия облик на българската 
култура и тя да придобие европейски такъв. Те. българите в 
България да заприличат на Българите в Унгария.

Теодосий Спасов
Очаквам много приятни и по-малко неприятни изненади :) 

tek Európába, mielőtt az átlagbolgár arra gondolt volna, 
hogy ezt tegye. így a franciák, az angolok, az olaszok a 
németek stb. talán csodálkozva jönnek majd rá, hogy a 
bolgárok nem mind sötét bőrűek és görbe lábúak, hogy tu­
lajdonképpen nem türk származásúak, hogy - no nézd 
csak! - vannak tehetséges szoftverfejlesztőik, jó építé­
szeik és kivitelezőik, orvosaik, világbajnokaik, kiváló ze­
nészeik és művészeik...
Nagyszerű lenne, ha Norman Davis leülne megcsinálni az 
egyébként nagyszerű Európai történelem című könyvé­
nek az új kiadását, hogy fogja és vezesse ki az eltévelye­
désből az összes európait azáltal, hogy kihagyja az ábé­
cékről szóló szerencsétlen magyarázatokat: cirill ábécé 
(orosz, új) és glagolita ábécé (dalmát).
Nem lesz csoda, ha a bolgár ember önbizalmat gyűjt, és 
elkezdi tisztelni magát és bízni magában, nem pedig le­
alázni és gyűlölni magát. És ha Bulgáriának sikerül meg­
győznie a világot és leginkább saját magát, hogy ősi kul­
túrák fontos átörökítője, hogy hatalmas potenciálja van, 
amely nélkül nem lehet összerakni az európai puzzle-t. 
Az, hogy Bulgáriában milliók tűzték ki a hajtókájukra a 
nemzetiszínű szalagot a „Nem vagytok egyedül” felirattal 
a Líbiában bebörtönzött szerencsétlen bolgár ápolónőkkel 
való szolidaritás jelképeként, azt jelzi, hogy a bolgár em­
ber már kezdi helyreállítani érzékszervei érzékenységét. 
Talán a nemzeti érzése kezd felébredni mély álmából.
Talán.

Jordán Eftimov
Semmi.
Semmi - úgy értve, hogy nem vagyok sem futurológus, 
hogy előrejelzéseket készítsek a közigazgatásnak, sem 
nem állok a közigazgatás alkalmazásában, hogy jó isme­
reteim lennének egy olyan folyamatról, amely elsősorban 
adminisztratív.
Természetesen feltételezem, hogy azok a bolgár cégek, 
amelyek kulturális termékeket állítanak elő és forgalmaz­
nak (kiadók, hangstúdiók, filmstúdiók, televíziók, rádiók, 
galériák), alávetik magukat állandóan változó szabályok­
nak a nagyobb átláthatóságért. Lesznek új adószabályok, 
új számvitel. Hogy részt vehess az új termékcserében, 
szükséged lesz új hitellevelekre. Új ajánlásokra.
A probléma az, hogy nemcsak az új törvények a fontosak, 
hanem az alkalmazásuk is - és az mindig késik. Megtör­
ténik, hogy még egy kulturális foglalkozási ág képviselői­
nek a közigazgatás által az adószakértőkkel szervezett ta­
lálkozóján is elsősorban az kerül megvitatásra, hogy 
milyen új kiskapukat tesznek lehetővé az új törvények.
Az Európai Unióhoz való csatlakozás, remélem, az euró­
pai tőkének a kulturális szférába áramlásához fog vezetni. 
Az európai tőke aktívabb részvételéhez a médiában és a 
kulturális termékekkel való kereskedelemben.
Nem kell-e azonban nemcsak a közepesen rövid történel­
mi időbe látnunk, hanem messzebbre is? Messzebb pedig 
az van, ami a mentalitástól függ. Egyesek ezt a „hely szel­
lemének” nevezték. A mentalitás nem tud ilyen gyorsan 
megváltozni. Az a szociális rétegződéstől, a különböző 
szociális rétegek szerepétől és erejétől függ.
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Bulgária most már nem lesz olyan egzotikus, legalábbis 
nem lesz egzotikusabb Spanyolországnál. De az a kultu­
rális termék, amely ma „spanyolként” szerepel a világon 
- Pedro Almodóvar, Javier Máriás -, pillanatnyilag elér­
hetetlen a számunkra. És engem ez érdekel.

2007. január 7.

Iván Hrisztov
Amit Bulgáriának az Európai Unióhoz való csatlakozásá­
tól várok, az az, hogy eltűnjön a bolgár kultúra posztkom­
munista arculata, és európai arculatot kapjon. Vagyis, 
hogy a bulgáriai bolgárok a magyarországi bolgárokra ha­
sonlítsanak.

Teodoszij Szpaszov
Sok kellemes és kevesebb kellemetlen meglepetést várok:)

Силвия Чолева
По отношение на културата очакванията ми са оптимистични. 
Влизането ни в Европа най-малкото предизвиква любопитство 
към това, което правят българските творци. Така можем вече 
да се сравняваме директно с колегите си. Важно е това да се 
осъществи най-после без странични идеологически, географс­
ки и всякакви други обраствания. Ние сме точно толкова талан­
тливи. Радвам се, че Европа вече говори и на български.

Иван Кулеков
За мене влизането на България в Европейския съюз не е дата, 
от която започва нещо съвсем различно. Това е процес, в който 
се вижда един ясен хоризонт, навлизаме в период, в който човек 
би могъл да планира нещата в живота си, в смисъл да бъде 
сигурен за утрешния ден. Това е нещо съвсем ново за българите 
през последните години, когато живеехме ден за ден. Надявам 
се да не вземем от Европа само потребителската страст и да не 
живеем, единствено за да ядем. Иска ми се добротата, която има 
у българина, да остане една от отличителните му черти. Може 
би ще станем малко по-организирани. И ще се появят повече 
усмивки на лицата ни - независимо дали ще бъдат изкуствени 
или естествени, но по-добре да ги има, отколкото да ги няма. 
Ще започнем да оценяваме по-добре себе си и собствените си 
стойности.
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Szilvija Csoleva
A kultúrával kapcsolatos várakozásaim optimisták. Csat­
lakozásunk Európához legalább kíváncsiságot ébreszt az 
iránt, amivel a bolgár alkotók foglalkoznak. így már köz­
vetlenül összemérhetjük magunkat kollégáinkkal. Az a 
fontos, hogy ez végre mellékes ideológiai, földrajzi és 
mindenféle más mellékzöngék nélkül menjen végbe. Mi 
ugyanolyan tehetségesek vagyunk, mint mások. Örülök, 
hogy Európa már beszél bolgárul.

Ivan Kulekov
Számomra Bulgária uniós csatlakozása nem olyan határ­
vonal, amelytől fogva valami teljesen más kezdődik. Ez 
egy folyamat, amelyben látszik egy világos horizont, 
olyan időszakba lépünk, amelyben az ember megtervez­
heti a dolgokat az életében, úgy értve, hogy biztos lehet a 
holnapi napban. Ez merőben új a bolgárok számára az 
utóbbi években, amikor napról-napra éltünk. Remélem, 
hogy Európától nem csak a fogyasztói szenvedélyt fogjuk 
átvenni, és nem csak azért fogunk élni, hogy együnk. Sze­
retném, ha a bolgár emberben lakozó jámborság az egyik 
megkülönböztető jegye maradna. Lehet, hogy egy kicsit 
szervezettebbé válunk. És többször ül mosoly az arcunkra 
- függetlenül attól, hogy az mesterséges vagy természetes 
lesz-e, de jobb, ha van, mint ha nincs. Elkezdjük majd 
jobban értékelni magunkat és a saját értékeinket.

Иван Русков
Госпожо главен редактор,
Днес е пристигнала очакваната от мен 3/4 книжка на „Хемус“ 
за 2006 г. По всичко личи, че европейците от блока са решили, 
че в пратката има невиждана скъпоценност (де ги зложелате- 
лите на списанието, да видим какво ще рекат!), поради което 
вдъхновено са бръкнали в пощенската кутия, взели съдържа­
нието и захвърлили празния бял плик, с което са придали па­
раден вид на входната площадка. Утешавам се с мисълта, че ще 
прочетат списанието или поне ще го разгледат, нищо че прао- 
тецът бе рекъл:„гледайте ги вие, аз съм ги гледал на младини...“ 
В контекста на случилото се, госпожо главен редактор, си 
позволявам да отговоря и на питането ви за това, какво очак­
вам от влизането на България в Европейския съюз. Смятам, че 
България не бе приета в Европейския съюз, а бе въдворена. 
Очаквам въдворените най-сетне да въведат в ред къщата си.

Пловдив, 26 януари, 2007 г.
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Петър Кръстев: Матура по принуда

Krasztev Péter: Kényszerérettségi

Tavaly májusban az Európai Bizottság még jegelte a kér­
dést, aztán szeptember 26-án már egyértelműen EU-érett- 
nek minősítette Bulgáriát. Hogy a két időpont között mi­
lyen stimulánsokat adagoltak a leghátrányosabb helyzet­
ből induló jelöltnek, illetve a jelölt mit adagolt be az 
Európai Bizottságnak, azt nehéz lenne összefoglalni, a lé­
nyeg, hogy a szavakat tettek követték, s január elsején, 
huszonhetedikként a sorban, megszületett az új uniós kis- 
tesónk, Bulgária.

Миналата година през май въпросът все още се заобикаляше в 
Европейската комисия, след което на 26 септември без колеба­
ние България бе обявена за ЕС-зряла. Какви стимуланти са би­
ли давани на кандидата с най-неблагоприятни позиции или 
какво е давал той на Европейската комисия, е трудно е да се 
систематизира, важното е, че след думите дойдоха делата и на 
първи януари ни се роди ново, двайсет и седмо по ред братле в 
ЕС, България.
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Никоя статистика на тоя свят - навярно ако изключим Филип 
Ракаи, - не може да каже колко души празнуваха в новогодиш­
ната нощ на централния площад в София и в околните улици. 
Наблюдавайки събитията от вътрешността на тълпата, бих 
казал: твърде много, навярно повече от всякога. Не че улични­
те балове имат дълготрайна традиция в българската столица: 
новогодишната вечер бе изнесена за пръв път на улицата преди 
не повече от пет години, до средата на деветдесетте години 
площадът бе място за партийни митинги, а преди това народът 
маршируваше на манифестациите пред пазената в мавзолея 
мумия на Димитров.
Това, което дори една скромна, но последователна статистика 
на историческите събития е в състояние да установи съвсем 
недвусмислено, е че между празнуващата в януарската утрин 
тълпа и ръмжащите-фанатизирани физиономии на някога­
шните партийни сборища (все едно какви) нямаше или почти 
нямаше препокритие. Естествено никому не е написано на че­
лото дали е дошъл да празнува присъединяването към ЕС или 
просто да гледа шумно рекламираното френетично светлинно 
шоу, ала публиката - предимно под четирсет годишни - се въз­
торгваше от всичко. Преди полунощ тази всеопоглъщащата 
радост успя да абсорбира безпроблемно дори прозвучалите в 
приветствените речи дивотиите от сорта: не ние се присъедин­
яваме към Европа, а Европа се връща при нас (понеже древ­
ните гърци, нехаейки за последиците, означавали териториите 
разположени северно от тях - днешните България и Македо­
ния - с името Европа). Радваха се дори на малкото, което пре­
доставиха техниците на Рамщайн, вместо обявения светлинен 
парад: кръстосаните лазерни лъчи не бяха проблем още през 
осемдесетте години за Омега и за столичния Планетариум. 
Вместо обещаната светлинна пирамида (така и не успях да 
разбера какво значи това), в миг от прозорците на сградата, в 
която се помещават кабинетите на депутатите, пламнаха 
огньове. Немските специалисти навярно нямаха и представа 
какви дълбоко заспали спомени изтръгват с гледката: през 
деветдесета година същата сграда, тогава партиен дом, 
наистина бе запалена, разликата бе само, че този път не 
останаха черните следи на саждите по рамките на прозорците 
и по стените. Хората над трийсетте обаче бяха наясно и 
здравата се развеселиха.
В полунощ: химн плюс Ода на радостта, след което на сцената 
излезе един от прочутите състави на осемдесетте години, под­
силен с автентичен женски хор, публиката танцуваше, на ня­
колко метра от мене хванати за ръце младежи пееха Ода на 
радостта. Двойка на средна възраст поспря край тях, на тръгва­
не мъжът махна с ръка: „Сигурно са чужденци?Приближих се, 
бяха си чисти българи и наистина се радваха.

Както и да се погледне, присъединяването свари редовия бъл­
гарин неподготвен. Защото, колкото и обещанието за евро­
пейско членство да даваше легитимация за стопанската и 
обществена разруха, за мизерията и реформите, трудно бе да се 
пробута убедително на население, което четирсет и пет години 
е слушало песента: сега ще потърпим, но като дойде комуниз­
ма, всички ще сме комунисти и ще ни е много добре. В случая 
търпяхме само шестнайсет години, Европа наистина дойде, ама 
дали сме станали европейци и дали наистина ни е по-добре, все 
още не е съвсем ясно. Подготовката на общественото мнение 
за ЕС започна едва миналата година през септември и е 
напреднала дотам, че януарските вестници вече съобщиха: 
шофьорската книжка и зелената карта са валидни в ЕС.Толкоз.

Nincs a világon az a statisztikus - talán az egy Rákay Phi- 
lipet kivéve -, aki meg tudta volna mondani, hányán 
ünnepeltek Szilveszter éjszakáján Szófia főterén és a kör­
nyező utcákban. A tömeg legbelsejéből nézve nagyon 
sokan, annyian, mint még soha. Nem mintha az efféle 
utcabálozásnak nagy hagyományai lennének a bolgár 
fővárosban: az újévi bulizást úgy öt éve vitték ki először 
az utcára, a kilencvenes évek közepéig ugyanezen a köz­
területen tartották a pártok a nagygyűléseiket, még előtte 
pedig az ünnepi felvonulásokat a mauzóleumban tárolt 
Dimitrov-múmia előtt.
Amit viszont a történelmi események szerény, de rend­
szeres statisztája is egyértelműen meg tudott állapítani, az 
az, hogy a januári hajnalban ünneplő és az egykori párt- 
rendezvényeken (ilyen vagy olyan, mindegy) hörgő-csá- 
poló arcok között nincs vagy alig volt átfedés. Az persze 
senkinek sem volt a homlokára írva, hogy az EU-csat­
lakozást jött-e ünnepelni vagy a meghirdetett frenetikus 
fényshow-t bámulni, de a nagyrészt negyven alatti közön­
ség mindennek örült, amivel megkínálták. Az éjfél előtti 
széles jókedv még az üdvözlőbeszédekben elhangzó sü­
letlenségeket is gond nélkül abszorbálta, mint például azt, 
hogy nem mi csatlakozunk most Európához, hanem 
Európa tér vissza hozzánk (ti. az ókori görögök, a követ­
kezményekkel mit sem számolva, a tőlük északra fekvő 
területeket, konkrétan a mai Bulgáriát és Macedóniát ne­
vezték Európának). Meg annak a kevésnek is örültek, 
amit a világraszóló fényparádé helyett kaptak a Ramm- 
stein fénytechnikusától: ezt a lézercikázást az Omega, 
meg a népligeti Planetárium már a nyolcvanas évek elején 
simán hozta. A beígért fénypiramis helyett (már sose tu­
dom meg, mi az) egy ponton lángok csaptak ki a képvi­
selői irodaház ablakaiból. A német szaki talán nem is sej­
tette, milyen mélyen szunnyadó emlékeket kever föl ezzel 
a nagyérdeműben: az épületet kilencvenben - még szoci­
alista pártház korában - tényleg felgyújtották, hasonlóan 
égett, azzal a különbséggel, hogy most nem maradtak utá­
na üszkös keretek és kormos falak. A harminc fölöttiek 
képben voltak, vihogtak is rendesen.
Aztán éjfélkor himnusz plusz Örömóda, utána a színpa­
don a nyolcvanas évek egyik sikerzenekara tolta asszony­
kórussal kiegészülve, a közönség táncolt, tőlem pár mé­
terre összekapaszkodott fiatalok az Örömódát trallalázták. 
Egy középkorú házaspár megállt mellettük, aztán elme- 
nőben a férfi legyintett: „A, biztos külföldiek.” Közelebb 
léptem: színbolgárok, és tényleg örültek.

Akárhogy is nézzük, ez a csatlakozás meglepte a köznapi 
bolgárt. Mert hiába legitimálta a rendszerváltás utáni gaz­
dasági és társadalmi szétesést, a nyomorúságot és a refor­
mokat az uniós tagság ígérete, nehéz ezt hihetően beadni 
egy népességnek, melyet negyvenöt évig azzal etettek, 
hogy most szívunk ugyan, de egyszer eljön a kommuniz­
mus, mindannyian kommunisták leszünk, és attól nagyon 
jó lesz nekünk. Most csak tizenhat évet szívtunk, tényleg 
eljött Európa, de hogy európaiak lettünk-e vagy tényleg 
jobb lett-c nekünk, az még nem tisztázódott. A közvéle­
mény felkészítése EU-témában csak tavaly szeptember­
ben kezdődött, és mára eljutott oda, hogy a januári újsá­
gokból azt lehet megtudni: a bolgár jogsi és zöldkártya 
érvényes az unióban. Vagyis túl messzire nem jutottak.
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Bulgárián belül és kívül mindenkinek nyilvánvaló, hogy 
ez a tagság előleg, egyfajta jutalom az elmúlt négy-öt év 
alázatos alkalmazkodásáért, szövetségesi hűségéért és a 
stabilitásért. Ezzel az égvilágon semmi gond, így került 
be annak idején a tökéletes végrehajtó Szlovákia és - ha 
egy kicsit őszinték vagyunk - Magyarország is. Miköz­
ben a kilencvenes évek legvége óta alig szólt híradás 
Bulgáriáról, őfelsége II. Simeon - örökös trónörökös és 
egy cikluson át miniszterelnök - főként a cári ingatlan­
vagyon reprivatizálásával volt elfoglalva, a kormányzást 
pedig hagyta olyanokra, akik jól adminisztrálták az 
országot. Ezzel ő eléggé jól járt, és az ország sem jött ki 
rosszul belőle, mert olyan gazdasági ugrást produkált, 
amit - az Industry Watch elemzője szerint - a gazdaság­
elmélet még nem tapasztalt. A gazdasági növekedés a 
’99-esnek majdnem a háromszorosa (2,3 után 6 százalék), 
a vásárlóerő a kétszeresére emelkedett, az infláció 3 és 7 
százalék között mozog, a munkanélküliség 2005 óta az 
EU-s 10 százalék alatt van. A tendencia minden téren ro­
hamos javulást mutat, a növekedés várhatóan tartósan 6 
százalék fölött marad. A legkomolyabb bolgár gazdasági 
hetilap, a Kapital becslései szerint az alacsony és tovább 
csökkenő adók miatt két-háromszorosára nő a tőkebe­
áramlás. Helyi közgazdászok „utolérés jelenségnek” ne­
vezik a 2002 óta megfigyelhető folyamatot: a gazdaság 
élénkülésével a munkanélküliséget munkaerőhiány vál­
totta fel a magas szakképzettséget igénylő álláshelyeken, 
ami a fizetések emelkedésével járt, az alacsony képzettsé­
gűek sokkal mobilisabbá váltak, országon belül és kívül 
oda mehetnek, ahol éppen munka van. Mindebből arra is 
lehet következtetni, hogy mübalhé a gazdasági menekül­
tektől való félelem, a lengyel exodushoz hasonló jelen­
ségtől nem kell tartani, mert aki az életkörülmények fo­
lyamatos javulását tapasztalja, az rendszerint nem akar 
elmenni otthonról. Márpedig itt valami ilyesmiről lehet 
szó, mert míg tíz éve az átlagbolgár négyszer volt szegé­
nyebb az átlagos európainál, napjaink eurobolgárja már 
csak háromszor csóróbb nyugati polgártársainál.

A legfrusztrálóbb mégis az lehet, amiről Iván Krasztev 
politológus is ír: a bolgárok még mindig nem hitték el, 
hogy európaiak (jelentsen ez bármit is), meg az sem jött 
le nekik, mire lennének ők jók Európának. Pedig anélkül, 
hogy általánosságokba bocsátkoznék, magyar szemmel 
nézve, kapásból eszembe jut néhány ilyen mozzanat. Pél­
dának okáért a bolgár borok, melyek még az Európai 
Unió előtti időkben kitúrták a magyarokat az angol áru­
házláncokból, most itt csörömpölnek a határon, és készek 
letörni a jócskán felülértékelt magyar vörösborok nimbu­
szát - közép- és felsőközép-kategóriában egészen biztos. 
(A grozdovának nevezett grappájuktól rettegjenek az ola­
szok, árban és néha minőségben is, kenteibe verik az övé­
két.) Az élelmiszerek (az ételek íze, hogy pontos legyek) 
összehasonlíthatatlanul jobbak, mint bármelyik régebbi 
tagországban, amihez adjuk hozzá, hogy az elmúlt évek­
ben főzni és kiszolgálni is megtanultak, vagyis olyan jót 
és annyiért, mint Bulgáriában, az ember sehol a kontinen­
sen nem ehet. A fapados járatokat megtöltő evős-ivós- 
mulatós turisták tehát nagy eséllyel térülnek el arrafelé. 
Hálás tevékenység Bulgáriában még a shoppingolás is: a 
figyelő szem mindig talál vicces áron olyan, helyi gyártá-

Както в България, така и извън нея е очевидно, че това членс­
тво е аванс, един вид възнаграждение за смиреното приспосо­
бяване през последните четири-пет години, за верността към 
съюзниците и стабилността. Няма нищо лошо, на времето така 
попадна и отличният изпълнител Словакия, а - ако сме по- 
откровени - същото се отнася и за Унгария. Откак в края на де­
ветдесетте години новините за България бяха сведени до мини­
мум, негово величество Симеон II - законен престолонаслед­
ник и министър-председател в рамките на един цикъл - зает 
предимно с реприватизацията на царските имоти, повери управ­
лението на страната на хора, които я администрираха добре. И 
той спечели, и страната не загуби, понеже бе осъществен 
стопански скок, какъвто - според наблюдателя на Индюстри 
Уотч - не е описан в икономическите теории. Стопанският рас­
теж е почти трикратен в сравнение с '99-та (2,3% - 6%), поку­
пателната способност се е увеличила два пъти, инфлацията се 
движи между 3 и 7%, а от 2005 г. безработицата е сведена под 
европейските 10%. Във всички области тенденцията сочи бур­
но подобрение, а растежът вероятно ще остане трайно над 6%. 
Според най-сериозния български стопански седмичник „ Капи­
тал1,‘ приливът на капитали се увеличава два-три пъти заради 
ниските и все повече намаляващи данъци. Местни икономисти 
наричат наблюдавания от 2002 насам процес „догонване“: в 
хода на стопанското оживление вместо безработица се забеляз­
ва липса на работна ръка за местата, които изискват по-висока 
квалификация, което пък е свързано с увеличение на доходите, 
а хората с ниска квалификация стават по-мобилни и отиват там 
- в страната или извън нея -, където има работа. От което 
следва, че страхът от икономическа имиграция е измислен 
страх, явление от типа на полското пришествие не изглежда 
вероятно, защото човек, който чувства постоянното подобре­
ние на на живота си, обикновено не напуска страната. А тук се 
случва точно това: ако преди десет години средният българин 
бе четири пъти по-беден от средния европеец, днешният 
европейски българин е само три пъти по-сиромах от западните 
си съграждани.

Най-фрустриращо е може би онова, за което пише и политоло- 
гът Иван Кръстев: българите още не са повярвали, че са евро­
пейци (каквото и да означава това) и не са проумяли с какво 
могат да направят впечатление в Европа. Без да се впускам в 
баналности, гледайки от Унгария, веднага ми хрумват няколко 
неща. Например, българските вина, които още във времената 
преди ЕС изместиха унгарските от английските търговски ве­
риги, вече подрънкват на границата, готови да съкрушат доста 
раздутата слава на унгарските червени вина - в средната и сред- 
новисоката категория това е напълно сигурно. (Италианците 
треперят от гроздовата, която и по цена, а понякога и по вкусо­
ви качества бие многократно италианската грапа.) Хранител­
ните стоки (по-точно вкусът на храната) са несравнимо по­
добри от която и да е от старите страни-членки, към това може 
да се прибави, че през последните години има голям напредък в 
приготовлението и обслужването, с една дума толкова вкусно и 
за толкова пари човек не може да яде никъде другаде на конти­
нента, освен в България. Изпълващите нискотарифните 
полети на авиокомпаниите ядящи-пиещи-веселящи се туристи 
най-вероятно ще се пренасочат натам. Пазаруването в Бълга­
рия също е благодарно занимание: зоркото око винаги може да 
открие стоки местно производство на смешни цени, които 
никога не се изнасят за чужбина, а са не по-малко добри от 
западното (далекоизточно) масово производство, да не
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говорим, че заради благоприятните данъци, дори и глобализи- 
раните продукти тук са значително по-евтини. Едно коледно 
пазаруване спокойно възстановява пътните разходи. Бих до­
бавил: заради облекчената администрация и вече споменатата 
данъчна система най-вероятно много предприятия ще предпо­
четат да плащат данъци на българите.
Другият страх на българите е дали ще получат нещо от ЕС или 
ще останат сметището на Европа. Изследванията сочат, че 
съотношението между скептици и оптимисти е 50-50%, но тен­
денциите не са благоприятни, което показва, че хората имат 
голяма необходимост да видят нещо по-конкретно от символи­
чните доказателства. Конкретни обещания има за субсидии в 
селското стопанство, очаква се през есента да пристигнат голе­
мите пари, макар че сериозни икономисти като Георги Ангелов 
са скептични по отношение на фондовете за развитие, тъй като 
държавата не е достатъчно подготвена да използва ефективно 
тези средства. Голямо психологическо въздействие би имало, 
ако ЕС вземе мерки за освобождението на затворените вече 
пет години в Либия и от време на време осъждани на смърт по 
скалъпени обвинения пет български медицински сестри. В 
България това се е превълнало в национален въпрос, след 
произнасянето на последната присъда голяма част от хората в 
България ходят по улиците с хартиени лентички с надпис „Не 
сте сами“ което едва ли ще трогне либийския диктатор. А ЕС 
вместо да смотае Кадафи и въртящите бизнес из Европа члено­
ве на семейството му, избира най-лошия път: проучва нещата, 
иначе казано - ослушва се. Вярно, че и другата история е гроз­
на: временно и нелегално разположените на територията на 
Либия повече от милион африкански бегълци за миг да залеят 
Италия и оттам целия континент, но тогава пък за какво е 
държавно подкрепяната тотална борба срещу тероризма, в коя­
то и български войници рискуват живота си. Ако ЕС проиграе 
този шанс и медицинските сестри бъдат екзекутирани, ще загу­
би безусловно лоялността на общественото мнение и цялото 
българско европейско членство ще се превърне в балкански 
панаирджийски фарс, в който се разказва как се надхитряват 
европейските норми, как субсидиите отиват в частни ръце и 
едновременно с това се въртят сделки с руснаците и други 
съмнителни експортьори на енергия.

sú iparcikket, ami soha nem kerül külföldön forgalomba, 
pedig van olyan jó, mint a nyugati (távol-keleti) tömeg­
áru, arról nem is beszelve, hogy a kedvező adók miatt a 
globalizált termékek is jelentősen olcsóbbak. Egy kará­
csonyi bevásárlás simán behozza az utazással járó költsé­
geket. És ha már itt tartunk: a leegyszerűsített adminiszt­
ráció és a már emlegetett adórendszer miatt várhatóan cé­
gek tömege dönt úgy, hogy inkább a bolgároknak adózik. 
A bolgár közvélemény másik parája az, hogy kapnak-e 
majd valamit az uniótól, vagy megmaradnak Európa dög- 
kútjának. A felmérések szerint egyelőre fele-fele a szkep­
tikusok és a bizakodók aránya, de a tendencia nem biz­
tató, ami azt jelzi, hogy a populációnak égető szüksége 
van mind kézzelfogható, mind szimbolikus bizonyítékok­
ra. A mezőgazdaság támogatására már konkrét ígéret van, 
idén őszre várhatóan befutnak a nagyobb pénzösszegek, 
bár komoly közgazdászok, mint Georgi Angclov szkepti­
kusak a fejlesztési alapokkal kapcsolatban, mert szerintük 
az állam nincs felkészülve arra, hogy hatékonyan kihasz­
nálja ezeket a forrásokat. Nagy lélektani hatása lenne, ha 
az Európai Unió intézkedni tudna az öt éve Líbiában be­
börtönzött, és időről időre koholt vádak alapján halálra 
ítélt öt bolgár ápolónő kiszabadítása ügyében. Ez Bulgá­
riában olyan szinten nemzeti ügy, hogy az újabb ítélet ki­
mondása óta a lakosság nagy részé „Nem vagytok egye­
dül” feliratú papírkokárdával a hajtókáján mászkál az ut­
cán, de ez aligha hatja meg a líbiai diktátort. Az unió meg, 
ahelyett, hogy megmogyorózná Kadhafit és az Európában 
bizniszelő családtagjait, a legrosszabbat teszi, amit tehet: 
mérlegel, magyarán sumákok Persze az ronda történet, 
hogy az ideiglenesen és illegálisan Líbiában állomásozó, 
milliónál is több afrikai menekülőt bármikor rászabadít­
hatják Olaszországra, majd onnan az egész kontinensre, 
de akkor mire való az államilag támogatott terrorizmus 
elleni totális harc, amelyben bolgár katonák is kockáztat­
ják az életüket. Ha az Európai Unió bebukj a ezt a csörtet, 
és az ápolónőket kivégzik, szinte biztos, hogy elveszíti a 
közvélemény lojalitását, balkáni vásári komédiává züllik 
az egész bolgár uniós tagság, ami arról fog szólni, hogyan 
lehet kijátszani az uniós előírásokat, privát kezekbe juttat­
ni a támogatásokat, közben meg külön utakon seftelni az 
oroszokkal és más kétes energiaexportőrökkel.
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Христо Трендафилов 
Кирилицата като шрифт и шифьр

Hriszto Trendafilov
A cirill ábécé mint betűkészlet és kód

Az a körülmény, hogy a cirill írás Bulgária uniós csatla­
kozása után az Európai Unió harmadik hivatalos ábécéjé­
vé válik, nem adhat tápot a patetikus nemzeti felbuzdulás­
nak, a harsány „Cirill írás! Cirill írás!” üdvrivalgásnak. 
Ezzel a lépéssel tulajdonképpen természetes módon hely­
reáll a civilizációs kontinuitás, amelyet oly sokszor meg­
sértett a Történelem durva beavatkozása, egyszer bizánci, 
másszor ázsiai, de leggyakrabban balkáni módon előre el 
döntve mindent.
A cirill írás mint grafikai rendszer létrehozásával, amely 
tiszta bolgár állami találmány a megnövekedett, túlsúly­
ban lévő szláv tömegek számára, valóban a harmadik írott 
civilizáció jut érvényre Európában a görög és a latin után. 
És ahogy tíz évszázaddal ezelőtt Bulgária bevezette a 
szláv világ más részeit is az írás világába, most is a cirill 
írás kódja révén segít a többieknek, hogy megfejtsék a 
Spengler óta hanyatló Európa, az európai népek már szen­
tesített családjának titkosírását.
Úgy tűnik, érdemes megint a Történelemhez, a népek e 
botcsinálta tanítójához folyamodnunk, akinek a nevelési 
módszerei néha olyannyira kegyetlenek, hogy senki sem 
akar figyelni rá az óráin.

Фактът, че кирилицата става трета официална азбука на Евро­
пейския съюз след влизането на Бьлгария в него едва ли трябва 
да бьде повод за екстатични изригвания на националната 
патетика, на неудържими скандирания „Кирилица! Кирилица!“ 
С този акт всьщност се възстановява по един естествен начин 
цивилизационният континуитет, нарушаван безчет пьти от гру­
бата намеса на Историята, веднъж предрешена по византийски, 
втори път по азиатски, и най-често-по балкански.
Наистина, със създаването на кирилицата като графична систе­
ма, чисто българско държавно изобретение за нарасналите, пре­
обладаващо славянски маси, се налага третата писмена цивили­
зация в Европа, след гръцката и латинската. И както преди де­
сет века Бьлгария въведе и останалия православен славянски 
мир в света на писмото, така и сега, чрез кода на кирилицата тя 
ще помогне и на други да декодират шифъра на все залязващата 
от Шпенглер насам Европа, на вече узаконеното семейство на 
европейските народи.
Сякаш си струва да погледнем пак към Историята, тази набеде­
на учителка на народите, чиито възпитателни методи понякога 
са толкова жестоки, че никой не иска да слуша уроците й.
Известно е, че Константин-Кирил Философ създава първата 
славянска азбука - глаголицата за моравските и панонските
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славяни. Тази азбука е пренесена в България от намерилите 
топъл приют в нея след 885 г. ученици на двамата братя. Но с 
възкачването на българския престол на изпълнения с велики 
замисли просветен владетел Симеон, наред с политическото 
съперничество с Византия (датиращо още от стъпването на Хан 
Аспарух на Балканите), се ражда и идеята за културно съревно­
вание с Империята. На византийските цивилизационни модели 
цар Симеон противопоставя симетрични образци, копиращи 
точно, а в някои случаи (както е в трактата „За буквите“ на 
Черноризец Храбър), стремящи се към открита еманципация и 
противопоставяне на имперския културен скспанзионизьм. Но 
противопоставянето на даден културен образец изисква първо 
неговото познаване. А кой друг е запознат така добре с Визан­
тия, ако не Симеон, прекарал 7-8 години в Константинополския 
университет, обучен в тънкостите на византийската риторика, 
силогистика и дипломация, на различните асимилативни стра­
тегии. Пренесената от земите на западните славяни глаголица, 
при цялата си святост, идваща от сакралния ореол на нейния 
създател, се оказва сложна, трудноусвоима и неподходяща за 
експедитивните културни и политически задачи, които стоят 
пред Българското царство (това е характерно изобщо за нашия 
многовековен исторически път, продължителни периоди на изо­
ставане и забавено развитие се наваксват с кратки, но запом­
нящи се изблици на подтисната енергия; именно в тези кратки 
компенсаторни пориви е съсредоточено всичко велико в бъл­
гарската история).
Старобългарската кирилица се е състояла от 24 букви на гръц­
кото унциално (официално, тържествено) писмо, към които са 
добавени още 12 букви, изобретени, за да бъдат отбелязвани 
тези специфични особености на старобългарския език, които не 
са били присъщи на гръцкия. Към а, в, г, д, е, з, и, фита, i, к, л, м, н, 
кси, о, п, р, с, т, у, ф, х, пси, и омега се прибавят б, ж, щ, ц, ч, ш, ъ, 
ь, ят, ю, ен и он (малка и голяма носовка). Но възниква законо­
мерният въпрос: кога точно и от кого именно е съставена кири­
лицата? Ако за произхода на първата славянска азбука досега 
са предложени над 30 хипотези, без нито една от тях да е въз­
приета като окончателна и непоклатима, то предположенията 
за възникването на кирилицата са значително по-малко. Те не 
са така ефектни, нито толкова сензационни, и могат да се обе­
динят в три научни насоки.
1. Хипотеза, според която кирилицата е създадена цели 200 

години преди глаголицата, през VII в., най-вероятно от 
христианския мисионер Кирил Кападокийски - приспособил 
гръцкото писмо за нуждите на малоазийските славяни в 
състава на Империята. Вариант на тази хипотеза утвърждава, 
че такава пра- или предкирилица са употребявали български­
те славяни много преди мисията на двамата братя. Те са из­
ползвали гръцко писмо, допълнено със знаци от староеврейс- 
ката (самаритянска) азбука. За някаква крайно своеобразна 
предкирилица се заговори и след като украински учен разче­
те една азбука, издълбана върху стените на киевския храм 
„ Св. София“ през XI в. Ала тази азбука се състои от 27 знака, 
несръчно и не дотам грамотно издълбани, при това най-малко 
180 години след Кирил и Методий.

2. Гледище, което приписва на Константин-Кирил сътворяване­
то както на глаголицата, така и на кирилицата. Никъде в дос­
тигналите до нас извори обаче не се споменава, че Кирил е 
създал две азбуки. И защо е трябвало да сее просвета и божи­
ето слово с втора (резервна?) азбука, при това видимо близка 
до гръцката, в регион, намиращ се под твърде мощното влия­
ние на Римската църква?

Ismeretes, hogy Konstantin-Cirill Filozófus alkotta meg 
az első szláv ábécét, a glagolita írást a moráviai és a pan- 
nóniai szlávok számára. Ezt az ábécét a két fivér tanítvá­
nyai hozták magukkal Bulgáriába, s 885 után meleg 
fogadtatásra leltek az országban. De a nagyszabású elkép­
zeléseket dédelgető, felvilágosult uralkodónak, Szimeon- 
nak a bolgár trónra lépésével, a Bizánccal folytatott poli­
tikai versengés mellett (amely Aszparuh kán Balkán-fél­
szigeti megjelenésétől datálódik) megszületik a biroda­
lommal való kulturális versengés ötlete is. Simeon cár 
szimmetrikus mintákat állít szembe, amelyek pontosan 
utánozzák a birodalmi kulturális terjeszkedést, egyes 
esetekben pedig (ahogy Csemorizec Hrabar A betűkről c. 
értekezésében) nyílt emancipációra és szembenállásra tö­
rekszenek vele. De egy adott kulturális mintával való 
szembehelyezkedéshez először is nagyon jól kell azt 
ismerni. És ki más ismerné olyan jól Bizáncot, ha nem 
Simeon, aki 7-8 évet töltött a Konstantinápolyi Egyete­
men, kitanulta a bizánci retorika, szillogisztika és diplo­
mácia, valamint a különböző asszimilációs stratégiák fi­
nomságait. A nyugati szlávok földjéről áthozott glagolita 
írás, minden szakrális mivolta ellenére, amely megalkotó­
jának szent dicsfényéből származik, bonyolultnak, ne­
hezen elsajátíthatónak és a Bolgár Cárság előtt álló expe- 
ditív kulturális és politikai feladatokra alkalmatlannak 
bizonyul (ez általában véve jellemző az évszázados bol­
gár történelmi útra: a lemaradás és a késleltetett fejlődés 
hosszú időszakai a lefojtott energia rövid, de emlékezetes 
kitöréseivel pótlódnak; éppen ezekben a rövid kompenzá­
ciós rohamokban koncentrálódik minden nagy fejlemény 
a bolgár történelemben).
Az óbolgár cirill ábécé a görög unciális (hivatalos, ünne­
pélyes) írás 24 betűjéből áll, ez még 12 olyan betűvel egé­
szül ki, amelyek azért kerültek megalkotásra, hogy 
visszaadják az óbolgár nyelv azon specifikus sajátossága­
it, amelyek nem jellemzőek a görögre. Az a, в, г, д, е, з, и, 
fita, i, к, л, м, h, kszi, o, п, p, c, т, у, ф, x, pszi és ómega 
betűkhöz társul a б, ж, щ, ц, ч, ш, ъ, ь, ят, ю, ен és он 
(малка и голяма носовка). De felmerül a törvényszerű 
kérdés: pontosan mikor és ki alkotta meg a cirill írást? Az 
első szláv ábécé létrehozására eddig több mint 30 
hipotézis létezik, amelyek közül még egyet sem fogadtak 
el véglegesnek és cáfolhatatlannak, a cirill írás megte­
remtéséről viszont jóval kevesebb feltételezés van. Ezek 
sem nem olyan hatásosak, sem nem jelentenek akkora 
szenzációt. Három tudományos irányzatba lehet csoporto­
sítani őket.
1. Az a hipotézis, amely szerint a cirill írás 200 évvel a 

glagolita írás előtt jött létre, a VII. században, valószí­
nűleg Kappadókiai Cirill keresztény misszionárius 
alkotta meg, aki a görög írást a Birodalomban élő kis- 
ázsiai szlávok szükségleteire alakította át. Ennek a hi­
potézisnek az egyik változata megerősíti azt, hogy 
ilyen proto- vagy előcirill írást használtak a bolgár szlá­
vok is, jóval a két fivér missziója előtt. Ők a görög írást 
használták, amely az óhéber (szamaritánus) ábécéből 
vett betűkkel egészült ki. Valamilyen nagyon sajátos 
előcirill írásról kezdtek beszélni akkor is, amikor egy 
ukrán tudós megfejtett egy ábécét, amelyet a XI. szá­
zadban véstek a kijevi Szent Szófia-székesegyház fa­
laiba. Ez az ábécé azonban 27 betűből áll, melyek kez-
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detleges módon és gyakorlatlanul vannak bevésve, ráa­
dásul legalább 180 évvel Cirill és Metód után.

2 Az a felfogás, amely Konstantin-Cirillnek tulajdonítja 
mind a glagolita, mind a cirill írás megalkotását. A má­
ig fennmaradt forrásokban azonban sehol nem említik, 
hogy Cirill két ábécét hozott volna létre. Miért is kellett 
volna a műveltséget és Isten igéjét egy második (tarta­
lék?) ábécével teijesztenie, ráadásul egy, látszólag a 
göröghöz közel állóval egy olyan régióban, amely a ró­
mai egyház igen erős befolyása alatt állt?

3. A harmadik hipotézis a cirill ábécé megalkotását a két 
fivér valamelyik tanítványa érdemének tulajdonítja - a 
görög írás adaptálásával, de a glagolita modellje alapján. 
Itt általában Ohridi Kelemen és Naum nevét említik, 
aki azonban nem akart hűtlen lenni tanítói ábécéjéhez 
és elhárította a módosítást, minek folytán a feladatot 
ifjabb társa, Konsztantin Preszlavszki kapta meg, aki 
mintha szervesebben írta volna be magát az új bolgár 
valóságba. Mérvadó források hiányában ezek a véle­
kedések a tudományos mendemondával határosak. 
Ami Kelement illeti, a Dimitar Homatian írta Rövid 
legendában valóban említés történik arról, hogy egy­
szerűbb írásmódot talált ki néhány betűre ahhoz képest, 
ahogy azokat Konstantin-Cirill elgondolta. Ez, különö­
sen régebben, néhány szlavistát arra késztetett, hogy 
Kelemennek tulajdonítsák a cirill írást, sokkal valószí­
nűbb azonban, hogy a fivérek legkiválóbb követője 
csak megváltoztatta a glagolita betűket, hogy tökélete­
sítse őket. Ma a Cirillel és Metóddal foglalkozó tudó­
sok körében szinte teljesen ez az uralkodó vélemény.

Ismét visszatérünk Nagy Simeon cárhoz és szláv-bizánci 
birodalmának létrehozását célzó grandiózus programjá­
hoz, amely a nagy kulturológus, Amold Toynbee szavai 
szerint Nagy Sándor államához hasonló hellén csúcsál­
lam. Az új, a göröghöz szembetűnően hasonló ábécének 
fájdalommentesen kellett volna becsatolnia a jelentős 
szláv tömegeket, amelyek hozzászoktak a görög írásbeli­
séghez a birodalom többi népével együtt. A cirill írásra 
való áttérés biztosította a lakosság gyorsabb és hatéko­
nyabb írni-olvasni tanulását, és ennek megfelelően a for­
dítók, másolók és írók szükséges körének felkészítését, 
akik le tudták fordítani az ezeréves antik-bizánci irodalmi 
örökséget. Távlatokban ez az ortodox világ többi részé­
nek felvilágosítását is megelőlegezte. De kétségtelen, 
hogy a cirill irás eleinte adminisztratív-hivatali feladato­
kat szolgált. Először felváltotta a bolgár kormányhivata­
lokban a görög nyelvet és ábécét, majd fokozatosan 
kiszorította a glagolita írást is. A folyamatot nagyon meg­
könnyítette az a tény is, hogy a kán kancelláriájában is 
hagyományosan a görög nyelvet és írást használták 
szerződések és a pogány időkből származó protobolgár 
kőfcliratok készítésekor. Ez a hagyomány a keresztény­
ség 864-866. évi felvétele után is folytatódik, idővel meg­
jelennek a cirill betűs feliratok is. Ez a tény a legékes- 
szólóbb bizonyítéka az adminisztratív célokra használt 
görög írásbeliség és a cirill írás folytonosságának. A hiva­
tali írásként már régóta bejáródon cirill írás egyre határo­
zottabban nyert teret a magas állami körök által is, felte­
hetőleg a Simeon által a birodalom felett aratott nagy győ­
zelmek után, vagyis a 913-924 közötti időszakban. A gla­
golita írás Bulgáriában legalább a XII. századig, Horvát-

3. Третата хипотеза свьрзва изобретяваното на кирилицата с 
инициативата на някой от учениците на двамата братя - чрез 
адаптация на гръцкото писмо, но по модела на глаголицата. 
Тук обикновено се сочат имената на Климент Охридски, на 
Наум, който обаче не искал да изневери на азбуката на 
своите учители и отказал на предложението (?), вследствие 
на което задачата била възложена на по-младия му съратник 
и може би по-органично вписал се в новата българска реал­
ност Константин Преславски. Лишени от извороведска 
подплата, тези мнения граничат с научната белетристика. 
Колкото до Климент, в Краткото му житие от охридския ар­
хиепископ Димитър Хоматиан действително се споменава, че 
е измислил по-ясни начертания за някои букви в сравнение с 
онези, които изобретил Константин-Кирил. Това заставя ня­
кои слависти, най-вече в миналото, да приписват на Климент 
кирилицата, далеч по-вероятно е обаче този най-ярък следов­
ник на Братята, само да е изменил знаците на глаголицата с 
оглед тяхното усъвършенстване. Последното мнение днес 
почти изцяло доминира сред кирило-методиевистите.

Отново ще се върнем към цар Симеон Велики и неговата 
грандиозна програма за създаване на славяно-византийска им­
перия, по думите на големия културолог Арнолд Тойнби, на 
елинистична свръхдьржава от типа на държавата на Алек­
сандър Македонски. Новата, забележимо близка до гръцката, 
азбука е трябвало да приобщи безболезнено значителните 
славянски маси, привикнали към гръцката писменост с другите 
народи в Империята. Кирилизацията е осигурявала по-бързо и 
ефикасно ограмотяване на населението, и съответно - подготов­
ка на необходимия кръг от преводачи, преписвани и писатели, 
които да преведат хилядолетното антично-византийско кни­
жовно наследство. В перспектива това е означавало и просве­
щаване на останалата част от православния славянски свят. Но 
няма съмнение, че най-напред кирилицата е изпълнявала 
административно-служебни задачи. Тя първоначално е замени­
ла гръцкия език и азбука, използвани в българската правителс­
твена канцелария, а после, с течение на времето, постепенно е 
измествала и глаголицата. Процесът е бил доста улеснен и от 
факта, че гръцкият език и писмо са били традиционно използ­
вани в ханската канцелария - при съставянето на договори, на 
текстовете на пьрвобьлгарските каменни надписи от езическо
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време. Тази традиция продължава и след приемането на 
християнството през 864-866 г., с времето се появяват и кирил­
ски надписи и този факт е най-красноречивата илюстрация за 
приемствеността между гръцката писменост за администрати­
вни цели и кирилицата. Съществуваща отдавна като служебно 
писмо, кирилицата е започнала да се налага по-решително, и от 
висока държавна протекция вероятно след мащабните победи 
на цар Симеон над Империята, т.е. през периода 913-924 г. 
1лаголицата е продължила да съществува у нас най-малко до 
XII в., а в хърватската писменост и много по-късно. В България 
обаче се е употребявала рядко, в представителни случаи и е 
имала вече повече или по-малко музеен характер.
Естествено, цар Симеон не осъществява и не е могъл да реали­
зира мечтата си за Константинопол. Тя рухва само пет десети­
летия след смъртта му (927 г.). Превзет на два пъти, цивилиза- 
ционният мегаполис Преслав е в руини, а България окачва 
веригите на византийското „присъствие? Но остава кирилица­
та, остава корпусът от книги, написан от нея. А след 988 г. тя 
става основен фактор в културното излъчване, което полити­
чески ликвидираната, но духовно съхранена България упраж­
нява най-напред върху Киевска Русия, и се ражда една нова 
христианска цивилизация - Руската. При посредничеството на 
западно-българските земи и на атонските манастири кирилица­
та и кирилската книжнина се приема и от Сърбия. През XIV в., 
когато е заличено и Второто българско царство, българи пре­
насят кирилската традиция във Влахо-Молдавия - първо при 
славяните, живеещи на север от Дунав, а после и при самите 
румънци. В продължение на цели пет века, до 1859 г. кирилското 
писмо там има официален църковен и административен статус. 
Кирилицата, естествено търпи и през вековете своята, макар и 
не толкова съществена еволюция. През XV-XVI в. кирилските 
печатни (типографски) букви са оформяни според образците 
на църковните богослужебни книги. В началото на XVIII в. по 
нареждане на първия руски император Петър е отлята т. нар. 
руска гражданска кирилица - върху основата на битуващата 
канцеларско-административна писменост. Руската гражданска 
кирилица повлиява и върху развитието й при балканските сла­
вяни. От втората половина на XIX в. до днес старите славянски 
кирилски букви се употребяват само в научните издания на 
древни славянски писмени паметници. След политическите 
промени, настъпили с разпадането на Руската империя и създа­
ването на СССР на базата на кирилицата са изготвени азбуки 
за неславянските народи, живеещи в неговите граници, както и 
за Монголия. Преди това те не са притежавали писменост на 
своя роден език. Тези „кирилизирани“ народи са над 50, като 
между тях могат да се отбележат: абхазци, азери, алтайци, баш- 
кирци, ескимоси, казахи, коми, осетинци, кюрди, таджики, 
татари, туркмени, чеченци, чукчи и др.
С кирилицата изградихме Преславската цивилизация, с кири­
лицата оцеляхме през близо 700-те год. иноземно владичество, 
с нея влизаме и в Европейския съюз. И нас, и нашите кирилски 
символи ни чакат нови и нови предизвикателства - естествена­
та репресия на английския език и латиницата, медоточивата 
агресия на глобализацията. Преди десетина години един извес­
тен австрийски славист направо ни препоръча да заменим 
кирилицата с латиница, за да се улесни приобщаването ни към 
Европа. И макар, че случаят не заслужаваше такова внимание, 
острата реакция на негодувание в българското общество пока­
за, че то бди над своите културно-исторически символи.
Ще ни се да вярваме, че латиницата ще приобщи България към 
Европа толкова , колкото кирилицата Европа към нас. 

országban pedig még sokkal tovább fennmaradt. Bulgá­
riában azonban ritkán használták, reprezentatív alkalmak­
kor, és már inkább muzeális jellege volt.
Természetesen Simeon cár nem valósította meg és nem is 
tudta valóra váltani Konstantinápolyhoz fűződő álmait. 
Az ábránd mindössze öt évtizeddel a halála után (927) 
összeomlik. A két alkalommal bevett Prcszlav, a civilizá­
ciós megalopolis romokban hever, Bulgária pedig a bi­
zánci Jelenlét” láncait veszi fel. De megmarad a cirill 
írás, megmarad az egész rajta írt corpus, a könyvek soka­
sága. 988 után pedig a cirill írás válik azon kulturális 
hatás alapvető tényezőjévé, amelyet a politikailag meg­
semmisített, de szellemileg megőrzött Bulgária gyakorol 
először a Kijevi Oroszország felett - és egy új keresztény 
civilizáció születik: az orosz. A nyugat-bolgár területek és 
az Athosz-hegyi kolostorok közvetítésével Szerbia is át­
vette a cirill ábécét és a cirill írással írt irodalmat. A XIV. 
században, amikor a második bolgár cárságot is eltörlik a 
föld színéről, Oláhországba és Moldáviába viszik át a bol­
gárok a cirill írás hagyományát, először a Dunától északra 
élő szlávokhoz, majd magukhoz a románokhoz is. Teljes 
öt évszázadon keresztül, 1859-ig a cirill írás ott hivatalos 
egyházi és adminisztrációs státussal rendelkezik.
A cirill írás az évszázadok során természetesen módosult, 
de nem jelentős mértékben. A XV-XVI. században a 
nyomtatott (tipográfiai) cirill betűket az egyházi istentisz­
teleti könyvek mintájához igazították. A XVIII. század­
ban az első orosz cár, Péter utasítására kiöntötték az ún. 
orosz köznapi cirill írást - a fennálló hivatali-adminisztra­
tív írásbeliség alapján. Az orosz köznapi cirill írás hatott 
a cirill írásnak a Balkán-félszigeti szlávoknál végbement 
fejlődésére is. A XIX. század második felétől napjainkig 
a régi szláv cirill betűk csak az ősi szláv írásos emlékek 
tudományos kiadványaiban használatosak. Az Orosz Bi­
rodalom szétesésével és a Szovjetunió megalakulásával 
bekövetkezett politikai változások után a cirill írás alapján 
a Szovjetunióban élő nem szláv népeknek és Mongóliá­
nak is készítettek ábécét. Előtte ezeknek a népeknek nem 
volt írásbeliségük a saját nyelvükön. Az 50 „cirillizált” 
nép között vannak az abházok, az azeriek, az altájiak, a 
baskírok, az eszkimók, a kazahok, a komik, az oszétok, a 
kurdok, a tadzsikok, a tatárok, a türkmének, a csecsének, 
a csukcsok stb.
A cirill írással hoztuk létre a preszlavi civilizációt, a cirill 
írással maradtunk fenn mintegy 700 évi idegen uralom 
alatt, és vele lépünk be az Európai Unióba. Ránk is és ci­
rill szimbólumainkra is újabb és újabb kihívások várnak: 
az angol nyelv természetes nyomása és a latin betűs írás, 
a globalizáció behízelgő agressziója. Egy évtizeddel eze­
lőtt egy ismert osztrák szlavista egyenesen azt javasolta, 
cseréljük le a cirill betűket latinokra, hogy megkönnyít­
sük vele csatlakozásunkat Európához. És bár az indítvány 
nem érdemelt különösebb figyelmet, a bolgár társadalom 
hatalmas felháborodása megmutatta, hogy a bolgárok őr­
ködnek kulturális-történelmi szimbólumaik felett. Szere­
tnénk hinni, hogy a latin betűs írás annyira fogja Bulgáriát 
Európához fűzni, amennyire a cirill írás Európát hozzánk.

Genát Andrea fordítása
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1956 В БЪЛГАРИЯ

Искра Баева
Източна Европа след Сталин -1953-1965 г.

Iszkra Baeva
Kelet-Európa Sztálin után (1953-1965)

A hitleristaellenes koalíciónak a második világháborúban 
a-fasizmus és a nemzetiszocializmus fölött aratott fényes 
győzelme ellenére a háború utáni első évek a XX. század 
legnyomasztóbb békés esztendei közé tartoztak. Ebben az 
időben ahelyett, hogy megvalósult volna a szabadság elő- 
érzetc (amelyről Borisz Paszternák ír a Doktor Zsivagó- 
ban), valami teljesen más következett be: eljött a gyanak­
vás, a belpolitikai és a globális szembefordulások korsza­
ka, melyet hidegháborúnak nevezünk. Rövid ideig tartó 
átmeneti, ráadásul tautológiával „népi demokratikus”-nak 
nevezett korszak után a kelet-európai népek számára a 

Въпреки триумфалната победа на Антихитлеристката коали­
ция над фашизма и националсоциализма във Втората световна 
война, първите следвоенни години се оказват едни от най- 
мрачните мирни години на XX в. Това е времето, когато вместо 
да се осъществи предчувствието за свобода (изразено от Борис 
Пастернак в заключението на „Доктор Живаго“) става нещо 
друго - настъпва времето на подозрителност, вътрешнополити­
ческо и глобално противопоставяне, наречено Студена война. 
След краткотраен преходен период, получил тафтологичното 
название „народна демокрация“', за източноевропейските на­
роди идват годините на сталинизма, на масови репресии срещу
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всички, които си позволяват да изразят и най-малкото съмне­
ние в наложената отвън система. Светът също изживява дъл­
бока криза: в Съветския съюз нахлува новата репресивна 
вълна, в Съединените щати - маккартизмът търси и изоблича­
ва реални и мними „ комунистически“ подривни елементи, като 
поставя под въпрос традиционния либерализъм, а Западна Ев­
ропа се бори с тежките морални и икономически последици от 
войната. За следвоенна Източна Европа репресиите са най-яр­
кият образ, към него обаче трябва да се прибавят и социално- 
икономическите преобразования, е които новите комунисти­
чески власти повтарят съветския път на ускорена модерниза­
ция, дори и там, където няма нужда от такава (в Чехословакия 
или ГДР).
Напрежението нараства и достига кулминацията си в началото 
на 50-те години. През юни 1950 г. избухва Корейската война, в 
която участват пряко Съединените щати, а косвено Съветски­
ят съюз и Китай. Ставащото на Корейския полуостров съживя­
ва призракът на ядрената война, появил се за кратко през 
август 1945 г. в Хирошима и Наказаки. Погледнато ретро­
спективно, плашещият призрак на ядрената зима, съпроводен 
от рязко скочилите военни бюджети в Източна Европа, оказва 
отрезвително въздействие и принуждава двете свръхдържави - 
САЩ и СССР да потърсят modus vivendi. Източна Европа 
усеща разведряването малко по-късно и то при обстоятелства, 
които показват, че природата е по-силна от хората. Благодаре­
ние на естествения ход на живота настъпва повратното 
събитие - на 5 март 1953 г. е обявена смъртта на съветския 
диктатор Йосиф Сталин, под чиято сянка се развива животът 
на милиони източноевропейци. Изглежда парадоксално, но 
смъртта на 73-годишния Сталин е посрещната с огромна изне­
нада навсякъде в региона. Обяснението за това може да се от­
крие в думите на бъдещия нобелов лауреат за литература 
Йосиф Бродски: „ Той наистина беше вездесъщ, потретите и 
снимките му висяха навсякъде. Никой изобщо не допускаше, че 
може да умре, предполагаше се, че вечно ще виси над нас“2.
От нашата днешна гледна точка не звучи никак героично, но 
действително смъртта на Сталин се оказва необходимото 
предварително условие за първия сериозен опит за разгражда­
не на репресивната система на съветския държавен социа­
лизъм. Такъв извод прави и френският философ Жан-Пол 
Сартр, преминал през изкушенията на комунизма: „Налага се 
да признаем, че основен фактор за десталинизацията все пак 
си остана смъртта на Сталин, защото тъкмо със 
смъкването на погребалния воал съветското общество можа 
да отвори очите си“3. И това е така, не защото в Източна 
Европа не е имало легална и нелегална съпротива, а защото 
обществото е било контролирано толкова стриктно, че никой 
от съпротивителните актове не е успял дори да раздвижи засти­
налите пластове. Това става възможно едва след като системата 
сама показва признаци на слабост в последвалите смъртта на 
Сталин борби за неговото политическо наследство.
Промените в Източна Европа са инспирирани от ставащото в 
Москва и започват веднага след погребението на Сталин. Най- 
близките съратници на диктатора отдавна са наясно с кризис­
ното състояние на обществото, с необходимостта от промени, 
но и с това колко ще бъде трудно управлението без Сталин. За­
това те си поделят властта в своеобразен триумвират: Георгий 
Маленков (правителството), Лаврентий Берия (силите за 
сигурност) и Никита Хрушчов (партията). Тримата започват 
умерена либерализация, включваща амнистия, ограничаване на 
репресивния апарат, намаляване на данъците, повишаване на 

sztálinizmus évei következtek el, a tömeges megtorlások 
időszaka mindazokkal szemben, akik a leghalványabb ké­
telyt is tanúsították volna a kívülről rájuk erőszakolt rend­
szer iránt. A világ súlyos válságot él át: a Szovjetunióban 
felcsapnak az új retorzió hullámai, az Amerikai Egyesült 
Államokban pedig a mccarthyzmus szimatol valódi és 
vélt „kommunista” fölforgató elemek után és rajtuk ütve 
megkérdőjelezi a hagyományos liberalizmust, Nyugat- 
Európa a háború súlyos erkölcsi és gazdasági következ­
ményeivel küszködik. A háború utáni Kelet-Európábán a 
repressziók állnak a középpontban, és ezt megtetézik 
azokkal a társadalmi-gazdasági átalakításokkal, amelyek­
kel az új kommunista hatalmak ismétlik a gyorsított mo­
dernizáció szovjet útját ott is, ahol nem lenne szükség rá 
(Csehszlovákiában vagy az NDK-ban).
A fokozódó feszültség az ötvenes évek elején érte el 
csúcspontját: 1950 júniusában kitört a koreai háború, 
amelyben az USA közvetlenül, közvetett módon pedig a 
Szovjetunió és Kína is részt vett. A Koreai-félszigeten 
történtek életre hívták a nukleáris háború kisértetét, amely 
1945 augusztusában rövid időre megjelent már Hirosimá­
ban és Nagaszakiban. Utólag megállapítható: az állandó­
suló nukleáris vészhelyzet fenyegető lidérce, amelynek 
velejárója volt, hogy Kelet-Európábán ugrásszerűen nö­
vekednek a katonai kiadások, kijózanítólag hatott, és arra 
kényszerítette a két szuperhatalmat, az Amerikai Egyesült 
Államokat és a Szovjetuniót, hogy keressenek valamilyen 
modus vivendit. Valamivel később Kelet-Európát is meg­
csapta az enyhülés szele, mégpedig annak megnyilvánu­
lása nyomán, hogy a természet bizonyságát adta, erősebb 
az embernél. Az élet természetes menete egy sorsfordító 
eseményt hozott: 1953. március 5-én bejelentették a szov­
jet diktátor, Joszif Visszárionovics Sztálin halálát, akinek 
árnyékában éltek a kelet-európaiak milliói. Paradoxonnak 
tűnik, de a hetvenhárom éves Sztálin halálának hírét az 
egész térségben mindenütt meglepetéssel fogadtak. Ma­
gyarázatot ad rá Joszif Brodszki, a későbbi Nobel-díjas 
író: „ Ö valóban mindenütt jelenlevő volt, arcképei és 
fényképei mindenütt ott függtek. Senkinek sem jutott 
eszébe, hogy meghalhat, feltételezték, hogy örökké figyel 
majd ránk. "2
Mai nézőpontból cseppet sem hangzik hősiesen, de Sztá­
lin halála valóban a szükséges előzetes feltételnek 
bizonyult ahhoz, hogy megtegyék az első komoly kísérle­
tet a szovjet állami szocializmus retorziós rendszerének 
lebontására. Ilyen következtetésre jutott a francia filozó­
fus Jean-Paul Sartre is, aki a kommunizmus csábításait is 
átélte: „Be kell ismernünk, hogy a desztálinizáció alap­
vető tényezője mégis Sztálin halála volt, mert éppen a 
szemfedő lerántásával tudta kinyitni a szovjet társadalom 
a szemét. ”3 S ez így van, de nem azért, mert Kelet-Euró- 
pában nem létezett legális és illegális ellenállás, hanem 
mert az ellenállási aktusok egyikének sem sikerült meg­
mozgatnia a megmerevedett rétegeket. Ez csak akkor vált 
lehetővé, amikor maga a rendszer a gyengeség tüneteit 
mutatta a Sztálin politikai örökségéért megindult harc­
okban.
A kelet-európai változásokat a moszkvai események in­
spirálták, Sztálin halála után nyomban el is kezdődtek. A 
diktátor legközelebbi munkatársai régóta tisztában voltak 
a társadalom válságos helyzetével, a változások szüksé-

XEMYС • 20 • HAEMUS



2007/1.

KERÉK КОЛЕЛО

gességével, de azzal is, milyen nehéz lesz a vezetés Sztá­
lin nélkül. Ezért egy sajátságos triumvirátus formájában 
felosztották maguk között a hatalmat: Georgij Malenkov- 
ra tartozott a kormány, Lavrentij Berijára a biztonsági 
erők és Nyikita Hruscsovra a párt irányítása. Ekképpen 
hozzáfogtak egy mérsékelt liberalizációhoz, amelynek 
része volt az amnesztia, a megtorló apparátus korlátozása, 
az adók csökkentése, a mezőgazdasági termékek felvásár­
lói árainak emelése, a nemzetiségek közötti ellentétek 
tompítása. Sztálin örökösei világos jelet adnak kelet­
európai csatlósainak, hogy követniük kell a Szovjetuniót 
a reformokban. A változások legkönnyebben Csehszlová­
kiában kezdődnek, mivel Sztálin temetésekor Klement 
Gottwald megbetegedett és meghalt, helyébe pedig mér­
sékeltebb politikusok léptek (Antonín Zápotocky, Anto- 
nín Novotny). A többi szocialista országban azonban a 
szovjet vezetés kénytelen beavatkozni, hogy a helyi sztá­
linisták, Rákosi Mátyás, Boleslaw Bierut, Válko Cserven- 
kov, Georghe Gheorghiu-Dej, Enver Hoxha, mondjanak 
le hatalmuk legalább egy részéről. Kénytelen-kelletlen 
„helyet adnak” a hatalomban más politikusoknak is, köz­
tük Nagy Imrének, Józef Cyrankiewicznek, Anton Ju- 
govnak, Viliam Sirokynak. Mindez még nem demokrati­
zálta a rendszert, de megmutatta a kelet-európaiaknak, 
hogy már senki sem örökkévaló és mindenható. Tehát 
1953-ban elkezdődött a sajnálatosan kurta, csak 1956 
őszéig tartó enyhülés, ez idő alatt Moszkva beavatkozása 
Kelet-Európábán pozitív, elősegíti a régió desztalinizá- 
cióját.
Beköszönt az „olvadás” (a meteorológiai hasonlaton túl­
menően Hja Ehrenburg szovjet-orosz író 1954-ben írt re­
gényének címe is ez). A Jégzajlásra” elsőként az NDK 
lakossága reagált, 1953. június 17-én föllázadt a kormány 
gazdasági politikája és a szovjet megszállás ellen.4 
Sztrájkba léptek a csehszlovák, a román, a magyar mun­
kások. A fölkelést és a sztrájkokat leverték, de ezek meg­
mutatták, hogy a kelet-európaiak nem várják karba tett 
kézzel a fentről jövő reformokat, készen állnak kinyilvá­
nítani az egyet nem értést a szocializmus sztálini változa­
tával. A társadalmi elégedetlenség és a szovjet triumvirá­
tus nyomására 1953 nyaráig az összes kelet-európai or­
szágban politikai és gazdasági változások mennek végbe. 
Az iparosítás irreálisan magas üteme, valamint az erő­
szakos kolhozosítás helyett teret nyer Malenkov „ellátási 
irányvonala”, amelynek szellemében az állam figyelme a 
falu felé fordul.
A keleti blokkban az 1953-ban bekövetkezett változások 
első éve mutatja fel az alapvető paramétereket, amelyek­
nek kereteiben a szocializmus sztálini modelljének a 
Moszkva által óhajtott mérsékelt megreformálása halad­
hat: a vezető párt- és állami posztok szétválasztása, az 
ipar fejlődési ütemének csökkentése, a mezőgazdasági 
beruházások növelése, a politikai foglyok amnesztiája, a 
munkatáborok bezárása, a cenzúra enyhítése. 1953 köze­
pétől 1956 végéig a kelet-európai országok fejlődése jel­
zi, hogy - habár egy, a KGST (1949), valamint a Varsói 
Szerződés (1955) által határolt egységes blokkba tartoz­
nak - mindegyik más-más módon reagál a változások 
hozta minimális szabadságra.
A különbségek abból adódnak, hogy a politikai vezetés és 
a társadalom egy-egy kelet-európai országban milyen 

изкупните цени за селскостопанска продукция, смекчаване на 
националните противоречия. Сталиновите наследници дават 
ясен знак и на източноевропейските сателити, че трябва да ги 
последват в реформите. Най-лесно промените започват в Че­
хословакия, тъй като Клемент Готвалд се разболява при 
погребението на Сталин и умира, като отстъпва мястото си на 
по-умерени политици (Антонии Новотни и Антонии Запотоц- 
ки). В другите страни обаче на новото съветско ръководство 
му се налага да се намеси, за да накара местните сталинисти 
Матиаш Ракоши, Болеслав Бйерут, Вълко Червенков, Георге 
Георгиу-Деж, Енвер Ходжа, да се откажат поне от част от 
властта си. Те са принудени да „направят място“ във властта и 
на други дейци - Имре Над, Юзеф Циранкевич, Антон Югов, 
Вилем Широки. Това не прави системата по-демократична, но 
показва на източноевропейците, че никой не е вечен и всеси­
лен. Така през 1953 г. започва период, за съжаление краткот­
раен, продължил едва до есента на 1956 г., когато намесата на 
Москва в Източна Европа е позитивна и подпомагаща дестали­
низацията на региона.
Идва „размразяването“ (по заглавието на романа на Иля 
Еренбург, написан през 1954 г.). Първи на „пропукването на 
ледовете“ реагират жителите на ГДР, които на 17 юни 1953 г. се 
разбунтуват срещу икономическата политика на правителство­
то и срещу съветската окупация4. Стачки обявяват чехословаш­
ките, румънските и унгарските работници. Бунтът и стачките 
са потушени, но те показват, че източноевропейците не искат 
безучастно да чакат реформите отгоре, а са готови да заявят 
несъгласието си със сталинския вариант на социализма. Под 
натиска на общественото недоволство и на съветския триумви- 
рат до лятото на 1953 г. във всички източноевропейски страни 
настъпват политически и икономически промени. На мястото 
на нереалистично високите темпове на индустриализация и 
насилственото коопериране на земята идва „продоволственият 
курс“ на Маленков, при който вниманието на държавата се 
обръща към селото.
Първата година от промените в Източния блок -1953 г., показ­
ва основните параметри, в които се развиват желаните от 
Москва умерени реформи на сталинския модел на социализма: 
разделяне на основните партийни и държавни постове, снижа­
ване на темповете за развитие на индустрията, повишаване на 
инвестициите в селското стопанство, амнистия за политичес­
ките затворници, закриване на трудовите лагери, смекчаване на 
цензурата. От средата на 1953 до края на 1956 г. развитието на 
отделните източноевропейски страни показва, че макар да са в 
единен блок, очертан от Съвета за икономическа взаимопо­
мощ (1949 г.) и Варшавския договор (1955 г.), те реагират по раз­
личен начин на дадената им минимална свобода за промени.
Разликите зависят от това до каква степен политическото 
ръководство и обществото във всяка страна от Източния блок 
са готови да променят системата, да постигнат компромис или 
да поискат нещо повече от разрешената от Москва десталини- 
зация. От различния отговор на този въпрос зависят събитията 
- единодействието или противопоставянето между власт и об­
щество предопределят първите големи разлики в източноевро­
пейските социалистически държави: едни ще се опитат да се от- 
градят от промените, за да оставят всичко по старому (Албания 
и ГДР), други ще се възползват от разрешените реформи, за да 
подобрят всекидневието на населението и ще спрат дотук (Че­
хословакия и България), трети ще видят в ситуацията 
възможност с обединени усилия да извоюват по-голяма свобо­
да от Москва и по-широка либерализация (Полша), а четвърти
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ще се опитат да извоюват истинска свобода с оръжие в ръка 
(Унгария).
Защо резултатите от първата десталинизация през 50-те годи­
ни са толкова различни? Обяснението за разликите трябва да 
се търси на първо място в различната интензивност на репре­
сиите, породили и различна степен на обществено недоволство. 
Не по-малко важна за успешната промяна е и готовността на 
обществото да се възползва от раздвижването, което зависи 
главно от нагласите на интелигенцията: дали тя е способна да 
посочи пътя за промяна и да поведе хората по него. И третата, 
макар и не по важност, причина за хода на десталинизацията се 
крие в способността на партийните ръководства да се съоб­
разят с желанието на еманципиращото се общество, от една 
страна, и с променящите се импулси, идващи от Съветския 
съюз, от друга.
Що се отнася до репресиите, няма съмнение, че, ако не броим 
малката периферна Албания, те са най-масови и болезнени в

Унгария, където „най-добрият ученик на Сталин“ в Източна 
Европа Матиаш Ракоши и оглавената от него Унгарска партия 
на трудещите се правят всичко възможно да повторят най-ло­
шото от съветския политически и икономически модел. Много 
по-умерени и ограничени като въздействие са репресиите в 
Чехословакия, Полша и България. Причините за това са разли­
чни: в Чехословакия, защото липсват нагласи за нелегална 
дейност, а чехите традиционно предпочитат пасивната съпрот­
ива, в Полша, защото обществото още в началото е настроено 
антисъветски и антикомунистически и властта е принудена да 
потърси мирно помирение с него, а в България - поради изчер­
пването на съпротивителния потенциал още в края на 40-те го­
дини.
Интелигенцията и нейните взаимоотношения с властта са дру­
гият водещ фактор за преобразованията от 1953-1956 г. Във 
всички източноевропейски страни интелигенцията е играла и 
играе важна национална и политическа роля. През XIX в. тя 
осъществява националното възраждане, повежда и ръководи 
националноосвободителните борби, завършили със създаване­
то на национални държави. Но следвоенните годините изправ­
ят интелигенцията пред нови големи предизвикателства, с кои­
то тя трудно се справя. Главното сред тях е изкушението, което 
поражда грандиозният комунистически проект за създаване на 
социалносправедливо общество. Голямата цел привлича част от 
интелигенцията (най-вече младата), която ентусиазирано нав­
лиза комунистическата партия. Творци от калибъра на Иежи 
Путрамент,’1адеуш Боровски, Мария Домбровска, Адам Круч- 
ковски, Йожеф Дарваш, Атила Иожеф, Мария Пуймапова, 
Витезслав Незвал, Ана Зегерс, Христо Радевски, Иежи Кавале- 

mértékben áll készen megváltoztatni a rendszert, 
mennyire képes kompromisszumokat elérni vagy a 
Moszkva által megengedett desztálinizációnál többet 
kérni. E kérdés eltérő megválaszolásán múlik, hol, milyen 
irányt vesznek a fejlemények, a hatalom és a társadalom 
közötti együttműködés vagy szembeállás alakítja ki az el­
ső nagy különbségeket a kelet-európai szocialista orszá­
gok között: némelyik megkísérli elkerülni a változásokat, 
hogy minden maradjon a régiben (Albánia és az NDK), 
mások lakosságuk hétköznapjainak javítására használják 
fel a megengedett reformokat, és ezen a ponton meg is 
torpannak (Csehszlovákia és Bulgária), megint másutt eb­
ben a helyzetben lehetőséget látnak - közös erőfeszítések­
kel - nagyobb szabadságot kiharcolni Moszkvától (Len­
gyelország), s van ország, amelyben megpróbálnak valódi 
szabadságot kivívni fegyverrel a kézben (Magyarország). 
Miért olyannyira eltérőek az első, az ötvenes években le­
zajló desztálinizáció eredményei? A különbségek magya­
rázatát mindenekelőtt a megtorlások eltérő intenzitásában 
kell keresnünk, a nyomás erőssége idézi elő a társadalmi 
elégedetlenség különböző fokozatát. A sikeres változás 
szempontjából nem kevésbé fontos, mennyire áll készen a 
társadalom arra, hogy felhasználja a tágabb mozgástér le­
hetőséget, ami pedig főleg az értelmiség beállítottságán 
múlik, nevezetesen azon, mennyire képes megmutatni a 
változás útját és azon majd az embereket maga mögé so­
rakoztatni, vezetni. És a desztálinizáció menetét meghatá­
rozó harmadik ok, bár fontossága szempontjából nem az 
utolsó: mennyire képesek a pártvezetések figyelembe 
venni egyfelől az egyenjogúsítás útjára lépő társadalom 
óhajait, másfelől pedig a Szovjetunióból érkező változó 
impulzusokat.
Ami a megtorlásokat illeti, kétségtelen, hogy a kis, mar­
ginális Albániát nem számítva a legtömegesebb és legfáj­
dalmasabb retorziók Magyarországon voltak, Rákosi Má­
tyás, „Sztálin legjobb tanítványa” Kelet-Európábán és az 
általa vezetett Magyar Dolgozók Pártja mindent megtett, 
hogy lemásolják a szovjet politikai és gazdasági modell 
legrosszabb elemeit. Jóval mérsékeltebbek és hatásukban 
korlátozottabbak a megtorlások Csehszlovákiában, Len­
gyelországban és Bulgáriában. Az okok különbözőek: 
Csehszlovákiában hiányzik a hajlandóság az illegális 
mozgolódásra, a csehek hagyományosan előnyben része­
sítik a passzív ellenállást; Lengyelországban a társadalom 
hangoltsága eredendően szovjetellenes és kommunista­
ellenes, a hatalom kénytelen „fegyverszünetet” kötni ve­
le; Bulgáriában pedig az ellenállási potenciál a negyvenes 
évek végére már kimerült.
Az értelmiség és viszonya a hatalommal a másik vezető 
tényező az 1953 és 1956 között zajló átalakulásokban. Az 
összes kelet-európai országban az értelmiség fontos nem­
zeti és politikai szerepet játszott és játszik. A XIX. szá­
zadban megvalósította a nemzeti megújhodást, elindította 
és vezette azon nemzeti-fölszabadító harcokat, amelyek 
nemzeti államok létrehozásával értek véget. A második 
világháború utáni évek azonban új nagy kihívások elé 
állították az értelmiséget, s ezekkel nehezen boldogul. Az 
egyik fő kihívás a szociálisan igazságos társadalom létre­
hozásának kísértése, amit egy vonzó kommunista vízió 
sejtet. A nagy cél vonzza az értelmiség egy részét (főleg 
a fiatalokat), sokan lelkesen belépnek a kommunista párt-
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ba. Olyan nagy alkotók, mint Jerzy Putrament, Tadesz 
Borowski, Maria Dabrowska, León Kruczkowski, Maria 
Pujmanová, Vítézslav Nezval, Anna Segers, Hriszto Ra- 
devszki, Jerzy Kawalerowicz, Borisz Angelusev, Sztojan 
Venev, a leendő szocialista társadalom vonzó képét te­
remtik könyvekben, képekben, filmekben, tankönyvek­
ben, a sajtóban, a külvilág előtt is.
S amikor az első eufórikus évek után rátelepszik a társa­
dalomra a sztálinizmus, az értelmiség az áhított „szabad­
ság birodalma"5 helyett a „terror birodalmában" találja 
magát, a füstbe ment illúziók nagy csalódást okoznak. 
Másfelől azonban a nagy csalódás lehetőséget ad a „párt­
értelmiségnek” ahhoz, hogy azonosuljon a társadalmi elé­
gedetlenséggel, és azt egy meghatározott irányba terelje. 
Ennek az értelmiségnek ereje a pártstruktúrákkal fenntar­
tott kapcsolataiban áll, mert ezáltal módja lesz támogatni 
olyan pártreformereket, mint Nagy Imre vagy Wíadisíaw 
Gomulka. Az ötvenes évek közepétől aktivizálódott párt 
közeli értelmiség köreiben vezető szerepet játszanak az 
írók és az újságírók. Ez az értelmiség vonja meg az elége­
detlenség határát a reformoknál, így a magyar forradalom 
majdnem végig megmaradt annak követelésén, hogy 
liberalizálják a szocializmus sztálini változatát. A kelet­
európai értelmiség mértékletes szerepét pozitívan kell 
értékelni, mert a világ akkori egyértelmű amerikai és 
szovjet befolyási övezetre osztásában az utóbbihoz tarto­
zó országok számára nem állt fenn a keleti blokk elhagyá­
sának alternatívája, csak a rendszer fokozatos megrefor­
málásában reménykedhettek6.
A harmadik tényező, melynek jelentősége a desztálinizá­
ció kibontakozásával növekedik, a pártvezetések súlya. A 
szovjetrendszerben az utóbbiaknak vezető szerepe van, és 
ez nem változik Sztálin halála után sem. Moszkva mérsé­
kelt decentralizációt és reformokat követel, ezek megva­
lósítása pedig a helyi politikai eliteken múlik. A legna­
gyobb függőségben levők, Csehszlovákia, Bulgária, Ro­
mánia és az NDK, mérsékelt reformokkal igyekeznek el­
kerülni a társadalommal való konfrontációt, a radikáli­
sabb reformerek, mint például a lengyelek, megpróbálják 
fölhasználni Moszkva „meglágyulását” és visszatérni a 
„szocialista építés lengyel útjára”, a tapasztalt Rákosi 
Mátyás pedig - megőrizve pártvezetői szerepét - megvár­
ja a desztálinizáció viharának elmúlását, hogy visszatér­
hessen a régi praktikákhoz; ugyanezt teszi az albán diktá­
tor, Enver Hoxha.
A fentiekben fölvázolt erőviszonyok sorsdöntőnek bizo­
nyultak, amikor 1956 elején Moszkvából a desztálinizá­
ció újabb jele érkezett. Nyikita Hruscsov az SZKP XX. 
kongresszusán 1956. február 25-én fölolvasott „titkos je­
lentése” igazolja Jean-Paul Sartre alábbi szavainak 
helyességét: „A desztálinizáció desztálinizálja a desztáli- 
nizátorokat. "7 Eredendő szándékaiktól függetlenül az 
események menete arra kényszeríti Sztálin örököseit, 
hogy egyre határozottabban elszakadjanak a sztálinizmus 
gyakorlatától. Az elkülönülés tetőpontja Hruscsovnak A 
személyi kultuszról és következményeiről című titkos je­
lentése. Ebben Sztálin bűneinek csak egy részét ismerik 
el, de a beszámoló hatása oly nagy, hogy már nincs 
visszaút. Hruscsov, megérezvén a bíráló szavak hatásos­
ságát, úgy dönt, a jelentést Kelet-Európábán is alkalmaz­
zák. Ez egybeesik a kelet-európai értelmiség óhajával, 

рович, Борис Ангелушев, Стоян Венев създават прив­
лекателния образ на бъдещото социалистическо общество в 
книги, картини, филми, в учебници, в пресата, а и пред външния 
свят.
А когато след първите години на еуфория идва сталинизмът, 
интелигенцията се оказва в „царството на терора" вместо в 
мечтаното „царство на свободата“5 и идва голямото разоча­
рование от рухналите илюзии. От друга страна, голямото 
разочарование дава шанс на „партийната интелигенция“ да се 
идентифицира с общественото недоволство и да го насочи в 
определена посока. Силата на тази интелигенция е връзката й 
с партийните структури, даваща й възможност да подкрепи 
партийните реформатори от рода на Имре Над или Владислав 
Гомулка. Партийният характер на активизиралата се в средата 
на 50-те години интелигенция, сред която водеща роля играят 
писателите и журналистите, ограничава недоволството в 
рамките на реформите и почти до края на Унгарската

революция не надхвърля исканията за либерализиране на 
сталиновия вариант на социализма. Умерената роля на 
източноевропейската интелигенция трябва да се оцени поло­
жително, защото в тогавашното ясно разделяне на света между 
Съединените щати и Съветския съюз за страните от съветска­
та „сфера на влияние“ не съществува алтернативата да 
напуснат Източния блок, те могат да се надяват само на посте­
пенното реформиране на системата6.
Третият фактор, чието значение нараства с хода на десталин- 
изацията, е състоянието на партийните ръководства. В съвет­
ската система те имат водеща роля и това правило не се 
променя след смъртта на Сталин. От Москва искат умерена де­
централизация и реформи, а как те ще бъдат реализирани 
зависи от местните политически елити. Най-несамостоятел- 
ните, като тези в Чехословакия, България, Румъния и ГДР се 
стремят да избегнат конфронтацията с обществото чрез умере­
ни реформи, по-реформаторски настроените като полските се 
опитват да се възползват от омекването на Москва, за да се 
върнат към някои от особеностите на „полския път към социа­
лизма“,‘ докато опитният Матиаш Ракоши, запазил партийното 
си лидерство, изчаква да „премине бурята““ на десталинизация- 
та, за да се върне към изпитаните практики, същото, което 
прави и албанският диктатор Енвер Ходжа.
Очертаното по-горе съотношение на силите и позиции се 
оказва съдбовно, след като в началото на 1956 г. от Москва идва 
нов сигнал за десталинизация.„Секретният доклад“ на Никита 
Хрушчов, произнесен в края на XX конгрес на КПСС (25 
февруари 1956 г.), демонстрира верността на думите на Жан- 
Пол Сартр: „Десталинизацията десталинизира десталиниза-
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торите"1. Независимо от първоначалните им намерения, 
развитието на събитията принуждава наследниците на Сталин 
да се разграничат все по-категорично от практиките на 
сталинизма. Връх в разграничението става „секретният 
доклад“ на Хрушчов „За култа към личността и неговите 
последици? В него са признати само част от престъпленията на 
Сталин, но въздействието му е толкова силно, че връщане 
назад не може да има. Хрушчов, усетил силата на критичното 
слово, решава, че докладът трябва да се разпространи и в 
Източна Европа, което съвпада с желанието на 
източноевропейската интелигенция да преразгледа най- 
близкото и по-далечното минало на своята страна. Конгресът 
на КПСС признава и престъпленията, извършени срещу 
полските и унгарските комунисти - разпускането на ПКП 
(Полската комунистическа партия) през 1938 г. и репресиите 
срещу хиляди полски и унгарски комунисти. Признанието дава 
стимул на местните комунисти да се върнат към националните 
пътища за развитие. На политическата сцена излиза 
националният комунизъм.
Българите се съобразяват с решенията на XX конгрес на 
КПСС, като Априлският пленум на ЦК на БКП утвърждава 
Тодор Живков за сметка на сталиниста Вълко Червенков. Това 
решение се оказва малката промяна, която започва дългия, 33- 
годишен живковистки период, продължил до краха на комуниз­
ма през 1989 г. За да държи страната в подчинение, новият 
партиен лидер съчетава отстъпките с премерените наказания и 
българите се примиряват с тези минимални промени8.
След XX конгрес на КПСС поляците получават възможност 

да изберат нов партиен лидер, защото Болеслав Бйерут не 
успява да преживее „секретния доклад“ на Хрушчов и умира 
още в Москва. Новоизбраният Едвард Охаб е умерен и рефор­
маторски настроен, той съдейства за ограничаване на цензу­
рата и полският печат става най-свободният в Източна Европа. 
Свободата на словото има определена цена - властта трябва да 
приеме не само критиката, а и нейните последици. На 28 юни 
1956 г. един чисто икономически конфликт в Познай извежда 
работниците на улицата, а за да се възстанови редът се налага 
намесата на армията. Потушаването на познанския бунт обаче 
не спира промените, както става в ГДР през юни 1953 г., а 
стимулира промените. В дискусията за работническия бунт 
отстраненият през 1948 г. Владислав Гомулка обявява, че причи­
ните трябва да се търсят преди всичко в погрешната политика 
на партията. Тази самокритична гледна точка повдига духа на 
нацията.
На 19 октомври 1956 г. е свикан пленум, на който Едвард Охаб 
доброволно отстъпва поста си на Гомулка. Несъгласуваното с 
Москва полско решение предизвиква намесата на Хрушчов. 
Рано сутринта той неочаквано пристига във Варшава, готов да 
използва войски, за да накаже полското непокорство. В продъл­
жение на 20 часа поляците спорят с Хрушчов, че имат право 
сами да решават вътрешните си проблеми, докато накрая той 
отстъпва и се завръща в Москва. Победата на поляците се 
възприема в целия Източен блок като символ на новата епоха 
в отношенията в Източния блок. Гомулка получава широка об­
ществена подкрепа за реформите, включващи свободи за 
работниците, селяните, съюзните партии и църквата.
Именно за да изразят солидарността си с големият полски 
успех, унгарските младежи и писатели обявяват своя митинг на 
23 октомври 1956 г. пред паметника на полския ген. Юзеф Бем, 
участник в Унгарската революция от 1848-1849 г. Митингът се 
превръща в начало на новата Унгарска революция, обърната 

hogy vizsgálják felül saját országának közelmúltját, vala­
mint a távolibbat is. Az SZKP kongresszusa elismeri a 
lengyel és a magyar kommunisták ellen elkövetett bűneit 
is: a Lengyel Kommunista Párt 1938. évi feloszlatását, a 
lengyel és a magyar kommunistákkal szembeni megtorlá­
sokat. A beismerés arra ösztönzi a helyi kommunistákat, 
hogy térjenek vissza fejlődésük nemzeti útjára. A politi­
kai színpadán megjelenik a nemzeti színezetű kommuniz­
mus.
A bolgárok alkalmazkodnak az SZKP XX. kongresszusá­
nak határozataihoz, így a BKP KB 1956 áprilisi ülése 
megerősíti Todor Zsivkovot a sztálinista Válko Cserven- 
kovval szemben. Ez a döntés kis változásnak bizonyult. 
Elkezdődött a hosszú, 33 évig tartó zsivkovi korszak, 
melynek a kommunizmus összeomlása vetett végét 1989- 
ben. A bolgár pártvezér - hogy alávetettségben tartsa or­
szágát - társítja az engedményeket a példamutató bünte­
tésekkel, és a bolgárok megbékélnek ezekkel a minimális 
változásokkal.8
Az SZKP XX. kongresszusa után a lengyelek előtt lehe­
tőség nyílik új pártvezért választani, mivel Bolesaw Bie- 
rutnak nem érte meg Hruscsov titkos jelentésének lecsen­
gését, még Moszkvában meghalt. A frissen választott Ed- 
ward Ochab mérsékeltebb, hajlamos a reformokra, közre­
működik a cenzúra korlátozásában, minek folytán a len­
gyel sajtó lesz a legszabadabb Kelet-Európábán. A szólás 
szabadságának ára van: a hatalomnak nemcsak a kritikát 
kell elfogadnia, hanem annak következményeit is. 1956. 
június 28-án Poznanban egy kimondottan gazdasági kon­
fliktus miatt a munkások kivonultak az utcára, a rend 
helyreállítására ki kell vezényelni a hadsereget. A poznarii 
fölkelés leverése azonban nem állítja le a változásokat, 
ahogyan az NDK-ban történt 1953-ban, hanem ösztönzi 
őket. A munkásfölkelés vitájában az 1948-ban a hatalom­
tól eltávolított Wladislaw Gomulka kijelenti, hogy ennek 
okait mindenekelőtt a párt hibás politikájában kell keres­
ni. Ez az önkritikái szempont emeli a nemzet szellemét.
1956. október 19-ére összehívták a LEMP KB ülését, 
ezen Edward Ochab önként átadja helyét Gomulkának. A 
lengyel döntést nem egyeztették Moszkvával, ami Hrus- 
csovot beavatkozásra kényszeríti. Kora reggel érkezik 
Varsóba, készen áll a hadsereget is bevetni, hogy meg­
büntesse a lengyelek ellenszegülését. Húsz órán keresztül 
vitatkoznak a lengyelek Hruscsovval arról, hogy joguk 
van önállóan dönteni belső ügyeikben. Végül Hruscsov 
meghátrál és visszatér Moszkvába. A lengyelek győzel­
mét az egész keleti blokk egy új korszak szimbólumaként 
fogadta. Gomulka széles társadalmi támogatás kap azon 
reformok megvalósításához, amelyek szabadságot adnak 
a munkásoknak, a parasztoknak, a szövetséges pártoknak 
és az egyháznak.
Éppen a nagy lengyel sikerrel való szolidaritásuk kifeje­
zésére a magyar ifjúság és a magyar írók nagygyűlést ren­
deznek 1956. október 23-án Bem József lengyel tábornok 
szobra előtt, aki részt vett az 1848/1849-es magyar forra­
dalomban és szabadságharcban. Ez a gyűlés az új magyar 
forradalom kezdete, amely az országban fönnálló diktatú­
ra és a szovjet megszállás ellen fordul. Alapvetően az ak­
kori politikai vezetés bűne, hogy a magyarok képtelennek 
bizonyultak egységesen megvédeni Hruscsovval a refor­
mokkal kapcsolatos jogaikat. Rákosi mindenáron meg
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akarta tartani a hatalmat, és csak 1956 júliusában - szov­
jet nyomásra - akaródzott lemondania. Lépés elégtelen és 
elkésett volt, a helyébe kerülő Gerő Ernő ellentmondásos 
tevékenysége pedig tovább fokozta a feszültséget. A Ma­
gyarországon kitört forradalom tehát valójában a sztáli­
nizmus evolúciós levetkőzésének tragikus fiaskója, ami 
magyarok ezreinek életét követelte.
A Kelet-Európábán 1953 és 1956 között végbemenő ki­
bontakozásnak egy lehet az általános értékelése: a régió­
ban akkor teremtődött meg az első lehetőség a szocializ­
mus szovjet modelljének megreformálására. Ez a kísérlet 
nem végződhetett Kelet-Európa teljes egyenjogúsításával, 
mert tombol a hidegháború, és a szuperhatalmak egyike 
sem kész frontális harcba bocsátkozni a másikkal. Ezért 
az USA elnöke, Dwight Eisenhower üdvözölte ugyan a 
magyar felkelőket, de semmilyen reálisnak minősíthető 
segítséget nem nyújtott nekik. Az ENSZ-ben a Szovjet­
uniót csak „megfeddik” magyarországi intervenciójárt. 
Az egyedüli segítség az emigránsok ezreinek anyagi tá­
mogatása.
A hidegháború törvényszerűségei szerint az 1956 októberi 
magyar forradalom nagy nemzeti tragédia, ezzel szemben 
a lengyel megegyezés nagy siker mind Lengyelország, 
mind a Szovjetunió számára. Ami a többi kelet-európaia­
kat illeti: ők fölhasználták az olvadást, hogy csökkenthes­
sék függőségüket a Szovjetuniótól és valamelyes liberali­
zációt valósíthassanak meg. Másféle helyzet is kialakul, 
például a jugoszlávok önigazolást lelhettek abban, hogy 
újból győztesnek mondhatják magukat egy szuperhata­
lommal keletkezett konfliktusban, mert hiszen nekik volt 
igazuk a Sztálinnal folytatott vitában - ez azonban a 
nyolcvanas évek végén igencsak megbosszulja magát. így 
vagy úgy, az olvadás válságos évei lehetővé teszik a ke­
let-európaiaknak, hogy kifejezhessék kategorikus bele 
nem egyezésüket a szocializmus sztálini változatába, de 
még harminc évre lesz szükség ahhoz, hogy szakítsanak 
is vele.’

Alexander Gjurov fordítása
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срещу собственото диктаторско управление и съветското гос­
подство. За неспособността на унгарците да се обединят и 
договорят с Хрушчов правото си на реформи основната вина 
носи политическото ръководство. Ракоши се е опитвал с 
всички средства да удържи властта и едва през юли 1956 г. под 
съветски натиск е принуден да я напусне. Тази стъпка се оказва 
твърде недостатъчна и закъсняла, а и противоречивите дейст­
вия на наследника му Ерньо Герьо допълнително подсилват 
напрежението. Затова избухналата в Унгария революция пред­
ставлява трагичен неуспех на еволюционния път за излизане от 
сталинизма, коствал живота на твърде много унгарци.
Общата оценка на кризисното развитие на Източна Европа в 
периода 1953-1956 г. звучи така: тогава се създава първата 
възможност за региона да реформира съветския модел на со­
циализма. Този опит не може да завърши с пълната еманци­
пация на Източна Европа, защото Студената война е в разгара 
си и всяка от двете свръхдържави не е готова да атакува 
противника си фронтално. Затова президентът на САЩ Дуайт 
Айзенхауер приветства унгарските бунтовници, но не им 
оказва никаква реална помощ, затова Съветският съюз е 
порицан в ООН за интервенцията в Унгария, но единственото 
действие е материалната помощ за хилядите емигранти.
Законите на Студената война определят Унгарската револю­
ция от есента на 1956 г. като голяма национална трагедия, 
докато полските договорености са голям успех и за Полша, и за 
Съветския съюз. Що се отнася до другите източноевропейци - 
те се възползват от настъпилото размразяване, за да намалят 
своята зависимост от Съветския съюз и да осъществят ограни­
чена либерализация. Има и други позиции - югославяните на­
пример получават поредната възможност да се обявяват за по­
бедители в конфликта с велика сила, защото в спора си със 
Сталин са се оказали прави, една увереност, която в края на 80- 
те години ще им изиграе изключително лоша шега. Така или 
иначе, кризисните години на размразяването дават възможност 
на източноевропейците да демонстрират своето категорично 
несъгласие със сталинския вариант на социализма, но за да мо­
гат наистина да излязат от него на тях и на света ще са необхо­
дими още три десетилетия’.
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Всеки поврат има цена
Разговор с проф. Искра Баева

Minden fordulatnak ára van
Interjú Iszkra Baeva professzorral

Haemus: Léteznek-e tanulmányok az 1956-os magyar 
forradalom bulgáriai hatásáról?
Iszkra Baeva: A kutatások nagyon későn kezdődtek meg. 
Az én könyvem, a Kelet-Európa Sztálin után-Lengyelország, 
Magyarország, Csehszlovákia és Bulgária volt az első törté­
nelmi tanulmány, amely az ebből az időből való archív doku­
mentumokra épült. 1989-ig a történészek kerülték a témát, 
mivel kötelező volt számukra, hogy a nemcsak Bulgáriában, 
hanem Magyarországon is hivatalos módon tárgyalják azt - 
ellenforradalomként. A másik ok az, hogy nem voltak hozzá­
férhető dokumentumok. Csak 1989 után nyitották meg a le­
véltárakat, és ez lehetővé tette számomra, hogy a másik oldal- 

Има ли изследвания за отражението на Унгарската 
революция от 1956 г. в България?
Изследванията започнаха много късно. Моята книга „Източна 
Европа след Сталин - Полша, Унгария, Чехословакия и Бълга­
рия“ беше първото историческо изследване, изградено върху 
основата на архивни документи за този период. До 1989 г. тема­
та беше избягвана от историците, тъй като бяха задължени да 
я представят само по начина, официален не само в България, а 
и за Унгария - като контрареволюция. Втората причина е, че 
нямаше достъпни документи. Едва след 1989 г. бяха отворени и 
архивите и това ми позволи да погледна събитията от другата 
страна. Ако въпросът се отнася за това каква е била реакцията
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на българското общество, тя прилича на реакцията на общест­
вата в другите източноевропейски държави и се разделя много 
ясно на две. Една е реакцията на управляваните, на тези, които 
се наричат „ ние“ и съвсем друга е на управляващите, тези които 
обществото наричаше „те‘.‘ Хората посрещат е надежда и 
ентусиазъм всичко, което става в Унгария, в онези времена на 
българите не им се е вярвало, че някой може да се противопос­
тави. Разбира се, след 4 ноември идва разочарованието и загу­
бената вяра, но почудата, преклонението пред унгарците се 
запазват през целия период след 1956 г. Реакцията на управлява­
щите е много по-добре изследвана, тъй като за нея има повече 
документи в архивите. Тогава именно като първи секретар на 
партията се утвърждава Тодор Живков. Още преди ноември ме­
сец, още докато революцията е във възход в Унгария, той 
категорично се обявява против нея, нарича я контрареволюция 
- свързва я единствено с това, че убиват комунисти, убиват пар­
тийни секретари - и твърдо заявява, че трябва да се направи 
всичко възможно за спирането на този процес. Има и още нещо, 
за което малко се знаеше: Тодор Живков, заедно с румънския 
лидер Коргиудеш, предлага в интервенцията да участват и 
български и румънски войски. Това не се реализира само защо­
то Хрушчов предпочита да разчита единствено на съветската 
армия.
Какви възможности е имал българинът в онова време да 
получи информация за събитията?
Колкото и да изглежда странно от днешна гледна точка, имал е 
възможности. Първо, има достатъчно много българи, които 
живеят и учат в Унгария, има голяма българска градинарска 
общност. Всички те поддържат връзка със своите роднини в 
България. Една част от студентите, подкрепили своите унгар­
ски колеги, дисциплинарно са били върнати в България. В Бъл­
гарското посолство постъпват донесения кой как се е държал, 
как е реагирал на събитията. Разбира се, това не са днешните 
средства за комуникация, но въпреки това българите са полу­
чавали достатъчно информация, за да разберат какво става. 
Въпреки цензурата и контрола върху средствата за осведомя­
ване, революцията не е била тайна. Обществата са много по- 
гъвкави, отколкото биха желали управляващите - и преди, и се­
га. Всяко общество си има своя собствена система за информа­
ция, за контакти, за съпротива. Вярно, в България съпротивата 
е много умерена и много българска: по модела „те ни лъжат, а 
ние се правим, че нищо не разбираме? Унгарската революция е 
повратно събитие, което ражда пълното неверие по отношение 
на онова, което се говори. Българите започват за възприемат 
всичко, което им се каже от властта като невярно, убедени, че 
вярно е обратното. И точно затова идват и големите разочаро­
вания след 1989 г., защото всички са убедени, че западният свят 
е свят, в който само се консумира и всички живеят добре.
Всеки поврат има цена - едни печелят, други губят и това вина­
ги е било така, но желанието на Европа след Втората световна 
война е тези преходи да стават без погубени човешки животи. 
Това става в края на осемдесетте години. Трагедията на унгар­
ците е, че те се опитват да го направят повече от три десети­
летия по-рано.

Въпросите зададе: Светла Кьосева 

ról is megszemléljem az eseményeket. Ha a kérdés arra 
vonatkozik, hogy milyen volt a bolgár társadalom reakciója, 
olyan, mint a többi kelet-európai ország társadalmának reak­
ciója és nyíltan kétféle. Egy a reakciója az irányítottaknak, 
azoknak, akik „mi”-nek hívják magukat, és teljesen más az 
irányítóknak, azoknak, akiket a társadalom „ők”-nek nevez. 
Az előbbiek hatalmas reménnyel és lelkesedéssel fogadtak 
mindent, ami Magyarországon végbement, mivel a bolgárok 
addig nem hitték el, hogy valaki szembeszegülhet. Természe­
tesen november 4. után jön a kiábrándulás és az elveszett hit, 
de a csodálkozás és a magyarok előtti főhajtás az egész 1956 
utáni időszakban megmarad. Az irányítók reakciója sokkal 
jobban fel lett tárva, mivel arról több dokumentum van a le­
véltárakban. Éppen akkor erősítették meg Todor Zsivkovot a 
párt első titkára pozíciójában. Még november hónap előtt, 
még amikor a forradalom a tetőpontján volt Magyarországon, 
ő kategorikusan ellene fordult, ellenforradalomnak nevezte 
azt - csak azzal kapcsolta össze, hogy kommunistákat ölnek 
meg, párttitkárokat ölnek meg - és határozottan kijelentette, 
hogy mindent meg kell tenni azért, hogy ennek a folyamatnak 
véget vessenek. Van még valami, amiről keveset tudtunk: To­
dor Zsivkov a román vezetővel, Gheorghiu-Dej-zsel együtt azt 
ajánlotta, hogy az intervencióban bolgár és román csapatok is 
vegyenek részt. Ez csak azért nem valósult meg, mert Hrus­
csov inkább csak a szovjet hadseregre akart számítani.
Haemus: Milyen lehetősége volt akkoriban a bolgár ember­
nek arra, hogy információhoz jusson az eseményekről?
Iszkra Baeva: Bármennyire is furcsának tűnik mai szemmel, 
volt rá lehetősége. Először is, elég sok bolgár van, aki Ma­
gyarországon él és tanul, nagy kertészkolónia is van. Ők 
mindannyian tartják a kapcsolatot a bulgáriai rokonaikkal. Az 
egyetemisták egy részét, akik támogatták a magyar társaikat, 
fegyelmivel visszaküldték Bulgáriába. A Bolgár Nagykövet­
ségre sorra érkeztek a jelentések arról, hogy ki hogyan visel­
kedett, hogy reagált az eseményekre. Természetesen, ezek 
nem a mai kommunikációs eszközök voltak, de ennek ellené­
re a bolgárok elegendő információt kaptak ahhoz, hogy meg­
értsék, mi történik. A cenzúra és a tömegtájékoztatási eszkö­
zök ellenőrzése ellenére a forradalom nem volt titok. A társa­
dalmak mindig sokkal rugalmasabbak, mint amennyire azt a 
vezetők szeretnék - régen is, ma is. Minden társadalomnak 
megvan a maga információs, kapcsolati és ellenállási rend­
szere. Igaz, Bulgáriában az ellenállás nagyon mérsékelt és na­
gyon bolgár: a modell az, hogy „ők becsapnak minket, mi 
pedig úgy teszünk, mintha semmit sem vennénk észre”. A 
magyar forradalom egy fordulat volt, amely teljesen hitetlen­
séget szült mindazzal kapcsolatban, amit beszéltek. A bolgá­
rok ettől kezdve mindent, amit a hatalom mondott nekik, nem 
tartották igaznak, meg voltak győződve róla, hogy a fordított­
ja az igaz. Éppen ezért voltak a nagy kiábrándulások 1989 
után, mert mindenki meg volt győződve arról, hogy a nyugati 
világ olyan világ, amelyben mindenki csak fogyaszt és jól él. 
Minden fordulatnak ára van - egyesek veszítenek, mások 
nyernek, és ez mindig így volt, de Európa a II. világháború 
után arra vágyott, hogy ezek az átmenetek kioltott emberéle­
tek nélkül menjenek végbe. Ez történt a nyolcvanas évek vé­
gén. A magyarok tragédiája az, hogy több mint három évti­
zeddel korábban próbálták megcsinálni ezt.

XEMYC • 28 • HAEMUS



КОЛЕЛО 

2007/1.

KERÉK

... свободно...
14 март, 20 ч. (премиера)

...a szabad...
Március 14., 20h (bemutató)

Szereplők: Scherer Péter, Tóth József, Hadzsikosztova 
Gabriella
Zene: Wertetics Szlobodán
A bolgár Malko Teatro előadása; improvizált, zenés ko­
mitragédia megtörtént események után szabadon

Egy alanyi költő és a titkosszolgálat egy nyomozója kö­
zött milyen párbeszéd alakulhat ki? Ha a téma a vers. A 
helyszín pedig egy vallatószoba. Suta magyarázkodás, 
vagy eredendő hősiesség? Tragikus ez a helyzet, vagy 
már komikus? Ez a szituáció! Ez egy megtörtént, de mai 

В ролите: Петер Шерер, Йожеф Тот, Габриела Хаджикостова 
Музика: Слободан Вертетич
Спектакъл на Малко театро, музикална комитрагедия, сво­
бодно импровизирана по действителни събития

Какъв разговор би могъл да се проведе между поет и следова­
тел от тайните служби? В случай, че тема е стихотворението. А 
мястото - стаята за разпити. Неумели оправдания или същин­
ски героизъм? Трагична ли е тази ситуация или по-скоро ко­
мична? Истинска ситуация! Една действителна случка, която 
изглежда някак невероятна днес. Шлагери от петдесетте
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години дават рамката на спектакъла. Песни, дошли от един 
„ антисвят“ опияняващи ни със задушевно, любовно настроение, 
омайващи ни като силно лекарство, за да не ни боли за всичко 
онова, което би могло да ни се случи.

Балаж Дьоре
Малко българско театро в сърцето на Будапеща. Малко единст­
вено според името си. Малко театро, колко голям е твоят заряд! 
С течение на времето историческите събития се укротяват. 
Дори кървавите исторически събития. Нали целият свят е сце­
на! Сцена и зрител! И на нея актьор и/или 
зрител е всеки мъж и жена. Включваме се за 
известно време в голямата игра на световната 
история със своите щастливи или нещастни 
роли. Унгарският октомври от 1956 г. също е 
опитомен от времето. Някогашните танкове 
и оръжия са музейни експонати. Както и дъл­
гите тъмни балтони.
Седим в сутерена на Ширай (културния клуб?!), 
в зрителната зала, изминали са повече от 50 
години и вече сме в състояние да се смеем. 
Умеем ли? Трябва да се смеем. Гледаме пред­
ставление. Наблюдаваме с напрежение пред­
ставлението на Малко театро. Български 
поет написва на времето стихотворение за 
унгарската 1956 г. и се осмелява да го раз­
пространява като позив - и си го излежава. 
Историята е бедничка, представлението - бо­
гато. Забързано. Артистите са прекрасни, защото са правдиви. 
В непрекъснат контакт помежду си и/или със зрителите. Ни­
какъв празен ход. Нито погледи в нищото. Пишещата машина 
потраква. Поетът се измъчва, съпругата пее и плаче, офицерът 
следовател подтичва, не оставя на мира и зрителите. Защото и 
те са част от пиесата. Намираме се в странно представление: 
предаване на живо.
Дали сътрудничим?! Натъжаваме се, после се разсмиваме. Слу­
шаме музика, замисляме се и се надсмиваме на историята, на из­
вращенията на историята.
Наблюдавам зрителите: гледат пиесата. Наблюдавам актьори­
те: гледат зрителите. По лицата - изумление. В началото и в 
края на спектакъла се появява българският поет, на стари годи­
ни, онзи, върху платното на екрана! Говори спокойно. Прави 
впечатление на кротък човек. Навярно и на мравката път ще 
стори. Кой знае? Извори на български. Налага се да се превежда 
на унгарски, за да разберем какво казва. Винаги всичко трябва 
да се превежда на другия език, за да има пълно разбиране. Почти 
нищо не знам за България! В края на представлението дълго 
ръкопляскаме. С почит към българското Малко театро, малко 
- повтарям - единствено в името си. В Будапеща, в сутерена на 
Културния клуб Ширай, след спектакъла не е чудно, че мечтаем 
за България. Час по-скоро в България! Да не стане като онзи 
наш приятел, който никога в живота си не стигна там...

Акош Немет
Лошото старо време

Малко театро си няма интернет страница. И човек намира в 
програмата на култ-средището, наречено „Ширай1,‘последният 

szemmel nézve, kissé hihetetlen történet. Az ötvenes évek
slágerei foglalják keretbe az előadást. Ezek a dalok még
az „antivilágot” idézik, fülledt, szerelmes hangulatukkal
elandalítanak, elhódítanak, mint egy erős gyógyszer, hogy
ne fájjon annyira az, ami megtörténhet velünk.

Györe Balázs
Kis pici bolgár színház Budapest szívében. Kis pici bol­
gár színház, amelyik csak a nevében kicsi. Kis bolgár 

színház, nagy a te lelkesedésed!
A történelmi események idővel meg­
szelídülnek. A véres történelmi esemé­
nyek is. Színház az egész világ? Szín­
pad és nézőtér! Olykor vérpad. Színész 
és/vagy néző minden férfi és nő. 
Ugyanannak a színjátéknak, a világtör­
ténelemnek vagyunk szerencsés vagy 
szerencsétlen szereplői ideig-óráig. 
1956 magyarországi októbere is meg­
szelídült az időben. Muzeális tárgyak 
lettek az akkori tankok, fegyverek. A 
viharkabát.
Ülünk a Sirály (kulturális klub?!) alag­
sorában, a nézőtéren, jó 50 évvel ké­
sőbb, és már nevetni is tudunk. Tu­
dunk? Nevetnünk kell. Előadást látunk 
és nézünk. Egy kis bolgár színház elő­

adását figyeljük szívszorongva. Egy bolgár költő verset 
írt annak idején a magyar 56-ról és röplapon terjeszteni 
merészelte - meglakolt érte. A történet sovány, az előadás 
gazdag. Pergő. A szereplők kitűnőek, mert élethűek. Ál­
landóan kapcsolatban vannak egymással és/vagy a 
nézőkkel. Nincs üresjárat. Senki sem bámul a semmibe. 
Kopog az írógép. A költő meggyötört, a feleség énekel és 
sír, a vallató tiszt futkos és a nézőket is piszkálja. Mert a 
nézők is benne vannak a darabban. Különös előadásban 
vagyunk: élő adásban. Együttműködünk?! Elszomoro­
dunk, majd felnevetünk. Zenét hallunk, elkomolyodunk, 
aztán nevetünk a történelmen, vagyis a történelem torzu­
lásain.
Figyelem a nézőket: figyelik az előadást. Figyelem a sze­
replőket: figyelik a nézőket. Az arcokon döbbenet. Az 
előadás elején és a végén megjelenik a bolgár költő, idő­
sen, aki a verset írta a magyar 56-ról, megjelenik a fősze­
replő - filmvásznon! Nyugodtan beszél. Szelíd ember be­
nyomását kelti. Talán a légynek sem ártott életében. Ki 
tudja? Bolgárul beszél. Le kell fordítani magyarra, hogy 
érthessük, amit mond. Mindig mindent le kell fordítani 
egy másik nyelvre, hogy nagyobb legyen a megértés. Alig 
tudok valamit Bulgáriáról! Az előadás végén hosszan tap­
solunk. Tiszteletünk a kis bolgár színházé, amely, ismét­
lem, csak a nevében kicsi. Budapesten, a Sirály kulturális 
klub alagsorában, az előadás megtekintése után nem lehet 
azon csodálkozni, ha Bulgáriába vágyakozunk. Bulgáriá­
ba minél előbb! Nehogy úgy járjunk, mint az a barátunk, 
aki életében sohasem jutott el oda...
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Németh Ákos
A régi csúnya idők

A Malko Teatrónak nincs honlapja. Például a Sirály nevű 
kult hely oldalán leli fel az ember legutóbbi előadást, 
melynek címe a kissé talányos „A szabad..és egy vers­
ről illetve a vers okozta dilemmákról szól. Okozhat 
ugyanis a költészet fejfájást, és a szóban forgó vers költő­
jének okozott is. Ami a formabontó előadás erénye azon­
ban, hogy elegánsan kerülgeti az aktuálpolitika Szkülláit 
és Karübdiszeit, mégpedig oly módon, mintha nem is lé­
teznének. Holott mi sem volna alkalmasabb egy kis (bár­
milyenirányú) politikai tüntetésre, mint az alábbi téma. 
Idős, rokonszenves úr (a „bácsi” 
talán dehonesztáló volna) felvétel­
ről bolgárul beszél. így kezdődik a 
Sirály-beli előadás. Nem tudni él-e 
még ma is az úr, nem tudni, mit 
szólt (volna) élete jelentős fordula­
tának színpadi adaptációjához.
Arról beszél, hogy rokonszenve­
zett a magyarokkal. Máris rokon­
szenvezünk vele. Költő, és verset 
írt a szabadságról, amelyet egy 
adott pillanatban (1956 őszéről van 
szó) Magyarország neve fémjelzett 
számára. A vers névtelenül, röpirat 
formájában készült, szintén 56-ban, amikor ugyanis na­
gyon is politika volt a vers és politikus a művelője. A tit­
kos szerző lebukott, meghurcolták érte.
Tragikus téma.
Az előadás rendezője (akijátszik is a darabban), C. Nagy 
István jó ízléssel vette észre, hogy a mondandó (különö­
sen a valóban véres magyar 56 mellé rendelve) nem fel­
tétlenül kívánja meg a tragikus vonalvezetést, az előadás 
olykor egyenesen frivol eszközöket használ, így például a 
zenei gamírung korabeli kuplékból áll össze, ami így 
minden hatásvadászatot mellőzve ellenpontozza a tragi­
kus témát, és valóban remek szórakozást kínál. Az elő­
adás végén elhangzó tercett, ha szabad ezt a kifejezést 
használni: egyszerűen bájos, szívesen hallgatná akár 
hosszabban is az ember. Szinte el is felejtjük, miről is 
szól? A régi szép időkről.
Nem tudom, hány bolgár él Magyarországon, és mennyi 
Budapesten, azt végképp nem, mennyi élményük lehet, 
másodkézből, esetleg személyesen 56-ról. Nem tudom, 
milyen hatással lehet rájuk ez az előadás, mennyire távoli 
Magyarország térben és 56 időben.
Talán csak egzotikum, távoli rokonok régi ügye.
De jó tudni, hogy van bolgár, aki emlékezik ezzel a sike­
rült előadással.
A régi csúnya időkre.

Jordán Ruszkov
A tragikus magyar forradalomról a bolgár sajtó által hiva­
talosan tálalt információ sorai mögött olvasva szereztem 
tudomást. Mivel akkoriban egyedül éltem, a megfelelő 

им спектакъл, чието заглавие е донякъде загадъчното „Сво­
бодно...“ и разказва за дилемите, които може да причини едно 
стихотворение. И поезията може да навлече главоболия, както 
навлича и на въпросния поет. Достойнствата на този разчупващ 
формите спектакъл е, че елегантно избягва Сцилите и Хариб- 
дите на актуалната политика и то така, сякаш те въобще не 
съществуват. Макар че едва ли има нещо по-подходящо от 
въпросната тема за лека (все едно в каква посока) политическа 
демонстрация.
Възрастен симпатичен господин („чичко“ навярно би звучало 
не достатъчно почтително) разказва нещо на български от ви­
деозапис. Така започва представлението в „Ширай‘.‘Не се знае 
жив ли е още, не се знае какво би казал за театралната адап­
тация на този съдбовен момент от живота му. Казва, че симпа- 

тизирал на унгарците. Поет, написва 
стихотворение за свободата, която в един 
момент (става дума за есента на 1956 г.) 
носи името на Унгария. Стихотворението 
е написано и анонимно разпространено 
като позив, също през 56-та, когато това е 
един изцяло политически акт, политик 
става и създателят му. После тайният 
автор е заловен и наказан.
Темата е трагична.
Режисьорът на предствлението Ищван Ц. 
Над е проявил добър вкус, когато е 
забелязал, че посланието (особено в кон­
текста на кървавата унгарска 1956-а) не 

изисква непременно трагичен тон, спектакълът си служи на 
места с направо фриволни средства, така например 
музикалната гарнитура се състои от шлагери от епохата, които 
без да търсят евтин ефект, представляват контрапункт на 
трагичната тема и предлагат едно наистина пълноценно 
удоволствие. Финалният терцет, ако мога така да кажа, е 
направо чаровен и човек с удоволствие би го слушал още. 
Сякаш си забравил: за какво става въпрос? За доброто старо 
време.
Не знам колко българи живеят в Унгария и колко в Будапеща, 
нито какви спомени и преживявания имат, преразказани или 
лични, от 1956-а. Не знам как им въздейства подобно представ­
ление, доколко са далечни Унгария в пространството и 1956-а 
във времето.
Може би е просто екзотика, някогашни дела на далечен роднина. 
Но е хубаво, че има българи, които правят възпоменание с това 
успешно представление.
За лошото старо време.

Йордан Русков
За трагичната унгарска революция научавах, четейки зад редо­
вете на официално поднасяната от българската преса инфор­
мация. Имах възможността - понеже тогава живеех сам, с нуж­
ната предпазливост - да слушам и западните станции, от които 
научавах доста неща още от първите дни.
В началото на ноември, когато разправата беше най-силна, ве­
че не можех да се въздържа от напора на чувства, мисли, 
съпричастност към трагичната съдба на унгарския народ и на 9 
ноември 1956 г. за час и половина напористо написах едно нео­
бичайно за мене по тоналност стихотворение. Трябваше ведна-
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Ищван Ц. Наги, режисьор

Това е една история за 1956 г., която 
завладя въображението ни и започ­
нахме да мислим как бихме да на­
правим от нея спектакъл. Разказва 
се за човек, който подтикнат от 
унгарските събития през 1956 г. 
написва стихотворение и малък 
коментар към него, размножава го 
и разпространява тези листовки в 
София. Пуска ги в пощенските ку­
тии и ги разпраща по пощата на 40- 
50 от членовете на писателския съ­
юз. Всичко това не минава без пос­
ледици. Тайната полиция започва да 
разследва случая и в продължение 
на две години търси извършителя. 
След дългото разследване го зала­
вят и го обвиняват в антидържавна 
дейност. Десет месеца е в предвари­
телен арест, след което получава 
общо 19 години затвор.
Спектакълът се различава от досе­
гашните представления на Малко 
театро по това, че е на унгарски език. 
Смятаме, че засяга тема, изключи­
телно интересна за унгарската пу­
блика. Ние всички добре познаваме 
1956, имаме си митология за нея, но 
българската история придава 
съвсем нова светлина на събитията. 
Твърде малко знаем какво се е 
случило в други страни.

Петер Шерер, артист

Пиесата много прецизно показва 
как по онова време, попадне ли 
някой в машината на властта, 
милост няма. Да получиш 19 години 
за едно стихотворение! Това са 
ужасяващи цифри, много сериозни 
наказания. Поклон пред хората, 
които са имали смелостта да 
изживеят живота си с изправен 
гръбнак.

Йожеф Тот, артист

Доста съм чел и баща ми ми е раз­
казвал за тежкия въздух на петде­
сетте години. Когато - готвейки се 
за спектакъла - прочетох стихотво­
рението „Зов за свобода“ на Йор­
дан Русков, бях поразен колко 
смелост е необходима, за да напише 
човек това, което мисли. Това беше 
първото ми впечатление от пиеса­
та.

га да помисля как да постъпя, защото знаех, че то пракитчески не може да бъде 
отпечатано. Дори с риск от някакво наказание, нямаше никакъв шанс. По онова 
време работех в отдел „Култура“ в Пловдив и имах ключ за помещението, където се 
помещаваха канцелариите ни. Някъде към девет и половина-десет вечерта отидох и 
размножих около 140 листовки. Бях забравил обаче, че отвътре ключът заяжда. Чак 
когато извъртях нещата на циклостил, се сетих - с пълната чанта в ръка. Нямах друг 
избор, трябваше да помоля някой от минувачите да ми отключи отвънка. 
Движението беше вече оредяло, подадох през малкото прозорче ключа на първия 
срещнат. Оказа се, че е обходен милиционер на средна възраст. По онова време 
наблюдението върху гражданите беше засилено. Обясних му, че съм имал работа до 
късно и си тръгнах. Усетих обаче, че и той закрачи след мене. Съобразих, че не бива 
да бързам. Чак когато стигнах до къщата на Ламартин, бързо се изкачих по 
стъпалата и се откъснах от него. Изкачих първата стълба, която ме водеше към 
една рискована, но честна постъпка.

Зов за свобода

Унгарио! Народе скъп на Кошут и Петьофи!
Сърцето ти, сърцето ти пламти и в мойте строфи.

Пои унгарската земя кръвта на твоите чеда - 
от тая кръв назрява плод чудесен - свобода.

Жадувай плод. Очакван плод. По-скъп от живота, 
когато му е шията на робството в хомота.

0, българино с честна кръв, с мъжествени гърди! 
Макар и не в борбата пръв - последен не бъди!

Народи, вдигайте се! Път на вяра и на слънце 
сияй пред българи, поляци, чехи и румънци.

Светът следи борбата наша, приятел е светът.
Ще се разчупи бронята, припречила ни път.
Ще се разчупи бронята съветска в нашта гръд!

Драги сънародници,
Революцията в Унгария откри истинския лик на болшевишкото господство в така 
наречените „народно-демократични“ страни. Никакви „обяснения“ не могат да 
скрият петнадесетте хиляди убити и хиляди други ранени унгарци. Светът спонтанно 
дава своята помощ на пострадалия народ.
Тези ярки събития прозвучаха и в лирата на швейцарския поет Ервин Шнайтер, на 
българина Р Друмев, чието стихотворение поднасяме с тази листовка, и др. Все 
повече и повече творци тръгват с народа си - против тиранията на болшевизма.
Да живее народната воля за свобода!

От групата „Свободолюбци“

Из дневника на Йордан Русков

10 май 1958 г.

...И все пак, колкото и широка да е моята дупка, все пак дупка си остава... В нея и аз 
като мишките съм свободен - мога и да мисля полугласно, да пиша каквото ми 
хрумне, само да не се умъкни някой униформен котарак... Ако се покажеш като 
мишката навън, все може да се случи нещо сериозно... Църкай, пискай - само в 
дупката си! Миша съдба!
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körültekintéssel lehetőségem volt arra, hogy nyugati adókat is hallgassak, amelyekből 
sok mindent megtudtam az első napokban.
November elején, amikor a összetűzések a legerősebbek voltak, már képtelen voltam 
az érzések, gondolatok és a magyar nép tragikus sorsával való együttérzés nyomásá­
nak ellenállni, és 1956. november 9-én másfél óra alatt céltudatosan megírtam egy 
tőlem szokatlan hangvételű verset. Azonnal végig kellett gondolnom, hogy cseleked­
jek, mert tudtam, hogy a vers gyakorlatilag nem jelenhet meg nyomtatásban. Még a 
büntetés kockázatával sem volt rá esély. Abban az időben Plovdivban a Kulturális 
Osztályon dolgoztam, és kulcsom volt ahhoz a helyiséghez, ahol az irodáink voltak. 
Este fél tíz-tíz tájban odamentem és lemásoltam kb. 140 példányban. Azt azonban el­
felejtettem, hogy a zár belülről beragad. Csak akkor jutott eszembe, amikor már le­
másoltam a stencilgépen mindent - és ott álltam a tele táskával. Nem volt más 
választásom, meg kellett kémem egy arra haladót, hogy nyissa ki kívülről az ajtót. 
Már kevesen jártak arra, és kiadtam a kulcsot a kis ablakon az első arra jövőnek. Egy 
középkorú járőröző rendőr volt az illető. Akkoriban a polgárok megfigyelése nagyon 
intenzív volt. Elmagyaráztam neki, hogy későig dolgoztam és elindultam. Érzékeltem 
azonban, hogy ő is elindult utánam. Rájöttem, hogy nem szabad sietnem. Csak amikor 
Lamartin házához értem és gyorsan felmentem a lépcsőn, akkor sikerült leráznom őt. 
Megmásztam az első lépcsőfokot, amely egy kockázatos, de becsületes cselekedethez 
vezetett.

Kiáltás a szabadságért

Magyarhon! Kossuth és Petőfi kedves népe
A szíved, igen a szíved izzik föl soraimban.
A magyar földet itatja régtől gyermekeid vére
És e vérből hajt ki a szabadság gyümölcse végre

Gyümölcs, amire szomjad olthatatlan
Az életnél is szebb oltalomban
Ha nem győzhetsz is a harcban - vesztes se légy
Vezess példaként
Bolgár, Lengyel, Cseh és Román seregeket
Keljenek fel az alvó népek
Mint ködből a nap -
Hitből kövezd ki útjukat!

A világ figyeli harcodat
A világ titokban veled kel fel
Neked páncél sem állhat ellen
Téged Szovjet tank sem taposhat el

Drága honfitársaim!

A Magyarországi felkelés megmutatta a bolsevista uralom igazi arcát az úgynevezett 
„népi demokratikus” országokban. Semmiféle magyarázat sem tudja elleplezni a 15 000 
halottat és a többi sok ezer megsebzett magyart. A világ spontánul siet a szenvedő nép 
segítségére.
A svájci költő, Ervin Schneiter és bolgár kollégája, R. Drumev lírájában reagált az 
eseményekre. Az ő versét ajánljuk most figyelmükbe ezen a röpcédulán. Egyre több 
művész indul a néppel karöltve a bolsevista elnyomás ellen.
Éljen a nép szabadságvágya!

Egy szabadságszerető csoport

C. Nagy István, rendező
Ez egy 1956-os történet, ami tulaj­
donképpen először nagyon elragad­
ta a fantáziánkat. Kezdtünk gondol­
kodni, hogyan lehet ebből egy elő­
adást összehozni. Az alaptörténet 
egy úriemberről szól, aki 1956-ban 
felbuzdulva a magyarországi ese­
ményeken, írt egy verset, fűzött hoz­
zá némi kommentárt, sokszorosítot­
ta, és ezeket a lapocskákat elkezdte 
teijeszteni Szófiában. Postaládákba 
dobta be őket, majd 40-50 írószö­
vetségi tagnak levélbe is elküldte. 
Ennek lett „némi” következménye, 
mivel a titkos rendőrség elkezdte őt 
keresni, két évig kutattak utána. Két 
év alapos nyomozás után elfogták és 
mindenféle államellenes cselekmé­
nyekkel vádoltak őt. Tíz hónapos 
vizsgálati fogság után első körben 
tizenkilenc év börtönt kapott.
Ami eltérő az eddigi munkáinktól az 
az, hogy magyar nyelvű előadásról 
van szó. Úgy véljük, hogy ez egy 
olyan téma, ami a magyar közön­
ségnek érdekes. Mi valamennyien 
ismeijük ’56-ot, van valami mitoló­
giánk erről az egészről, de ez a bol­
gár történet az ’ 56-os eseményeknek 
egy teljesen különleges vetülete. 
Keveset tudunk arról, hogy máshol, 
más országokban hogyan élték át. 
Profi színészekkel, igazán jó színé­
szekkel dolgozunk, és sikerült létre­
hoznunk egy igazi színházi produk­
ciót.

Scherer Péter, színész
Ez a darab szerintem nagyon precí­
zen bemutatja azt, hogy ha valaki el­
kapja abban az időben a gépezet, ott 
nem volt könyörület. Egy vers miatt 
tizenkilenc évet kapott! Ezek ször­
nyű nagy számok, nagyon komoly 
büntetések. Azok az emberek előtt, 
akik egyenes gerinccel végig tudták 
csinálni és úgy éltek az életüket, le a 
kalappal!

Tóth József, színész
Elég sokat olvastam róla, apám is 
mesélt az ötvenes évek nehéz leve­
gőjéről. Amikor - az előadásra ké­
szülve - elolvastam Jordán Ruszkov 
Kiáltás a szabadságért c. versét, el­
képesztőnek éreztem, hogy egy em­
berben ilyen bátran le merte írni azt, 
amit gondol. Ez volt az első benyo­
másom a darabbal kapcsolatban.
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Такава ли е моята, твоята, неговата съдба?...
Колкото и човек да е толерантен, добровъзритан - все някъде 
ще те предизвикат с дълбокоумието си някои, как да кажа... 
Хора-калъпи. За тях и най-дребната, малко по-свободно 
изразена мисъл или критика, е светотатство, вражеско деяние, 
подкопаване на „народната власт“. Напоследък има и... реви- 
зионизъм!
Един приятел ми каза: „ Внимавай,твоето свободомислие става 
вече известно и сред милиционерските среди!... Все пак това е 
приятел, за да ми го каже.“

23 юни
...В събота в отдела „цъфна“ една личност, която се интересу­
ваше от циклостилните отпечатъци, правени в отдела. Чух как 
питаше Кармен (деловодителката) „Не са ли работили на ва­
шите машини писатели?“

Jordán Ruszkov naplójából
1958. május. 10.
És mégis, bármilyen tágas is ez a lyuk, mégiscsak egy 
lyuk... Benne én is olyan szabad vagyok, mint az egerek 
- gondolkozhatok félhangosan, leírhatom, ami az eszem­
be jut, csak be ne jöjjön egy egyenruhás kandúr... Ha ki­
merészkedsz, mint az egér, bármikor történhet veled 
valami komoly... Csipogj, sikíts - de csak a lyukadban! 
Egérsors!
Ilyen az én sorsom, a te sorsod, az ő sorsa?...
Bármennyire is toleráns, jól nevelt az ember - valahol va­
lakik, hogy is mondjam... a kaptafaemberek biztosan pro­
vokálnak majd éleselméjűségükkel. Számukra a legap­
róbb, kissé szabadabban kifejezett gondolat vagy kritika

Изтръпнах - това е съвсем пряко подозрение. Видях агента - 
висок, с малко подпухнало, необръснато лице. Взе един два от­
печатъка - писмо и план за самодейни колективи. Вероятно за 
сверяване с онова, което е у тях, и което така ги е раздвижило. 
Може Сеизов да не ги е задоволил и сега е поел задачата друг, 
по-опитен?
Днес имах щастието да го видя при входа на отдела. На пост? Аз 
съм слаб физиономии, но когато едно лице ми направи впечат­
ление, изглежда добре го запомням. Доиа лица от тоя род съм 
запомнил. Вероятно и те ме познават...
И така - „въртележката се завъртява? Дали всичко това няма 
да ми попречи на екскурзията? Твърде възможно. 

is szentségtörés, ellenséges cselekedet, a „néphatalom” 
aláásása... Az utóbbi időben revizionizmus is!
Egy barátom azt mondta nekem: „Vigyázz, a szabad gon­
dolkodásod már közismertté válik rendőri körökben is! Ő 
mégiscsak barát, ha elmondta nekem.

Június 23.
Szombaton az osztályon megjelent egy személy, aki az 
osztályon készített stencilezett másolatok iránt érdeklő­
dött. Hallottam, amint megkérdezte Kárment (az admi­
nisztrátort) „Az önök gépein nem dolgoztak írók?” 
Összerezzentem - ez már teljesen nyílt gyanú. Láttam az 
ügynököt - magas ember volt, kissé felpuffadt, borostás 
arccal. Elvett egy-két másolatot - egy levelet és egy ama-
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tör együtteseknek szóló tervezetet, valószínűleg azért, 
hogy összehasonlítsa azzal, ami náluk van, és ami ennyire 
megmozgatta őket. Lehet, hogy Szeizov nem elégítette ki 
a kíváncsiságukat és most valaki más, tapasztaltabb vette 
át a feladatot?
Ma abban a szerencsében volt részem, hogy láttam őt az 
osztály bejáratánál. Poszton? Rossz az arcmemóriám, de 
ha egy arc benyomást tesz rám, úgy látszik, jól megjegy­
zem. Sok ilyenfajta arcot jegyeztem meg. Valószínűleg 
ők is emlékeznek rám...
Tehát - „a kerék forogni kezd”, vajon mindez nem akadá­
lyozza meg a kirándulásomat? Nagyon is lehetséges.

Július 3.
Még mindig nincs eredmény a rendőrségtől - ilyen értel­
mű levelet kaptam a Bolgár írószövetségtől is. Az utolsó

3 юли
Все още няма резултат от милицията - получих и писмо в тоя 
смисъл от СБП. До последния момент несигурност и възмож­
ността да ти кажат - Не!
Аз дълбоко в себе си очаквам това. Поне ще зная какво мислят 
за мене. На чиста сметка!
Тези листове трябваше да откъсна от тетрадката, защото като 
цяло не може да влезе в тясното скривалище. Ще трябва малко 
по малко винаги да се пише и да се търси място... Тясно! Тясно 
за душата, тясно за мисълта. Ще дойде ли време, когато всичко 
ще бъде така чуждо, така неестествено, че да не се вярва дори! 
И всичко това в името на някакви идеали, които се претворяват 
като пародия в живота.
Нощес тръгвам за София. Искам да разбера това-онова. И 
евентуално да подам документите си за следване. Как ще 
следвам в тоя мракобеснически университет, сам не зная...

percig bizonytalanság és a lehetőség, hogy azt mondják 
neked-NEM!
Mélyen legbelül ezt is várom. Legalább tudni fogom, mit 
gondolnak rólam. Tiszta sor!
Ezeket a lapokat ki kellett volna tépnem a füzetből, mert 
egyben nem fér be a szűk rejtekhelyre. Mindig kell egy 
kicsit írni és helyet keresni... Szűk! Szűk a léleknek, szűk 
a gondolatoknak. Vajon eljön majd az az idő, amikor min­
den olyan idegen lesz, olyan természetellenes, hogy szinte 
el se lehet hinni.
És mindez valamilyen ideálok nevében, amelyek paródiá­
vá változnak át az életben.
Éjszaka indulok Szófiába. Meg akarok tudni egyet s mást. 
És esetleg beadom a jelentkezésemet az egyetemre. Hogy 

И така, мой дневнико, засега дописване. Дали ще се върна при 
тебе, след като съм подишал въздуха на свободния свят, или 
само ще отида до морето - това, това е „държавна тайна?
Бъди благоразумен и не любопитствай предварително. Виж­
даш какво е положението...

От 6 до 20 януари 1959 г. бях под непрекъснато наблюдение. По 
онова време сред писателските среди в Пловдив имаше трима 
доносници. Благодарение на тяхната отлична работа, на 20 
януари бях задържан.
Засипаха се обвинения срещу мене. Разбрах, че доносници е 
имало и в клуба, който ръководех. Дребни хорица с мръсни 
души. Забъркаха ме дори в някаква кражба на оръжие, макар
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че винаги съм се отвращавал от оръжията. През целия си 
живот съм имал едно-единствено оръжие - словото. С него се 
борех - добре или зле.

fogok azon a népbutító egyetemen tanulni, magam sem 
tudom...
Tehát, naplóm, egyelőre befejezem az írást. Hogy vissza­
jövök-e hozzád, miután beleszagoltam a szabad világ le­
vegőjébe, vagy csak elmegyek a tengerre - ez, ez „állam­
titok”.
Légy belátó és ne kíváncsiskodj előre. Látod, milyen a 
helyzet...

1959. január 6-tól 20-ig már állandóan figyeltek. Plovdiv- 
ban abban az időben az irodalmi körökben három jól mű­
ködő besúgó volt. Az ő kitűnő munkájuknak köszönhető, 
hogy 1959. január 20-án letartóztattak.
Ezután sorra érkeztek a rám nézve terhelő jelentések. 
Megtudtam, hogy általam vezetett klub tagjai között is 
voltak besúgók. Kis emberek, akiknek nagy mocsok van 
a lelkében.
Még fegyverlopási ügybe is belekevertek, pedig a fegyve­
rektől mindig irtóztam. Egész életemben csak egy fegyve­
rem volt a szó. Jól vagy rosszul, de azzal harcoltam.

Hervadó herbárium

Hervadó herbárium! Meredten nézem. Csak a csend
csepeg.

Az erőszak haldokló növényei és... túlélő versek! 
Hogyan vegetáltak idáig, virágzás nélkül is, 
Nem lihegtek szépet, a megélt szenvedésnek?

Harminc év bezárt versei!
Nem száradtak ki a gyökerek sejtjei.
De a magokban gyűlölet sziszeg, 
Ahogy az éhes földbe elveted.

Hervadó herbárium, árulás és hősies képzetek.
Csalás és büszke keblek, kérdezed, hogyan létezhetek?
Hideglelős ölelés: jelentések között a versek!
Hervadt és könyörtelen, haldokló herbárium és a csend

csepeg.

Странен хербарий

Странен хербарий! Разглеждам го тръпнещо. Тихо е.
Мъртви цветя на злото и... живи стихове!
Как оцелели са тук, досега неразлистени, 
без освежителен дъх за изстрадани истини?

Стихове мои, трийсет години затворени!
Не, неизсъхнали още са вашите корени.
Зрънце на злото обаче, укрито в цветята му, 
може и утре за посев да бъде запратено...

Странен хербарий: предателство, чест и насилие. 
Свят на лъжа и достойнство. Питаш се: бил ли е? 
Странно съжителство: доноси редом със стихове! 
Странно и страшно. Страшен хербарий. Тихо е.
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Богдан Филов: Дневник 
Сателит на Хитлеристка Германия 

(3 март 1941 - 31 декември 1941)

Откъс

Bogdan Filov: Napló 
A hitleri Németország csatlósa 

(1941. március 3 - 1941. december 31.)

Naplórészlet

X. 13. Hétfő. Reggel audiencián a cárnál. A budapesti uta­
zásomról beszélgettünk. Azt tanácsolja, hogy legyek na­
gyon visszafogott, és ne ígérjek meg semmit. A magyarok 
szeretnek előnyöket kiharcolni, magukkal ragadni má­
sokat, azután pedig visszavonulnak, és lejáratják a part­
nerüket. Tájékoztattam őt, hogy Popov lemond, ezúttal 
nem enged, mert az a benyomása, hogy a cár elégedetlen 
vele. A cár rögtön kapcsolt, hogy ez a néhány nappal 
ezelőtti beszélgetés következménye, és azt mondta: „Te­
hát már megint én vagyok a hibás.” Úgy véli, valaki su­
galmazza Popovnak, hogy így cselekedjen, és gyanúja a 
Zveno-párti Sztancso Belkovszki mérnökre és dr. Kleinra 
terelődik. Úgy véli, hogy Popov, Kjoszeivanovhoz hason­
lóan, problémát akar okozni neki az Országgyűlés meg­
nyitása előtti pillanatban. Azt mondta, hogy beszélni fog 
vele, amíg én nem leszek itt. Megvédtem Popovot, azt 
mondtam a cárnak, hogy nemcsak külügyminiszterként 
nagyon hasznos, hanem más ügyekben is, nagyon életre­
való nézetei vannak, teljesen becsületes és egyenes, nem 
áskálódik.
Délután Popov eljött a lakásomra. Elmondtam neki a cár­
ral folytatott beszélgetésemet. Popov azt tanácsolja, hogy 
ne legyek túl visszafogott Bárdossyval, ellenkezőleg, mu-

13 .X. Понеделник. Ha аудиенция при Царя сутринта. Говорихме 
по отиването ми в Будапеща. Съветва ме да бъда много въз­
държан и да не се ангажирам с нищо. Унгарците обичали да 
правят аванси, да увличат, а после се отдръпват и излагат 
партньора си. Съобщих му, че Попов си подава оставката, този 
път много настоятелно, понеже бил с впечатление, че Царят не 
е доволен от него. Царят се сети веднага, че това е следствие от 
онзиденшния разговор и каза: гЗначи пак аз съм виновен.“ Той 
смята, че има някой, който надумва Попов да действа по този 
начин и подозренията му падат върху архитекст Станчо Бен­
ковски, който бил звенар, и д-р Клайн. Смята, че Попов, също 
като Кьосеиванов искал да му прави мъчнотии тъкмо преди от­
криването на камарата. Каза, че ще говори с него през време на 
отсъствието ми. Защитих Попова, казах му, че е много полезен 
не само като министър на външните работи, но и по други въп­
роси, има много здрави разбирания, абсолютно е честен и прям, 
не интригува.
Следобед дойде Попов вкъщи. Предадох му разговора с Царя. 
Попов ме съветва да не бъда много резервиран с Бардоши, на­
против, да посоча някои точки, по които имаме общи интереси, 
като: да се насърчат аспирациите на румъните на изток в Русия; 
да не се допущат на юг от Дунава; да се посочат възможности 
за унгарския трафик през България.
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Заминахме тази вечер c Кита, юнгарт, Серафимов, Йоцов, К. 
Сарафов, Ст. п. Василев и йнчев за Видин, като задържахме 
малко трена и тръгнахме в полунощ и една минута, за да се 
смята, че тръгваме на 14, а не на 13 т.м. Бяха дошли на гарата 
почти всички министри.

14 .Х. Вторник. В 8 1/2 часа стигнахме във Видин. Дойдоха във 
вагона народният представител Ив. Петров Недялков, околий­
ският управител и кметът. Петров иска на връщане непременно 
да се обадя, за да ме посрещнат. В 10 1/2 часа отидохме пеш до 
пристанището. Имаше извънредно много бурета с ябълков пу­
лп и щайги с грозде. Товарили ги с нашите нови бързи параходи 
за износ, които за четири дни стигали до Виена. Видинчани са 
много доволни сега от износа и голямото оживление на прис­
танището. Безработица нямалоникаква. Надницата на приста­
нищните работници стигала до 100 лева дневно. Фотографирах­
ме се с една голяма група пристанищни работници. Минахме на 
румънския бряг с параходчето „Капитан Стойков“ и бяхме 
посрещнати от местните власти. Нашият вагон (новият за 
Министерския съвет) ни чакаше на пристанището. Придружава 
се и от инж. Тинтеров, който ще пътува с нас. Потеглихме 
веднага.

15 .X. Сряда. Към 8 часа стигнахме на унгарската граница при 
Куртичи, след кат опрез нощта бяхме останали около пет часа 
в Темешвар. Тук ни посрещнаха аташираните към нас трима 
унгарски чиновници: легационният съветник Уйвари, Паул 
Стефан от външното министерство и Паул Палкович от прос­
ветата, който придружаваше Хоман при посрещането му в 
София. Закуската вземахме във вагон-ресторанта като гости 
на унгарците. Движехме се със специален трен, на който

tassak rá néhány pontra, amelyben közösek az érdekeink, 
például: hogy bátorítsuk a románok aspirációit Oroszor­
szág keleti részével kapcsolatban; ne engedjük őket a 
Dunától délre; mutassak rá annak lehetőségére, hogy a 
magyar szállítmányok Bulgárián át haladjanak.
Ma este Kitával, Jungarttal, Szerafimovval, Jocovval, K. 
Szarafovval, Szt. p. Vaszilewel és Gancsewel elindul­
tunk Vidinbe, de egy kicsit feltartóztattuk a vonatot, éjfél 
után egy perccel indultunk el, hogy úgy tarthassuk, 14-én, 
és nem 13-án indultunk el (a babona szerint a 13-ai dátum 
kerülendő). A pályaudvarra majdnem minden miniszter 
kijött.

X. 14. Kedd. 1/2 9-kor megérkeztünk Vidinbe. A vasúti 
kocsiba eljött ív. Petrov Nedjalkov országgyűlési képvi­
selő, a járási főnök és a polgármester. Petrov azt akarja, 
hogy visszafelé feltétlenül jelentkezzek, hogy fogadhas­
sanak. 1/2 11-kor gyalog elmentünk a kikötőbe. Rengeteg 
hordó almapulp és láda szőlő volt. Kivitel céljából ra­
kodták őket az új, gyors gőzhajóinkra, amelyek 4 nap alatt 
érnek Bécsbe. A vidiniek most nagyon elégedettek az ex­
port és a kikötő megélénkülése miatt. Egyáltalán nincs 
munkanélküliség. A kikötőmunkások napi bére a 100 le- 
vát is eléri. Lefényképezkedtünk egy nagy csoport kikötő­
munkással. A Kapitan Sztojkov gőzhajóval átmentünk a 
román partra, ahol a helyi hatóságok fogadtak minket. A 
vasúti kocsink (a Minisztertanács új kocsija) a kikötőben 
várt minket. Tinterov mérnök kísérte el, aki velünk fog 
utazni. Azonnal útnak indultunk.

X. 15. Szerda. 8 óra felé értünk a magyar határra Curtici- 
nél, miután éjszaka körülbelül 5 órára megálltunk Temes­
váron. Itt fogadott minket a mellénk kirendelt három ma­
gyar hivatalnok: Újvári követségi tanácsos, István Pál a 
Külügyminisztériumból és Palkovics Pál az oktatásügyi­
ből, aki elkísérte Hómant szófiai látogatására. Az étkező­
kocsiban kaptunk reggelit mint a magyarok vendégei. 
Különvonattal utaztunk, amelyre azonban más kocsikat is 
kapcsoltak, mivel a bukaresti gyorsvonat, amellyel utaz­
nunk kellett volna, késett.
Budapestre pontosan 11 óra 40 perckor érkeztünk. Ünne­
pélyes fogadtatás és a fogadásunkra kiérkezettek bemu­
tatása, akik között Bárdossyn és Hómanon kívül még más 
miniszterek és tábornokok is voltak. A diplomaták is ott 
voltak: a német Jagow, az olasz Talamo, a román Filoti 
(aki az olaszhoz hasonlóan korábban Szófiában volt), 
valamint a horvát, a szlovák és a japán.
Szemle díszszázaddal. A szállodába menet Bárdossyval 
voltam. A szállodához vezető utcákon diákokat sorakoz­
tattak fel, rajtuk kívül nem voltak sokan. A szálloda előtt 
egyetemisták kezdtek nagy, szívélyes éljenzésbe zászló­
kat lengetve. Bárdossyval többször kimentünk az erkély­
re.
A program lerövidítése érdekében úgy döntöttünk, hogy 
nem szükségesek a szokásos személyes látogatások, csak 
névjegykártyákat cserélünk. 1/2 2-ig a szállodában ma­
radtunk pihenni, akkor elmentünk a palotába Horthyhoz 
és Ferenc József főherceghez, aki a cár első unokatestvére 
(az ő anyja és Ferdinánd cár testvérek), és aki azon kíván­
ságát fejezte ki, hogy holnap személyesen szeretné viszo­
nozni a látogatásomat a szállodában.
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2 órakor Hóman ebédet adott a Gellért Szállóban. Bárdos- 
sy is jelen volt, akivel ebéd után hosszan beszélgettünk a 
nálunk, Bulgáriában uralkodó rendszerről, a földkérdés­
ről, a diákságról stb. Utána megtekintettük a fürdőket, 
majd visszamentünk a szállodába. 4 órakor koszorúzás a 
magyar hősök emléktáblájánál. Nagyon ünnepélyes kül­
sőségek, tündöklő egyenruhák.
5 órakor audiencia Horthynál, aki nagyon szívélyes volt, 
a váróteremben fogadott, és bevezetett az irodájába. 6 óra 
10 percig ott tartott, pedig az audienciák nála csak félórá­
sak. A szokásos közhelyek és a cár üdvözlete után a be­
szélgetés a háborúra és a béke kilátásaira terelődött. Azt 
mondta: Ich habé die Englander sehr gern (Nagyon ked­
velem az angolokat), de most nincsenek olyan embereik, 
akik megbirkóznának a helyzettel. Nagyon rossz véle­
ménnyel volt Churchillről, aki szerinte iszákos. Lehetsé­
gesnek tartja a békekötést, és úgy véli, hogy ezt sir 
Sámuel Horr, a jelenlegi madridi angol nagykövet, volt 
külügyminiszter viheti végbe. A németek rossz politiku­
sok, nem tudják kivívni az emberek szimpátiáját.
Teljesen őszinte akar velem lenni, ezért nyíltan kijelenti, 
hogy a románokat alsóbbrendű népnek tartja. A németek 
is rossz véleménnyel vannak róluk, de szükségük van rá­
juk, ezért támogatják Antonescut, az egyetlen embert, 
akire számíthatnak. Néhány perc alatt be tudja bizonyí­
tani, hogy a németeknek nincs joguk Erdélyre, ahogy ezt 
az ifjabb Göringnek (a birodalmi marsall unokaöccsének) 
tette. Azonnal elővette Erdély 1696-os térképét, amelyen 
Erdély vármegyékre van osztva, amelyekben szinte kizá­
rólag magyarok és székelyek élnek. Csak két kis hegyi 
vármegye van románként jelölve. Mindez elég naiv dolog 
volt. Általában véve a románok igényei túlzottak (említést 
tettem a Dunától délre, a Vaskapu környékére formált 
igényükről). Egyáltalán nem lehet megbízni bennük. A 
Vasgárdájuk gyakorlatilag kommunista.
Megkérdezett, milyen a viszonyunk Törökországgal. Ki­
használtam az alkalmat, hogy kiemeljem a nálunk lefoly­
tatott mozgósítást és a csapatösszevonást a török határon 
a Balkán félszigeten zajló hadműveletek idején mint a mi 
szerepvállalásunkat a háborúban; készek lettünk volna be­
avatkozni, ha szükség lett volna rá.
Szerbia és Görögország nem nagyon érdekli. Úgy véli, 
hogy a szerbek nagy hibát követtek el a puccsal. Hangsú­
lyoztam, hogy mi sose hittünk nekik, és elmeséltem a 
Hitlerrel március 1-jén, Bécsben folytatott beszélgetése­
met.
A horvátokkal való viszonyuk a Muraköz miatt nem jó; a 
lakosság szláv, de nem horvát, és inkább Magyarország 
felé hajlik.
Nagyon bízik Magyarország jólétében és a kőolaj forrá­
sokra alapozott jövőjében, amelyeket német tőke és tech­
nika segítségével tártak fel. Jelenleg kielégítik az ő szük­
ségleteiket; reméli, hogy még továbbiakat fognak feltárni, 
amelyek pótolhatják a románokét, és ezáltal csökkenne 
Románia jelentősége Németország számára.
Eléggé megöregedett; lassan beszél, és néha elfelejti, mit 
akart mondani.
Onnan Bárdossyhoz mentem, az elnöki palotába; szép, 
régi palota igazi empire stílusban. Bárdossy nagyon szim­
patikus, intelligens és finom ember, aki baráti légkört 
teremt beszélgetőtársának. Megnyilvánulásaiban elég 

имаше прикачени обаче и други вагони, понеже бързият влак 
от Букурещ, с който трябваше да пътуваме, имаше закъс­
нение.
В Будапеща пристигнахме точно на 11 ч. 40 м. Тържествено 
посрещане и представяне на посрещаните, между които освен 
Бардоши и Хоман имаше още няколко министри и генерали. 
Присъстваха и дипломатите: германският lagow, италианецът 
Talamo, румънският Филоти (който както и италианският беше 
по-рано в София), хърватският, словашкият и японският.
Преглед на почетната рота. За хотела аз бях с Бардоши. По 
улиците до хотела бяха наредени ученици, обаче иначе нямаше 
много народ. Пред хотела голяма и сърдечна овация от студен­
тите със знамена. Излизахме няколко пъти с Бардоши на бал­
кона.
За съкращение на програмата беше решено да не се правят об­
икновените визити лично, но само да се разменят карти. Оста­
нахме в хотела на почивка до 1 1/2 ч., когато отидохме да се 
разпишем в двореца у Хорти и ерцхерцог Франц Йосиф, пръв 
братовчед на Царя (неговата майка и цар Фердинанд са брат и 
сестра), който изказал желание да ми върне визитата утре лич­
но в хотела.
В 2 ч. Обед в хотела „Gellért“ от Хоман. Присъстваше и Бардо­
ши, с когото разговаряхме след обеда доста по нашия режим в 
България, поземления въпрос, студенството и пр. Разгледахме 
след това баните и се върнахме в хотела. В 4 часа полагане на 
венец пред възпоменателната плоча на унгарските герои. 
Голяма тържественост и бляскави униформи.
В 5 ч. аудиенция у Хорти, който беше много любезен, посрещна 
ме в чакалнята и ме въведе в кабинета си. Задържа ме до 6 ч. 10 
м., макар че ауденциите при него траели само половина час. 
След обикновените фрази и поздравления от Царя, разговорът 
мина върху войната и изгледите за мир. Каза: Ich habé die 
Englander sehr gern?, обаче сега нямали хора, които да се спра­
вят с положението. Произнесе се много лошо за Чърчил, който 
бил голям пияница. Допуска, че мир може да се сключи и смята, 
че това би могъл да направи сегашния английски посланик в 
Мадрид, сър Самуел Хор, бившият министър навъншните ра­
боти. Терманците били лоши политици, не умеели да печелят 
симпатии.
Искал да бъде с мен съвсем откровен и заявява направо, че 
смята румъните за най-долния народ. Германците също имали 
лошо мнение за тях, обаче имали нужда от тях и затова под­
крепяли Антонеску, на когото единствено можели да разчитат. 
Можел в няколко минути да докаже, че нямат никакви права 
над Трансилвания, както направил това с младия Göring 
(племенникът на Райсхмаршала). Извади веднага една карта на 
Трансилвания от 1696 год., където Трансилвания е разделена на 
области, обитавани почти изключително от маджари или 
секлери. Само две малки планински области, означени като 
румънски. Всичко това беше доста наивно. Румъните имали 
въобще прекадени претенции (споменах за претенциите им и 
на юг от Дунава в областта на Железните врата). Към тях изо­
бщо не можело да има никакво доверие. Желязната им гвардия 
била всъщност комунистическа.
Пита ме какви са отношенията ни с Турция. Възползувах се да 
изтъкна нашата мобилизация и струпването на войските ни на 
турската граница, додето траяха военните действия на Балка­
ните като наш принос във военно отношение; били сме готови 
да се намесим, ако това е било необходимо.
За Сърбия и Гърция малко се интересува. Намира, че сърбите 
са направили голяма грешка с преврата. Изтъкнах, че ние нико-
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га не сме им вярвали и разправих за разговора ми с Хитлер на 1 
март във Виена.
Отношенията им с хърватите не били добри поради споровете 
за Междумурието; населението било славянско, но не хърват­
ско и клоняло повече към Унгария.
Разчита твърде много за благосъстоянието на Унгария и за 
нейното бъдеще на петролните извори, които били открити у 
тях с помощта на германски капитали и техници. Те сега задо­
волявали техните нужди; надява се, че ще се открият още и че 
те биха могли да изместят румънските, с което ще падне и зна­
чението на Румъния за Германия.
Доста е остарял; говори бавно и понякога губи мисълта си.
Оттам отидох при Бардоши в президентството: хубав, стар дво­
рец в чист Empire стил. Бардоши е много симпатичен, интели­
гентен и фин човек, който разполага събеседника си твърде 
приятелски. В изявленията си е доста въздържан. Интересува­
ше се най-много за отношенията ни с Русия и искаше да разбере 
подробно германците искали ли са от нас да вземем участие във 
войната против Русия. Казах му, че никога не е ставало дума за 
това и че вероятно и германските интереси са изискали да не се 
намесваме. Искаше да знае има ли германски кораби във Варна 
и Бургас и могат ли тези две бази да се използват за нападение 
срещу Русия; пренасяли ли са германците малки морски едини­
ци по железниците.
Германците сигурно ще се справят с положението в Сърбия, 
обаче тези усложнения биха могли да се избягнат при повече 
предвидливост. Не одобрява назначението на правителството с 
ген. Недич.
Осведоми се за отношенията ни с Турция.
Гледа песимистично на положението в Хърватско. 70% от насе­
лението е с Мачек. Правителството е без упора и изобщо уста- 
шите не са опитни. Големи разногласия с италианците. Те не би 
трябвало да завземат Далмация, която е чисто Хърватска; само 
Зара била италианска. Предлага преговори за Междумурието 
(Muriméi) и чакал цели два месеца, но хърватите не отговори­
ли, поради което те разрешили въпроса едностранно. За тях 
тази област представя много голямо значение поради жп линия, 
която води към морето, не вярва, че положението вХърватско 
ще се консолидира. Казах му, както и на Хорти за нашите сим­
патии към хърватите, с които сме били винаги големи прияте­
ли. Признаваме, че са отлични хора, обаче липсва им държавни­
чески усет. Работата ще дойде вероятно до италианска окупа­
ция, която всъщност е вече започнала.
Когато бил при Хитлер, нищо не се говорило за по-подробните 
намерения на германците в Русия и как ще се развиват военни­
те действия. Съществувала обаче голяма увереност в победата. 
В Румъния вероятно ще настъпи анархия. Сега само Антонеску 
държи положението, но не се знае докога. Крманците го под­
крепят само за петрола, обаче всички румъни са против тях. 
Хитлер по-рано му бил казал, че знае колко струват румъните. 
На моя въпрос, дали сега поради участието им във войната 
против Русия престижът им не се е издигнал, отговори, че Хит­
лер и сега се държи резервирано. Изобщо и той говори много 
зле за румъните.Направили голяма грешка, дето мобилизирали 
тъй рано; били добри войници, обаче офицерите им били 
съвсем негодни. Ако действително се види, че у тях се дойдо до 
анархия, това трябва с всички средства да се предотврати (не 
знам дали това не е повече желание на унгарците, за да могат в 
такъв случай да си върнат Трансилвания). Запитах го, не мисли 
ли, че отиването им на изток би намалило претенциите им на 
запад. Отговори, че не. Те били ненаситни. Антонеску не би 

visszafogott. Legjobban az Oroszországgal való viszo­
nyunk után érdeklődött, és meg akarta tudni, a németek 
akarták-e tőlünk, hogy részt vegyünk az Oroszország elle­
ni háborúban. Azt mondtam neki, hogy ez sosem merült 
fel, és hogy valószínűleg a németek érdeke is azt diktálja, 
hogy ne avatkozzunk be. Meg akarta tudni, vannak-e né­
met hajók Várnában és Burgaszban, és hogy ezt a két bá­
zist lehet-e egy Oroszország elleni támadásra használni; a 
németek szállítanak-e vasúton kisebb tengeri egységeket. 
A németek biztosan úrrá lesznek a szerbiai helyzeten, de 
ezek a bonyodalmak nagyobb előrelátással elkerülhetők 
lettek volna. Nem ért egyet a Nedi? tábornok vezette kor­
mány kinevezésével.
Tájékozódott a Törökországgal való viszonyunkról.
Pesszimistán tekint a horvátországi helyzetre. A lakosság 
70%-a Mailek oldalán áll. A kormánynak nincsenek támo­
gatói és az usztasáknak nincs tapasztalatuk. Nagy ellen­
tétek az olaszokkal. Az olaszoknak nem szabadna elfog­
lalniuk Dalmáciát, amely tiszta horvát; csak Zara olasz. 
Tárgyalásokat ajánlott a Muraközzel (Muriméi) kap­
csolatban, és két teljes hónapot várt, de a horvátok nem 
válaszoltak, emiatt egyoldalúan oldották meg a kérdést. 
Számukra ez a terület nagyon fontos a tengerhez vezető 
vasútvonal miatt, nem hiszi, hogy Horvátországban kon­
szolidálódik a helyzet. Miként Horthynak, neki is beszél­
tem a horvátok iránt táplált szimpátiánkról, akikkel min­
dig is jó barátságban voltunk. Elismerjük, hogy kiváló 
emberek, de nincs érzékük az államisághoz. A vége az 
olasz megszállás lesz, amely tulajdonképpen már el is 
kezdődött.
Amikor Hitlernél járt, nem kerültek szóba részletesebben 
a németek oroszországi szándékai, és az sem, hogyan fog­
nak folytatódni a hadműveletek. Nagyon biztosak azon­
ban a győzelemben.
Romániában valószínűleg anarchia tör ki. Jelenleg csak 
Antonescu ura a helyzetnek, de nem tudni, meddig. A 
németek csak a kőolaj miatt támogatják, de minden ro­
mán ellenük van. Hitler korábban azt mondta neki, hogy 
jól tudja, mennyit érnek a románok. Kérdésemre, hogy az 
Oroszország elleni háborúban való részvételük miatt nem 
nőtt-e a presztizsük, azt felelte, hogy Hitler most is tartóz­
kodóan viselkedik. Általában véve ő is nagyon rossz vé­
leménnyel van a románokról. Nagy hibát követtek el, 
hogy olyan korán kezdték a mozgósítást; jó katonák, de 
tisztjeik teljesen alkalmatlanok a feladatra. Ha valóban 
kiderül, hogy anarchiáig fajulhatnak náluk a dolgok, azt 
minden eszközzel meg kell akadályozni (nem tudom, 
hogy ez nem a magyarok óhaja-e inkább, hogy abban az 
esetben visszavehessék Erdélyt). Megkérdeztem tőle, 
nem gondolja-e, hogy kelet felé húzódásuk csökkentheti a 
nyugati részekre formált igényeiket. Azt felelte, hogy 
nem. Telhetetlenek. Antonescu nem tudna hatalmon ma­
radni, ha nem harcolna tovább Erdélyért. A jelenlegi ha­
tárt Erdélyben véglegesnek tartja, és nem hiszi, hogy Hit­
ler beleegyezne annak megváltoztatásába. Besszarábiával 
kapcsolatban az egyetlen lehetséges megoldást a lakos­
ságcserében látja.
A végén kifejezte abbéli óhaját, hogy barátok legyünk, 
és közös érdekeink miatt tartsunk szorosabb kapcsolatot 
anélkül, hogy most konkrét kérdésekben döntenénk. Ezt 
az álláspontot én is elfogadtam. Végül átnyújtotta ne-
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kém Edvi-Illés Aladár egy festményét a Nemzeti Mú­
zeumból.
1/2 9-kor Bárdossy vacsorát adott az elnöki palotában 
pohárköszöntőkkel. Vacsora után beszélgettem Jagowval, 
a német miniszterrel, Fischerrel, a belügyminiszterrel, 
Vargával, a kereskedelmi miniszterrel (a nagyobb áru­
csere lehetőségei, dohány dunai gőzhajókért), a pénzügy­
miniszterrel (költségvetési lehetőségek, az ő költségveté­
sük 3 milliárd pengőre rúg), ők is 1938 óta fegyverkez­
nek; a szociális intézkedések magas költségei. Széchenyi 
gróf, a szenátus elnöke.
Hosszabb megbeszélést folytattam Keresztes-Fischer tá­
bornokkal, Horthy szárnysegédjével, a belügyminiszter 
testvérével. 0 is a szorosabb barátságot és a kapcsolatok 
bővítését szorgalmazza. Többször hangsúlyozta, hogy az 
azonos érdekek feleslegessé teszik a formális szerződés 
megkötését. Az Olaszországgal való viszonyuk nagyon 
jó. Igyekeznek megnyerni Németországnak, hogy ne áll­
jon át az ellenséges táborba. Csak egy Olaszország, Ma­
gyarország és Bulgária között megkötött egyezmény biz­
tosíthatja délkeleten a nyugalmat. Sajnálja, hogy problé­
máink vannak Olaszországgal, de reméli, hogy rendeződ­
ni fognak. Kiváló benyomásai vannak Bulgáriáról és a 
cárról.

X. 16. Csütörtök. 9 órakor a kulturális egyezmény kölcsö­
nös ratifikációja a Széchenyi könyvtárban, a Nemzeti 
Múzeum épületében. Átadták a Magyar Történésztársa­
ság (az elnöke Hóman) tiszteletbeli tagjává választásomat 
tanúsító diplomáját. Rövid üdvözlőbeszéd Hóman részé­
ről, amelyre néhány szóban válaszoltam. A könyvtár és a 
múzeum megtekintése. 1/2 11-kor a bolgár iskolában. Né­
hány üdvözlőbeszéd. Egy elég sikeres beszéddel válaszol­
tam a bolgár-magyar barátságról, amelyet élénken fogad­
tak, többször megtapsoltak. Kevés diák van; csak 40 gye­
rek az elemi négy és az algimnázium három osztályában 
(az akkori iskolában az alapfokú oktatás négyosztályos 
elemiből és háromosztályos algimnáziumból állt). Egy 
magyar iskola három osztálytermében vannak, és a nagy­
termet is használják.
Látogatás az egyetem szláv intézetében, ahol Boikliev is 
feltűnt, és mint mindig, a kinevezéséért szállt síkra. Az in­
tézetben lévő kevés bolgár könyv az ő könyvtára. A hall­
gatók mind orosz lányok. A professzor egy bizonyos 
Kniezsa. 1/2 12-kor látogatás a Testnevelési Főiskolán. 
Elénekelték a himnuszokat. Bemutatók.
1/2 2-kor ebéd a régensnél. Délután hosszú, kissé poli­
tikafilozófiai témájú beszélgetés a régenssel a különböző 
hatalmi rendszerekről. A palota dísztermeinek megtekin­
tése, amelyeket a háború után csak egyszer használtak, az 
olasz király látogatásakor.
6 órakor ünnepélyes díszdoktorrá avatásom. Nagyon szí­
vélyes légkör. Éljenzés, amikor a végén magyarul mond­
tam néhány szót. Tájékoztattak, hogy az egyetem nem 
adta meg ezt a címet Rustnak és Bottainak, ezért Kolozs­
váron avatták őket díszdoktorrá. Itt találkoztam Morav- 
csikkal, Tompával és Alföldivel. Utána tea az egyetemen, 
majd sajtófogadás a szállodában.
Ebéd előtt, 12 órakor fogadtam Ferenc József főherceget. 
Kikérdezett a cárról. Panaszkodott, nem tudják elfelejteni, 
hogy Habsburg, és ezért nem szeretik. Egy kicsit a pénz- 

могъл да се задържи, ако престане да се бори за Трансилвания. 
Счита сегашната граница в Трансилвания за окончателно и не 
допуща, че Хитлер би се съгласил тя да се измени. Единствено­
то възможно разрешение вижда в една размяна на населението 
във връзка с Бесарабия.
В заключение изказа желание да бъдем приятели и поради об­
щите ни интереси да поддържаме по-близък контакт, без да 
разрешаваме засега някакви конкретни въпроси. Възприех и аз 
напълно това гледище. Накрая поднесе ми картина от Аладар 
Едви-Илеш, взета от Народния музей.
В 8 1/2 часа вечеря от Бардоши в президентството с тостове. 
След вечерята разговарях с германския министър lagow и с 
министъра на вътрешните работи Фишер, на търговията Варга 
(възможности за по-голям обмен, тютюн срещу дунавски пара­
ходи), министъра на финансите (бюджетните възможности, 
техният бюджет възлизал на 3 милиарда пенгьо) и те се въоръ­
жават от 1938 г.; големи разходи за социални мероприятия. 
Председателя на сената граф Сечени.
По-продължителен разговор имах и с генерал Каресте-Фишер, 
адютант на Хорти и брат на министъра на вътрешните работи. 
Той също настоява за по-тясно приятелство и повече контакт. 
На няколко пъти настоя, че еднаквите интереси правят излиш­
но сключването на формален договор. Отношенията им с Ита­
лия били много добри. Гледали да я привлекат към Германия, за 
да не отиде в противния лагер. Само едно споразумение между 
Италия,Унгария и България може да гарантира спокойствието 
на югоизтока. Съжалява за мъчнотиите с Италия, но надява се 
да се уредят. Имал отлични впечатления от България и от 
Царя.

16.Х.Четвъртък. В 9 ч. размяна на ратификациите на култур­
ната спогодба в библиотеката Сечени в сградата на Народния 
музей. Връчиха ми дипломата за почетен член на Унгарското 
историческо дружество, на което председател е Хоман. Кратко 
приветствие от Хоман, на което отговорих с няколко думи. По­
сещение на библиотеката и музея. В10 и 1/2 ч. в българското учи­
лище. Приветствия от няколко души. Отговорих с доста спо­
лучлива реч за приятелството ни с Унгария, която се посрещна 
с оживление, ръкопляскания на няколко пъти. Учениците са 
малко; само 40 деца в 4-те отделения на първоначалния курс и 
в трите класа на прогимназията. Помещава се в три стаи на 
едно унгарско училище, като ползват и големия салон.
Посещението на славянския институт на университета, дето се 
показа и Бойклиев с неизбежното негово ходатайство за назна­
чение. Малкото български книги в института били негова биб­
лиотека. Студентките бяха всички рускини. Професорът е ня­
кой си Киежа. В 11 1/2 часа посещение във Висшето училище 
за физическа култура. Изпяха се химните. Демонстрации.
В 11/2 часа обед у регента. Следобед продължителен разговор 
с регента на малко поллитико-философска тема за разните 
системи на управление. Разглеждане на парадните зали на дво­
реца, които след войната били използвани само веднъж при 
посещението на италианския крал.
В 6 ч. тържественото ми провъзгласяване за д-р honoris causa. 
1Ьляма сърдечност. Овации, когато в заключение казах някол­
ко думи на унгарски. Съобщи ми се, че университетът отказал 
да даде същата титла на Rust и Bottai, та затова ги провъзгла­
сили в Клуж. Видях тук Моравчик, Томпа и Алфьолди. След 
това чай в университета и после прием на пресата в хотела. 
Преди обед в 12 ч. приех ерцхерцог Франц Йосиф. Разпита за 
Царя. Оплака се, че не могли да забравят, че е Хабсбургер и за-
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това не го обичали. Оплака се малко и от парични мъчнотии. 
Инак много симпатичен и мил човек. Председател от три годи­
ни на Академията на науките. Писал съчинения в 8 тома върху 
световната война (1914-1918). Взел живо участие в борбата 
срещу комунизма в Унгария.
Следобед приех Таламо и бившият унгарски министър в София 
Киш, който още говори български. Сега по желанието на Хор- 
ти бил председател на унрагските коневъдци, като заместил в 
това качество брата на Хорти. Устройвал сказки за България.
В 81/2 вечеря от Хоман в Országos Casino. След вечерята гово­
рих почти изключително с колегите от университета и минис­
търа на земеделието Банфи. Поканих Томпа и Алфьолди да 
дойдат в България.

17.Х. Петък. Посещение на гимназията Арпад, дето учениците 
изпяха „Шуми Марица“на български. Посещение на римския 
амфитеатър до гимназията. Сега се разкопава и реставрира, 
обаче раставрацията не е ясно разграничена. Посещение на 
Aquincum музея, дето към нас се присъедини и Бардоши. Оттук 
нататък пътувах в колата с него; имах продължителен разго­
вор все в същия дух, както вчера. Повери ми, че германците им 
обещали Банат, но засега да го държат в тайна.
В 10 ч. тръгнахме да Esztergom. По улиците навсякъде шпалир 
от ученици. Гръдчето много чисто и разположено живописно 
на един хълм над Дунава. Не заварихме кардинала-примат, ма­
кар да беше предвидено да го посетим. Обясняваха, че той не 
искал да приеме Бардоши, който бил женен за разведена жена, 
а пък Бардоши, напротив, се надявал да го накара да го приеме, 
като се възползува от моето посещение. Развалините на капе- 
лата и на двореца много интересни и отлично реставрирани. 
Църквата била най-голямата в Унгария. Богата съкровищница 
с евангелие с хубава сребърна и емайлирана византийска под­
вързия от XI или XII век. След това отидохме във Visegrád, де­
то наскоро са открити развалини на стар дворец. Разкрит 
интересен Kreuzgang с хубав фонтан по средата (плочи от чер­
вен мрамор е гирлянди в ранноренесансов стил; постройката 
готическа).
Върнахме се направо в Будапеща. Бяхме без Кита. Обед в Бъл­
гарската легация. След обеда приех делегация от наши градина­
ри. Искат да построим училище с пансион върху подареното от 
общината място при църквата. За пансиона обаче досега са се 
записали само 14 деца. Не ми се вярва, че нашите градинари ще 
могат да се задържат за дълго време в такова количество в Ун­
гария. Освен това сега не позволяват нови строежи. Посъвет­
вах ги затова засега да открият пансиона в частно здание, а ако 
се запишат достатъчно деца, тогава по-късно да се построи 
специално здание.
С Тошев направихме хубава разходка на хълма Янош. Вечерта 
гала-представление в операта. Явиха се в началото Хорти с 
жена си, но още към края на първо действие си отидоха. Мно­
го отбрана публика. При появяването ни в ложата при вто­
рото действие продължителни ръкопляскания от цялата пуб­
лика. Даваха съкратена операта „Хуняди Лаело1,‘ от времето 
преди Верди. Хубава унгарска музика. Отлично изпълнение, 
но по съдържание много тъжна. Внушителна беше сцената на 
обезглавяването. След това отлично изпълнен балет, пак от 
унгарски майстори. Супе във фоайето на операта г. и г-жа 
Бардоши. След вечерята дойдоха някои от артистите. Говорих­
ме за възможността от взаимни гостувания. Прибрахме се 
към е часа и си легнахме едва в 2 1/2 ч., понеже трябваше да 
приберем багажа.

ügyi nehézségekre is panaszkodott. Egyébként nagyon 
szimpatikus és kedves ember. Három éve a Tudományos 
Akadémia elnöke. 8 kötetes művet írt a világháborúról 
(1914-1918). Részt vett a kommunizmus elleni harcban 
Magyarországon. (1919-ben Magyarországon kikiáltották 
a Tanácsköztársaságot.)
Délután fogadtam Talamót és a volt szófiai magyar mi­
nisztert, Kisst, aki még beszél bolgárul. Jelenleg, Horthy 
kívánságára, a magyar lótenyésztők elnöke, Horthy fivé­
rét váltotta fel ezen a poszton. Előadásokat szervez Bul­
gáriáról.
1/2 9-kor Hóman vacsorát adott az Országos Kaszinóban. 
Vacsora után szinte kizárólag csak az egyetemi kollégák­
kal és Bánffyval, a földművelésügyi miniszterrel beszél­
gettem. Tompát és Alföldit meghívtam Bulgáriába.

X. 17. Péntek. Látogatás az Árpád Gimnáziumban, ahol a 
diákok elénekelték bolgárul a Sumi Maricát (az akkori 
bolgár himnusz). A gimnázium mellett található római 
amfiteátrum megtekintése. Most végzik az ásatásokat, és 
most restaurálják, a restaurálás azonban nem vehető ki 
pontosan, Látogatás az Aquincumi Múzeumban, ahol 
Bárdossy is csatlakozott hozzánk. Innentől kezdve vele 
utaztam együtt a kocsiban; hosszan beszélgettünk ugyan­
abban a szellemben, mint tegnap. Bizalmasan közölte 
velem, hogy a németek megígérték nekik a Bánságot, de 
egyelőre titokban akarják tartani.
10 órakor elindultunk Esztergomba. Az utcákon mindenütt 
sorfal diákokból. A kisváros nagyon tiszta, festői kör­
nyezetben terül el egy dombon a Duna fölött. Nem találtuk 
ott a hercegprímást, bár benne volt a programban, hogy 
felkeressük. Azt magyarázták, hogy nem akarja fogadni 
Bárdossyt, aki elvált nőt vett feleségül, Bárdossy pedig ab­
ban reménykedett, hogy az én látogatásomat kihasználva 
rá tudja bírni őt arra, hogy fogadja. A palota és a kápolna 
romjai nagyon érdekesek, kiválóan vannak restaurálva. A 
templom Magyarország legnagyobb temploma. Gazdag 
kincstár, benne egy szép ezüst és zománcozott bizánci kö­
tésű evangélium a XI. vagy a XII. századból. Utána elmen­
tünk Visegrádra, ahol nemrég tárták fel a régi palota rom­
jait. Feltártak egy érdekes Kreuzgangot (kerengő) közepén 
szép szökőkúttal (vörösmárvány lapok korai reneszánsz 
stílusú füzérdíszekkel; gótikus építmény).
Egyenesen visszamentünk Budapestre. Kita nélkül vol­
tunk. Ebéd a bolgár követségen. Délután fogadtam a bol­
gárkertészek küldöttségét. Azt akarják, hogy építsünk is­
kolát és diákotthont a városházától ajándékba kapott tel­
ken, a templom mellett. A diákotthonba azonban eddig 
csak 14 gyerek iratkozott fel. Nem hiszem, hogy a kerté­
szeink sokáig maradnak ekkora tömegben Magyarorszá­
gon. Ezenkívül most nem engedélyeznek új építkezése­
ket. Azt tanácsoltam nekik, hogy egyelőre egy magán­
épületben nyissák meg a diákotthont, és ha elég gyerek 
beiratkozik, akkor később építsenek külön épületet.
Tosevvel szép sétát tettünk a János-hegyen. Este gálaelő­
adás az operában. Az elején megjelent Horthy a feleségé­
vel, de már az első felvonás végén elmentek. Válogatott 
közönség. Amikor a második felvonás előtt megjelentünk 
a páholyunkban, az egész publikum nagy tapsviharban 
tört ki. Rövidített változatban adták elő a Hunyadi László 
c. operát, amely a Verdi előtti korból származik. Szép ma­
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gyár zene. Kiváló előadók, de tartalmát tekintve nagyon 
szomorú. Impozáns volt a lefejezési jelenet. Utána kiváló­
an előadott balett, ismét magyar zeneszerzőktől. A Bár- 
dossy házaspár szupét adott az opera előcsarnokában. 
Vacsora után a szereplők közül néhányan odajöttek. A 
kölcsönös vendégszereplés lehetőségeiről beszéltünk. 1 
óra körül mentünk haza, de csak 1/2 2-kor feküdtünk le, 
mert be kellett csomagolnunk.

X. 18. Szombat. 1/4 9-kor Kita nélkül elindultunk Székes­
fehérvárra. Hómannal utaztunk, akivel részletesen meg­
tárgyaltuk az egyetem problémáit és a magyarországi 
agrárreformot. A városban szívélyes fogadtatás; itt van 
Hóman választókerülete is. A diákok és sok lakos ismét 
sorfalat állt. Szép, tágas városi tanács történelmi freskók­
kal. A közelben egy XI. századi nagy bazilika ásatásai. 
Kirándulás a Balatonhoz Hóman nélkül. A budapesti vá­
rosi tanács által a városházi és más hivatalnokok részére 
épített szálloda megtekintése. Fogadnak azonban másokat 
is. Nagyon alacsony árak, 6-12 pengő teljes ellátással. 
Ebédelni visszamentünk Székesfehérvárra. Az ebédet a 
prefektus adta, aki beszélt valamennyit németül; a fele­
sége azonban kitünően bírta a nyelvet, sokat beszélget­
tünk. 0 is nagyon szenved az epéjétől.
1/4 3-kor indultunk el Budapestre, és egyenesen a pálya­
udvarra mentünk, ahonnan 3.45-kor indultunk el ugyan­
olyan ceremónia mellett, amilyen az érkezésünkkor volt, 
lemgerth Budapesten maradt; velünk jött viszont Fehér 
professzor, Hrisztodulov és Handzsiev, a követség alkal­
mazottja.

X. 19. Vasárnap. Calafatnál virradt ránk, ahova 1/2 9-kor 
érkeztünk meg. Tegnap este, amikor a román határra ér­
tünk, egy csapat katona tiszteletadással köszöntött, de 
nem volt velük tiszt, és azt mondták nekünk, hogy nem 
kell leszállnunk üdvözölni őket. Calafatban a helyi ható­
ságok, valamint a vidini román konzul fogadtak minket. 
A craiovai prefektus elnézést kért, hogy nem tudott eljön­
ni, de ugyanaznap a király látogatást tett Craiovában. A 
gőzhajóval (ismét a Kapitan Sztojkov) megérkeztek a mi 
elöljáróink ív. Petrov Nedjalkov országgyűlési képviselő 
vezetésével és egy csoport népviseletbe öltözött gimna­
zistával. A vidini kikötőben a város polgárai ünnepélyes 
fogadtatásban részesítettek bennünket; a polgármester be­
szédet mondott. Menet indult a gimnázium felé, ahol a 
reggelit szolgálták fel. Egy kis késéssel, 1/2 11-kor indul­
tunk el Szófiába; C. Karakunev megyefőnök is velünk 
utazott.
Mezdráig minden pályaudvaron ünnepélyes fogadtatás 
virággal, helyenként zenekarral. Impozáns, nagyon jól 
szervezett fogadtatás Vracában. Köszöntöttem a gimna­
zistákat. A lakosság mindenhol elégedettségét fejezte ki, 
de általános volt a panasz a bocskorhiány miatt.
Szófiába este 1/2 9-kor érkeztünk meg. Ott voltak a mi­
niszterek a feleségükkel, kivéve Bozsilov, Vaszilev, Go- 
ranov és Kusev, az előbbi három a Sumen-Kamobat vo­
nal avatásán vett részt, Kusev pedig lótenyésztő-kiállítá­
son volt Elevenben. Beckerle is ott volt az olasz, a ma­
gyar, a horvát és a szlovák követség képviselőivel (Ma- 
gistrati és Zsidovec Elevenben volt Kusevvel). Popov át­
adta nekem a lemondólevelét.

18 .X. Събота. B 8 и 1/2 ч. без Кита тръгнахме за Székesfehérvár. 
Пътувахме с Хоман, с когото разговаряхме подробно по уни­
верситетски въпроси и аграрната реформа в Унгария. Сърдеч­
но посрещане в града, дето е и избирателната колегия на 
Хоман. пак шпалир от ученици и доста граждани. Хубав и 
обширен градски съвет с исторически фрески, наблизо разкоп­
ки на голяма базилика от XI (?) век. Разходка до Балатонското 
езеро без Хоман. Посещение на хотела, построен от общинския 
съвет в Будапеща, за общински и други чиновници. Приемат 
обаче и други лица. Много ниски цени от 6 до 12 пенгьо с пълен 
пансион. За обед се върнахме в Секешфехервар. Обедът се 
даваше от префекта, който говореше малко немски; жена му 
обаче владееше отлично езика и много говорихме. И тя страда­
ла много от жлъчка.
Тръгнахме в 2 и 1/2 за Будапеща и отидохме направо на гарата, 
отдето потеглихме в 3,45 при същия ред както при пристига­
нето. Lemperth остана в Будапеща; с нас тръгнаха още проф. 
фехер, Христодулов и чиновникът от легацията Ханджиев.
19 . X. Неделя. Осъмнахме към Калафат, дето стигнахме на 8 и 
1/2 ч. Снощи, когато стигнахме на границата в Румъния, едно 
отделение войници отдаде чест, обаче нямаше офицер и ни 
казаха, че не трябвало да слизаме да ги поздравим. В Калафат 
ни посрещнаха местните власти и румънският консул във 
Видин. Префектът от Крайова се извинявал, че не може да 
дойде, понеже този ден в Крайова бил кралят на посещение. С 
параходчето (пак „Кап. Стойков“) дойдоха нашите власти, на­
чело с народния представител Ив. Петров недялков и група 
ученици и ученички от гимназията в народни носии, на приста­
нището във Видин бяхме посрещнати тържествено от граж­
данството; кметът държа реч. Образува се шествие до гимнази­
ята, дето беше сервирана закуска. В101/2 ч. с малко закъснение 
тръгнахме за София; пътуваше с нас и областният директор Ц. 
Каракунев.
По всички гари до Мездра тържествено посрещане с цветя, от­
части и музика. Импозантно и много добре уредено посрещане 
във Враца. Поздравих учениците и ученичките от гимназиите. 
Навсякъде населението изказваше задоволството си, обаче об­
що беше оплакването от липсата на цървули.
В София стигнахме в 81/2 ч. вечерта. Бяха министрите с госпо­
жите с изключение на Божилев, Василев, Горанов и Кушев, 
първите трима били на откриването на линията Шумен - 
Карнобат, а Кушев бил на коневъдната изложба в Плевен. 
Беше и Бекерле с представители на италианската, унгарската, 
хърватската и словашката легация. (Magistrati и жидовец били 
с Кушев в Плевен). Попов ми връчи писмото с оставката си.

20 .Х. Понеделник. В 10 ч. аудиенция при Царя, комуто доклад­
вах подробно за пътуването. Остана видимо доволен, подигнах 
пак въпроса за оставката на Попов. Царят настоява той да ос­
тане в кабинета. Пак смята, че го надуват. Щяло да бъде дезер­
тьорство да напусне сега; щьло да се изтълкува, че ставало или 
поради събитията в Русия, или поради отиването ми в Будапе­
ща, като му се припише по-голямо политическо значение. И 
Попов като Кьосеиванов искал да го постави сега в затруднено 
положение, като си подава оставката тъкмо преди свикването 
на камарата. Той не викал Попов, както ми беше обещал, защо­
то се страхувал, че ще се спречкат, Останах при Царя до 12 1/2 
ч. и после повиках Попов, постарах се да го убедя да си оттегли 
оставката, като наблегнах главно на това, че съм се убедил, че 
Царят съвсем не е мислил да се разделя с него. Изтъкнах, че 
еедна министерска криза сега е съвсем неуместна и че излиза­
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нето на министъра на външните работи не може да не се тъл­
кува с външнополитически причини и че никой няма да вярва, 
че това става по болест, попов най-сетне се съгласи да остане до 
първата ваканция на камарата. Той не може да се помири с това 
положение и заявява, че иска да излезе от кабинета, когато той 
желае, а не да чака да го изхвърли Царят. Съобщих следобед на 
Царя. Каза ми, че бил много доволен.
Следобед приех Илия Кожехаров, областния управител на Бе- 
ломорието, който ми заяви, че си подава оставката, като се по­
зовава на „джентълменското“ ни споразумение, според което 
бяхме се съгласили още в самото начало, че той ще отиде в 
Ксанти само за няколко месеца. Приех след това полк. С. Ива­
нов, който също моли да бъде освободен от поста в Солун. 
Приех също и Божилов по разни текущи въпроси.

21 .Х. Вторник. Сутринта продължителен доклад по просвеще­
нието. Приех и Жидовец, който доста се разтревожил от пъту­
ването ми до Будапеща. Впрочем и в Букурещ не били много 
доволни от това пътуване, както съобщава Ст. Петров, пуснали 
били слухове, че сме сключили пакт против Румъния и Хърват­
ско или сме разговаряли за подялбата на Сърбия. Уверих жидо­
вец, че няма нищо подобно, катому възпроизведох отчасти раз­
говора за Хърватско с Бардоши и наблегнах върху симпатиите 
към Хърватско, които съм изказал пред Бардоши. Жидовец 
подигна въпроса за културна конвенция с Хърватско. Дадох 
съгласието си и го отправих за повече подробности към К. 
Сарафов.
В противовес със слуховете във връзка с моето пътуване в 
Будапеща, носят се и други слухове: Румъния, Словашко и 
Хърватско сключвали споразумение, насочено главно против 
Унгария. Накарахме да се направи проверка чрез нашите пред­
ставители, включително и в Берлин. Признава се само в Заг­
реб, че станало дума не за споразумение, но само за активизи­
ране на отношенията. В Загреб това предложение било пос­
рещнато хладно. В Берлин Заявили, че не биха допуснали по­
добно споразумение.
Следобед съвет. Вечеря от мен със словашкия пълномощен 
министър Полян в Унион клуб.

X. 20. Hétfő. 10 órakor audiencia a cárnál, akinek részle­
tesjelentést tettem az utazásról. Szemmel láthatóan elége­
dett volt. Ismét felhoztam Popov lemondását. A cár ra­
gaszkodik hozzá, hogy a kabinetben maradjon. Újfent az 
a véleménye, hogy felbujtották. Dezertálás lenne, ha most 
lépne ki; úgy értelmeznék, hogy vagy az oroszországi 
események vagy budapesti látogatásom miatt történt, és 
nagyobb politikai jelentőséget kapna. Kjoszeivanovhoz 
hasonlóan Popov is nehéz helyzetbe akaija most őt hozni 
azzal, hogy épp a Ház összehívása előtt adja be a lemon­
dását. Nem hívatta Popovot, ahogy nekem megígérte, 
mert attól félt, hogy összevesznek. 1/2 1-ig maradtam a 
cárnál, majd hívattam Popovot. Megpróbáltam meggyőz­
ni, hogy vonja vissza a lemondását, főként azt hangsú­
lyoztam, hogy meggyőződtem róla, a cár egyáltalán nem 
akar megválni tőle. Kiemeltem, hogy most nem megfelelő 
az időpont miniszterválságra, és hogy a külügyminiszter 
lemondását óhatatlanul is külpolitikai okokkal fogják ma­
gyarázni, senki nem fogja elhinni, hogy betegség miatt 
történik. Popov végül beleegyezett, hogy a Ház első vaká­
ciójáig maradjon. Nem tud megbékélni ezzel a helyzettel, 
és kijelentette, hogy akkor akar kiválni a kormányból, 
amikor ő kívánja, és nem óhajtja megvárni, hogy a cár 
kirúgja őt. Délután tájékoztattam a cárt. Azt mondta, hogy 
nagyon elégedett.
Délután fogadtam Híja Kozsuharovot, a Fehér-tenger vi­
dékének megyefőnökét, aki bejelentette, hogy lemond, és 
a „gentleman agreement”-re hivatkozik, amely szerint 
már az elején megegyeztünk, hogy csak néhány hónapra 
megy Xanthiba. Utána Sz. Ivanov ezredest fogadtam, aki 
szintén azt kéri, hogy mentsük fel szaloniki tisztsége alól. 
Bozsilovot is fogadtam különböző aktuális ügyekben.

X. 21. Kedd. Reggel hosszú jelentés az oktatásügy kérdé­
seiről. Fogadtam Zsidovecet is, aki nagyon nyugtalan bu­
dapesti utazásom miatt. Egyébként Szt. Petrov tájékozta­
tása szerint Bukarestben sem fogadták túl nagy örömmel 
ezt az utazást. Olyan híresztelések keringenek, hogy 
egyezményt kötöttünk Románia és Horvátország ellen 
vagy hogy Szerbia felosztásáról folytattunk megbeszélé­
seket. Biztosítottam róla Zsidovecet, hogy semmi ilyes­
miről nem volt szó, és elismételtem neki beszélgetésemet 
Bárdossyval Horvátországgal kapcsolatban, kiemelve a 
Bárdossynak is hangsúlyozott szimpátiánkat Horvátor­
szág iránt. Zsidovec felvetette a kulturális egyezmény 
kérdését Horvátországgal. Beleegyezésemet adtam, és a 
részletek ügyében K. Szarafovhoz (a Külügyminisztérium 
Politikai Igazgatóságának igazgatója) irányítottam őt.
A budapesti látogatásommal kapcsolatos híresztelések 
ellensúlyozásaként más híresztelések is tejednek, ame­
lyek szerint Románia, Szlovákia és Horvátország egy, fő­
leg Magyarország ellen irányuló egyezményt kötött. Uta­
sítást adtunk, hogy képviselőink ellenőrizzék ezt, még 
Berlinben is. Csak Zágrábban ismerik el, hogy szóba ke­
rült ilyesmi, de nem egy egyezmény megkötése, hanem a 
kapcsolatok intenzívebbé tétele. Zágrábban hűvösen fo­
gadták ezt a javaslatot. Berlinben kijelentették, hogy nem 
tartanak lehetségesnek egy ilyen egyezményt.
Délután tanácsülés. Vacsorát adtam Polian szlovák mi­
niszternek az Union Clubban.

Genát Andrea fordítása
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Александър Гюров 
Таласъмици

Alexander Gjurov 
Jelenések

Néha este a fáradtság váratlanul tör rá az emberre, és ehzi 
az álomlátást. Helyette jönnek az átélt hosszú nap gondo­
latokba burkolt jelenései. Időnként megfoghatatlanok, vi­
tathatók is. Ezek a töprengések azonban friss sebként lük­
tetnek mindaddig, amíg elő nem kerül papír és ceruza. Le­
írásuk megnyugvás. így ezek a jelenések-gondolatok már 
olyan kihallgatási könyv, amely kötelez bennünket, hogy 
szembesítsük magunkat saját énünkkel.

Понякога вечер умората внезапно се стоварва върху човека и 
пропъжда съновиденията. Вместо тях след преживяния дълъг 
ден идват забулени в мисли таласъмици. Навремени те са не­
уловими, даже оспорими. Но тези размисли пулсират като пр- 
ясна рана дотогава, докато не се намери хартия и молив. Запис­
ването им е разтуха.Така тези таласъмици-мисли са вече такъв 
протокол за разпит, който ни задължава да направим очна 
ставка със собственото си „ аз‘.‘
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Родолюбието не е някаква канонада от възвисени възвания, а 
е много по-елементарен въпрос: какво слага на масата на соб­
ствената си нация всеки един отделен човек.

Времето е пари, но не и за пенсионерите.

Тогава забелязахме, че е живял, когато трябваше да отнесем 
венец на гроба му.

Грамотността все още не е култура.

Не следвай слепешката нищо и никого, защото подобни 
пътища са асфалтирани с лепливи догми.

ТЬведото върви натам, накъдето го гони говедаря.

Евтината похвала е като вкиснатото вино.

Преклонението пред пигмеите изкривява гръбнака.

Ако за някого твърдят, че умее да живее, почти винаги се 
предусеща въпросът: Доколко ли е честен този човек?

При четенето на някои произведения най-голямата трудност 
е да се направи сбора на откраднатия от автора материал.

Завистта е злокачествен тумор. Ако се загнезди в някого, 
то е невъзможно да се дисектира, той даже метастазира.

Има хора,които не забелязват, че са короновани от пигмеите.

Понякога сме склонни да забравяме: само част от животните 
са хищници, останалите са тревопасни.

В съвремието ни у човек понякога се ражда чувството, че не­
способните да се реализират в професията си стават политици.

Демокрацията също е в състояние да произвежда брак. 
Струва ми, че осторожните кухословни бъбривци се 
умножават, други пък нямат минало и затова обръщат 
гръб на настоящето и бъдещето. Немалко дебелеят в 
угоителната ферма на самообожаването и чистата печалба, 
други заразяват мисленето с рахит.

Безгрешни могат да бъдат само светците, тъй като са 
останали в календара, щом излязат оттам вече няма да са 
праведници.

При осъществяването на лозунгите обикновено става ясно, 
че повечето от тях са неосъществими.

Характерът на човека не е дреха - нито се сменя, нито се 
съблича.

Където и да сме по света носталгията все пак е излечима 
болест ако и занапред работим за отечеството си, а чужбина 
вече не ни е чужда.

Изкатерилите се на мястото на ветропоказателя не забелязват 
двамата си палачи: вироглавието на вятъра и апетита на 
ръждата.

A hazaszeretet nem valamiféle ágyúzás magasztos szóza­
tokkal, hanem sokkal egyszerűbb kérdés: mit és mennyit 
tesz minden egyes ember saját nemzete asztalára.

Az idő pénz, de nem a nyugdíjasoknak.

Akkor vettük észre, hogy élt, amikor koszorút kellett 
vinni a sírjára.

Az ími-olvasni tudás még nem műveltség.

Vakon ne kövess senkit és semmit, mert az ilyen utakat 
ragadós dogmákkal aszfaltozták.

A barom arra megy, amerre a gulyás hajtja.

Az olcsó dicséret olyan, mint a már megsavanyodott bor.

A törpék előtti meghajlás elferdíti az ember gerincét.

Ha valakiről azt állítják, hogy tud élni, az emberben 
majdnem mindig felsejlik a kérdés: vajon mennyire 
becsületes az illető?

Némely mű olvasásakor a legnagyobb nehézség össze­
számolni a szerző által lopott anyagot.

Az irigység rosszindulatú daganat. Ha befészkelte magát 
valakibe, kioperálni nem lehet, sőt áttételekben tovább 
szaporodik.

Vannak olyanok, akik nem veszik észre, hogy a törpék 
koronázták meg őket.

Néha hajlamosak vagyunk elfeledkezni arról, hogy az 
állatoknak csak egy része ragadozó, a többi fűevő.

Napjainkban néha az emberben olyan érzés tódul föl, hogy 
az, aki a szakmájában érvényesülni nem tud, politikus lesz.

A demokrácia is képes selejtet gyártani. Úgy tűnik, szaporod­
nak az óvatos semmitmondó szövegelők, másoknak nincs 
múltjuk, s emiatt összevesztek a jelennel, és hátukat fordították 
a jövőnek. Nem kevesen hájasodnak az önimádat és a tiszta ha­
szon hizlaldájában, fertőz egyesek angolkóros gondolkodása is.

Hibátlanok csak a szentek lehetnek, mert a naptárban 
maradnak. Ha kilépnének onnan, nem lennének azok.

A jelszavak megvalósításakor rendszerint kiderül, hogy 
többségük megvalósíthatatlan.

Az ember jelleme nem ruha - sem nem cserélhető, sem 
nem vehető le.

Ha bárhol is lennénk a világon, a honvágy mégis 
gyógyítható betegség, ha továbbra hazánknak 
dolgozunk, a külföld pedig már nem idegen ország.

A szélkakas helyére fölmászók nem veszik észre két 
hóhérukat: a szél önfejűségét és a rozsda étvágyát.
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Елин Пелин: Ян Бибиян
Невероятните приключения на едно хлапе

Elin Pelin: Jan Bibijan
Egy kölyök hihetetlen kalandjai

Találkozás az ördögfiókával
Egy nap Jan Bibijan a város határában csatangolt, teljesen 
céltalanul. A többi gyerek vagy az iskolapadot nyomta, 
vagy dolgozott. Szép tavaszi nap volt, már virágoztak a 
gyümölcsfák, zöldellt a mező, és a dél felől hazaérkezett 
madarak elkészítették fészkeiket. Mindenkit lekötött a 
munkája, csak Jan Bibijannak nem volt kivel múlatnia az 
időt. Reggel sokáig álldogált a környékbeli kádár boltja 
előtt, hátha elcsenhet egy picinyke firészt. Szeretett volna

Среща c дяволчето
Веднъж Ян Бибиян скиташе извън града съвсем безцелно. 
Всички деца бяха кое на училище, кое на работа. Пък беше ху­
бав пролетен ден, когато цъфтят овошките, когато полето е зе­
лено и когато птиците, които бяха надошли от юг, приготовля­
ваха гнездата си. Всеки беше зает с работата си и Ян Бибиян 
нямаше с кого да се забавлява. Сутринта той стоя дълго пред 
дюкяна на махленския кацар с желание да открадне едно мъни­
чко трионче. Искаше му се да претрие някое и друго ябълчево
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дърво в овощната градина на чича си. Кацарят, който познава­
ше Ян Бибиян, го нахока и продпъди:
- Какво зяпаш, крадливо хлапе? Я си обирай крушите оттук! 
Такива мързеливци не обичам да стоят пред дюкяна ми.
Ян Бибиян се оплези на кацаря и бързо офейка, като се закани 
да му направи някоя пакост.
Ян Бибиян отиде да скита извън града. Той дълго стоя на моста 
на реката и хвърля камъни в бистрия вир долу, където играеха 
весело дребни рибки, после се качи на една стара върба и дълго 
време кука като кукувица. Сетне излезе на пътя и хвърли ня­
колко камъка подир един автомобил, който със светкавична 
бързина префуча край него и го покри с облак прах.
Дълго гледа след автомобила Ян Бибиян, най-после посочи 
малкото си юмруче по следите му и се закани.
Какво да прави? Нещо чоплеше немирната му душа и не му да­
ваше спокойствие. Тоя ден не му се удаде да направи никаква 
пакост. Без успех останаха всичките му лоши замисли и той 
вървеше недоволен и мрачен. Сплесканата коса на главата му 
изглеждаше като повехнала трева над някоя кратунена саксия. 
Опита се да подсвирне, но устата му беше разкривена от недо­
волство, затова нищо не излезе.
Отведнъж под краката му се совна един голям зелен гущер, 
удари го с опашка по петата и се мушна в разсипаната ограда на 
едно лозе.
Очите на Ян Бибиян светнаха от радост, повехналата му коса 
сякаш се освежи, изкривената му от недоволство уста се изпра­
ви и той подсвирна живо. Хубавото зелено животно изпълзя на 
една нагрята от слънцето плоча до оградата и се спря. То дори 
си обърна главата към Ян Бибиян, като че искаше да му каже 
нещо.
Ян Бибиян се наведе, взе един голям камък, дебнешком прис­
тъпи няколко крачки и хвърли към гущера. Макар че камъкът 
падна близо до зеленото животно, то не се уплаши. Тогава Ян 
Бибиян реши да го улови жив. Той почна да се приближава към 
него и да говори тихо:

Аз съм Ян Бибиян,
аз съм малък като залък, 
силен като великан.

Но гущерът не дочака да се протегне към него мръсната ръка 
на Ян Бибиян, а изви гъвкавото си тяло и побягна.
Ян Бибиян предпазливо и тихо тръгна след него.
Гущерът навлезе в лозето и като криволичеше твърде сръчно 
между току-що раззеленилите се млади вейки, излезе в малката 
горичка на баирчето, оттам скриви в една долина, преплетена с 
тръни и къпини. Сред къпините имаше голям камък. Гущерът 
изпълзя на тоя камък.
Ян Бибиян не го изкускаше от погледа си. Той го следеше с жи­
вите си очи и почна да оглежда камъка и да търси място, откъ­
де най-лесно може да се покачи върху него. Гущерът забеляза 
движенията на малкия, плъзна се по камъка и изчезна в една 
голяма дупка под него.
- Фют! - извика недоволен Ян Бибиян и махна с ръка.
Отведнъж из дупката, която беше под камъка, изскокна едно 
малко човече, скочи на камъка и каза:
- Ей, хлапе, защо ме викаш?
- Аз не те викам - каза Ян Бибиян и почна да разглежда учуде­
но това дете, което никога не беше виждал.
- Как не си ме викал? Пали ти преди малко извика „Фют“!
- Да, но тебе не виках.
- Аз съм малко дяволче и се казвам Фют - каза странното чо­
вече и почна да подскача върху камъка и да се смее. 

lefürészelni néhány almafaágat a nagybátyja gyümölcsös­
kertjéből. A kádár, aki ismerte Jan Bibijant, ráripakodott, 
elkergette:
- Mit bámulsz, tolvaj kölyke? Hordd el magad! Nem 
állhatom, ha ilyen naplopók ácsorognak a boltom előtt. 
Jan Bibijan nyelvet öltött a kádárra, és elszelelt, hadd 
füstölögjön csak.
Nekivágott a határnak. Sokáig állt a folyó hídján, és 
köveket hajigáit a kristálytiszta vízgyűjtőbe, amelynek vi­
zében fürge, apró halak fickándoztak. Később felkapasz­
kodott egy öreg fűzfára, és hosszú ideig kakukkolt, mint 
valami kakukk. Aztán kiment az útra, és néhány követ 
dobott egy gépkocsi után, mely villámgyorsan száguldott 
el mellette és porfelhőbe burkolta.
Jan Bibijan sokáig nézett az automobil után, majd égnek 
emelve karját kicsi öklét rázta a keréknyomokra.
Mibe is foghatna? Valami bántotta békéden lelkét, nem 
hagyta nyugodni. E napon még semmi csínyt sem sikerült 
elkövetnie. Minden rossz szándéka meghiúsult, ezért elé­
gedetlenül és komoran téblábolt. Mint satnya fű egy lopó­
tök tartóban, haja úgy lapult a fejére.
Füttyenteni próbált, de szája az elégedetlenségtől lefelé 
görbült, így ez sem sikerült.
Hirtelen egy nagy, zöld gyík siklott át a lába alatt, a far­
kával megcsapta Jan Bibijan sarkát, és átfurakodott egy 
szőlőskert megrongálódott kerítésén. Jan Bibijan szeme 
felcsillant az örömtől, szinte kócos haja is felfrissült, elé­
gedetlenségtől meggörbült szája kiegyenesedett, és he­
gyeset füttyentett. A szép, zöld állat kimászott egy, a nap­
tól átmelegedett kőlapra a kerítés mellett, és megtorpant. 
Még a fejét is Jan Bibijan felé fordította, mintha mondani 
akarna neki valamit.
Jan Bibijan lehajolt, felemelt egy követ, tett lopva néhány 
lépést, és megdobta a gyíkot. Habár a kő a zöld állatka kö­
zelében esett le, az nem ijedt meg. Akkor Jan Bibijan el­
határozta, hogy élve kapja el. Lassan az állat felé lopa­
kodva ezt sziszegte:

„Az én nevem Jan Bibijan, 
kicsi vagyok, mint egy falás, 
de erős, mint egy óriás. "

Csakhogy a gyík nem várta meg, hogy Jan Bibijan koszos 
keze utána nyúljon, megtekerintette hajlékony testét, és 
elszaladt.
Jan Bibijan óvatosan és csendesen követni kezdte.
A gyík bement a szőlőskertbe, és igen ügyesen kanya­
rogva az éppen akkor kizöldült, fiatal gallyak között, ki­
mászott az emelkedő kis erdőcskéjébe, onnan pedig egy 
tüskékkel és szederrel benőtt völgyecskébe tért be. A 
szedres közepén egy nagy kő állt. A gyík felmászott rá. 
Jan Bibijan nem tévesztette szem elől. Tekintetével für­
gén követte, és méricskélni kezdte a sziklát, azt a helyet 
kereste, ahol a legkönnyebben föl lehetne rá mászni. A 
gyík észrevette a fiú mozgását, lesiklott a kőről, és eltűnt 
alatta egy hatalmas lyukban.
- Tyű! - kiáltott fel elégedetlenül Jan Bibijan, és legyin­
tett egyet.
Hirtelen egy kis emberke bukkant elő a kő alatti lyukból, 
felugrott rá, és azt mondta:
- Hé, kölyök, miért hívtál?
- Én nem hívtalak - mondta Jan Bibijan, és csodálkozva 
nézegetni kezdte ezt a soha nem látott gyereket.
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- Hogyhogy nem hívtál? Hisz az imént mondtad, hogy 
„Tyű”!
- Igen, de téged nem hívtalak.
- Én egy ördögfióka vagyok, és Tyű a nevem - mondta a 
fura emberke, és nevetve ugrálni kezdett a kövön.
Jan Bibijan nem ijedt meg az ördögfiókától. Ellenkezőleg, 
tetszett neki, és kíváncsian, mosolyogva vizsgálgatni 
kezdte. A picike ördög hasonlított kissé Jan Bibijanra, 
csak vékonyabb és fürgébb volt. Gyorsan és könnyedén 
szökdécselt, mint a bolha, a szemeit pedig huncutul forgat­
ta. És amikor nevetett, szép, fehér fogak meredeztek elő a 
szájából. Homloka két oldalán borzas haja alól két kis 
szarvacska tűnt elő. A hátulján hosszú farok lengedezett. 
Az ördögfajzat váratlanul abbahagyta az ugrálást, és ba­
rátságosán megkérdezte:
- Hogy hívnak?
Jan Bibijan felemelte a fejét, és fontoskodva mondta: 

„Az én nevem Jan Bibijan, 
kicsi vagyok, mint egy falás, 
de erős, mint egy óriás."

- Jan Bibijan, Jan Bibijan! - énekelte az ördögöcske, és 
ugrálni kezdett. - Nagyon tetszik a neved. Akarod, hogy 
barátok legyünk? Nekem nincsenek pajtásaim. Apám, az 
öreg Tyűha ördög elűzött, mert egy hónapja nem tudtam 
kárt okozni vagy valakinek rosszat tenni. Büntetésképpen 
itt kell éljek, ebben a lyukban, messze tőle, mígnem képes 
leszek bajt előidézni, az embereknek ártani.
Jan Bibijan csendesen és figyelmesen hallgatta az ördö­
göcske beszédét, és örült a lelke, hogy megismerhette ezt 
az érdekes fiút.
- Jan Bibijan, elfogadsz barátodnak? - kiáltotta hangosan 
az ördögfióka, és fél lábra szökkent.
- Elfogadlak - mondta Jan Bibijan készségesen. - Az én 
apám is levette rólam a kezét. Csak más okból. A te apád 
azért mondott le rólad, mert nem vagy képes kárt okozni, 
az én apám pedig azért mondott le rólam, mert semmi 
másra nem vagyok képes, csak rossz fát tenni a tűzre.
- Ah! - kiáltott az ördögöcske, leugrott a kőről, és átka­
rolta Jan Bibijant. - Jan Bibijan, te majd megtanítasz 
engem is rossz fát tenni a tűzre. Engedelmeskedni fogok 
neked, és mindenben a segítségedre leszek. Sokféle tur­
pisságban jártas vagyok. Át tudok változni mindenféle ál­
lattá, és utánozni tudom a hangjukat. Láthatatlanná tudok 
válni. Látok a sötétben, és még sok minden másra képes 
vagyok.
Jan Bibijan átkarolta barátját, és örömében nagyot ugrott. 
Mióta, mióta keresett egy ilyen barátot! Mostantól nem 
kell egyedül kóborolnia.

Portré
Egy kis városban, magas hegy lábánál, hatalmas folyó 
mellett éldegélt egy kölyök. Ez a fiú nem hasonlított a vá­
ros többi gyerekére. Kissé más volt. Először is: sohasem 
fésülködött, minek folytán a haja a homlokán borzasán 
ágaskodott, oldalt pedig lelapult, a nap hevétől kornyadó 
fűszőnyegre hasonlított, melyen egy egész marhacsorda 
gázolt át. Soha nem hordott sapkát, mert ez a gyerek, akit 
a pajtásai - ki tudja, miért -, Jan Bibijannak szólítottak, 
nem tűrt sapkát a fején, és semmilyen fejfedő sem állt biz- 

Ян Бибиян не се уплаши от дяволчето. Напротив, то ,му хареса 
и той почна да го гледа с любопитство и с усмивка. То донякъде 
приличаше на Ян Бибиян, само че бе по-слабо и много пъргаво. 
То скачаше бързо и леко като бълха и много лукаво въртеше 
очите си. А като се смееше, в устата му блещяха хубави бели 
зъби. Отстрани на челото му, под рошавата му коса, се подаваха 
две малки рогчета. Отзаде му се мяташе дълга опашка.
Дяволчето отведнъж спря да скача и попита приятелски: 
- Как ти е името!
Ян Бибиян вдигна глава и каза важно:

Аз съм Ян Бибиян,
аз съм малък като залък, 
силен като великан.

- Ян Бибиян, Ян Бибиян! - почна да пее и да подскача дявол­
чето. - Твоето име много ми харесва. Искаш ли да станем 
приятели? Аз нямам никакви другари. Моят баща, старият дя­
вол Фюфюнко, ме изпъди, защото цял месец не можах да нап­
равя никаква пакост и никакво зло на никого. Той ме наказа да 
живея далеч от него в тая дупка дотогава, докато не стана 
способен да върша пакости и да правя зло на хората.
Ян Бибиян слушаше мълчаливо и с внимание разказа на дявол­
чето и усещаше в душата си радост, че се запозна с такова инте­
ресно момче.
- Ян Бибиян, приемаш ли ме за другар? - извика високо дявол­
чето и подскокна на един крак.
- Приемам! - каза с готовност Ян Бибиян. - И моят баща е 
вдигнал ръка от мене. Само че по друга причина. Твоят баща се 
е отказал от тебе, защото не си способен да правиш пакости, а 
моят баща се отказва от мене, защото съм способен само за па­
кости и за нищо друго.
- Ах! - извика дяволчето, скочи от камъка и прегърна Ян 
Бибиян. - Ян Бибиян, ти ще ме научиш да правя и аз пакости. 
Аз ще те слушам и ще ти помагам във всичко. Аз зная много 
изкуства. Аз мога да се преправям на всички животни и да 
подражавам гласовете им. Мога да ставам невидим. Мога да 
виждам в тъмно, мога още много и разни работи.
Ян Бибиян прегърна приятеля си и заскача от радост.
Откога, откога той търсеше такъв другар! Сега вече няма да се 
скита сам.

Портрет
В едно малко градче, при една висока планина, при една голяма 
река имаше едно хлапе. Но то не приличаше на другите деца от 
градчето. То беше малко по-друго. Първо, то никога не вчесва- 
ше косата си и затова тя стоеше на главата му чорлава на чело­
то и смачкана отстрани, прилична на изгоряла от слънцето тре­
ва, през която е минала цяла черда телци. Върху нея никога не 
бе поставяна шапка, защото това дете, което другарите му кой 
знае защо наричаха Ян Бибиян, не можеше да търпи шапка на 
главата си, а и никаква шапка не можеше търпеливо да стои на 
една такава глава. Колкото пъти и да попаднеше някаква шап­
ка върху чорлавите коси на Ян Бибиян, тя не стоеше там пове­
че от една минута, падаше или отхвръкваше сама и никой вече 
не можеше да я намери.
Второ, никаква дреха не можеше да стои върху набитото и 
здраво тяло на Ян Бибиян здрава и чиста повече от един ден. 
Веднага тя съвсем изгубваше всякакъв приличен вид, изгубва­
ше цвят и получаваше странни лепкави петна, кой знае от 
какво. Кал и прах я покриваха, ръбовете й се напукваха, сякаш
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се засмиваха, и през тия отвори се напречваха като тънки ситни 
зъби скъсаните конци на шева.
Ян Бибиян не търпеше никакви обуща. Той обичаше да ходи бос 
и затова ходилата му бяха разплескани като жаби, пръстите - 
разперени, а кожата на коленете му беше груба, мазолеста и 
нацепена така много от вятър, студ, вода и други неизвестни 
причини, че понякога от някои от тия цепнатини течеше кръв. 
Върху кожата с нокът той понякога написваше името си Ян 
Бибиян и то личеше отдалеч, като написано с тънко тебеширче. 
Бедните му родители полагаха много труд и грижи, за да вкарат 
в пътя своето любимо и единствено момче, ала напразно. Нищо 
не помогна: нито сълзите на майка му, която денонощно рабо­
теше чуждо и тъчеше на стана, нито съветите на трудолюбивия 
му баща, които понякога се превръщаха в плесници или дърво. 
Баща му гледаше с големи грижи единственото лозе, що 
имаше, и носеше от планината дърва с магаренцето си, което по 
характер и послушност далече надминаваше непоправимия Ян 
Бибиян.

Понеже нищо не помагаше за облагородяване душата на люби­
мия им син, родителите му се отчаяха, вдигнаха ръка от него и 
го оставиха на грижите на провидението.
И така Ян Бибиян заживя на улицата.Той престана да посещава 
училището. Другарите от махалата, с които по-рано играеше, го 
оставиха, едно - защото се бояха от него, и, друго - защото ня­
маше какво да ги свързва с него.
Ян Бибиян не искаше да знае. Той бе доволен. И почна да се 
занимава по своему и да избягва по особен начин скуката, която 
му причиняваше безделието.
Той обичаше да стои до някой срутен зид край града и чакаше 
да мине някое куче, върху което да хвърли камък, някое дете, 
на което да вземе шапката и да я хвърли на земята, някой 
нещастен просяк или циганин, за да пусне камък в торбата му, 
някой колар, за да подплаши конете му.
Когато тия работи му омръзваха, той тръгваше да скита из 
града и спираше в чаршията, където имаше толкова забавни 
работи.

Първият изпит
Като се хванаха за ръце, Ян Бибиян и дяволчето Фют излязоха 
из трънливата долчинка и се упътиха към реката. Ян Бибиян 

tosan egy ilyen kobakon. Valahányszor valamilyen sapka 
került Jan Bibijan borzas fejére, nem maradt rajta tovább 
egy percnél, leesett vagy elrepült magától, és már senki 
sem tudta megtalálni.
Másodszor: semmilyen öltözék nem maradt tiszta és ép 
egy napnál tovább Jan Bibijan erős és egészséges testén. 
Ruhái nyomban elvesztették illendő színüket és formáju­
kat, továbbá furcsa, ragadós foltok kerültek rájuk, ki 
tudja, honnan. Sár és por koszolta be őket, varrataik fosz­
ladoztak, mintha mosolyognának, és e nyílásokon a var­
rás szakadt cérnái finom, apró fogacskákként meredeztek. 
Jan Bibijan nem tűrt meg magán semmilyen lábbelit. 
Szeretett mezítláb járni, ezért talpai laposak voltak, mint 
a békáé, lábujjai pedig szétterültek; térdén a bőr a sok 
széltől, hidegtől, víztől és más, ismeretlen okokból olyan 
durva, kérges és repedezett volt, hogy néhanapján kivér­
zett valamelyik repedés. A körmével időnként ráírta a ne­
vét a bőrére, s az messziről látszott, mintha vékony kré­
tával írták volna. Szegény szülei sok munkát és gondos­
kodást fordítottak rá, hogy jó útra tereljék az ő egyetlen, 
szeretett gyermeküket, mindhiába. Semmi sem segített: 
sem édesanyja könnyei, ki éjt nappallá téve szőtt a szö­
vőszéken idegeneknek, sem dolgos apjának tanácsai, me­
lyeket néha pofonok vagy verések nyomatékosították. 
Édesapja nagy gonddal művelte szőlőskertjüket, fát hor­
dott a hegyről szamaracskájával, mely engedelmességé­
vel jóval túltett jellemben a javíthatatlan Jan Bibijanon. 
Mivelhogy sehogy sem sikerült szeretett fiuk lelkét meg­
nemesíteniük, a szülők elkeseredésükben levették róla a 
kezüket, és sorsát a gondviselésre bízták.
így Jan Bibijan az utcán kezdett élni. Nem járt többé 
iskolába. A környékbeli fiúk, akikkel korábban együtt ját­
szott, elhagyták őt; az egyik azért, mert félt tőle, a másik 
meg azért, mert nem volt, ami hozzá fűzte volna.
Jan Bibijan nem akart tudni róla. Elégedett volt. A maga 
módján szórakozott, különös módszerekkel űzte el az 
unalmat, mely tétlenségre kárhoztatta.
Szeretett a város szélén, valamelyik ledőlt fal mellett á- 
csorogva várni, hogy arra vetődjön egy kutya, melyet kő­
vel dobhat meg, egy gyerek, akitől elveheti a sapkáját és 
a földre dobhatja, egy szerencsétlen koldus vagy cigány, 
akinek követ tehet a szatyrába vagy egy kocsis, hogy 
megriassza a lovait.
Amikor minden ilyesmi untatta, a városban csavargóit, és 
betért a vásárba, ahol mindig történt valami szórakoztató.

Az első próba
Jan Bibijan és Tyű ördögfióka kart karba öltve hagyták el 
a töviskórós völgyecskét és a folyó felé indultak. Jan 
Bibijan nagy öröm töltötte el, hogy barátot talált, és büsz­
ke volt rá, hogy ez az ő barátja egy ördög. Időről időre 
vigyorogva és boldogan, teljes erőből ugrott egyet:
- Vigyázz! - kiáltozott, mintha egy sereg ember lett volna 
előtte, akik zavarták az útját. De senki sem volt körülötte. 
Minden csendes és kihalt volt. Pillangók repdestek a fü- 
vecskéken, valahol tücsök ciripelt, apró madárkák 
hancúroztak a tövisbokrokon. De Jan Bibijan folytatta az 
ugrálást és a kiabálást, mert a kisördög társaságában erős­
nek érezte magát.
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Tyű, az ördögfióka Jan Bibijan mellett haladt, ö is ugrott 
egyet időről időre fél lábon, és lopva pajkos pillantásokat 
vetett rá. Vigyorgó arca arról árulkodott, hogy úgyszintén 
elégedett barátjával.
- Jan Bibijan! - kiáltott Tyű hirtelen. - Habár, ahogy így 
elnézlek téged, nagyon tetszel nekem, de az igazat meg­
vallva nem ismerlek igazán, és félek tőled.
- Mitől félsz? - kérdezte csodálkozva Jan Bibijan.
- Félek, hogy elhagysz. Szeretek különös dolgokat mű­
velni. Ha nem segítesz, jobb, ha már most elválunk.
-Hé - vigyorodott el Jan Bibijan -, nem hiszem, hogy 
nagyobb bajkeverő vagy nálam.
- Ki tudja! - mondta kételkedve Tyű. - Próbára kell hogy 
tegyelek.
- Hamarosan megbizonyosodhatsz róla - felelte Jan Bibi­
jan, és akkorát csapott Tyű vállára, hogy az meggömyedt, 
és félj aj dúlt.
Beszélgetés közben megérkeztek a folyó mellett elterülő 
rétre. Itt megálltak egy korhadt törzsű öreg fűzfa alatt, 
hogy pihenjenek egyet az árnyékban, mert a nap magasra 
hágott és perzselt már. A nagy semmittevéstől boldogan 
nyújtóztak el mindketten a zöld fűben.
Jan Bibijan egyszer csak felkelt, és oldalba taszította a 
szundikáló Tyűt.
- Tyű, kelj fel! Látod ott, az öreg kanca mellett legel an­
nak a kádárnak a szamara, aki ma reggel meg akart verni. 
Akarod, hogy meglovagoljuk?
A kisördög szeme felcsillant.
- Akarom, akarom - mondta felvillanyozódva, és talpra 
ugrott. - Sokszor láttam ezt az állatot, és nevethetnékem 
támad, valahányszor megpillantom. De sohasem ültem 
szamáron. És te?
- Eh, tudom is én, hányszor! - felelt Jan Bibijan fontos­
kodva.
- Az én vénséges apám - mondta az ördögöcske - nem 
szereti a szamarakat, mert jó, alázatos és engedelmes álla­
tok. Az ördögök nem szeretik a jó és engedelmes élőlé­
nyeket, mindegy, hogy azok emberek vagy szamarak. A 
szamarak készségesen segítenek az embereknek, engedel­
mesen cipelik a nehéz terhet, és megadóan tűrik a meg 
nem érdemelt, szilaj vesszőcsapásokat, melyekkel gazdá­
ik büntetik őket.
Jan Bibijan nem várta meg, hogy Tyű befejezze mondan­
dóját, felugrott, és gyorsan a kádár szamara felé indult. Az 
állat felhagyott a legeléssel, felemelte a fejét, s kedvesen 
és barátságosan nézte a kicsi fiút, aki felé tartott.
Jan Bibijan megragadta a sörényét, és magához intette 
Tyűt. Tyű, mint a sáska, vékony lábacskáin ugrándozva 
vágott át a réten a szamárhoz.
- Szállj fel! - mondta Jan Bibijan. - Hiszen sohasem ültél 
szamárháton. Szállj fel, szelíd jószág, nem vet le a hátá­
ról.
Az ördögfióka olyan fürgén ugrott fel a kereszteshátú 
nyakába, mint a bolha. Jan Bibijan is felszállt. Kettcn egy­
másba kapaszkodva ösztökélték a derék állatot, és terelni 
kezdték a réten át.
Tyű ördögi kedvében rikkantgatott, Jan Bibijan pedig ha­
talmas körmeivel döfködte a szamarat, és kiáltozott:
- Gyí! Gyí!
A szamár futott a réten át, a girhes kanca is, mely ott 
legelt, sajnálkozva nézte.

беше особено доволен, че си намери другар, и беше горд, че тоя 
негов другар е дяволче. Ухилен и щастлив, той от време на 
време подскачаше с всичка сила:
- Варда! - като че пред него имаше сума хора, които пречеха на 
пътя му.
А наоколо нямаше никого. Беше тихо и безлюдно. По тревич- 
ките хвъркаха пеперуди, някъде свиреше щурче, малки пилен­
ца се боричкаха по тръните. Но Ян Бибиян продължаваше да 
подскача и да вика „варда1,‘защото, сдружен с дяволчето, се чув­
ствуваше силен.
Фют - малкото дяволче - вървеше редом с Ян Бибиян, от време 
на време подскачаше като него на един крак и крадешком му 
хвърляше лукави погледи. Ухиленото му лице показваше, че и 
той е доволен от другаря си.
- Ян Бибиян! - извика отведнъж Фют. - Макар че, както те гле­
дам, много ми харесваш, но право да си кажа, не те познавам 
добре и ме е страх от тебе.
- Защо се боиш? - попита учудено Ян Бибиян.
- Боя се да не ме оставиш. Аз обичам да правя странни работи 
и ти, ако не ми помагаш, по-добре да се разделим още сега.
- Ей - ухили се Ян Бибиян, - не вярвам да си по-голям пакос­
тник от мене.
- Кой знае - рече със съмнение Фют. - Аз трябва да те изпи­
там.
- Скоро ще се увериш - каза Ян Бибиян и така силно тупна 
Фют по рамото, че той се сви и извика от болка.
Така като се разговаряха, те стигнаха до ливадите, които се 
простираха край реката. Тук под една стара върба с прогнил дъ- 
нер спряха да си починат на сянка, защото слънцето беше се из­
дигнало високо и печеше силно. Двамата се изтегнаха на зеле­
ната трева, щастливи от великото безделие.
По едно време Ян Бибиян се повдигна и бутна Фют, който бе 
задрямал.
- Фют, ставай! Виж там, при оная стара кобила, пасе магарето 
на кацаря, който тая сутрин се опита да ме бие. Искаш ли да го 
пояздим?
Очите на дяволчето светнаха.
- Искам, искам - каза нервно то и скочи. - Аз отдавна познавам 
това животно и много ме е смях, като го видя. Но аз никога не 
съм се качвал на магаре. А ти?
- Ехе, колко пъти! - отговори с важност Ян Бибиян.
- Моят стар баща - рече дяволчето - не обича магарето, защо­
то то е добро, смирено и послушно животно. Дяволите не оби­
чат добрите и послушни животни - все едно хора ли са, или 
магарета. Магаретата с голяма готовност помагат на хората и 
послушно мъкнат тежки товари, и безропотно понасят ударите 
на жилавите пръчки, с които незаслужено ги наказват техните 
господари.
Ян Бибиян не дочака Фют да доизкаже думите си, скочи и бър­
зо се упъти към магарето па кацаря. То престана да пасе, вдигна 
глава и погледна мило и дружелюбно малкото момче, което се 
доближи до него.
Ян Бибиян го хвана за гривата и повика Фют с ръка. Фют зас­
кача с тънките си крачета като скакалец през ливадата и отиде 
при магарето.
- Качи му се! - каза Ян Бибиян. - Нали никога не си яздил ма­
гаре? Качи му се, то носи леко и не тръска.
Дяволчето скочи пъргаво като бълха и се намери на гърба на 
кроткото магаре. Ян Бибиян се качи също. И двамата, хванати 
един за друг, смушиха доброто животно и почнаха да го препус­
кат по ливадата.
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Фют издаваше весели дяволски викове, а Ян Бибиян мушеше 
животното с големите нокти на пръстите си и викаше: 
- Дий! Дий!
Магарето тичаше по ливадата, а мършавата кобила, която па­
сеше там, го гледаше съжалително.
- Искаш ли още по-бързо Фют?
- Искам, искам! - извика Фют.
Ян Бибиян скочи от гърба на магарето, откърши една върбова 
пръчка и почна да шиба животното по задницата, ала то беше 
уморено от дългото тичане и не искаше вече да препуска. Тога­
ва в главата на Ян Бибиян се мярна една чудесна мисъл.
Той отиде при кобилата, повдигна опашката й и улови в шепата 
си няколко конски мухи, които обичаха да се навират около 
краката й. Тия мухи той пусна под опашката на магарето, върху 
гърба на което стоеше Фют и махаше радостно крака.
Магарето е чисто животно. То не може да търпи никаква муха 
по тялото си. Щом го полазиха хапливите насекоми, то полудя 
от страх и ужас, почна да реве, да тича със страшна сила по 
ливадите и да хвърля чифтета със задните си крака. Най-после 
се тръшна на тревата и почна да се търкаля. Дяволчето отско­
чи настрана, удари главата си в един пън, преви се и почна да 
вика и да плаче с всичка сила.
Ян Бибиян отиде при него и като видя грозното му сълзливо 
лице, обляно в кръв, почна силно да се смее.
Отведнъж дяволчето скокна и също почна да се смее. Кръвта, 
която обливаше лицето му, изчезна, като че никога не е била. То 
прегърна Ян Бибиян и му каза:
- Браво, браво, Ян Бибиян! Ти наистина си чудно момче. Виж­
дам, че можем да бъдем приятели. Ти издържа първия изпит. 
Направи зло на едно невинно животно, направи зло на прия­
теля си, комуто счупи главата. И при това се смя от сърце тога­
ва, когато аз плачех от болки. Тй си достоен за другар.
В това време като изпод земята изскочи старият кацар. Той бе 
видял как Ян Бибиян и неговият черен другар мъчат магарето 
му и идеше ядосан, с жилава дрянова пръчка в ръка. Той посег­
на да улови яката Ян Бибиян за врата, след това наведе главата 
му към земята и почна да го шиба с жилавата пръчка по изоп­
натата задна част.
Ян Бибиян завика от болки с нечовешки глас и замърда с всич­
ка сила, за да се отърве от ръцете на кацаря. Ала той го държе­
ше със силната си ръка като с железни клещи, удряше и пов­
таряше:
- Да помниш как се язди чуждо магаре, да помниш как се язди 
чуждо магаре!...
- Фют, къде си, Фют, спаси ме! - почна да вика за помощ Ян Би­
биян, като видя, че не може да се отскубне от силните ръце на 
кацаря.
Фют благоразумно беше офейкал още при вида на дряновата 
пръчка и скрит зад една
върба, със смях гледаше как биеха другаря му.
- Фют, ти нали всичко можеш, помогни ми, направи се на неви­
дим и ощипи за крака тоя проклет кацар, защото задникът ми 
гори от огън! Ще ме убие, ще умра!...
Фют слушаше от прикритието си жалните думи на Ян Бибиян 
и се пукаше от смях.
След като го наби хубаво, кацарят пусна Ян Бибиян, удари му 
един ритник и си отиде.
Дяволчето гледа, докато кацарят се отдалечи, изскочи от при­
критието си и отиде при Ян Бибиян.
- Ти защо ме остави да ме пребият! - развика се Ян Бибиян 
обиден. - Това ли ти е приятелството!

- Akarod még gyorsabban, Tyű?
- Akarom, akarom! - kiáltotta Tyű.
Jan Bibijan leugrott a szamár hátáról, letört egy fűzfa­
vesszőt, és csapdosni kezdte vele az állat hátsóját, de az 
elfáradt a hosszú ügetéstől, és már nem akart tovább­
menni. Ekkor Jan Bibijannak csodás ötlete támadt.
Odament a kancához, megemelte a farkát, és a markába 
kapott néhány böglyöt, melyek szerettek a ló vékonyán 
bujkálni. A bögölyöket a szamár farka alá és a hátára tet­
te, oda, ahol Tyű - lábait boldogan lóbálva - álldogált.
A szamár tiszta állat. Nem tűr meg semmilyen férget a 
testén. Amikor ellepték a falánk rovarok, a félelemtől és a 
borzalomtól megtébolyodva ordítani kezdett, és borzasztó 
erővel nekiiramodott a réten át, miközben hátsó lábaival 
ki-kirúgott. Végül levágódott a fűbe, és hemperegni kez­
dett. Az ördögöcske leugrott, oldalra vetődve beverte a 
fejét egy tuskóba, hányta-vetette magát, és torkaszakadtá- 
ból üvöltött, sírt-rítt.
Jan Bibijan odalépett hozzá. Amikor megpillantotta 
csúnya, könnymaszatos arcát vérben ázva, hangos neve­
tésbe tört ki.
A kisördög hirtelen talpra ugrott, és maga is kacagásban 
tört ki. A vér, mely elöntötte az arcát, eltűnt, mintha soha­
sem létezett volna. Tyű átkarolta Jan Bibijant, és azt mond­
ta neki:
- Ez igen, ez aztán igen, Jan Bibijan! Valóban csodálatos 
gyerek vagy. Már látom, hogy barátok lehetünk. Kiálltad az 
első próbát. Rosszat tettél egy ártatlan állattal és a barátod­
dal, akinek betört a feje. És szívből nevettél rajtam, amikor 
én sírtam fájdalmamban. Méltó vagy a barátságomra.
Ebben a pillanatban, mintha a föld alól pattant volna elő, 
ott termett a kádár. Nagy garral, egy ujjnyi vastag somfa­
vesszővel a kezében érkezett. Látván, hogyan gyötri a 
szamarát Jan Bibijan meg az ő fekete barátja, elkapta Jan 
Bibijan grabancát, a fejét lenyomta a földre, és nekiállt 
náspángolni égnek álló hátsó fertályát a hajlékony faával. 
Jan Bibijan éktelen sivalkodásba kezdett fájdalmában, és 
kézzel-lábbal kapálózva próbált kiszabadulni a kádár ke­
zei közül. De az vasmarokkal tartotta, püfólte tovább, és 
ezt hajtogatta közben:
- Hogy megjegyezd, milyen az, ha idegen szamáron lova­
golsz, hogy megjegyezd, milyen az, ha idegen szamáron 
lovagolsz ...!
- Tyű, hol vagy? Tyű, segíts! - rimánkodott Jan Bibijan 
segítségért, amikor érezte, hogy nem tud kiszabadulni a 
kádár erős kezei közül.
Tyű előrelátóan elillant, amikor meglátta a somfavesszőt, 
és egy fűzfa mögé bújva, nevetve nézte, hogyan verik a 
cimboráját.
- Tyű, ugye te mindenre képes vagy, segíts nekem, tedd 
magad láthatatlanná, és csípd meg ennek az átkozott ká­
dárnak a lábát, mert úgy ég a fenekem, mint a tűz! Meg 
fog ölni, meg fogok halni!
Tyű a fedezékéből hallgatta Jan Bibijan bánatos szavait, 
és majd megpukkadt neveltében.
A kádár - miután jól elpáholta - elengedte Jan Bibijant, 
kimért rá még egy rúgást, és elment.
A kisördög megvárta, amíg a kádár eltávolodott, majd 
kiugrott fedezékéből, és Jan Bibijanhoz ment.
-Te meg miért hagytad, hogy összeverjen! - kiáltotta Jan 
Bibijan sértetten. - Ez neked barátság?
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- Bocsáss meg, Jan Bibijan - mondta Tyű mi, ördögök, 
habár semmitől sem félünk, három dologtól mégis rette­
günk: a tömjén illatától, a kereszttől és a somfavesszőtől. 
Amikor megláttam a kezében, olyan félelem fogott el, 
hogy reszketni kezdtem, futásnak eredtem, és amíg a fűz­
fáig értem, háromszor is megbotlottam.
- Hát, így állunk? - mondta Jan Bibijan, még mindig vi­
gasztalanul hüppögött. - De arra is sor kerül majd, hogy 
én háláljam meg neked ezt a baráti szívességet. Legalább 
segíts lábra állnom!
Tyű megragadta Jan Bibijant a hóna alatt, és felsegítette. 
- Jajaj, fáj! - kapott Jan Bibijan a verés helyéhez. Vérez- 
tek a vesszőcsapások nyomán keletkezett hurkák, össze- 
vérezték szakadt nadrágját.
Ekkor Tyű lehajolt, és ráköpött néhányszor a sebeire. A 
sebek hirtelen behegedtek, már nem véreztck, Jan Bibijan 
fájdalma egyszeriben elmúlt. Ugrálni és kiáltozni kezdett, 
sőt dalra is fakadt:
- Nem fáj már, nem fáj már!
- Nekem sem fáj már! - mondta Tyű. - Csak itt, a feje­
men, a két szarvam közt érzek valami dudort. Az fáj. Ó, 
hogy elkezdett fájni!
Tyű a fejéhez kapott, és az arca eltorzult a fájdalomtól.

Gyorsan jött barátság
- gyorsan ellenségeskedéssé válik

Tyű és Jan Bibijan egy, a várostól nem messze fekvő, el­
néptelenedett malomban éjszakáztak. Korán, már nap­
lementekor betértek oda, és egy sarokban húzták meg ma­
gukat, ahol valaki egy kevés szalmát hagyott, és édesen 
aludtak napfelkeltéig, mert mindketten igen elfáradtak az 
egész napos céltalan csavargástól, amely, igaz, nagy élve­
zetet okozott a számukra, de ki is merítette őket.
Jan Bibijan szülei, habár levették a kezüket fiukról, 
mégiscsak bánkódtak miatta. Tettetett közömbösségükkel 
akarták megbüntetni, hogy ily módon térítsék észre, és 
hogy így önmagától jó útra térjen. De amikor a fiuk egész 
vasárnap nem mutatkozott otthon, és senki sem hallott fe­
lőle, szegény öregek azt gondolták, hogy valami baj tör­
tént vele, és aggódni kezdtek.
Édesanyja, aki egész nap a szövőszék mellett ült és szőtt, 
csendesen siratta az ő engedetlen gyermeke sorsát. Édes­
apja pedig gyakran kiment a piacra, és kérdezgette az 
ismerős jó embereket és a gyerekeket, akik az iskolából 
szállingóztak haza, hogy nem látták-e valahol az ő kicsi 
fiát: egy borzas, csintalan, engedetlen, de mégiscsak ked­
ves és szeretetreméltó kisfiút.
Kérdezősködött szegény öreg, de senki sem tudott semmit 
mondani.
Önök, kedves olvasók, megkérdezhetik: jó, de hol evett 
Jan Bibijan, hiszen eledel nélkül sem a rossz, sem a jó 
emberek nem tudnak meglenni.
Az ördögfióka táplálta Jan Bibijant. Képes volt láthatat­
lanná válni és át tudott furakodni a legkisebb lyukakon, 
még az ajtók kulcslyukain is. Mindennap elment hát a 
városba, bement a nagy üzletekbe, ahol különféle csábító 
falatokat árultak, betért a cukrászdákba, a törökmézesek­
hez és valamelyik gazdag házba, ahol megszimatolta, 
hogy ínycsiklandó ételeket főznek; elvett, amit és 

- Прощавай, Ян Бибиян - каза Фют, - ние, дяволите, макар че от 
нищо се не боим, от три неща ни е много страх - от миризмата 
на тамяна, от кръста и от дряновата пръчка. Още щом я видях 
в ръцето му, такъв страх ме хвана, че аз се разтреперах, 
побягнах и докато стигнах до върбата, три пъти се препънах. 
-Така ли? - каза Ян Бибиян, който все още хлипаше и не може­
ше да се успокои. - Ще му дойде редът и аз да ти се отплатя за 
тая приятелска услуга. Помогни ми поне да се изправя на кра­
ката си!
Фют хвана Ян Бибиян под мишници и го вдигна.
- Олеле, боли! - хвана се Ян Бибиян за битото място. Кръв те­
чеше от месата му и цапаше скъсаните му панталони.
Тогава Фют се наведе и плю няколко пъти на раните му. Отвед­
нъж те зараснаха, кръвта спря и Ян Бибиян усети, че болките 
му минаха. Той почна да подскача и да вика, дори запя: 
- Не ме боли вече, не ме боли вече!
- И мене не ме боли вече! - каза Фют. - Само че тука на главата 
между рогчетата си усещам някаква цицина. Тя ме боли. О, как 
почна да ме боли!
Фют се хвана за главата и почна да криви лицето си от болка.

Бързо приятелство
- бърза вражда

Фют и Ян Бибиян нощуваха в една запустяла воденица, недалеч 
от града. В нея те се прибираха рано, още при залез слънце, 
свиваха се в един ъгъл, гдето бяха си поставили малко слама, и 
спяха сладко, докато изгрее слънцето, защото и двамата се 
уморяваха твърде много след дневното безцелно скитане, ко­
ето, макар че им правеше голямо удоволствие, пак ги съсипва­
ше.
На родителите на Ян Бибиян, макар и да бяха вдигнали ръка от 
сина си, пак им беше жално за него. Те мислеха да го накажат 
със своето престорено равнодушие, та по този начин да го враз­
умят, та той така, сам по себе си, да влезе в правия път. Ала ко­
гато синът им не се мярна цяла неделя в къщи, когато от нико­
го нищо не чуха за него, бедните стари хора помислиха, че се е 
случило нещо лошо, и почнаха да се тревожат.

ХЕМУС • 53 • HAEMUS



2007/1.

ЗА ДЕЦАТА GYEREKEKNEK

Майка му, която по цял ден седеше на стана, тъчеше и мълча­
ливо плачеше за съдбата на непослушното си дете. А бащата 
излизаше често на пазар и разпитваше познати добри хора или 
децата, които се връщаха от училището, не са ли виждали някъ­
де малкия му син - едно рошаво, немирно и непослушно момче, 
но все пак мило и обично.
Разпитваше бедният старец, но никой нищо не можеше да му 
каже.
Вие, драги читателю, ще попитате:
- Добре, ами къде се хранеше Ян Бибиян, защото без храна не 
може да живее нито лошият, нито добрият човек?
Дяволчето хранеше Ян Бибиян. То имаше способност да се пра­
ви невидимо и умееше да се промъква през най-малки дупки, 
дори през ключалките на вратите. Така то всеки ден отиваше в 
града, влизаше в големите магазини, гдето се продаваха разни 
съблазнителни неща, влизаше в сладкарниците и халваджийни- 
ците, влизаше в някоя богата къща, гдето надушваше, че готвят 
особено хубави ястия, взимаше каквото и колкото си иска и но­
сеше на Ян Бибиян, който го чакаше някъде на затулено вън от 
града. И от тия крадени ястиета да видите как се оправи нашият

Ян Бибиян, как му светнаха очите, как му се зачервиха бузите и 
как се разшириха плещите му! Сила изпълни цялото му тяло и 
походката му стана твърда, смела и сигурна като на някое диво 
животно.
И като видя Ян Бибиян, че дяволчето много се привърза към 
него, той, от изблик на сила, почна да се отнася зле с него, да го 
мъчи и да му се заканва. А един ден така го наби, че бедното 
дяволче почна да мирише на смачкана дървеница и за два дни 
изгуби способността си да става невидимо.
Нещо повече, то се разсърди и се закани да отмъсти по дявол­
ски на Ян Бибиян, остави го и се загуби.
Още първия ден Ян Бибиян почувствува загубата на верния си 
приятел и се разкая за постъпката си. Но дяволите не обичат 
тия, които се разкайват, и приятелските чувства на Фют изсти­
наха.
Ян Бибиян за пръв път спа сам и гладен във воденицата. А на 
другия ден, като се събуди, той се почувствува още по-гладен и 
по-самотен. Тогава тръгна из гъстите върбалаци и буренаци 
край реката и почна да вика: 

amennyit akart, és elvitte Jan Bibijannak, aki valahol a 
város szélén lapulva várt rá. Csak látták volna, hogy rend­
be jött e lopott ételektől a mi Jan Bibijanunk, hogy csil­
logtak a szemei, hogy kipirult az arca és hogy kiszélese­
dett a válla! Erő töltötte el egész testét, és a járása, mint 
valami büszke vadnak, szilárddá, bátorrá és biztossá vált. 
És amikor Jan Bibijan látta, hogy a kisördög ennyire ra­
gaszkodik hozzá, ereje teljében álnokul kezdett bánni 
vele: bántalmazta és fenyegette. Egy nap úgy elverte, 
hogy bűzlött szegény, mint egy eltaposott poloska, és két 
napra elvesztette láthatatlanná válási képességét. Meg is 
haragudott, és megfenyegette Jan Bibijant, hogy ördögi 
bosszút áll rajta, majd faképnél otthagyta.
Jan Bibijan már az első nap megszenvedte hűséges barátja 
elvesztését, és megbánta tettét. De az ördögök nem szere­
tik a bűnbánókat, és Tyű baráti érzései kihűltek.
Jan Bibijan először aludt egyedül és éhesen a malomban. 
Másnap, amikor felkelt, még ékesebbnek és még magá­
nyosabbnak érezte magát. Akkor nekivágott a folyó menti 
sűrű füzesnek és a bozótnak, kiáltozva:
- Tyű, Tyű! Gyere vissza! Megígérem, hogy soha többé 
nem verlek meg ilyen kegyetlenül!
De senki sem válaszolt.
Megnézett minden odút, bekukkantott mindegyik szeder­
bokor alá, melyek indái kunyhócskákat kerítettek a gyom­
ból, hátha megpillantja az ő rejtőzködő barátját, de az 
nem volt sehol. Összetörve és kétségbeesetten tért meg 
este a malomba. És amikor letörve megállt az ajtó előtt, 
Jan Bibijan felsóhajtott, és azt gondolta:
„Ha Tyű holnap sem jelentkezik, visszatérek az apámhoz, 
és a város legjobb gyereke leszek.” És ahogy ezt elgon­
dolta, meg is ismételte hangosan, azután elkeseredetten 
belépett a malomba. Épp le akart feküdni a szalmára, 
amikor különféle edényeket pillantott meg a közelében, 
bennük elemózsia, kenyér és egész kupac gyümölcs.
„Nem felejtkezett el rólam a kis patás!” - mondta bol­
dogan Jan Bibijan, és mohón enni kezdett. Ebben a pilla­
natban furcsa zsivaj hallatszott odakintről. Valamiféle 
rekedt hangok, melyek hol suttogtak, hol hangosan és 
türelmetlenül vitatkoztak.
Jan Bibijan először nagyon megijedt. Azt gondolta, csen­
dőrök, akiket az apja küldött, hogy fülön csípjék, kiugrott 
hát a malomból, és inaszakadtából futásnak eredet.
De senki sem volt a közelben. Akkor egy öreg, ki tudja 
hány száz éves fűzfa tönkjéhez kúszott, és meglapult. De 
ott, a fűzfa alatt valami mozgást érzett, és fura hangok 
szűrődtek ki alóla.
És amikor jól megnézte, látta, hogy vén fekete ördögök 
tanyáznak ott.
E tanácskozás sorsdöntő lett Jan Bibijan számára.

A rettenetes gyűlés
Az ördögök fontos tanácskozásra gyűltek itt össze. Jan 
Bibijan kiváncsi volt, mit beszélnek. Eleinte borzongott a 
félelemtől, amikor meglátta ezeket a csúnya, szarvakat 
hordó, girhes testű szörnyeket a hosszú kezeikkel, melyek 
úgy lengedeztek, mint a száraz ágak a szélben.
Habár fent járt a hold, az éjszaka mégis sötét volt, mert 
fekete, szakadozott felhők takarták el. Amikor a holdvilág
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befurakodott közéjük, és mint valami árva szépség ron­
gyos pokrócok közt, teljes arcát megmutatta, az ördögök 
feléje fordították sötét pofájukat, és egy öreg, rekedt hang 
hallatszott:
- Oltsátok el a holdat! Oltsátok el a holdat!
Egy vén ördög mászott föl a fűzfa csúcsára egy mókus 
gyorsaságával, és erősen fújni kezdett. A fekete felhők, 
melyek az égen tévelyegtek, gyorsan összegyűltek, és 
elrejtették a világító égitest arcát. Ismét félelmetes sutto­
gások hallatszottak a sötétben. Jan Bibijan először semmit 
sem értett ebből a sustorgásból, de hallása lassanként 
megélesedett, a fülei megnyíltak, és felfogott egy-egy 
szót, majd később egész szóváltásokat. Az ördögök arról 
számoltak be egyenként főnöküknek, hogy ki milyen 
rosszat tett az emberekkel aznap, és ki mit szándékozik 
másnap elkövetni.
Jan Bibijan megértette, hogy az ördögök egy gonoszsá­
gok elkövetésére létrejött, jól szervezett bandát alkotnak, 
és mindegyikük különleges feladattal van megbízva. 
Ezért az ördögök főnöke egyenként hívta őket maga elé 
rekedtes hangján.
- Gyilkosok vezére!
Egy ördög lépett elő nyárssal a kezében; nem fekete, mint 
a többiek, hanem vörös, mint a vér.
- Mit végeztél ma? - kérdezte a főördög.
A vörös ördög rettenetes történeteket beszélt el. Rávett 
egy fiatalembert, hogy megölje a fiútestvérét, másokat pe­
dig arra bujtott fel, hogy rablónak álljanak, és végezzenek 
egy gazdag kereskedővel. És sok más szörnyű gyilkos­
ságot sugalmazott még az embereknek.
Amikor a gyilkosok vezetője végzett, a főördög így kiál­
tott:
- Tolvajok vezére!
Egy ravasz tekintetű, hosszú kezű, fekete ördög jelent 
meg, és beszélni kezdett. Ezután a hazugok vezérét, a hit­
buzgók vezetőjét, a lusták, a büszkék, a csúfolódók, a 
kínzók és a zsarnokok főnökét szólította a főördög.
Minden rossz ügynek, az összes legkisebb bűncselek­
ménynek, minden rossz szándéknak volt egy ördög vezé­
re.
Jan Bibijan kíváncsian szemlélte mindezt, és feszült fi­
gyelemmel hallgatta az ördögök rettenetes meséit. Moz­
dulatlanul, visszafojtott lélegzettel állt a fűzfa tönkje mö­
gött, és tágra nyílt szemei semmit sem szalasztottak el.
A többiektől félrehúzódva egy könnyes szemű, szomorú 
arcú, öreg ördög ült karjait leeresztve, mély töprengésbe 
merülve.
- És te, öreg, mit végeztél? Te föl vagy mentve minden 
vezetői hivatal alól, és a saját eszközeiddel képes vagy 
bármit véghezvinni, amire alkalom kínálkozik. Sikerült 
valamit elkövetned? - fordult felé a főördög.
- Nem, rettenetes főördög. Ma semmit sem tudtam végez­
ni, mert az én kicsi fiam, Tyű megverve tért haza, nekem 
pedig meg kellett őt büntetnem és tanácsot kellett neki 
adnom.
- Ki verte meg? - kérdezte a főördög.
- Jan Bibijan, az ő leghűségesebb barátja.
Amikor Jan Bibijan ezt hallotta, lehajolt kissé a fűzfa 
mögött, és hegyezte a fülét.
- Hány tanácsot adtam az én kicsi, kedves Tyű fiamnak - 
folytatta az öreg ördög -, hányszor okítottam, de ennek 

- Фют, Фют! Върни се пак! Обещавам ти, че никога няма да те 
бия така жестоко!
Ала никой не се обаждаше.
Той заничаше по всички хралупи, под всички къпинаци, които 
се сплитаха на колибки с бурените, дано съгледа скрит своя 
приятел, но него го нямаше. Вечерта се върна сломен и отчаян 
във воденицата. И като застана съкрушен пред вратата, Ян 
Бибиян въздъхна и си помисли:
„ Ако и утре Фют не се яви, аз ще се върна при баща си и ще ста­
на най-доброто момче в града.“ - Като помисли това, той го пов­
тори с глас и влезе отчаян вътре. Но тъкмо да легне върху 
сламата, той видя наблизо разни съдове с храна, хляб, и цял куп 
плодове.
„Не ме е забравило рогатото!“ - каза радостно Ян Бибиян и ла­
комо заяде.
В това време вън се чу страшна глъчка. Някакви дрезгави гла­
сове ту шушукаха, ту високо и припряно се разправяха.
Ян Бибиян изпърво много се изплаши. Той помисли, че това са 
стражари, изпратени от баща му да го уловят, изскочи из воде­
ницата и побягна с всичка сила.
Ала наблизо нямаше никой. Тогава той пълзешком стигна до 
дънера на една стара кой знае колко века върба и се притаи. Но 
там, под нея, усети някакви движения; и странните гласове иде­
ха оттам.
И когато се вгледа добре, той видя, че там бяха насядали черни 
стари дяволи.
Това съвещание бе съдбоносно за Ян Бибиян.

Страшното заседание
Дяволите бяха се събрали тук на важно събрание. Ян Бибиян 
полюбопитствува да чуе какво си говорят. Отначало тръпки го 
побиха от страх, като видя тия грозни, рогати чудовища, с мър­
шави тела, с дълги ръце, които се размахваха като сухи клони, 
разлюлени от вятъра.
Имаше луна, а нощта бе тъмна, защото някакви черни, раз­
покъсани облаци я затуляха. Когато тя се промъкваше между 
тях и си подаваше пълното лице като някоя бедна хубавица 
между парцаливи черги, дяволите обръщаха тъмните си лица 
към нея и се чуваше стар дрезгав глас:
- Угасете луната! Угасете луната!
На върха на върбата с бързина на катерица се покачваше 
един стар дявол и духваше силно с уста. Черните облаци, кои­
то се рееха по небето, бързо се събираха и затуляха лицето на 
небесното светило. В тъмнината пак се почваха страхотни 
шушукания. Ян Бибиян отначало не разбираше нищо от това 
шушукане, но полека-лека слухът му се изостри, ушите му се 
отвориха, той почна да схваща отделни думи, а след това и 
цели разговори.
Дяволите един по един съобщаваха на своя главатар кой какво 
зло е извършил през деня на хората и кой какво е намислил да 
извърши на другия ден.
Ян Бибиян разбра, че дяволите са една добре организирана 
банда за правене злини и че всеки един от тях е натоварен с 
особена мисия. Затова главатарят ги извикваше с дрезгавия си 
глас един по един.
- Началникът на убийците!
Пред него се изпречи един дявол, не черен като другите, а 
червен като кръв, с дълъг шиш в ръка.
- Какво извърши днес? - попита главатарят.
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Червеният дявол разправяше страшни истории. Той накарал 
един млад човек да убие брата си, подбудил някакви хора да ста­
нат разбойници и да убият един богат търговец. Много други 
страшни убийства внушил той на хората.
Когато началникът на убийствата свърши, главатарят извика: 
- Началникът на крадците!
Яви се един чер дявол с хитър поглед, с дълги ръце и почна да 
разправя.
След него главатарят извика началника на лъжците, началника 
на послушниците, началника на ленивите, на гордите, на прис­
мивалите, на мъчителите, на тираните.
Всяко зло дело, всяко най-малко престъпление, всяка зла по­
мисъл имаше по един дявол-началник.
Ян Бибиян разглеждаше всички с любопитство и с напрегнато 
внимание слушаше техните страшни разкази. Със затаен дъх 
той стоеше зад дънера на върбата, без да мръдне, и широко 
отворените му очи не пропущаха нищо незабелязано.
Настрана от всички седеше един стар дявол с печално лице, с 
влажни очи, с отпуснати ръце, потънал в някаква дълбока 
замисленост.
- А ти, старо, какво сполучи да направиш? Тебе ти е отнета 
всяка началнишка длъжност и ти по свой начин можеш да пра­
виш всичко, каквото ти се удаде. Можа ли да направиш нещо? 
- обърна се към него главатарят.
-Не, главатарю страшни. Днес не можах нищо да направя, 
защото малкият ми син Фют се върна бит и аз трябваше да го 
наказвам и съветвам.
- А кой го е бил? - попита главатарят.
- Ян Бибиян - най-верният му приятел.
Като чу това, Ян Бибиян леко се сниши зад върбата и напрегна 
ушите си.
- Моят малък и мил Фют - продължаваше старият дявол, - 
колко пъти го съветвах, колко пъти го учих, но все пак той е 
много неопитен и се остави да бъде бит от човешка ръка. Сега 
има на главата си една голяма цицина, която вместо да заздра­
вее, повече расте. Остави всичко друго, но той тъй много е 
обикнал другаря си Ян Бибиян, че постоянно плаче за него. 
Плаче, но го е страх от него, вече не иска да го види. Жалко, 
защото ще изпуснем момчето. То има всчки лоши наклонности 
и щеше да стане наше послушно оръдие. Сега, ако го оставим, 
тоя Ян Бибиян може да стане добро момче. Тогава жалко за моя 
Фют, ще мине за неспособен и ще бъде навеки проклет от нас. 
- Не е всичко изгубено - обади се един глас. - Ян Бибиян страда 
за приятеля си. И ако той знае утре да му занесе вода от Кисе­
лото кладенче, гдето извира под тая върба, цицината на Фют 
ще оздравее и двете момчета пак ще станат приятели.
В това време се чу далечното кукуригане на петлите. Дяволите 
се разшаваха неспокойни и в миг изчезнаха. Облаците по небе­
то се разбягаха и луната освети земята със своята нежна, синка­
ва светлина.
Ян Бибиян се прибра във воденицата, ала дълго време не можа 
да заспи.
Още в зори той взе малката стомничка, с която си служеха, 
напълни я с вода от киселото кладенче и се запъти към канара­
та, гдето за пръв път се срещна с Фют. Качи се на нея и почна 
да вика:
- Фют! Ела! Фют! Ела! Ян Бибиян те чака!

ellenére nagyon tapasztalatlan, és hagyja magát emberi 
kéztől megveretni. Most egy nagy dudor van a fején, és 
ahelyett, hogy begyógyulna, egyre jobban növekszik. Ez 
még hagyján, de úgy megszerette az ő Jan Bibijan barát­
ját, hogy állandóan sír utána. Sír, de fél is tőle, nem akarja 
látni többé. Kár, mert elszalasztjuk a fiút. Megvan minden 
rossz hajlama, és engedelmes eszközünkké válhatna. Ha 
most engedjük, Jan Bibijanból akár jó gyermek is lehet. 
Ez viszont sajnálatos lenne az én Tyű fiam számára, mert 
alkalmatlan lesz a nevére, örökre ki kell vetnünk közü­
lünk.
- Nem veszett el minden - tudatta egy hang. - Jan Bibijan 
is szenved barátja hiányától. Ha holnap reggel vizet visz 
Tyűnek a savanyú forrásból, mely e fűzfa alatt ered, akkor 
Tyű púpjai meggyógyulnak, és a fiúk ismét barátok lesz­
nek.
Ebben a pillanatban kakaskukorékolás hallatszott messzi­
ről. Az ördögök nyugtalanul mozogtak, majd egy pillanat 
alatt eltűntek. A felhők szétszéledtek az égen, és a hold 
finom, kékes fényével megvilágította a földet.
Jan Bibijan visszatért a malomba, de hosszú ideig nem 
jött álom a szemére. Még kora hajnalban fogta a kis kor­
sócskát, melyet használtak, megtöltötte a savanyú forrás 
vizével, és a szirthez ment, ahol először találkozott Tyű­
vel. Felmászott rá, és kiabálni kezdett:
- Tyű, gyere! Tyű, gyere! Jan Bibijan vár téged!

Iván Andrea fordítása
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Светлана Стойчева 
Фентъзи-романът „Ян Бибиян“ 

- Елин-Пелиновата голяма мъдра книга за деца

Szvetlana Sztojcseva 
Fantáziaregény

- Elin Pelin mélységesen bölcs gyermekkönyve, a Jan Bibijan

A Jan Bibijan - Egy kölyök hihetetlen kalandjai (1933), 
és a Jan Bibijan a holdon (1934), Elin Pelin két gyermek­
könyve olvasmányként él a bolgár irodalom múltjában és 
jelenében. Természetesen ez nem jelenti azt, hogy a re­
gény befogadása minden korban egyforma.

Feltételezem, hogy a XX. század harmincas éveiben, ami­
kor a regény először jelent meg, sokkal hangsúlyosabb­
nak tűntek az akkori bolgár kisváros életéből vett képek 
részletei: a kádár és a fazekas tipikus figurái, a városka 
különc alakjai, a jól csengő csúfnevek, a városka mellett 

„Ян Бибиян. Невероятни приключения на едно хлапе“ (1933) и 
„Ян Бибиян на Луната“ (1934) са двете части на романа на Елин 
Пелин за деца, чисто христоматийно присъствие в българската 
литература има бъдеще и днес. Разбира се, това не значи, че във 
всяко време романът се възприема по един и същ начин.

Допускам, че през 30-те години на XX век, когато е публикуван 
за пръв път, изпъкват много повече детайлите от тогавашната 
картина на едно малко българско градче - в типичните персо­
нажи на кацаря и грънчаря, в образа на особняка в градеца, в 
звучните прякори, в прахоляка на минаващия покрай градчето
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автомобил (минаващ тържествено като знак на научно-техни­
ческата революция, която все още „кръжи“ покрай малкия 
град) и т.н.

Това, което прави романа истински универсален, е героят му и 
приказната му канавата.

Всички споменати детайли са сценографски щрихи и худо­
жествени „гласове“ от 30-те върху плътната приказна 
структура на романа. Елин Пелин свободно преминава от стил 
в стил: приключенско-авантюрния (зададен от най-детския 
въпрос: „Каква пакост да направим днес“), сантиментално- 
патетичния (родителската реакция на сълзи и въздишки, 
песента на спомена на Ян Бибян в долното царство), дори 
шлагерния (песните от рода: „Живота със сърцето си/ти веч 
ще разбереш...“), поучителния (тютюнът и употребата му са 
дяволска работа), сюрреалистичния (бягащата глава подир Ян 
Бибиян), вилхелмбушовския (някои от пакостите, както и 
тяхното наказание) чисто приказния (него читателите безот­
казно ще открият в превращенията на героите, говорещата 
птица, омагьосаната желязна гора, подслушването на дяво­
лите, живата вода и пр.и пр.).

За мнозина Ян Бибиян остава като образ на вечното непослуш­
но дете, чорлаво, немарливо, скитосващо с вятъра в покрайни­
ните, нехаещо за каквото и да е образование и възпитание, и 
най-важното: съюзено с дяволчето Фют, дошло от самата му 
палава и малко зла детска природа. Всички възможни културни 
пластове са активизирани в този игрово-пародисн опит на Елин 
Пелин. Но не някаква мефистофелска идейност вдъхновява 
разказвача, а по-скоро фразеологичната сочност на езика: 
детето е жив дявол, по-хитър и от дявола и т.н. Не знам защо 
понякога се забравя обърнатият образ на Ян Бибиян - поучени­
ят, послушният, любознателният и ученолюбив младеж, който 
благодарение на преображението си става летец, пришълец на 
Луната.

Двете части стоят точно като картите за игра: огледално про­
тивопоставени. В първата движението е към долната земя, 
царството на мрака и дяволите. Във втората - нагоре, към Кос­
моса и Луната. Но тази вертикална структура на романа едва ли 
е формална приумица, наподобяваща дървото на живота. На 
долната земя пакостникът Ян Бибиян пропада на гърба на 
дяволчето Фют, опит от тютюна, който пак то му предлага. Но 
подобно на истински приказен герой, именно там, на долната 
земя, преживява своята инициация (посвещаване в зрелост); 
именно там той намира „Книгата на живота“ и превръща пре­
живяното в познание: „Научих се що е зло и добро и имам вече 
сили да се боря със злото.“ Интересно е, че дори великият 
магьосник Мирилайлай, олицетворението на злото, „знае“ 
какво трябва да научи Ян Бибиян от ТЬлямата книга: „От 
голямата книга на мъдростта ти не научи ли, че човек със 
собствени сили трябва да се спаси?“ Въпреки патетичната реп­
лика за борбата със злото малко по-късно Ян Бибиян връща 
опашката на дяволчето Фют, в която е съсредоточена дяволс­
ката сила, само с „рехавата“ заплаха, че ако продължават дяво­
лите да вършат злини, ще каже на хората къде е съсредоточена 
тяхната сила. Преди да тръгне по пътя на експериментатора и 
откривателя, въпросът е: „Фют или Франц?“ Фют му обещава 
магически междузвезден кораб, а Франц му предлага чиракува­
не при техника-изобретател. Очертана се алтернативата -

elhaladó gépkocsik porfelhője (mint a tudományos-tech­
nikai forradalom büszke vívmányai vonulnak tova, még
idegenül a kisvárosok világától), és így tovább.

A regényt annak hőse és meséjének alapötlete tette igazán 
egyetemessé.

A regény tömör mesci szerkezetét az említett kulisszák 
töltik ki, egy harmincas évekbeli művészi hangvételen. 
Elin Pelin szabadon váltogatja a stílusokat: a kaland­
regénytől (gyermeki kérdésként feltéve: milyen csínyt 
kövessünk ma el?) a szentimentális-patetikuson (a szülők 
reakciója könnyek és sóhajok formájában, Jan Bibijan 
dala az emlékekről az alsó birodalomban), sőt a slá­
gerszerűn (olyan dalokkal, mint „A szíveddel az életet / 
majd megérted...“), az oktatón (a dohány és élvezete ör­
dögi ajándék), a szürrealistán (Jan Bibijan után futó fejek) 
és a Wilhelm Busch-i stíluson át (néhány csínytevés és 
annak büntetései) egészen a tisztán mcseszerűig (melyet 
az olvasók minden kétséget kizáróan olyan elemekben 
fedezhetnek fel, mint a hősök átváltozásai, a beszélő ma­
dár, az elvarázsolt vashegy, az ördögök kihallgatása, az 
élő víz).

Sokak számára Jan Bibijan az örökké engedetlen, borzas, 
hanyag, mindig a széllel sodródó gyermek alakját testesíti 
meg, aki fittyet hány az oktatásra és a nevelésre, mégpe­
dig, ami a legfontosabb, Tyű ördögfiókával szövetkezve, 
aki az ő pajkos, kissé rossz, gyermeki természetéből ered. 
Minden lehetséges kulturális réteg megjelenik Elin Pelin 
e játékos paródiakísérletében. De nem valamiféle mefisz- 
tói szellem ösztönzi a mesélőt, sokkal inkább bizonyos­
fajta nyelvi-frazeológiai kifejezésmód: a gyermek égetni- 
való ördögfióka, sőt ravaszabb az ördögnél... Nem tu­
dom, miért felejtkeznek el olykor Jan Bibijan jobbik énjé­
ről, az eszes, szófogadó, tudásvágy fűtötte ifjúról, aki át­
változásának köszönhetően válik pilótává, a hold látoga­
tójává.

A két rész pontosan úgy helyezkedik el, mint a rajzolt fi­
gurák a kártyán: egymással ellentetjeként. Az első rész­
ben az alsó világba, a homály és az ördögök birodalmába 
tartunk. A második részben felfelé, a világűr és a hold 
felé. De a regény függőleges szerkezete aligha egyfajta 
hirtelen jött, formális ötlet, sokkal inkább az életfához 
hasonlatos kép. A bajkeverő Jan Bibijan - egy, az ördö- 
göcskétől kapott cigaretta elszívása után - Tyű hátán 
zuhan az alsó világba. De, az igazi mesebeli hősökhöz 
hasonlatosan, éppen ott, az alsó világban éli át beavatását, 
érik felnőtté, éppen ott találja meg az Élet könyvét, és az 
átélt eseményeket tudássá változtatja át. „Megtanultam, 
mi a jó és a rossz, és már van erőm hozzá, hogy megküzd- 
jek a rosszal” - mondja. Érdekes, hogy még a nagy Miri- 
lajlaj varázsló, a rossz megtestesítője is tudja, mit kell Jan 
Bibijannak megtanulnia a Nagykönyvből: „Nem tanultad 
meg a bölcsességek nagy könyvéből, hogy az embernek a 
saját erejéből kell magát megszabadítania?” A rossz elleni 
küzdelemről szóló patetikus válasz ellenére Jan Bibijan 
kicsivel később visszaadja Tyű ördögfióka farkát, mely­
ben az ördögök ereje összpontosul, dorgáló szavak kísé­
retében, hogy ha az ördögök továbbra is gonoszkodnak,
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elmondja az embereknek, miben összpontosul az erejük. 
Feltalálóvá és felfedezővé válása előtt megjelenik a kér­
dés: Tyű vagy Franc? Tyű mágikus űrhajót ígér neki, 
Franc pedig műszaki-feltaláló inaskodást ajánl számára. 
Körvonalazódnak az alternatívák: mágikus siker vagy al­
kotómunka, a babona vagy a tudományos-technikai hala­
dás?

Látjuk, hogy a műből hiányzik a hagyományos tündérme­
sék legfőbb üzenete: a rossz bűnhődése és az abszolút jó 
megdicsőülése (ezért e helyen végződik a klasszikus me­
se), és ismét felhangzik - realisztikusan és józanul 
hogy milyen világnézetet képvisel Elin Pelin. Hősünk 
testvér-barátjával, a sárból készült Kalcsóval indul a hold­
ra, akivel nemcsak hogy összetartoznak, de szó szerint 
fejet is cseréltek. Tyű továbbra is megjelenik, hogy meg­
kísértse, még holdra utazása közben is háborgatja, de 
hatásköre korlátozott: ő maga magyarázza, az emberek­
nek szükségük van rájuk, ördögökre, ezért nem hagyhat­
ják el a föld pályáját. Véleményem szerint a legkomo­
lyabb kérdés Jan Bibijan átváltozásával kapcsolatban 
merül fel: felfedező vált volna-e belőle, ha nem engedet­
len, pajkos gyermek annak előtte?

Néhány évvel ezelőtt, egy tiniműsor résztvevői azt állítot­
ták, hogy az első rész „fantasy”, a Jan Bibijan a holdon 
pedig „tudományos-fantasztikus” regény. Ha a Matejko 
apó a másvilágon vallásos elbeszélés, akkor a Jan Bibijan 
a holdon-t is tekinthetjük tudományos-fantasztikus mű­
nek. Tudományos-fantasztikus szövegkörnyezetnek te­
kinthetők (sajátos Elin Pelin-i humorral) az elbeszélés kö­
vetkező részletei: a szamárháton járó holdlakosok, a hold­
beli császárságok közti csaták és a a két földlakót fenye­
gető veszély, hogy nem kerülhetik el a holdbéli cár lá­
nyaival kötendő házasságot...

Egészen biztos, hogy a könyv a bevezető eligazítás enél- 
kül is magával ragadja a gyermek olvasót, és mindegyik­
nek, bármelyik korban éljen is, kedve kerekedik rá, hogy 
bejárja Jan Bibijan rétjeit, és hogy legyen egy barátja, aki 
csínytevésekre ösztönzi, az sem baj, ha szarv van a hom­
lokán - elvégre Jan Bibijan elárulta, hol van az ördögök 
gyenge pontja.

Iván Andrea fordítása

магическото успяване или творческият труд; суеверията или
научно-техническият прогрес.

Виждаме, че романът се разминава с най-важното послание на 
традиционната вълшебна приказка - наказанието на злото и 
възцаряването на абсолютното добро (ето защо на това място 
класическата приказка завършва), но пък зазвучава реалистич­
но и трезво, какъвто поглед към света има самият Елин Пелин. 
Към Луната героят тръгва със своя побратим - направения от 
кал Калчо, с когото са си разменяли не шапките, а буквално 
главите. Фют продължава да се обажда и да го изкушава - дори 
по пътя към Луната го безпокои, но действието му е ограниче­
но: според обяснението на самия дявол, хората имат нужда от 
тях, дяволите, затова те не могат да напускат орбитата на Зем­
ята. Според мен най-сериозният въпрос може да бъде зададен 
във връзка е преображението на Ян Бибиян: можеше ли да се 
роди откривателят, ако не беше преди това непослушно и 
палаво дете?

Преди няколко години в един тийнейджърски форум участни­
ците споделяха, че първата част на романа е „фентъзи“ а „Ян 
Бибиян на Луната“ - „научна фантастика? Ако „Дядо Матейко 
на оня свят“ е религиозен разказ, може и „Ян Бибиян на Луна­
та“ да е научно-фантастичен роман. За научно-фантастичен 
контекст би могло да се говори, но с присъщата усмивка на 
Елин Пелин, който се впуска в разказ за лунагите, които ходят 
на магарета, за битките между лунните царства, за опасността 
двамата земни да не могат да избегнат женитбата с дъщерите 
на „лунния“ цар и т.н.

Това въведение заприлича на анализ, но истината е, че книгата 
за деца грабва и без него, че на всяко дете от всяко време ще му 
се прище да си има ливадите на Ян Бибиян, да си има приятелче, 
което да го вдъхновява в лудориите, даже и да е рогато, пък и 
няма нищо страшно: нали Ян Бибиян е казал къде е слабото 
място на дяволите?
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