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Всяко начало е трудно, 
но още по-трудно е да продължиш 

Кръгла маса, посветена на 20-годишнината от основаване 
на списание „Хемус”

Minden kezdet nehéz, 
de még nehezebb tovább haladni 

Kerekasztal-beszélgetés a Haemus folyóirat 20. évfordulóján

Moderátor: Penka Vatova
Résztvevők: Blagoveszt Njagulov, Szvetla Kjoszeva, 
Margarita Ralcseva, Natalia Hrisztova, Valentina Raj­
osévá, Emil Milanov, Roszica Penkova, Iván Hrisztov, 
Szvetlána Sztojcseva, Bedecs László, Elka Dimitrova, 
Elena Genova, Nikolaj Bojkov

Penka Vatova: Üdvözlök minden kedves kollégát és 
barátot! A mai beszélgetésünk négy előzetesen egyeztetett 
részből fog állni. Az első részben a kisebbségi politikára 
és a kisebbségi médiumokra fogunk koncentrálni a bolgá­
rok szemszögéből. Utána rátérünk az immár 20 éves 
folyóirat jellegzetességére és arculatára. Egyrészről 
beszélünk majd a folyóirat kommunikatív és etnokommu- 
nikatív aspektusairól, másrészről pedig a folyóirat iro­
dalmi profiljáról, ami igen jellemző rá. Végül majd a 
Haemusról mint fejlődő folyóiratról fogunk beszélni, 
mivel ez elkerülhetetlen egy olyan kiadvány esetében, 
amely ilyen hosszú történetre tekint vissza.
Már több mint 20 éve a Haemus folyóirat a magyaror­
szági bolgárok legtekintélyesebb kulturális intézménye. A 
szabad bolgár sajtó történelmében ritka az ilyen eset. Per- 

Модератор: Пенка Ватова
Участват: Благовест Нягулов, Светла Кьосева, Маргарита Рал- 
чева, Наталия Христова, Валентина Райчева, Емил Миланов, 
Росица Пенкова, Иван Христов, Светлана Стойчева, Лаело 
Бедеч, Елка Димитрова, Елена Генова, Николай Бойков

Пенка Ватова: Здравейте, колеги и приятели на списание 
„Хемус’,’на УКИ. Нашият разговор ще протече в четири условни 
панела. Първият панел е фокусиран върху малцинствената 
политика и малцинствените медии с българските аспекти по 
проблема. След това ще пристъпим към обсъждане на специфи­
ката и облика на списанието през тези 20 години. От една страна, 
комуникативните и етнокомуникативни аспекти на списанието, 
от втора страна - литературния профил на списанието, тъй като 
той е твърде характерен за изданието. За финал ще разговаряме 
за списание „Хемус” като развиващо се списание - нещо неми­
нуемо за издание с толкова дълга история.
Вече 20 години списание „Хемус” е една от най-авторитетните 
културни институции на българската общност в Унгария. Освен 
символичен дом на българското слово, то е жив и деен сговор- 
ник на поколения българи, намерили втората си родина в Унга­
рия. От първопредците преселници преди повече от век, през 
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консолидаторите на общността през годините, до днешните деца 
с българска кръв на унгарска земя. В историята на свободния 
български периодичен печат подобни дълголетни явления са 
рядкост. Разбира се, дълголетието само по себе си не е ценностен 
белег, ала „Хемус” отдавна е показало своята духовна роля, 
както за българската общност, така и за общуването между 
двете култури - унгарската и българската. То е част от духов­
ното време на общността като цяло, но и на почти всяко бъл­
гарско семейство в Унгария. Мисията си да работи за 
етнокултурното обособяване и развитие на българите, която се 
реализира в една благоприятна социокултурна ситуация, форми­
рана в началото на 90-те години и развиваща се през тези две 
десетилетия, списанието разширява през годините, показвайки 
ресурси за адекватно вписване в диалогичността на културното 
европейско съвремие.
„Хемус” е отдавна познато издание на културните среди в Бъл­
гария. През годините не само е привлякло сътрудници из тях, но 
със сериозността на усилията на българската интелигенция в 
Унгария е успяло да спечели привързаност и внимание в първо- 
родината. Благодарение на своята билингвалност и генеративни 
възможности за духовен диалог то е намерило читатели и сред 
културни кръгове в Унгария. Когато за първи път погледнах на 
списание „Хемус” с очите на изследовател на периодичния 
печат, а това беше преди десет години, десетте му годишнини 
откриваха преди всичко стремежа на създателите и на неговия 
екип да възродят променената и променяща се общност в ней­
ните етнокултурни измерения, да подпомогнат укрепването на 
етническото й самосъзнание и самочувствие на пълноценен 
субект на своето социално и културно настояще сред другите 
общности в приемната родина, да съградят отново културните 
мостове с първородината, излинели през десетилетията на тота­
литаризма.
В този стремеж „Хемус” през първата половина от съществува­
нето си се превръща в поле за активен диалог на всички слоеве 
на общността, съумявайки да въвлече в този диалог и предста­
вители на културните среди в България и Унгария, а също и на 
български малцинствени общности от източноевропейския 
регион. Ала работата в посока на изграждане на нови комуника­
тивни връзки вътре в общността, както и особеното положение 
на българите в Унгария, свързани с две родини и две култури, 
води като следствие и друг аспект на списанието - чрез него да 
се привлече вниманието към България и съвременните кул­
турни процеси в нея. Това провокирано в унгарски културни 
среди внимание обаче има и своята огледална страна: списа­
нието да представи изследователските дирения и творческите 
постижения на унгарски автори, които то е спечелило за своята 
кауза. Така „Хемус” се оказва генератор на една нова общностна 
изява - превръщането в посредник между две национални кул­
тури.
Първата тема на нашата среща е „Малцинствена политика и 
малцинствени медии - български аспекти’.’ Давам думата на 
колегата Благовест Нягулов от Института за исторически 
изследвания.

Благовест Нягулов: Най-напред искам да поздравя списанието 
за неговата 20-годишнина. Имал съм удоволствието да видя 
името си на неговите страници и това беше една от причините да 
приема поканата за участие в кръглата маса. Другата причина 
беше, че напоследък имах възможност да се запозная със ситуа­
цията около малцинствените медии в България и реших, че би 
било полезно - като един контекст на темата за списанието - да 

sze a hosszú élet önmagában véve nem érték, bár a Hae- 
mus már régen megmutatta azt a kulturális szerepet, 
amely nemcsak a bolgár közösség számára fontos, hanem 
a két (a bolgár és a magyar) kultúra számára is. A kiad­
vány a közösség és minden magyarországi bolgár család 
kulturális időtöltésének a része. Missziója, hogy az etno- 
kulturális elszigetelődés megszüntetését és a bolgárok fej­
lődését szolgálja. A periodika a 90-es években jött létre, 
és már húsz éve lát napvilágot.
A Haemust már régóta ismerik bolgár kulturális körökben 
is. Az évek során nem csak munkatársakat vonzott magá­
hoz, hanem a magyarországi bolgár intelligenciának az 
erőfeszítései által az anyaország figyelmét is sikerült 
elnyernie. A kiadvány kétnyelvűségének köszönhetően 
felkeltette a magyarországi kulturális körök figyelmét is. 
Amikor először lapoztam bele a Haemusba mint a folyó­
iratok kutatója, ez pedig 10 évvel ezelőtt volt, akkor a 
kiadvány 10 éves évfordulója rávilágított az alkotók 
törekvésére: elősegíteni a közösség etnikai öntudatának 
megerősödést és felépíteni a kulturális hidat az anyaor­
szággal, amely a totalitarizmus idejében igencsak elvéko­
nyodott.
Ezzel a törekvésével a Haemus már fennállása első felé­
ben teret adott a közösség minden rétegének az aktív dia­
lógushoz úgy, hogy közben a bulgáriai és magyarországi 
kulturális körök képviselőit is bekapcsolta ebbe a dialó­
gusba. Az a feladat, hogy a közösségben új kommuniká­
ciós kapcsolatok alakuljanak ki, valamint a bolgárok 
különös helyzete Magyarországon - két kultúrával és két 
hazával rendelkeznek, azt vonta maga után, hogy a kiad­
ványnak fel kellett kelteni az érdeklődést Bulgária és az 
ott lejátszódó aktuális kulturális folyamatok iránt. A 
magyar kulturális körökben kiharcolt figyelemnek van 
egy másik oldala is: a kiadványnak a magyar szerzők 
kutatói és alkotói tevékenységét is be kell mutatnia. így a 
Haemus egy új közösségi megnyilvánulás generátora 
lesz: a két nemzeti kultúra közvetítője.
Első témánk: Kisebbségpolitika és kisebbségi médiumok 
- a bolgárok szempontjából. Átadom a szót Blagoveszt 
Njagulovnak a Történelemkutatási Intézet munkatársának.

Blagoveszt Njagulov: Először is gratulálok a kiadvány 
20 éves évfordulójához. A saját nevemet is láthattam már 
a kiadvány lapjain, ezért is döntöttem úgy, hogy elfoga­
dom a meghívást erre a találkozóra. A másik ok, amiért 
eljöttem, az az, hogy az utóbbi időben lehetőségem adó­
dott megismerkedni a bulgáriai kisebbségi média helyze­
tével, és úgy döntöttem, hasznos lenne, ha átfogóan 
bemutatnám a kisebbségi problémát bolgár kontextusban. 
Legfőképpen Bulgáriáról beszélek, nem pedig a külföldi 
bolgár közösségekről. Meggyőződésem szerint a nemzeti 
politika külső és belső aspektusai összefüggenek.
Annak ellenére, hogy a Haemus kulturális és irodalmi 
kiadvány, remélem, hogy a hallgatóság érdeklődni fog a 
politika iránt is, mivel a politika nélkül nem jöhetett volna 
létre a kisebbségi csoportok érvényesülésének valódi 
folyamata.
Bulgária már az alapításától fogva, annak ellenére, hogy 
egynemzetiségű és egységes állam, több etnikumból és 
vallásból álló állam is. Ez a kelet-európai államok leg­
többjére igaz. Nemrég publikálták Bulgária legutóbbi
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népszámlálásának az adatait, eszerint a bolgár állampol­
gárok, akik - etnikai hovatartozásukról önrendelkezve - a 
kisebbségekhez tartoznak, a lakosság 15%-át teszi ki. A 
legnagyobb létszámban a törökök és a romák vannak 8,8, 
illetve 4,9%-kal. A fennmaradó kisebbségi csoport a 
lakosság kevesebb, mint 0,2%-át teszi ki.
A bulgáriai kisebbségek hagyományosan az ország terüle­
tén élnek, nem más modem nemzetekből származnak, 
hanem inkább etnikai és kettős nemzeti tudatú közössé­
gekből, ez a magyarázata - legalábbis teoretikusan - a 
közösségbeli jobb integrációjuknak és a kisebbségi külön- 
válási törekvéseik gyengébb megnyilvánulásának ahhoz 
képest, amikor kisebbségek a 
határok jelenkori, XX. századi 
megváltoztatása után alakul­
nak ki.
Mivel kisebbségekkel kapcso­
latos komoly külső és belső 
viszályforrások nincsenek, a 
bolgár kisebbségi politika 
1989 után egészében visszafo­
gottabb, bizonytalanabb vagy 
óvatosabb más posztszocialista 
államok kisebbségi politikájá­
val összevetve. A nemzeti 
kisebbségekről szóló keret­
szerződés 1997-es aláírása és 
1998-as ratifikálása után az 
állam a multikulturalizmus és a 
kisebbségek pozitív diszkrimi­
nációja és a roma integráció 
irányába orientálódik.
Röviden hadd szóljak a bulgá­
riai kisebbségi sajtóról. A 
kisebbségi sajtó szinte válto­
zatlanul van jelen a modem 
bolgár állam történetében. Egy 
kis statisztika: 1878-tól 1985- 
ig Bulgáriában 135 török, 158 
zsidó, 71 örmény, 7 roma és néhány görög nyelvű kiad­
vány jelent meg. Az 1991-es alkotmány és az ország új 
törvényei szellemében mindenkinek joga van ahhoz, hogy 
az anyanyelvén fejtse ki a véleményét, illetve, hogy az 
anyanyelvén információt és ötleteket cseréljen. A demok­
ratikus változások kezdete után a kisebbségi sajtó komoly 
szervezeti és pénzügyi nehézségek közepette születik újjá 
és sokszorozódik meg. A kisebbségi médiumok kutatásai 
azt mutatják, hogy a kisebbségi periodikákat főleg civil 
szervezetek, illetve a közösséghez tartozó magánszemé­
lyek adják ki. Olyan újságokról, folyóiratokról és közle­
ményekről van szó, amelyek általában kétnyelvűek. A 
kiadványoknak kicsi a költségvetésük és korlátozott pél­
dányszámban jelennek meg (átlagosan 1500 példányban). 
A kiadványok többségét ingyenesen terjesztik. A legjob­
ban integrálódott kisebbségeknek - az örmények és a zsi­
dók - nagyobb példányszámú kiadványai vannak, mint a 
legtöbb főt számláló kisebbségeknek: a törököknek és a 
romáknak. A törökök és a romák hoznak létre a legnehe­
zebben saját kisebbségi kiadvány. A romáknak van a leg­
több kisebbségi kiadványuk, de nagyon rövid életűek.
A legtöbb bulgáriai kisebbségi kiadvány tematikus pro- 

ви представя обзорно малцинствената проблематика в българ­
ски контекст, като говоря главно за България, не толкова за 
българските общности в чужбина. Моето убеждение е, че вът­
решните и външните аспекти на националната политика са 
свързани.
Въпреки че списание „Хемус” е с литературна и културна насо­
ченост, надявам се аудиторията да прояви интерес и към поли­
тиката, тъй като без политика не би могъл да се осъществи 
реалният процес на издателска дейност на малцинствените 
групи - било в България, било в чужбина.
Освен еднонационална и унитарна държава още от времето на 
своето създаване България е мултиетнична и мултирелигиозна 

държава, както повечето източноев­
ропейски страни. Наскоро бяха пуб­
ликувани данните от последното 
преброяване на населението в Бълга­
рия, според което българските граж­
дани, които се самоопределят по 
етническа принадлежност и принад­
лежат към малцинствата, са 15,2% от 
населението, като най-многобройни 
са турците и ромите, които съставля­
ват 8,8% и 4,9%, докато всяка от дру­
гите малцинствени групи съставлява 
по-малко от 0,2% от населението. 
Малцинствените групи в България са 
традиционно установени на терито­
рията на страната и не произхождат 
от други модерни нации, по-скоро от 
етнически и донационални общности 
и това е предпоставка - теоретична 
поне - за по-добрата им интеграция в 
обществото и за по-слаби прояви на 
малцинствен сепаратизъм, отколкото 
в случаите, когато малцинствата са 
формирани след промяна на граници 
в съвременността, през XX век.
При липсата на сериозни вътрешни и 
външни “дразнители” свързани с мал­

цинствата, българската малцинствена политика след 1989 г. като 
цяло е по-сдържана, колеблива или предпазлива в сравнение с 
политиките на други постсоциалистически държави с малцин­
ствени населения. Едва след подписването през 1997 г. и особено 
след ратификацията през 1998 г. на Рамковата конвенция за 
защита на националните малцинства държавата се ориентира 
по-ясно към мултикултурализма, позитивната дискриминация 
на малцинствата и интеграцията на ромите.
Тук ще се спра накратко на малцинствената преса в България 
през изминалите повече от 20 години от началото на прехода. 
Малцинствената преса присъства почти неизменно в историята 
на модерната българска държава. Малко статистика: от 1878 до 
1985 г. - до възродителния процес - в България се появяват общо 
135 турски издания, 158 еврейски, 71 арменски, 7 ромски, има 
също и гръцки. Правата да се изразява мнение и да се разменя 
информация и идеи на майчиния език са гарантирани от Кон­
ституцията от 1991 г. и от новите закони на страната. След нача­
лото на демократичните промени малцинствената преса се 
възражда и умножава, преживявайки сериозни организационни 
и финансови трудности. Изследванията на малцинствените 
печатни медии показват, че периодичните издания на малцин­
ствата са публикувани от неправителствени организации или от 
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отделни лица, принадлежащи към съответните общности. Става 
въпрос за вестници, списания, бюлетини, които най-често са дву­
езични. Изданията имат малки бюджети и ограничени тиражи, 
средно около 1500 броя. Повечето от тях се разпространяват 
безплатно. Издателските тиражи на най-добре интегрираните 
малцинствени групи - на арменците и евреите - са по-големи, 
отколкото тиражите на най-многобройните малцинства, тези на 
турци и роми. Турците и ромите създават най-трудно свои мал­
цинствени издания. Въпреки че като брой малцинствените изда­
ния на ромите са най-много, те имат и най-кратък живот в 
сравнение с другите печатни медии.
Тематичните профили на повечето малцинствени издания в 
България са с културна ориентация. Изключения са някои изда­
ния с политически профил като вестник „Права и свободи” 
орган на едноименното движение, който се издава до 2002 г., и 
вестник „Народна воля’’ орган на македонската организация 
ОМО Илинден. Най-предпочитаната тема на малцинствените 
издания е историята, с изключение на ромите, чиято история е 
най-слабо изследвана и най-малко позната; следват темите за 
организационната дейност и културата, проявите на дискрими­
нация, преди всичко спрямо ромите в съвременността, или 
спрямо арменците в миналото - по време на арменския геноцид 
от 1915 г. Други теми са проблематиката на диаспорите, защи­
тата на правата на човека, на малцинствата и пр. Гледните точки 
на различните издания спрямо българската държава варират от 
позитивно отношение, което доминира в еврейските издания, до 
негативизъм, който е най-силен във вестника на „непризнатите” 
македонци. Анкетираните потребители на малцинствена перио­
дика през 2000 г. сочат като най-важни социални проблеми без­
работицата и бедността. При турците се споменава 
недостатъчното културно развитие, а при ромите - дефицитите 
на образование, както и слабото владеене на български и на 
майчин език и при двете общности. Анкетите показват, че тур­
ците са много по-добре интегрирани в обществото, отколкото 
ромите, чиято интеграция остава най-проблематична.
Как се финансира малцинственият печат? Финансовата автоно­
мия е изключение. В България чрез реклами и продажби се 
издържа само арменският вестник „Ереван’.’Подписки за абона­
мент предлагат две арменски и едно еврейско издание. Едно 
еврейско и едно арменско издание излизат без прекъсване от 
1944 г. насам. Финансирането на малцинствената преса се осигу­
рява приоритетно от частни и от неправителствени организа­
ции, особено в случая с ромите. Главните спонсори са 
фондациите Отворено общество, Развитие на гражданското 
общество, Международният център за изследване на малцин­
ствата и културните взаимодействия и т.н. Медиите, изразяващи 
позициите на малцинства с държави-майки, се ползват от съот­
ветните финансови помощи от чужбина. Има две такива изда­
ния: едно турско списание и един румъноезичен вестник, които 
се финансират съответно от Турция и от Румъния. Едва след 
2001 г. правителственият орган, натоварен с малцинствената 
проблематика, започва да дава субсидии, свързани с културата, 
образованието, организациите и медиите на малцинствата. 
Отпусканите суми обаче са незначителни. Между 2001 и 2005 г. 
субсидиите, предназначени за медии и други издателски дей­
ности, варират от 7000 до 25 000 евро годишно. Тези субсидии 
намаляват в началото на икономическата криза през 2009, за да 
бъдат преустановени от сегашното правителство през 2010. В 
духа на „цялостната оптимизация на бюджетните разходи през 
периода на кризата” са прекратени и всички разходи за малцин­
ствени издания.

fiija kulturális beállítottságú. Néhány politikai profillal 
rendelkező kiadvány tartozik a kivételek közé, például a 
Prava i svobodi (Jogok és szabadságok) című újság, az 
azonos nevű mozgalom orgánuma, amelyet 2002-ig adtak 
ki. A másik ilyen kiadvány az OMO Narodna Volja (Nép­
akarat) című újság.
A kisebbségi kiadványok legkedveltebb témája a történe­
lem - a romák kivételével, mivel az ő történelmük a leg­
kevésbé kutatott és ismert. Ezután a szervezeti 
tevékenységek és a kultúra témája következik, majd a 
diszkrimináció megnyilvánulásai: főleg a romák elleniek 
vagy az örmény népirtás 1915-ben. A többi téma az etni- 
kai/vallási szórvány problémájáról, az emberi és kisebb­
ségi jogok védelméről szól. A kisebbségi folyóiratok 
megkérdezett olvasói 2000-ben a legsúlyosabb szociális 
problémának a munkanélküliséget és a szegénységet tar­
tották. A törököknél a hiányos kulturális fejlődést, a rom­
áknál az oktatás hiányát említik meg, illetve mind a két 
csoportnál nagy probléma az anyanyelv és a bolgár nyelv 
szegényes használata. A vizsgálatból az is kiderül, hogy a 
törökök sokkal jobban beilleszkedtek a közösségbe, mint 
a romák.
Miből tud fennmaradni a kisebbségi sajtó? A pénzügyi 
autonómia kivételes eset. Bulgáriában csak reklámokkal 
és értékesítéssel tud fennmaradni az örmény Erevan 
újság. Előfizetést két örmény és egy zsidó kiadvány 
ajánl. Egy zsidó és egy örmény kiadvány 1944 óta folya­
matosan megjelenik. A kisebbségi sajtót magán- és civil 
szervezetek támogatják, főleg a romák esetében. A leg­
nagyobb támogatók a következő alapítványok: Nyílt Tár­
sadalom, A Civil Társadalom Fejlesztése, Kisebbségi és 
Kulturális Kölcsönhatások Kutatásának Nemzetközi 
Központja. Két olyan kiadvány van, amit az anyaország 
finanszíroz: egy török folyóirat és egy román nyelvű 
újság. A kormányzati hatóság 2001 után kezdi el támo­
gatni a kisebbségi kultúrát, oktatást, szervezeteket és 
médiumokat. 2001-2005 között a médiáknak és a kiadói 
tevékenységre évi 7-25 ezer euró közötti támogatást 
nyújtottak. Ez a támogatás a 2009-es gazdasági válság 
miatt csökkeni kezdett, és a jelenlegi kormány 2010-ben 
meg is szüntette.
1989 után Bulgáriában nem jött létre olyan állami szerve­
zet, amely ellenőrzés alatt tartaná a sajtót. Ugyanakkor a 
médiában a romákról sok híresztelés kelt szárnyra - főleg 
a 90-es években - a fennálló előítéletek szellemében. 
Néhány médium az etnikai közösségek egyetértésének 
eszköze helyett inkább a vádló szerepét tölti be, és a szen­
zációkeltés árán megszerezhető gyors haszon hajtja őket. 
Ez a helyzet a médiában a diszkrimináció elleni törvény 
2003-as megjelenése után kezdett javulni, mivel a törvény 
szankciókkal fenyeget.
Néhány kivétellel a kisebbségi problematika az elektroni­
kus médiákban csak a Keretegyezmény aláírása és ratifi­
kálása után találta meg a helyét. A török nyelvű televíziós 
híreknek az állami tévében történő sugárzásáról szóló 
2009-es viták úgy körvonalazódnak, mint az állam és a 
közösség lehetőségeinek legfontosabb tesztje a naciona­
lizmus semlegesítésére a kisebbségeknek és az őket érintő 
témáknak a médiában való megjelenése tekintetében. 
Bulgáriában a kulturális sokszínűségnek a médiában tör­
ténő kifejezése már az 1989-es évek kezdetétől összefo­
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nódik a demokratizálás folyamatával, az emberi és a 
kisebbségi jogok nemzetközi szabványainak meghonoso­
dásával.

Valentina Rajcseva: Njagulov úr, körvonalazva a bulgá­
riai kisebbségi politikát és kisebbségi periodikát, érdekes 
párhuzamokat tárt elénk, amelyeket érdemes összehason­
lítani a magyar politikával és a magyarországi kisebbségi 
periodikával. Njagulov úr azt is bemutatta, hogy amilyen 
a bolgár politika a saját etnikai közösségeihez, olyan a 
határon túli bolgár közösségekhez viszonyított politikája 
is. Az, hogy a magyarországi bolgároknak egy szilárd 
szociális jelenléte van a magyar társadalomban, nem 
jelenti azt, hogy nem kell foglalkozni vele, hanem ellen­
kezőleg, jó példaként kéne bemutatni más határon túli 
bolgár közösségeknek. Ez a probléma egyre aktuálisabb 
lesz a bolgár államnak, az utóbbi évekre jellemző mobili­
tás miatt, amiatt hogy szerte a világon újabb és újabb bol­
gár közösségek jönnek létre, olyan közösségek, amelyek 
sok tagot számlálnak és folyton növekednek.
Úgy gondolom, hogy nincs még egy ilyen folyóirat, mint 
a Haemus, egy ennyire céltudatosan, melodikusán és 
következetesen szerkesztett folyóirat, amely saját profillal 
rendelkezik és szüntelenül a tökéletességre törekszik. A 
bolgár állam saját intézményeinek és médiáinak még szé­
lesebb körökben kellene terjesztenie ezt a jubileumot.

Emil Milanov: Nekünk az a fontos, kivel kommunikál a 
bolgár állam: közösségekkel vagy csoportokkal, vagy 
különálló egyedekkel, akik úgy élnek, hogy nem kommu­
nikálnak egymással. Talán ez a kulcsa a dolognak. 
Nekünk az a lényeg, hogy a különböző helyeken levő 
emberek mennyire élnek egy közösségben, az ő gyerme­
keik mennyire érzik magukat bolgárnak. Ez a közösség 
vajon újrateremtődik és folytatódik-e az időben? A 
magyarországi bolgár közösség több mint 100 éve létezik 
már, ezért is tűnik ki a többi emigráns csoport közül. Új 
tagokkal is bővül ez a közösség, és ők is részt vesznek a 
programokban, integrálódnak.
Amikor a hagyományos történelmi közösségekről és a 
mai emigrációról beszélünk, meg kell jegyeznünk, hogy 
míg az előbbi, közösséget alkotván, már több tíz és száz 
éve fennáll, az utóbbiak - Nyugat-Európában és az óceá­
non túl - csak mostantól kezdve fogják bizonygatni az 
életrevalóságukat. Az olyan programok, mint az Anya­
nyelv és kultúra - ami egy nagyon értékes program, jó 
lenne, ha a bolgár média számára is lenne ilyen - segíte­
nek majd a bolgár közösségek kialakulásában. Túlzásnak 
vélem azt mondani, hogy Nyugat-Európában és Ameriká­
ban lennének bolgár közösségek. Ott nagyobb bolgár cso­
portok vannak, ha lenne iskolájuk, médiájuk, közös 
érdekeik és közösségi életük, akkor a politika is máskép­
pen viszonyulna hozzájuk.
Az oktatási intézmények a legfontosabbak egy közösség 
számára, mivel ott átörökíthetőek a tradíciók a további 
nemzedékeknek. Az egyesületek gyorsan elöregednek és 
kiüresednek.
Ami a folyóiratot illeti, azt mondanám, hogy a kiadvány 
létezéséhez szükséges objektív előfeltételeken kívül fon­
tos észrevennünk, hogy a dolgok 90%-ban függnek a 
szubjektív tényezőktől is. Azoktól az emberektől függ, 

В съответствие c принципите на свобода на словото и на раз­
пространение на информацията след 1989 г. в България не се 
създава държавен орган, който да упражнява контрол върху 
пресата. Същевременно именно в печатните медии ромите се 
описват - особено през 90-те години - в негативен план, през 
призмата на съществуващите стереотипи. Вместо средство за 
разбирателство между етническите общности някои медии 
предпочитат ролята на обвинител и търсенето на бързи печалби 
чрез сензации. Тази медийна ситуация се подобрява след влиза­
нето в сила на закона срещу дискриминацията през 2003 г., който 
предвижда съответни санкции.
С някои изключения, едва след подписването и ратификацията 
на Рамковата конвенция малцинствената проблематика намира 
място в електронните медии в страната. Дебатите относно теле­
визионните новини на турски език по Националната телевизия 
през 2009 г. се открояват като най-важния тест за възможнос­
тите на държавата и обществото да неутрализират национа­
лизма по отношение на медийното присъствие на малцинствата 
и техните теми.
В заключение, медийният израз на културното многообразие в 
България се вписва в процеса на демократизация от началото на 
прехода през 1989 г., както и в процеса на приемане на междуна­
родните стандарти за правата на човека и малцинствата.

Валентина Райчева: Очертавайки малцинствената политика и 
малцинствената периодика в България, господин Нягулов ни 
даде интересни паралели за сравняване с унгарската политика и 
с унгарските периодични издания на малцинствата. Той ни 
показа също и че каквато е политиката - люшкаща се, непо­
следователна - на България към собствените й етнически 
общности, такава е и външната й политика към българите зад 
граница, към българската диаспора. Това, че българите в Унга­
рия са общност и малцинство с утвърдено социално присъствие 
в унгарското общество и безпроблемно за българската дър­
жава, не значи, че то трябва да бъде изключвано от сферата на 
внимание, а може би трябва да бъде давано като добър пример 
за организирането и функционирането на общностен живот на 
българите в чужбина. Защото този проблем ще става все по- 
актуален за българската държава с мобилността, която е харак­
терна за последните години, със създаването на български 
общности навсякъде по света, не само в Европа, общности, 
които са много по-големи по мащаб и продължават да растат. 
Мисля, че няма такъв случай като списание „Хемус” - на целена­
сочено, методично и последователно списвано периодично изда­
ние със собствен профил, който непрекъснато се усъвършенства. 
Българската държава чрез своите институции и нашите медии би 
трябвало да отразят много по-широко този юбилей.

Емил Миланов: За нас е интересно дали българската държава 
контактува с общности или с групи, или с отделни индивиди, 
които просто живеят някъде и не са в процес на общуване 
помежду си. Може би това е ключът. За нас е важно доколко на 
различните места хората продължават да съществуват заедно, 
доколко техните деца продължават да се чувстват българи, дали 
тази общност се възпроизвежда и продължава във времето. В 
този контекст българската общност в Унгария е оцеляла около 
100 години, затова е интересна и се различава от емигрантските 
групи в други държави, включително и централноевропейски, 
поради това, че тя се възпроизвежда. Независимо че към нея се 
включват и новопристигнали, те участват, интегрират се в тази 
общност.
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Когато говорим за традиционните общности и съвременната 
емиграция, трябва да отбележим, че едните са се създали като 
общности и съществуват вече десетилетия и столетия, другите - 
в Западна Европа и зад океана - тепърва ще доказват своята 
жизненост. И програми като „Роден език и култура” - една 
много стойностна програма, дано да се създаде такава и за бъл­
гарските медии - ще помогнат да се създадат и там български 
общности. Смятам за пресилено да се говори, че в Западна 
Европа и Америка има български общности. Там има големи 
групи българи, които ако имат училища, медии, общи интереси 
и общностно живеене, тогава и политиката към тях би следвало 
да бъде нова. Образователните институции са най-важни за 
общността, защото там традицията се предава на поколенията. 
Дружествата бързо могат да остареят и да се изчерпят.
Що се отнася до списанието, бих казал, че извън обективните 
предпоставки за неговото съществуване, аз бих наблегнал 
извънредно много, че нещата 90% зависят от субективния фак­
тор. От хората, които го правят и се грижат то да продължи да 
съществува във времето. Без хората - в случая Светла и тези, 
които работят с нея - то не би могло да просъществува и да има 
този вид.

Пенка Ватова: Разговорът естествено се насочи към списа­
нието. Търсенето на духовна опора и престиж в миналото на 
първородината и на общността е фокус на списанието повече 
през първите години от съществуването му. Разбира се, тази 
посока не се изоставя и досега, ала публикации с подобен харак­
тер се появяват с много по-малка честота и само когато има реа­
лен повод да се припомни или обговори от нов ъгъл 
историческо събитие или личност. Впрочем през последните 
години, откак и двете страни са членки на Европейския съюз, 
поставянето в европейски контекст, преценяването с мерките на 
европейското ценностно достояние на личностни и общностни 
постижения е нещо, което прави впечатление.
С това се опитах да щрихирам двата аспекта на списанието, 
баланса и дисбаланса на тези два аспекта през изминалите 20 
години, за да дам тон за по-нататъшни изказвания върху тях.

Валентина Райчева: Човек оценява по-добре, че принадлежи 
към дадена култура и дадена общност, когато я види отвън, 
когато я погледне през погледа на човека, който живее в друго- 
приемно общество. Аз самата, започвайки преди години проуч­
ване сред българите в Унгария - през 90-те години, оцених 
важността на българския произход, корен - дотогава не си бях 
давала сметка за това - от срещите си и разговорите с българите 
в Унгария. Така че поглеждам на списание „Хемус” през тази 
призма „отвън”: какво дава на българите, живеещи в Унгария, 
на българската общност, от една страна, и от друга - за мен е 
удоволствие да преценя и наново да осмисля някои неща от 
нашата културна и политическа история, четейки статии, които 
се публикуват в списанието от създаването му до днес. Погледът 
отвън ми дава възможността за известна саморефлексия като 
живееща в тази държава.
Една от първите цели на редакцията със създаването на списа­
нието е да активизира връзката между автобиографичната и 
историческата памет. Група публикации от тези първи години се 
отнасят до спомени за места на колективния живот, културни 
знаци за общността, които заради привързаността и асоциа­
циите, които пораждат, са важни за етничната идентификация. 
Така се ражда разказът за основополагането, за вкореняването 
на общността чрез достойнствата, жертвите, съзидателната дей- 

akik csinálják, és figyelnek ала, hogy fennmaradjon.
Olyan emberek nélkül, mint például Szvetla és a munka­
társai, nem tudott volna fennmaradni a kiadvány ebben a
formában.

Penka Vatova: A beszélgetés természetesen a folyóiratra 
összpontosul. A közösség és anyaország múltjába való 
kapaszkodás volt a tartalom középpontjában a folyóirat 
első éveiben. Ez az irány még ma is megvan, de az ilyen 
jellegű publikációk már ritkábbak. Egyébként az utóbbi 
években, amióta mind a két ország az Európai Unió tagja 
lett, a személyiségek és a közösségi teljesítmények euró­
pai mértékkel való értékelése kerül előtérbe európai kon­
textusba helyezve.
Ezzel próbáltam meg körvonalazni a folyóirat két aspek­
tusát, a két aspektus egyensúlyát és ellensúlyát az elmúlt 
20 évben.

Valentina Rajcseva: Az ember sokkal jobban tudja érté­
kelni azt, hogy egy bizonyos kultúrához és közösséghez 
tartozik, amikor külső szemlélőként látja azt. Jómagam is, 
miután a 90-es évek óta kutatom a magyarországi bolgá­
rokat, ahogy ezekkel az emberekkel elbeszélgettem, felér­
tékelődött bennem a bolgár származás, a bolgár gyökerek 
iránti érdeklődés. Tehát „kívülről” nézem a Haemus 
folyóiratot, azt vizsgálom, hogy mit adott a Magyarorszá­
gon élő bolgároknak és mit adott a bolgár közösségnek, a 
másik részről nézve pedig - számomra öröm, hogy meg­
ítélhetek és újra átgondolhatok néhány dolgot kulturális 
és politikai történelmünkről úgy, hogy olyan cikkeket 
olvasok, amelyek megjelentek a folyóiratban.
Másrészt az, hogy kívülről bepillanthatok, egy bizonyos 
önreflexiót vált ki belőlem.
A folyóirat szerkesztőségének az egyik célja az volt, hogy 
aktivizálja az önéletrajzi és a történelmi emlékezet közötti 
kapcsolatot. Az első években egy sor olyan publikáció 
jelent meg, amely a kollektív emlékezet olyan helyeire és 
a közösség olyan kulturális jeleire emlékezik vissza, ame­
lyek fontosak az etnikai identifikációhoz. Elődeink áldo­
zataiból és érdemeiből születetik meg az elbeszélés a 
közösség megalapításáról és gyökeret eresztéséről. A 
folyóirat többször is bemutatta az idős kertészek és keres­
kedők lelkivilágát, valamint kezdeményezőkészségét, 
fogékonyságát és nyitottságát az újdonságok iránt, a köz­
adakozást. Az elődeinkről, a bolgárkertészekről szóló 
elbeszélés vagy önállóan szerepel, vagy a bolgár emigrá­
ció útjairól szóló nagyobb elbeszélésnek a része. A bolgár 
telepesek története fellelhető az európai migrációs moz­
galmak kontextusában, összefüggésben áll a moldovai, az 
ukrán és a nyugati országokba vetődött bolgárok sorsával. 
Léteznek olyan tudományos szövegek is, amelyek az első 
két kivándorlási hullámról szólnak, ezeknek a szerzői 
részben magyar történetírók.
A nyelv és az oktatás problémája ismétlődően vitatott 
téma a folyóiratban, ami szintén dicsőségére válik a lap­
nak. A magyarországi bolgámyelv-oktatás, a tradíciók, a 
mai oktatási rendszer és a kétnyelvűség aspektusai kerül­
nek megvitatásra. Fellelhető benne a bolgár kulturális 
identitás megőrzése iránt érzett aggodalom is. Ezek a szö­
vegek azt sugalmazzák, hogy amit a bolgárok a második 
hazájukban elértek, azt is saját hagyományuknak ismerik 
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el. Ugyanakkor egy sor publikáció az idő kontinuitását 
érzékelteti - eredet, gyökerek, elődök révén.
Speciális figyelmet szentel a folyóirat - és ez már egy 
második, egy következő vonal - a bolgár-magyar kap­
csolatoknak. A szerzők bolgár és magyar kutatók. Van egy 
különszám (2002/2), amelyben magyar szerzők írásait 
olvashatjuk Bulgáriáról és a bolgárokról. Ezeknek a publi­
kációknak az a céljuk, hogy a kulturális emlékezetbe beé­
püljön a történelmi eseményekről és a mai magyarországi 
bolgár közösség emlékhelyeiről való ismeretanyag.
A folyóirat Magyarországon elismert bolgár származású 
prominens művészekkel ismerteti meg az olvasót, és ez a 
része nagyon érdekes az anyaországi bulgarista olvasónak. 
Az első évekből származó magyar nyelvű szövegek, ame­
lyeknek nem volt a bolgár megfelelője a lapban, a bolgár 
irodalom klasszikusaira és a mai bolgár alkotókra fóku­
szált, ezzel is elősegítve az interkulturális kommunikációt. 
A folyóirat tárt kapukkal várja a magyar bolgárságkutató­
kat, és a bolgár kultúra iránti szakmai érdeklődéssel 
vonzza őket magához. A Haemus gyakorlatilag, legalábbis 
szerintem, a magyarországi bolgár értelmiség impozáns 
kulturális projektjének a realizációja, illetve a két kultúra 
közötti irodalom dialógusának a helyszíne.
A szerkesztőség nagyon ügyesen tartja egyensúlyban a 
múlt kultúráját a jelen kultúrájával.
Hosszú életet kívánok a folyóiratnak, ennek a kiválóan és 
kulturáltan szerkesztett kiadványnak!

Penka Vatova: Gondolom, hogy mindenkinek, akinek 
lehetősége volt követnie a folyóiratot az elmúlt 20 évben, 
észrevehette azt a finom átmenetet a közösségen belül az 
etnokulturális és integrációs funkciótól, amelyek nagyon 
elegánsan összefonódnak és a kiadványt a két kultúra 
közötti találkozás és az ötletek megosztásának helyévé 
teszi.

Roszica Penkova: A húsz év elég szép kor, sok is, és 
kevés is. Tanúja voltam annak, hogy a 90-es években, 
miközben Bulgáriában nem volt semmi pénz kultúrára, a 
Magyarországon élő bolgár közösség létre tudott hozni 
egy olyan folyóiratot, amellyel bármely bolgár büszkél­
kedhetne. Optimistán állok ahhoz is, hogy az iskola, 
amelyben Szvetlával együtt dolgoztam, megtalálja majd a 
helyét a közösség jövőjében. Annak ellenére, hogy sokat 
tettünk azért, hogy az iskola a magyarországi feltételek­
hez alkalmazkodjon, az oktatási minisztérium egyszer 
csak megriadt attól, hogy kisebbségi iskola lehet belőle. A 
minisztérium nem foglalkozott a bolgár közösség kíván­
ságaival, és nagyrészt ez vezetett ahhoz, hogy bezárják az 
iskolát. Nem véletlenül fordultak el a szülők és a gyere­
kek egy olyan iskolától, amely nem elégíti ki a szükség­
leteiket. Vegyük azt a tényt példának, hogy ezekben az 
iskolákban a bolgár rendszernek megfelelően, bolgár 
könyvekből tanulnak a diákok. Egyszerűen ez nem reális 
egy teljesen más környezetben működő iskola esetében. 
Biztos vagyok benne, hogy a bolgároknak sikerülni fog 
újra megnyitni az iskolát.

Penka Vatova: A magyarországi bolgárok oktatása és 
oktatási intézményei nem idegen téma a folyóirat szá­
mára. Az első években az bolgár iskola múltjáról lehetett 

hoct на предците. В списанието многократно се сочат черти от 
психологията на старите градинари и търговци, като инициатив­
ност, трудолюбие, привързаност към отечеството, възприемчи- 
вост и отвореност към новото, дарителство и пр. В 
публикациите е явно внушението за уважение към устойчивите 
характеристики, които са залегнали в манталитета и бита на 
българите в Унгария. Този разказ за предците, за българските 
градинари тече самостоятелно или е включен в по-големия раз­
каз за пътищата на българската емиграция. Съдбата на българ­
ските заселници е видяна в контекста на миграционните 
движения в Европа в миналото, съотнесена е към съдбата на 
българите в Молдова, Украйна, в Западните покрайнини. 
Съществуват и научни текстове, посветени на първите две пре- 
селнически вълни, част от авторите са унгарски историографи. 
Внушението в тези публикации е, че постигнатото във второто 
отечество е припознато като свое наследство. Чувството за 
непрекъснатостта във времето, изграждано по посока на произ­
ход, корени, предци, се създава чрез поредица от публикации. 
Проблемите на езика и образованието са поставяни на обсъж­
дане в списанието нееднократно и това му прави чест. Коменти­
рат се аспекти на българското образование в Унгария, 
традициите, съвременните учебни програми, качеството на пре­
подаване, двуезичието. В тях откриваме тревогата и загриже­
ността за съхраняването на българската културна идентичност. 
Специално внимание - и това е вече втората позиция, втората 
линия на списанието - се отделя на българо-унгарските отноше­
ния. Тук автори на публикациите са български и унгарски 
изследователи. Специален брой е отделен (2002/2) за впечатле­
нията и наблюденията на унгарски автори за България и бълга­
рите. С тези публикации се цели да се вгради в културната памет 
знанието за историческите предпоставки, за днешното място на 
българската общност в унгарското общество. Това място се 
основава на граденото от поколения българи и унгарци взаимно 
уважение, съпричастност, взаимопомощ, довели до духовно 
сближаване и културно сътрудничество.
Списанието запознава читателя и с изявени творци от български 
произход, чиято творческа дейност е намерила признание в 
Унгария, и тук то е интересно и много за читателите българисти 
от България. Унгароезичните версии от първите години, които 
не са огледални, акцентират върху класици на българската 
литература и съвременни български творци и така спомагат за 
междукултурното общуване. Списанието отваря широко врати 
за унгарски българисти и ги привлича с професионален интерес 
към българската култура. На практика, „Хемус’’ поне така го 
виждам аз, е реализация на един мащабен културен проект на 
българската интелигенция в Унгария и пространство за диалог 
между българската и унгарската литература. Чрез публика­
циите се очертават културните хоризонти в синхронен и в диах- 
ронен план, в които се полага и реализира българската общност. 
Редакцията много умело балансира културата на миналото с 
културата на настоящето, както и между емблемите на етич­
ността и белезите на духовно приобщаване. Желая й дълъг 
живот и все така качествено и културно списване на изда­
нието.
Пенка Ватова: Мисля, че всеки, който е имал възможност да 
следи ако не непрекъснато през 20-те години списанието, но ако 
е разлистил броевете от 90-те години и от днешните книжки, ще 
види този фин преход от етнокултурните и интеграционни фун­
кции на изданието вътре в общността, които много елегантно се 
преплитат и постепенно превръщат изданието в място за среща 
между двете култури, място за обмяна на идеи. За провокация на
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изследователите към изследователски полета с българска про­
блематика, за преводачески търсения. То се превръща в генера­
тор на малки проекти във връзка с тематичните броеве.

Росица Пенкова: Двайсет години е една хубава възраст, те са и 
много, и малко. Свидетел съм на времето, през 90-те години, 
когато в България нямаше никакви средства за култура, в Унга­
рия българската общност успя да създаде списание, което може 
да бъде гордост за всеки българин. В този смисъл съм оптимист, 
че и училището, в което работихме заедно със Светла, ще успее 
да намери своето място в бъдещето на общността. Въпреки че 
много неща бяха направени за неговото адаптиране към мест­
ните условия, в един момент Министерството на образованието 
се уплаши, че то може да се превърне в „малцинствено учи­
лище” не прояви интерес към желанията на българската 
общност и това в голяма степен доведе до неговото закриване. 
Неслучайно беше и отдръпването на родители и деца от едно 
училище, което не отговаря на техните потребности. Нека взе­
мем само факта, че тези училища се захранват с български учеб­
ници, учат по български програми, което е невъзможно и 
нереалистично, при положение че функционират в една съвър­
шено различна среда. Убедена съм, че българите ще успеят да 
възродят своето училище.

Пенка Ватова: Темата за образованието, за образователните 
институции на българите в Унгария, не е чужда на списанието. И 
ако през първите години то говори за миналото, за основаването 
на училището през 1918 и първите му стъпки, в по-късните 
годишнини акцентът пада върху съхраняването на българския 
език, върху двуезичността, върху бъдещето на общността.

Светла Кьосева: Връзката с училището е много важна, защото 
ако няма следващо поколение, което да поддържа езика, много 
съмнително е съществуването на всички онези институции, 
които залагат на езика. Оптимистично е, че сред преводачите ни 
- които са основен стълб в списването на списанието - има 
много млади хора. Те се включват не само с преводаческата си 
дейност, но и с идеи и предложения. Нашата идея освен това е 
редакцията да не се ограничава само от хора, които физически 
са в Будапеща, а тя да бъде разширена - в нашия виртуален свят 
това не е особен проблем.

Пенка Ватова: Всъщност във вниманието към културните при­
емници - не само списанието, но и театъра и другите културни 
институции на общността - в последните годишнини вече личи 
едно внимание към нови фигури, интелектуални, творчески, към 
новите ресурси на общността, които се обгрижват с особено 
внимание.

Благовест Нягулов: Искам да ви кажа една румънска поговорка: 
Човекът освещава мястото. В случая може да се каже: Човекът 
освещава списанието. Искам да напомня обаче, че без обективни 
предпоставки субективният фактор трудно се преборва с дей­
ствителността, ако тя е насочена срещу него. Бих искал да попи­
там какъв е тиражът, има ли абонаменти, как става 
разпространението на списанието. Другият ми въпрос е какво е 
отношението към другото издание, „Български вести” - дали 
неговата поява означава, че списание „Хемус” придобива по- 
литературна насоченост и довежда до това комуникативните 
функции да надделяват над етнокултурните.

olvasni az újságban, később pedig a bolgár nyelv meg­
óvására, a kétnyelvűségre és a közösség jövőjére terelő­
dött a hangsúly.

Szvetla Kjoszeva: Az iskolával való kapcsolat nagyon 
fontos, mert ha nincs következő nemzedék, amely ápolja 
a nyelvet, akkor kétséges azoknak az intézményeknek a 
jövője, amelyek alappillére a nyelv. Pozitív dolog, hogy a 
fordítóink között sok a fiatal. Ők nemcsak fordítanak, 
hanem meg is osztják a javaslataikat és ötleteiket velünk. 
Azt szeretnénk, hogy a szerkesztés ne csak a budapesti­
ekre korlátozódjon, szélesedjen ki ez a kör.

Penka Vatova: A kultúra művelőinek új nemzedéke iránti 
figyelemben - nemcsak a folyóiratnál, hanem a színház 
és a közösség többi kulturális intézményein belül is - az 
utóbbi években tapasztalható a figyelem a fiatal értelmi­
ségiek, alkotók, a közösség új erőforrásai felé.

Blagoveszt Njagulov: Meg szeretnék osztani önökkel 
egy román közmondást: az ember felszenteli a helyet. 
Most azt is mondhatnánk: az ember felszenteli a folyóira­
tot. Szeretném megjegyezni azt is, hogy az objektív felté­
telek nélkül a szubjektív tényező nehezen tud megküzdeni 
a valósággal, ha az ellene irányul. Megkérdezném: hány 
példányszámban jelenik meg a folyóirat, vannak-e előfi­
zetések, hogyan terjesztik a kiadványt? A másik kérdé­
sem: milyen a viszonya a folyóiratnak a másik 
kiadvánnyal, a Bolgár Hírekkel? Talán annak megjelené­
sével a Haemus folyóirat inkább irodalmi beállítottságúvá 
vált, és ennek a következményeként a kommunikációs 
hangsúlya előnybe került az etnokulturális feladataival 
szemben.

Szvetla Kjoszeva: A kiadvány útja nem mindig volt sima 
és problémamentes. Megalapítása után voltak, akik azt 
kérdezték, ki fogja ezt olvasni? Az első 4-5 évben a 
közösség életéről szóló krónikát is publikáltunk. 1995- 
ben létrejött az új, havi információs kiadvány, a minden­
napi információk kikerültek a folyóiratból, letisztult a 
profilja. A finanszírozás viszonylatában is voltak külön­
böző periódusok. A kezdetekben a kiadvány pályázatokra, 
egyszeri támogatásokra épített, ezért a kiadása is egy 
kicsit kaotikus volt. Voltak évek, amikor csak 3, 2 vagy 
csak 1 szám jelent meg. A Magyar Nemzeti és Etnikai 
Kisebbségekért Közalapítvány megalakulása után (1995- 
ben) rendszeres támogatást kapott a folyóirat, és 2004-ig 
évi 4 szám látott napvilágot. Később ezt a támogatást a 
Bolgár Hírek kapta meg.
Volt egy igen kritikus periódus is, amikor nem lehetett 
tudni, hogy fennmarad-e a Haemus a jövőben vagy nem, 
de szemmel láthatóan addigra a folyóiratnak sikerült 
elnyernie saját helyét, és továbbra is van, aki finanszí­
rozza a kiadását. Igazából valami nagyon érdekes dolog 
történt: pont azok az emberek, akik kételkedtek a folyó­
irat fennmaradásában, azok jöttek rá, hogy ez egy olyan 
dolog, amellyel az emberek közé lehet menni, jobb helye­
ken is felmutatni. A magyar kisebbségi politika struktú­
rája olyan, amely engedélyezi a helyi kisebbségi 
szervezetek létrehozását. Ezek a szervezetek nemcsak a 
bolgárok számára szerveznek kulturális programokat, 
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hanem a társadalom többi tagja számára is (magyaroknak, 
más kisebbségnek). A táncokkal, a színházzal, a kulináris 
érdekességekkel, a kiállításokkal egyidejűleg a Haemus is 
utat tört magának. Az emberek pedig érdeklődnek a kiad­
vány iránt, várják a következő szám megjelenését, és a 
bolgár esteken kérik, hogy vigyünk nekik a folyóiratból a 
következő alkalomra is. Ez visszahatott a bolgárokra is, 
akik keresni kezdték a kiadványt. Szóval ezek a helyi bol­
gár kisebbségek évi 2 szám megjelenésére elegendő 
támogatást tudnak nyújtani. Ötszáz példányban jelenik 
meg a kiadvány, és előfizetési díj ellenében tudjuk ter­
jeszteni.

Penka Vatova: Úgy tűnik, hogy a folyóirat kétnyelvű­
sége hozzásegített ahhoz, hogy érdeklődjenek iránta. A 
Haemus számait 2006-óta meg lehet tekinteni a Bolgár 
Országos Önkormányzat honlapján (www.bolgarok.hu).

Szvetlána Sztojcseva: Meg szeretném osztani a vélemé­
nyemet a folyóirat lapjain olvasható a bolgár irodalomról. 
Jómagam 10 éve veszek részt a folyóirat írásában. Az 
világos, hogy ilyen folyóirat nincs sem Bulgáriában, sem 
külföldön. De mivel én olvastam a folyóiratot Bulgáriából 
és külföldről is, elmondhatom, hogy hiányozna, ha nem 
lenne. A Haemust tekinthetjük a Bulgáriában kiadott 
folyóiratokból hiányzó „melegség” kárpótlásának is. Ez 
az irodalmi szekció, amely a gyerekekkel foglalkozik, 
céltudatosan összeköti a „melegséget” a az óhazával. 
Csak ki kell nyitni a lapot, hogy megértsük, miről beszé­
lek. Ezenkívül a gyermekeknek szóló irodalomnak ebben 
a folyóiratban tekintélye van, ez Bulgáriában hiányzik. 
Nem egyszerűen „gyermekirodalom” ez, olyan irodalom, 
ami felér az igazi irodalommal, és ha azt mondjuk, hogy 
a felnőtt irodalom a honiból táplálkozik és idegen égbol­
tokban tükrözteti magát, a gyermekirodalom önmagának 
a csillagos ég - ahogy Sztratiev mondaná, és természete­
sen az otthoni élő vízből is merít.
Hadd említsem meg az Elő víz című kötetet, amely egy 
gyermekeknek szóló irodalmi antológia az újjászületés 
korától a XX. század 50-es éveiig, amit szintén a bolgár 
közösség adott ki. Rumen Sztojanov is rámutatott, hogy 
hiányzik egy ilyen esztétikai válogatás ma Bulgáriában. 
Még mindig hiányzik. Ezzel kapcsolatban hoznám fel 
példának Szvetla kiváló ötletét, hogy a folyóirat külön­
böző szövegeiből ő később egész könyveket szerkeszt, és 
fordítva. Éppen a főszerkesztő szerepének ez a fajta egye­
sítése és megsokszorozása segít a folyóirat mobilitásában, 
reakcióképességében. A folyóiratból árad az elmélkedést 
serkentő anyag...

Penka Vatova: A következő részben, remélem, fogunk 
hallani ötleteket és véleményeket a folyóiratról és a folyó­
irat kétnyelvűségéről. Most átadnám a szót Bedecs Lász­
lónak, a Szófiai Tudomány egyetem magyar lektorának, 
aki a kétnyelvűségről és a nyelvcseréről fog beszélni.
Bedecs László: Arról a különleges szituációról próbálok 
meg röviden beszélni, amikor egy író, új választott orszá­
gába kerülve felveszi az új országának a nyelvét, és azon 
kezd el írni. Ennek a problémának számos nyelvi, iro­
dalmi és társadalomtudományi vetülete van. Én elsősor­
ban az irodalmi és irodalomelméleti problémákat

Светла Кьосева: Пътят на списанието невинаги е гладък и без­
проблемен. Още когато започна да излиза, имаше гласове в 
общността, които питаха: това кой ще го чете? През първите 4- 
5 години се публикуваше една хроника на живота в общността. 
През 1995 г. бе създадено новото месечно информационно изда­
ние, тогава тази злободневност бе изнесена във вестника и това 
позволи списанието да изчисти своя профил. По отношение на 
финансирането също има различни периоди. В началото то 
разчиташе на конкурси, еднократни субсидии, затова и издава­
нето му е малко хаотично - има години, в които излиза с 3,2, 
дори 1 книжка. След създаването на Фонда за малцинствата 
през 1995 г. започна редовното му финансиране и до 2004 г. спи­
санието излиза редовно в 4 книжки годишно. По-късно това 
финансиране бе прехвърлено върху вестника „Български 
вести’.’
Имаше един критичен период, в който стоеше въпросът - ще го 
има ли, или няма да го има „Хемус’,’но очевидно списанието вече 
бе набрало достатъчно скорост и финансирането му продължи. 
Всъщност стана нещо много интересно: точно тези, които бяха 
питали „това кой ще го чете?’’разбраха, че списанието е нещо, с 
което човек може да се покаже пред хората. Самата структура 
на унгарската малцинствена политика позволява създаването на 
местни органи на малцинствата, които организират културни 
програми не само за българи, а и такива, с които се представят 
пред останалата общественост - пред унгарците и другите мал­
цинства. И наред с танците, театъра, кулинарията, изложбите - 
път си проби и списание „Хемус? И се оказа, че хората проявя­
ват интерес, питат за други броеве, поръчват си да им занесем и 
следващия път, когато има българска вечер. Това оказа обратно 
въздействие и върху самите българи, които започнаха да търсят 
списанието. Така че именно тези местни български самоуправ­
ления дават голяма част от средствата за издаването на два броя 
годишно. Списанието се издава в 500 броя и се разпространява с 
абонамент.

Пенка Ватова: Очевидно билингвалността на списанието спо­
собства за проявата на подобен интерес, тъй като от няколко 
години българският и унгарския вариант са огледални. Броевете 
на „Хемус” от 2006 насам могат да се видят на сайта на Българ­
ското самоуправление www.bolgarok.hu.

Светлана Стойчева: Искам да споделя мнението си за българ­
ската литература на страниците на списанието. Аз самата участ­
вам като сътрудник в неговото списване от десетина години. 
Ясно е, че такова списание няма нито в България, нито в чуж­
бина. Тъй като съм го чела както от България, така и от чуж­
бина, мога да кажа, че би ми липсвало еднакво и тук, и „извън? 
ако не съществуваше. „Хемус” може да се разглежда и като ком­
пенсация на липсващото „топло” в периодиката, която се издава 
в България. Литературният раздел за деца целенасочено свър­
зва тази топлина с родното (подбраните произведения буквално 
са въплъщение на категорията), но тя е и естетическа топлина. 
Само трябва да се разгърне списанието, за да стане ясно за какво 
говоря. Освен това, литературата за деца в това списание се 
радва на отношение, каквото в България липсва. Не става 
въпрос просто за някаква „детска” литература, а за литература, 
която е равнопоставена на останалата, която сама на себе си е 
„небе? защото ако казваме, че литературата за възрастни най- 
често черпи от родното, а се оглежда в други небета, литерату­
рата за деца си е и небето - малко по стратиевски казано - и, 
разбира се, черпи от живата родова вода.
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Нека спомена сборника „Жива вода”(2000 г.), антология на 
литературата за деца от Възраждането до 50-те години на XX 
век, чието издание също беше спонсорирано от българската 
общност. Като я видя, Румен Стоянов каза, че издание с подобен 
естетически подбор „от извора” липсва в днешна България. И 
досега липсва. В тази връзка искам да посоча един плодотворен 
подход на Светла, при който от отделни текстове в списанието 
тя прави по-късно цели книги и обратно. Именно това събиране 
(или размножаване) на функциите на главния редактор навярно 
помага на списанието да е толкова мобилно, толкова реагиращо. 
Фактът, че е двуезично, също се отпечатва върху характера му и 
то не само формално: когато се чете на български от българи, 
си представям текстове на завръщането; когато се чете на 
унгарски, това са текстове върху днешната темпорална ос, поло­
жени в съвременната култура. Списанието блика от материал за 
размишление...

Пенка Ватова: В следващия панел се надявам да чуем идеи и 
мнения, провокирани от списанието и неговата билингвалност. 
Като начало давам думата на колегата Лаело Бедеч, лектор по 
унгарска литература в Софийския университет, който ще говори 
за двуезичието и смяната на езика.

Лаело Бедеч: Ще се опитам накратко да опиша особената ситуа­
ция, когато един писател, попаднал в чуждоезикова среда, въз­
приема езика на страната, в която живее и започва да пише на 
този език. Този проблем има езикови, литературни и социални 
аспекти. Ще засегна преди всичко литературнотеоретичните 
аспекти на проблема. Да започнем с имената, които всички поз­
нават: Бекет, Набоков, Валери, може да се спомене и Целан. 
Това са хора, които независимо дали по собствено решение, или 
принудително, започват да пишат литература на език, който са 
учили. Самуел Бекет решава в края на трийсетте години да пише 
не на английски, а на френски език. Решението му е подробно 
описано от литературната наука, самият той многократно е 
говорил за това, споменавайки две основни причини. Едната е, че 
за него английският език е маниерен, а френският изисква много 
по-голяма дисциплина и по-добре приляга на текстовете му. Вто­
рата причина е, че е искал да се освободи от влиянието на 
Джойс. Твърдял, че след Джойс едва ли не повече не може да се 
пише на английски език. В неговия случай интересното е, че е 
знаел и немски, по собственото му твърдение не по-лошо от род­
ния си език или от френския, но въпреки това никога не е писал 
на немски език. Друг интересен аспект на неговото творчество 
е, че написаните на френски език произведения сам превежда на 
английски. Факт, който е много интересен от филологическа 
гледна точка, тъй като и двата текста са оригинално произведе­
ние на Бекет и създават теоретичния проблем, кой от двата 
текста да се смята за оригинал. Връщайки се към корените на 
проблема, много писатели твърдят, че висока литература се съз­
дава само на родния език. Всеки човек познава в дълбочина само 
родния си език и само на него може да създава литература. Оче­
видно защото езикът не е просто сбор от думи, а носител на кул­
турата на средата, която ползва този език, пресечна точка на 
миналото. На езика, който е учил, човек никога не може да го 
постигне. Тук има мнозина, които говорят отлично два или 
повече езика. И колкото добре да знаят новия език, детските 
песнички и поговорки например, асоциациите с миналото често 
остават разбираеми. За неща, които в разговорния език са обик­
новено вметване, човек трябва да положи сериозни усилия, за да 
открие значението им, а понякога дори и така не му се удава. 

szeretném érinteni. Kezdjük azokkal a nevekkel, akiket 
mindenki ismer: Sámuel Beckett, Nabokov, Valery és 
Celant is lehetne említeni. Ok mindannyian abba a körbe 
tartoznak, akik, vagy kényszerből, vagy saját döntésből, 
egy új, tanult nyelven kezdtek el szépirodalmat írni. 
Sámuel Beckett a harmincas évek végén döntött úgy, 
hogy nem angolul, hanem franciául ír azután. A döntésé­
nek komoly irodalma van, ő maga is sokszor beszélt erről. 
Két fő okot említ: az egyik az, hogy számára az angol 
nyelv modoros volt, és a francia sokkal nagyobb fegyel­
met követel tőle, és úgy érezte, hogy ez a szövegeivel job­
ban összefügg. A másik oka pedig az volt, hogy 
szabadulni igyekezett Joyce hatásától. Azt állította Bec­
kett, hogy angol nyelven Joyce után nem lehet prózát írni. 
Érdekes az is az ő esetében, hogy németül is kiválóan 
tudott, majdnem olyan szinten, mint az anyanyelvén és 
franciául. Németül azonban mégsem írt soha. Egy másik 
érdekes vetülete az ő problémájának az, hogy a franciául 
született műveit aztán ő maga fordította le angolra. A filo­
lógiának ezzel egy komoly feladatot ad, mert mindkét lét­
rejött mű eredeti Beckett-alkotás. Elméleti problémát vet 
fel, hogy vajon melyiket tekintsük eredetinek. És akkor, 
visszamenve a probléma gyökeréig, azt állítja sok író, 
hogy igazából csak az anyanyelven lehet magas szintű 
irodalmat művelni. Az ember csak az anyanyelvét ismer­
heti olyan mélységig, hogy azon irodalmat tudjon 
művelni. Nyilván azért is, mert a nyelv nem pusztán a 
szavak összessége, hanem az adott nyelvet beszélő közös­
ség kultúrájának a hordozója, a múlt gyűjtőhelye. Ezt az 
ember egy tanult nyelven sohasem tudja igazából magá­
évá tenni. Sokan ülnek itt olyanok, akik két vagy akár 
több nyelvet is kiválóan beszélnek, és tőlük gyakran hall­
juk azt a panaszt, hogy bármilyen jól is tudják a második 
vagy a harmadik nyelvet, például a gyerekdalokat vagy a 
mondókákat, vagy a történelmi utalásokat nem értik. Azo­
kat az apró utalásokat, ami az anyanyelvi beszélőnek tel­
jesen természetes, nekik komoly munkával lenne csak 
megszerezhető, de legtöbbször még így sem.
A második példám Nabokov példája, aki ezt a lehetetlen­
séget tudta legyőzni és megvalósítani. Orosz volt eredeti­
leg, aztán Németországba emigrált, és elkezdett németül 
írni. Néhány évvel később átköltözött Párizsba, és ott 
franciául írt, majd elment Amerikába, és az angol regé­
nyei tették aztán világhírűvé. Miközben Beckett olyan 
irodalmat művelt, ami szegényes volt: kevés utalás, kevés 
asszociáció volt benne - ez is csak megkötésekkel igaz -, 
de Nabokov Lolitájához képest, amelyben tulajdonkép­
pen minden második mondat egy utalás, egy átvétel 
korábbi szövegekből, Beckett szövege egy naturális, sze­
gényes szöveg. Ezért mondhatjuk azt, hogy Nabokov a 
lehetetlent tudta megvalósítani: hogy a tanult nyelvét, az 
angolt olyan magas szinten volt képes elsajátítani, hogy a 
nyelvi játékokat és ezeket a bizonyos kulturális utalásokat 
is perfekt módon, tökéletesen használta. Képes volt a 
nyelvhez kötöttséget és azt a bizonyos társadalmi beágya­
zottságot fölülími, és átlépni egy másik nyelvre.
Ha egy pillanatra ránézünk a többi példára, akkor azt kell 
látnunk, hogy ezek a majdnem lehetetlen esetek elsősor­
ban a prózában valósultak meg. Az lehet akkor az állítá­
sunk, hogy lehetséges egy tanult nyelven szépirodalmat 
létrehozni, de ez inkább a prózában lehetséges, a költé­
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szetben pedig nem. Érdemes ennek az okain is elgondol­
kozni. Arra gondolhatunk, hogy a költészet az még inkább 
az adott nyelvhez és kultúrához kötődik. A nyelvnek egy 
mélyebb szintjét érinti. Ami még inkább problémát okoz, 
hogy a költészet legtöbbször megpróbálja a szabályokat 
fölülími. Itt most a grammatikai és a formai szabályokra 
is gondolok. Azt ismerjük, amikor egy idegen nyelven 
olvasunk költészetet és közös tapasztalatunk, hogy ha 
egy hibát látunk, nem tudjuk eldönteni, hogy most a 
költő hibázik, vagy mi nem értjük jól az adott szöveget. 
Amikor ezt az alkotó oldaláról nézzük, még inkább igaz 
ez a helyzet, hogy egy tanult nyelven általában nem 
merünk hibázni. Márpedig ahhoz, hogy jó költészetet 
hozzunk létre, hibáznunk kell, felül kell írnunk a szabá­
lyokat.
Magyar példát is szeretnék felhozni. 1945 után, az 1956- 
os forradalom után sok író is Nyugatra emigrált. Ezeknek 
az íróknak egy része elkezdett a tanult nyelvén, az adott 
ország nyelvén írni. Vannak olyanok is, akik már második 
generációs magyarok, és ők már anyanyelvűkként írnak 
az adott ország nyelvén. Ferdinandy György először 
Párizsba ment, ’56 után, majd Puerto Ricóba, ahol először 
franciául írt, majd spanyolul. A második generációs írók 
közül pedig hadd említsem meg Terézia Mórát, aki 
Németországban él. Ő már csak németül ír, miközben 
magyar írókat, például Esterházy Pétert fordít németre. Itt 
tehát megkülönböztethetjük az írói kétnyelvűséget az írói 
egy nyelvűségtől. Van, aki kiválóan beszéli mind a két 
nyelvet, mégis csak egy nyelven hajlandó írni. Vajon mit 
kezdjen az adott nemzeti irodalomtörténet ezekkel a szer­
zőkkel? Beckett angol vagy francia író? Nabokov az 
orosz, a francia vagy az angol irodalomtörténethez taro­
zik? Ferdinandy György, akit említettem, a magyar iroda­
lomtörténet része vagy már a spanyolé? Ahogy hallom a 
bolgár és a szerb barátaimtól, ezen a részen egy kicsit más 
stratégia dívik, mint Magyarországon. Magyarországon 
ezeket az idegen nyelven született műveket nem veszik 
számításba, nem tartják az irodalomtörténet részének. 
Például Ferdinandy György monográfusa nem olvasta el 
a franciául és spanyolul írt regényeket. Ezzel szemben 
úgy hallottam egy-két bolgár barátomtól, hogy, mondjuk, 
a Németországban élő és németül író bolgár szerzőket 
igenis a bolgár irodalom alkotójának tekintik. Érdekes 
még Magyarország és Bulgária között Szerbia és a volt 
Jugoszlávia területe, ahonnan nagyon sokan a háború 
miatt emigráltak tizenévesen Nyugat-Európába, főleg 
Németországba. Egy külön problémát vet fel, hogy elvit­
ték az anyanyelvűket, a kulturális tapasztalatokat, és ter­
mészetesen a háború tapasztalatát, ami szinte kizárólagos 
témájukká vált. Mégis olvastam egy olyan interjút egy 
íróval, amelyben azt mondta, hogy mivel ő Németország­
ban él és a német nyelv veszi körül, már jobban tud néme­
tül, mint szerbül és számára nem is kérdés, hogy mivel 
jobban tud németül, ezért németül ír. Ez az író 15 éves 
korában ment Németországba, és most 30 éves. Mindez 
azt vetíti előre, hogy Európában ez a probléma egyre 
inkább fel fog erősödni, mivel a határok átjárhatóságával 
egyre több író fog új hazát találni magának és új nyelvet. 
Még izgalmasabb azoknak a gyerekeknek a szituációja, 
akik nem saját döntésükből kerülnek egy új országba, és 
majd abba a dilemmába kerülnek, hogy az anyanyelvükön

Другият ми пример е Набоков, който успява да преодолее и осъ­
ществи нещо невероятно. Руснак по произход, той емигрира в 
Крмания и започва да пише на немски език, няколко години по- 
късно се премества в Париж, където пише на френски, накрая се 
заселва в Америка, където пише на английски и именно англое- 
зичните му романи го правят световноизвестен. И докато лите­
ратурният език на Бекет е по-еднозначен, по-беден на асоциации 
(разбира се, това е вярно само в рамките на определена услов­
ност), в „Полита” на Набоков всяко второ изречение поражда 
асоциации със стари текстове. Би могло да се каже, че Набоков 
е постигнал невъзможното, усвоявайки в такива тънкости новия 
си език - английския - и използвайки по един завиден начин ези­
ковата игра, културните асоциации. Той успява да преодолее и 
социалната обвързаност на езика.
Ако само за момент се обърнем и към други примери, трябва да 
установим, че тези невероятни случаи са били осъществени 
предимно в прозата. Изводът ни може да бъде, че: да, може да се 
създава литература на чужд език, но това става изключително в 
прозата, не и в поезията. Заслужава си да се замислим какви са 
причините. Без да се задълбочаваме по въпроса, защото няма и 
време за това, трябва да кажем, че поезията е още по-вкоренена 
в културата, в езика, засяга един негов по-дълбок слой. Това, 
което създава още по-голяма трудност, е, че поезията в повечето 
случаи се опитва да пренапише правилата. Имам предвид дори и 
граматическите правила и правилата на формата. Познато ни е 
усещането, че когато четем поезия на чужд език и забележим 
някоя грешка, ни е трудно да установим дали е съзнателно 
направена от поета, или ние нещо не сме разбрали. Ако си пред­
ставим същата ситуация от позицията на твореца, тя въздейства 
многократно по-силно, защото на езика, който сме учили, не 
смеем да правим грешки. А за да създадем добра поезия, трябва 
да правим грешки, трябва да пренаписваме правилата.
Искам да дам и унгарски примери. След 1945 и след революцията 
от 1956 г. много унгарци, сред тях поети и писатели, емигрират на 
Запад. Една част от тях - не всички - пишат на езика на стра­
ната, в която живеят. Има и такива, които са вече второ поколе­
ние, те пишат на езика на страната, в която са родени като на 
роден език. Дьорд Фердинанди, който най-напред се заселва в 
Париж, започва да пише на френски, след това отива в Порто 
Рико и там продължава творчеството си на испански език. От 
второто поколение писатели ще посоча Терезия Мора, която 
живее в Ермания и пише само на немски език, и превежда унгар­
ски писатели (например Петер Естерхази).Тук можем да напра­
вим разграничение между писателско едноезичие и писателско 
двуезичие. Има писатели, които владеят повече езици и въпреки 
това пишат само на един.
Възниква въпросът, как да се отнася съответната литературна 
история към тези автори. Дали Бекет е английски, или френски 
писател? Набоков към коя литературна история принадлежи: 
руската, френската или английската? Дьорд Фердинанди и про­
изведенията му, написани на испански език, могат ли да се раз­
глеждат като част от унгарската литературна история? Чувам от 
моите сръбски и български приятели, че в подобни случаи стра­
тегията, която се прилага, е различна от унгарската. В Унгария 
произведенията, създадени на чужд език, не се смятат за част от 
унгарската литература. Монографът на Дьорд Фердинанди не се 
занимава с произведенията му, създадени на испански език. В 
същото време моите български приятели твърдят, че живее­
щите в Крмания български писатели, които пишат на немски 
език, се възприемат като български автори. От бивша Югосла­
вия, която се намира между Унгария и България и откъдето -
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особено по време на войната - много хора са емигрирали, някои 
още като деца, в Западна Европа. Те са пренесли със себе си 
езика, културния опит и естествено опита от войната, която се 
превръща в основната им тема. Четох едно интервю на такъв 
писател, който живее в Германия, в немска среда и знае немски 
по-добре от родния си език, ето защо е започнал да пише на нем­
ски. Този писател е заминал за Германия на 15-годишна възраст, 
сега е на 30. Ясно е, че този проблем в съвременна Европа ще 
става все по-често срещан. С отварянето на границите все 
повече писатели ще намират нова родина. Още по-интересна е 
ситуацията на децата, които са попаднали в новата държава не 
по собствено решение и са изправени пред дилемата, дали да 
пишат на родния си език, на езика на своята култура, или на 
езика на втората си родина.

Пенка Ватова: Със своите размисли за смяната езика в творчес­
кия процес Лаело Бедеч ни кара да мислим и за списание 
„Хемус” от две страни. От една страна, двуезичието на читател­
ската аудитория на „Хемус” 1Ьляма част от днешната аудитория 
на списанието са онези млади хора, които не по собствено жела­
ние са поставени в средата, в която са - средата по произход, сре­
дата по живеене. Всъщност списанието си дава сметка още от 
самото начало със своите две версии, че работи от две посоки за 
своята читателска публика. От друг ъгъл можем да погледнем 
творческия ресурс на българската общност в Унгария. Немалко 
от хората от общността са реализирани и в художествената реч, 
в прозата и в поезията, превеждат от единия език на другия. Една 
част от тях пишат на унгарски език, друга част пишат на бъл­
гарски. Има сред тях хора, които са натурализирани в Унгария, 
има и нови преселници. Например ако Светослав Стойчев пише 
на унгарски, дали печатаните в списанието български текстове 
са преведени от самия него; или дали пишещата на български 
Светла Кьосева сама изразява на унгарски език своите произве­
дения. Той повдигна и въпроса, дали една национална литера­
тура приобщава автори, които са по произход наши, но пишат на 
чужд език. Ако отнесем въпроса към списанието, аз съм склонна 
да не мисля списание „Хемус” като друго освен като българско 
списание, макар че то е двуезично и се реализира в особена 
среда. Но идеите за него и неговото съдържание се генерират в 
средите на българската общност, която чертае параметрите на 
своята културна идентичност - безспорно българска - на унгар­
ска земя.

Елка Димитрова: На мене ми беше много интересно това изло­
жение, особено с проблема за авторството и езика като осново­
полагащи за определянето на националната принадлежност на 
дадени текстове. Лаело Бедеч ясно очерта, че този проблем е на 
изживяване в някакъв смисъл, защото съвременната ситуация 
разколебава и премахва границите. Онова, което през 70-те 
години в България, а и в Европа и Щатите и преди това, е било 
революционен постмодерен проект, за нас става някаква гло­
бална реалност. От тази гледна точка въпросът за авторството 
и езика е горе-долу - казвам го с чувство за хумор - като 
въпроса за яйцето и кокошката, важна е крайната наличност на 
текста. Конкретният ми въпрос към „Хемус” е: След като оче­
видно неговата двуезичност е част от посланичество, мисия, мис­
лилите ли сте за някакъв космополитен формат като нагласа? 
Дали не трябва да се изживее конкретно българско-унгарското, 
за да се премине към триезичие - да се появи и една англоезична 
версия, за да излезе от този кръг на общуване между две малки 
нации, колкото и да са важни те за нас? Интересно ми е, защото 

a saját anyaországuk kultúráját vagy a másik hazájuk kul­
túráját vigyék bele az irodalomba.

Penka Vatova: Ahogy Bedecs Lászlónak a nyelvcseréről 
szóló elmélkedésében is hallhattuk, két irányból kell a 
Haemus folyóiratra gondolnunk. Az egyik a folyóirat két­
nyelvű olvasóközönsége. A kiadvány mai olvasóinak a 
nagy része azokból a fiatalokból áll, akik nem saját dön­
tésük miatt élnek ott, ahol. A másik szögből pedig meg­
nézhetjük a magyarországi bolgár közösség alkotói 
erőforrásait. A közösség több tagja is szépirodalmi alkotó, 
fordítanak az egyik nyelvről a másikra. Egy részük 
magyarul ír, a másik részük pedig bolgárul. Vannak 
közöttük, akik Magyarországon telepedtek le, és vannak 
újonnan áttelepültek is. Például, ha Szvetoszlav Sztojcsev 
magyarul ír, a folyóiratban megjelent bolgár nyelvű 
műveit vajon ő maga fordítja le? Vagy a bolgár nyelven 
író Szvetla Kjoszeva, maga formálja meg a műveit 
magyarul is? László felvetette azt a kérdést is, hogy egy 
nemzeti irodalom vajon magába foglalja-e azokat a szer­
zőket is, akik abból országból származnak, de más nyel­
ven írnak. Hogyha a folyóirat szempontjából nézzük a 
kérdést, akkor azt mondanám, hogy a Haemus bolgár 
kiadvány, bár kétnyelvű, és egy sajátos környezetben rea­
lizálódik. Az ötletek, hogy a kiadvány mit tartalmazzon, a 
bolgár közösség köreiben fogalmazódik meg.

Elka Dimitrova: Számomra nagyon érdekes volt a nyelv­
ről és a szerzőiségről szóló fejtegetés, hogy hogyan hatá­
rozható meg egy szöveg hovatartozása. Bedecs László 
felvázolta, hogy ezt a problémát mind átéljük valamilyen 
formában, mivel a mai helyzetben bizonytalanok és meg­
szűnőiéiben vannak a határok. Az, ami a 70-es években 
Bulgáriában, Európában és az Egyesült Államokban for­
radalmi posztmodem projekt volt, számunkra valamilyen 
globális valósággá vált. Ebből a szemszögből, csak humo­
rosan jegyezném meg, hogy a nyelv és alkotóiság kérdése 
olyan, mint a tojás és a tyúk kérdése: a szöveg létezése a 
lényeg. A Haemushoz a következő lenne a kérdésem: 
mivel szemmel láthatóan a folyóirat kétnyelvűsége a hír- 
nöki tevékenység, misszió, gondoltak már beállítottság 
szempontjából valamilyen kozmopolita formára? Nem 
kellene túllépni a bolgárságon, a magyarságon, és három­
nyelvűvé alakulnia a folyóiratnak? Egy angol nyelvű ver­
zióra gondolok, hogy kikerüljön ebből a két kis 
közösségből, akármilyen fontosak is számunkra ezek.

Szvetla Kjoszeva: Ami a folyóirat globalizációját illeti, 
arra gondoltunk, hogy bevehetnénk külföldi bolgár szer­
zőket is az egész világból. Már voltak próbálkozásaink is 
e téren, nem akarjuk földrajzilag csupán Bulgáriára és 
Magyarországra szűkíteni a kört. Egy harmadik nyelv 
bevezetése már egy másik dolog. Egy időben publikáltuk 
a tartalmat angol nyelven, de később ez elmaradt. Ahogy 
a szövegek eljutnak különböző országok magyar és bol­
gár lakosaihoz, szerintem utat tud majd tömi magának a 
folyóirat, elég ha megvan a megfelelő töltése.
Azt kell mondanom, hogy a fejtegetés bennem is gondo­
latokat ébresztett, mivel a magyarországi szerzőink, akik 
mind a két nyelvet beszélik, gyakrabban publikálnak 
inkább magyar nyelvű szövegeket.
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Például itt van Hadzsipetkova Krisztina csodálatos könyve, 
a Poli. 0 már nem is második, hanem harmadik generációs 
bolgár Magyarországon. A bolgár közösség felépítése 
olyan, hogy nagyon szoros kapcsolatokat tartanak fent a 
családdal Bulgáriában. Krisztina először az őseinek a szülő­
faluját írja le könyvében, ahova gyakran ő maga is vissza­
tért, és ezáltal egy nagyon érdekes nézet alakult ki benne. 
Ugyanez vonatkozik Doncsev Tosóra is, aki két prózai 
könyvet írt magyar nyelven. Érdekes az is, hogy még 
azok az emberek is, akik első generációs bolgárok 
Magyarországon, mint Szvetoszlav Sztojcsev és 
Radevszki Teodor, először magyarul írnak prózát és utána 
ők maguk fordítják le.

Penka Vatova: A folyóirat más alkotói kihívásokat is elő­
idéz. A leghíresebb, ahogy már említettem, a bolgár 
kalauz projekt, amely a bolgár és a magyar írókat provo­
kálja, szövegközi kommunikáció szintjén hozza össze 
őket, és egy művészi szituációt vesz alapul Kosztolányi 
Dezső magyar író elbeszélésében. A bolgár és magyar 
íróknak felajánlották, hogy interpretáljanak egy hallga­
tást, egy nem értést, amely irodalmi témán alapul. Ily 
módon a kiadvány magyar és bolgár szerzőket vonzott 
magához, létrejött egy alkotói műhely, amely már közel 
10 éve működik. Egy idő után a műveket külön könyvben 
adták ki, de ez a projekt a mai napig él. AHaemus két leg­
utóbbi számában újabb szövegek jelentek meg, újabb 
alkotók csatlakoztak a projekthez.
A Haemus vitarovataiba nemcsak magyar írók kapcsolód­
nak be, hanem kulturális antropológusok, színházkutatók, 
akik a magyarországi bolgár közösség kulturális állás­
pontját képviselik.

Nikolaj Bojkov: Először Kerényi Szabinától hallottam az 
ötletről. 0 akkoriban bolgár szakra járt, és a Haemus 
folyóirat megbízásából kért meg a bolgár írókat, hogy 
írják meg A bolgár kalauz történetét. Az írók közt volt 
Georgi Goszpodinov, Alek Popov, Bojko Pencsev. Szá­
momra nagyon érdekes volt, és mivel így is, úgy is járok 
Magyarországra, sok emberrel találkozom, elmeséltem 
nekik, és megkértem őket, hogy írjanak. Ezek közül a 
szerzők közül sokan publikálták ezeket a szövegeket saját 
könyvben is. A történet Bedecs Lászlóval folytatódik, aki 
meghívta a magyar írókat Bulgáriába. A bolgár kalauz 
témája a 90-es években felszínre bukkant Magyarorszá­
gon, még Balassa Péter kritikus is A bolgár kalauz után 
nevezte el a könyvét.
Az az igazság, hogy a folyóirat valóban olyan híres 
magyar szerzőkkel működik, akik valamilyen oknál fogva 
kötődnek Bulgáriához.

Szvetla Kjoszeva: Az én benyomásom, hogy az első szö­
vegek megjelenése után az írók közül sokan vették bele 
ezeket a szövegeket a saját kötetükbe. Onnantól elterjedt 
ez a téma, és felkeltette más szerzők érdeklődését is. Itt 
jött Nikolaj esete, aki folyamatosan fenntartotta a téma 
iránti érdeklődést nagyon sok szerzőnél. Bedecs László írt 
egy remek elemzést erről a projektről.

Penka Vatova: Ez alatt a 20 év alatt a folyóirat nem fásult 
el. Szemmel láthatóan még a kezdetek kezdetén úgy gon- 

има много важни текстове, които са значими като литература
сами по себе си, не само в съпоставката България - Унгария.

Светла Кьосева: Що се отнася до глобализирането на списанието, 
сме го мислили - но пак на българска основа - като работа с 
автори, сътрудници от цял свят. В това отношение вече имаме и 
опит, не сме се ограничили географски само в границите па 
България и Унгария. Друг е въпросът за въвеждане на трети 
език. Имали сме практика да публикуваме съдържанието на 
английски език, която с времето бе изоставена. Стигайки до бъл­
гари и унгарци в различни страни, тези текстове могат да си про­
бият път и по-нататък, стига да имат необходимия заряд в себе си. 
Искам да кажа, че изложението породи и у мене мисли, тъй като 
на страниците на списанието нашите автори от Унгария, които 
владеят и двата езика, често предпочитат да пишат на унгарски. 
Например чудесната книга „Поли” на Кристина Хаджипеткова, 
която е не второ, а трето или четвърто поколение българка в 
Унгария. Самата структура на българската общност е такава, че 
се поддържат много тесни връзки с рода в България. Първото 
нещо, което тя написа, е за родното село на нейните предци, 
където редовно се е връщала в България и което е породило у 
нея един много интересен поглед.
Същото се отнася и за Тошо Дончев, който написа две проза­
ични книги на унгарски език. Интересното е, че дори хора, които 
са първо поколение българи в Унгария като Светослав Стойчев 
и Теодор Радевски, също пишат първо на унгарски прозата си, но 
те сами си я превеждат.

Пенка Ватова: Списанието прави и други творчески провокации. 
Най-известната, както вече се спомена проектът „Българският 
кондуктор’,’ който провокира български и унгарски писатели, 
среща ги на равнището на междутекстовото общуване, изхож­
дайки от една художествено разиграна ситуация в романа на 
унгарския писател Дежо Костолани. На българските и унгар­
ските писатели е предложено да интерпретират едно мълчание, 
едно неразбиране, което е в основата на литературния сюжет. И 
по този начин се привличат унгарски и български творци, съз­
дава се творческа работилница, която продължава да работи 
близо 10 години. В един момент творбите бяха издадени в 
отделна книга, но проектът продължава да живее и в послед­
ните два броя на „Хемус” се появяват нови текстове, включват 
се нови творчески гласове.
В дискусионните рубрики на „Хемус” се включват не само 
унгарски писатели, а и културолози, театроведи, които застъп­
ват становища върху културното битие на българската общност 
в Унгария.

Николай Бойков: За пръв път научих за идеята от Сабина 
Керени, която тогава беше студентка българска филология и по 
поръчка на списание „Хемус” се обърна към български писа­
тели да напишат свой вариант на „Българският кондуктор” - 
1Ьорги Господинов, Алек Попов, Бойко Пенчев, също и Йордан 
Ефтимов, но той не си написа текста. На мене ми се стори много 
интересно и понеже така или иначе ходя в Унгария, срещам се с 
много хора, разказах за това нещо и ги помолих да напишат. 
Много от тези автори публикуваха тези свои текстове в своите 
книги. Продължението на историята е свързан с Лаело Бедеч, 
който покани унгарски писатели в България. Темата „Българ­
ският кондуктор” излезе на повърхността в Унгария през 90-те 
години, дори критикът Петер Балаша нарече своя критическа 
книга „Българският кондуктор’.’
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Това, което прави впечатление, е, че списанието наистина работи 
с известни унгарски автори, които по някакъв начин са свързани 
с България или просто са преведени на български.

Светла Кьосева: Моето наблюдение е, че след като излязоха пър­
вите текстове, много от авторите - български и унгарски - след 
това ги включиха в собствените си сборници. Оттам тази тема се 
разви по-нататък и пробуди интерес и у други автори. И тук идва 
работата на Николай, който непрекъснато поддържаше инте­
реса към нея у редица унгарски писатели. Тя се завъртя в книги, 
които се наблюдават от критиката, които се следят. Лаело Бедеч 
написа един чудесен анализ на целия този проект.

Пенка Ватова: През тези 20 години списанието няма закостенял 
облик. Очевидно това е зададено още в началото с намерението 
да не се ограничава в рамките на общността.
В първите годишнини, наред с това, че се поддържа една опера­
тивна рубрика за ежедневния живот на общността, списанието 
се концентрира предимно върху етноцентристките си културни 
задачи. То възприема тематичния принцип и се конструира 
около личности или събития, които са важни опори за българ­
ската общност в Унгария. Малко след десетата си годишнина, от 
2004 насам, сред обновяване на редколегията, списанието придо­
бива по-оперативен облик, но не в първоначалния замисъл, а по- 
скоро, като се фокусира в отделни рубрики към различни 
сектори от своята читателска аудитория. Въвежда се рубриката 
за децата, осъществена по много сърцат начин от Светлана 
Стойчева. Въвеждат се рубриките Кафене, Мозайка, Страници, 
Сцена, Гравитация. Зад тези заглавия стоят страници за диску­
сии, които разискват проблеми, произтичащи от актуални 
въпроси на общността, но засягащи процеси, актуални в евро­
пейски смисъл: двуезичието, образованието. В рубриката Сцена 
дава редовно поле за представяне на една друга културна инсти­
туция, която тази година също има юбилей - 15-годишното 
Малко театро, българския театър в Унгария. Едно много важно 
средище, което много често събира и чисто физически българ­
ската общност.
Това обновяване на списанието събира на едно място хора от 
общността, които се занимават по различен начин с нейното 
културно представяне: художници, театрали, музиканти, учени, и 
наистина се превръща в един добър обединител. Не толкова 
внушавайки определени идеи, а обединявайки, събирайки на 
едно място общността, за да очертае културния й облик. Инте­
ресно ми е да чуя какви са близките перспективи на списанието?

Наталия Христова: Много добре си спомням началото на това 
списание в зората на 90-те години. И ето че в такива условия - 
пазарни, свободни, то просъществува възраст, която не е харак­
терна за българските литературни издания. Освен за „Злато- 
рог” за друго не се сещам. То заслужава нашите адмирации дори 
и само заради тези 20 години, заради самия факт, че то не пре­
късва излизането си - защото всеки, който се е докосвал до 
някаква издателска дейност, може да си даде сметка какво озна­
чава това. То означава да се прави с хъс, говори за наличието на 
едно и лично, и сантиментално отношение.
Аз адмирирам подреждането на съдържанието в рубрики, тъй 
като този подход дава възможност за поставяне на акценти, за 
доразвиване на определени теми и сюжети. Искам да обърна 
внимание на две рубрики, в които се вгледах по-внимателно, под­
готвяйки се за днешната кръгла маса. За едната много се каза: 
детската рубрика.

dolták, hogy ne korlátozódjon a bolgár közösségre. Az 
első években amellett, hogy fenntartott egy operatív rova­
tot a közösség hétköznapjairól, a kiadvány főként az etno- 
centrikus kulturális feladataira koncentrált. A folyóirat a 
tematikus elvre épül, és olyan személyiségekre és esemé­
nyekre épít, akik és amelyek a magyarországi bolgárság 
fontos oszlopai. Nem sokkal a kiadvány 10. évfordulója 
után, 2004-től, amikor a szerkesztőbizottság megújul, a 
folyóirat operatívabb arculatot vesz fel, változtatva az 
eredeti elgondolásán, és több rovatban olvasóközönsége 
különböző rétegeivel foglalkozik. Egy új gyermekrovat is 
létrejött, amelyet nagy lelkesedéssel gondoz Szvetlána 
Sztojcseva. Létrejött a Kávézó, a Mozaik, az Oldalak, a 
Színpad és a Gravitáció nevezetű rovat. Ezek mögött a 
címek mögött többoldalnyi olyan vitaanyag áll, amelyek 
a közösség aktuális problémáiból származó eseteket vitat­
ják meg, mint például a kétnyelvűség és az oktatás prob­
lémája európai aktualitással. A Színpad rovat egy másik 
kulturális intézmény bemutatásának ad teret, a Malko 
Teatro színházi társulatnak, amely az idén ünnepelte fenn­
állásának 15. évfordulóját. Ez egy nagyon fontos tér, 
amely gyakran összehozza a bolgár közösséget. A folyó­
irat megújulása összehoz olyan embereket, akik más-más 
szempontból mutatják be a közösség kulturális arcát: 
művészek, színházi emberek, zenészek, tudósok. Nagyon 
szeretném megtudni, mik a folyóirat közeli perspektívái.

Natalia Hrisztova: Jól emlékszem még a folyóirat kez­
deti lépésiere, még a 90-es évekből. És látható, hogy ilyen 
szabadpiaci feltételek mellett is fennmaradt a folyóirat. 
Ilyen hosszú élet nem jellemző a bolgár irodalmi kiadvá­
nyokra. A Zlatorog (Aranyszarvú) folyóiraton kívül más 
nem jut eszembe. A kiadvány megérdemli, hogy csodál­
juk, hiszen 20 éven keresztül fennmaradt, és a kiadása 
egyszer sem szakadt meg. Bárki, aki foglalkozott már kia­
dói tevékenységgel, elképzelheti, hogy milyen nagy szó 
ez. Azt jelenti, hogy kitartással csinálják, egy személyes, 
szentimentális viszonyra is utal.
Üdvözlöm a tartalom rovatokba rendezését, mivel ez az 
eljárás lehetőséget ad különböző témák és tartalmak 
kiemelésére és továbbfejlesztésére. Két olyan rovatra sze­
retném felhívni a figyelmet, amelyet figyelmesebben 
átnéztem, hogy a mai kerekasztal-beszélgetésünkre felké­
szüljek. Az egyik az a gyermekrovat, amelyről már sok 
szó esett. Ez a rovat nagyon természetesen illeszkedik a 
folyóirat struktúrájába, főleg amikor a perspektívákról is 
szó esik, ez a rovat, ha úgy tetszik, hagyományszerető, 
sokféleképpen kapcsolódik ahhoz, amiről beszéltünk. Ha 
kulturális antropológiai szemszögből vizsgáljuk a rovatot, 
láthatjuk, hogy mennyi mindent ad a gyermekeknek: 
olvashatják a gondosan kiválasztott műveket, lehetőséget 
teremt nekik, függetlenül a származásuktól, hogy értékek­
kel érintkezzenek. A szülőknek pedig egy szentimentális 
átélés, mivel legalább két nemzedékkel visszamenőleg is 
azokon a műveken nevelkedtek. Ez az a rovat, amely fel­
készíti a nagy irodalom jövőbeli olvasóit. Sok perspektí­
vát látok a rovatban. A művek mellett kritikai elemzések 
is találhatók, amelyek fontos kiindulópontot adnak az idő­
sebb gyermekeknek a mű megértéséhez, és a szülőket is 
eligazítják. Úgy gondolom, hogy a kritika jelenléte 
nagyon fontos és hasznos.
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A Kávézó című rovatot a 2007-es számokban fedeztem 
fel. Megosztom veletek, hogy én mit láttam benne. Már az 
elején felébresztette bennem a kíváncsiságot: a kávézó 
egy nagyon eleven hely, ahova nem egy válogatott közön­
ség jár, oda mindenféle emberek kerülhetnek, ott minden­
féle gondolatok születhetnek, és megvitathatnak köztük 
nagyon értékeseket is. Nagyon jó dolognak találom egy 
ilyen rovat elkülönítését, nagyon eleven a rovat, és széles 
az olvasóköre. Nagyon jó az a „kávéházi” találkozó, ahol 
a már említett Hadzsipetkova Krisztina elbeszélései is 
olvashatók. Sok információt ad a szerzőnőről: hogy 
hogyan értékelik Magyarországon és Bulgáriában, milyen 
fogadtatásban részesült. A polgármester levele is megje­
lent, ami nagyon hiteles és szimpatikus dolog. Teodóra 
Dimova levele is olvasható, kiegyensúlyozó, mind a két 
oldalt megértő momentumot képvisel. A következő évek­
ben, 2009-ben és 2010-ben a rovat már egy válogatott, 
intellektuális közönség igényeit elégíti ki. Nem találni a 
"bolgár kalauzos” hangulatot. De mégis, miért gondo­
lom, hogy ez egy perspektívával rendelkező rovat? Mivel 
a kávézóba bárki betérhet, ezért kialakulhat dialógus, 
egyet nem értés és vicces szituációk is. És az aktuális 
téma mellett más témák is kibontakozhatnak. Akár a világ 
másik részéről is bejöhet egy idegen, aki feldobja a témát. 
A kávézó olyan, mint az élet, néha váratlan, ezért találom 
úgy, hogy a folyóiratnak nagyon sikeres eleme, amely 
nyilvánvalóan az irodalmi beállítottságú közönség felé 
irányul. A legutóbbi számban, ahol a magyarországi bol­
gár irodalomról szóló beszélgetést publikálták, megjelent 
egy anyag, amelyet nemcsak a bolgár-magyar nézőpont­
ból jó analizálni, hanem általában mint az ismeretlenhez 
fűződő érdeklődést, a provokációt.
Gratulálni szeretnék a kiadvány hosszú fennmaradásához, 
arculatához és a fejlődéshez.

Szvetla Kjoszeva: Köszönöm a részvételt, a folyóirat, 
illetve a folyóiratban felmerülő problémák iránti érdeklő­
dést. Amennyiben mondanom kellene valamit a folyóirat 
jövőjéről, és arról, hogy hogyan fejlődhetne a továbbiak­
ban, néhány dolgot szeretnék arról elmondani, hogy a 
folyóirat milyen szerepet próbál betölteni. Egyrészről már 
van egy bizonyos szintű gyakorlatunk abban, hogy kie­
melünk egy szövegegyüttest a Haemusból külö álló köny­
vekbe, ez nagyon hasznosnak bizonyult. Könyv 
formájában teljesen más hatást érnek el. A bolgár kalau­
zon kívül nemrég kiadtunk egy kétnyelvű kötetet olyan 
szövegekkel, amelyeket a Gyermekeknek című rovatban 
tettünk közzé. Ez is nagyon jó fogadtatásban részesült. A 
könyv érdekessége, hogy az illusztrációkat egy olyan fia­
tal művész készítette, aki szintén bolgár származású, a 
fordítások is fiatal fordítóktól származnak. Ez mind 
nagyon fontos, mivel létrejön egy olyan környezet, amely 
lehetőséget ad tagjainak az önkifejezésre különböző terü­
leteken.
A másik hosszú távú tervünk, hogy minél több embert 
vonzzon magához a folyóirat, és itt leginkább a magyar 
nyelvre fordítókban látom leginkább a lehetőséget, mivel 
az ilyen jellegű munkából van a legtöbb. Nincsenek ele­
gen, akik kifejezetten a bolgár irodalom magyar nyelvre 
fordításával foglalkoznának, mivel a pénzkereseti lehető­
ségei elég jelentéktelenek. A Haemus folyóirattal nem 

Тя изглежда много естествена особено когато се говори за пер­
спективите пред списанието, тя е ако щете традиционна, много 
свързана с всички теми, за които си говорихме. Тя, ако трябва да 
разсъждаваме малко по-културноантропологично, дава много: 
децата да следят подбрана литература, дава възможност и други 
деца - без значение от произхода - да се докоснат до нещо цен­
ностно, дава възможност за едно много сантиментално прежи­
вяване от страна на родители, които поне две поколения назад са 
минали през тези автори. Това е рубриката, която подготвя и 
бъдещите читатели на другата литература. В този смисъл виж­
дам в нея много перспектива. Включването и на критически ана­
лиз върху произведението, което е публикувано, също е много 
важно, защото той ориентира родителя, а за по-големите деца 
също дава важни отправни точки. Въобще смятам включването 
на критическия жанр като важно и полезно - независимо дали е 
обърнат към българската общност в Унгария, или се чете и 
извън нея, присъствието на литературна критика е много инте­
лигентно вписано.
Другата рубрика, Кафене, съм засякла от 2007 г. Ще ви споделя 
какво аз съм видяла в нея. У мен тя събуди любопитство още от 
самото начало: кафенето е нещо много живо, то е място, където 
се среща не само отбрана публика, там има всякаква публика, 
където се споделят мисли, възникнали на момента, могат да се 
обменят и много стойности мисли. Обособяването на подобна 
рубрика намирам за много добро, без да е авангард, то е много 
живо, обърнато към широка публика. Много хубава е срещата в 
Кафене, в която са представени разказите на Кристина Хаджи- 
петкова, за която вече се спомена. Тя е бих казала „най-кафе- 
джийска”: вкарва информация за авторката, как тя е 
представена в Унгария и в България, как се възприема подобна 
проза. Публикувано е и писмото на кмета, което е много автен­
тично и симпатично. От трета страна, писмото на Теодора 
Димова, което внася един балансиращ, разбиращ и двете страни 
момент. През следващите 2009 и 2010 г. рубриката дава заявка за 
вече като че ли подбрана, интелектуална публика. Няма го 
сюжета на Българския кондуктор. Защо обаче смятам, че това е 
една перспективна рубрика? Защото тя дава възможност от 
време на време - кафенето си е кафене - в него може да влезе и 
случаен човек и да се получи диалог, несъответствие, смешна 
ситуация. И покрай актуалния сюжет могат да тръгнат и други 
сюжети, свързани със „свое-чуждо’.’Може да влезе случаен чуж­
денец от другия край на света и да внесе цвят. Кафенето е живот, 
понякога неочакван, затова го намирам за много сполучлив еле­
мент на списанието, което явно е ориентирано към литературно 
изкушената публика. В последния брой, където е публикуван 
разговорът за превода на българската литература в Унгария се 
явява материал, който е много добър за анализ не само в бъл­
гаро-унгарски аспект, а въобще като интерес към чуждото, към 
провокиращото.
Поздравление и за дълголетието, и за избора, и за облика, и за 
развитието.

Светла Кьосева: Благодаря ви за участието, за проявеното вни­
мание към списанието и към проблемите, които се повдигат в 
него. Доколкото трябва да кажа нещо за бъдещето и как би 
могло да се развие по-нататък списанието, аз бих искала да кажа 
няколко неща по-скоро във връзка с това, как списанието 
излиза от страниците си и какви роли се опитва да поеме. От 
една страна, вече имаме известна практика да извеждаме поре­
дицата от текстове в „Хемус” в отделни книги, което се оказва 
много ползотворно, тъй като във формата си на книга, те се въз-
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приемат и въздействат вече по съвсем друг начин. Освен „Бъл­
гарският кондуктор” неотдавна издадохме един двуезичен сбор­
ник с текстовете, поместени в рубриката „За децата” който 
също беше приет много добре. Интересното в него е, че илюст­
рациите бяха направени от млад художник от художествена гим­
назия, също от български произход, преводите са на млади 
преводачи. Всичко това е важно и защото се създава една среда, 
която дава възможности на своите членове да се изявяват в раз­
лични области.
Другият ни дългосрочен план е привличането на нови хора в 
списването на списанието и тук виждам възможности най-вече 
по линия на преводачите на унгарски език преди всичко, тъй 
като там имаме повече работа. Няма хора, които да се занимават 
изключително с превод на българска литература на унгарски 
език, тъй като и възможностите за реализация са нищожни. С 
„Хемус” не може да се компенсира всичко, но все пак се опит­
ваме да поддържаме интерес у определена група хора, това е 
важно и за самите тях. Впрочем по случай юбилея на „Хемус” 
имахме желание да издадем сборник със съвременни български 
автори, публикувани в списанието, но за съжаление не успяхме 
да го осъществим. С тази молба се обърнахме и към български 
институции, но не получихме подкрепа. Не сме се отказали да го 
реализираме в бъдеще. То може да стане, макар и не в юбилейна 
година.
Още една линия, която дава и материал за списанието, това е 
ежегодното участие на дебютни български романисти по време 
на Панаира на книгата в Будапеща. По едно или друго стечение 
на обстоятелствата екипът на „Хемус” осигурява българското 
участие: като се започне от избора на автора, превода на тексто­
вете, осигуряване на пребиваването му в Будапеща. От 2007 г. 
насам всяка година български автори участват в тези срещи.
Това са перспективите, които засега виждам. Навярно много 
неща ще се развият по друг начин, едни ще се осъществят, ще се 
появят други, за които досега не сме и мислили, но те ще бъдат 
решени в движение.

Пенка Ватова: Списание „Хемус” има богато минало. И тук 
въобще не става въпрос за годините, а като възможности, като 
културно значение, като културна мисия не само в общността, а 
като българско културно присъствие извън България. В бъл­
гарското културно представителство в Будапеща българската 
общност играе голяма роля и списанието заема много сериозно 
място. Позволете ми да пожелая добри и дълги години на списа­
ние „Хемус” и да се чувства все така на място, все така комфор­
тно и удобно и в променен облик, и сред новите поколения свои 
сътрудници.
Благодаря на всички за участието в днешната кръгла маса, на 
Унгарския културен институт в София за гостоприемството, 
което оказа на този българистичен форум.

Със съкращения 
Разговорът записа Светла Кьосева 

lehet mindent kompenzálni, de megpróbáljuk fenntartani 
egy meghatározott csoport figyelmét, és ez az ő számukra 
is fontos. Egyébként a Haemus 20. évfordulója alkalmá­
ból ki szerettünk volna adni egy olyan kötetet, amely kor­
társ bolgár szerzők olyan műveit tartalmazza, amelyek 
megjelentek a folyóirat lapjain is, de sajnos nem tudtuk 
véghezvinni ezt a projektet. A bolgár intézményektől saj­
nos nem kaptunk rá támogatást. Még nem mondtunk le a 
projekt megvalósításáról. Bármikor ki lehet adni egy 
ilyen kötetet, nem fontos feltétlenül a jubileum évében. 
Egy másik vonal, amely anyagot szolgáltat a folyóiratnak, 
a bolgár elsőkönyvesek részvétele a budapesti könyvvá­
sáron. A körülmények úgy hozták, hogy a Haemus bizto­
sítja a bolgár részvételt: először is kiválasztjuk a szerzőt, 
lefordítjuk a műveit, aztán pedig biztosítjuk a szerző 
budapesti tartózkodását. 2007 óta minden évben részt 
vesz egy bolgár szerző ezen az eseményen.
Ezek azok a perspektívák, amelyeket jelenleg látok. Való­
színűleg sok minden másképpen fog alakulni, néhány 
megvalósul majd, és olyan dolgok is felmerülhetnek, 
amelyekre eddig még nem is gondoltunk.

Penka Vatova: Gazdag múlttal rendelkezik a Haemus 
folyóirat. És itt nemcsak az évek száma a fontos, hanem a 
folyóirat kulturális jelentősége is. A bolgár közösség és a 
folyóirat is fontos szerepet tölt be a budapesti bolgár kul­
turális életben. Engedjétek meg, hogy még további szép 
és hosszú éveket kívánjak a Haemusnak!
Mindenkinek köszönöm a részvételét a mai kerekasztal- 
beszélgetésünkön! Külön köszönet a Szófiai Magyar Kul­
turális Intézetnek a vendégszeretetért!

Rövidített, szerkesztett változat 
A beszélgetést rögzítette: Szvetla Kjoszeva 

Fordítás: Bebrevszky Beáta
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Ласло Мод
Данни за житейския път на едно българско 

градинарско семейство от Сегвар

Mód László 
Adatok egy szegvári bolgárkertészcsalád 

életútjához

A Bulgáriából a 19. század utolsó harmadában beván­
dorló kertészek egyik állomáshelye a Dél-Alföldön Szeg­
vár volt, amely az intenzív zöldségtermesztés számára 
ideális feltételeket kínált. Jóllehet a falu közvetlen köze­
lében nem helyezkedett el szinte korlátlan felvevőpiacot 
jelentő nagyváros, a Kurca és mellékvizei azonban alkal­
masnak bizonyultak az árasztásos öntözéshez szükséges 
víz kiemelésére. A bolgárok eleinte a nagybirtokokhoz 
tartozó földterületeket használták, amelyeket meghatáro­
zott pénzösszegért vettek haszonbérbe. A Szegvárra az 
1870-es évek közepétől több hullámban érkező kertészek 
közül jó néhányan letelepedtek, családot alapítottak, míg 
mások továbbvándoroltak vagy visszatértek szülőföld­
jükre. Az első csoporthoz tartozott Ivanov Jordan, akit 
leszármazottai szerint 8-9 évesen hoztak Magyarországra 
nagybátyja!, jól lehet az írásos források arról tanúskod­
nak, hogy 1888 óta tartózkodott hazánkban, amikor már 
betöltötte 16. életévét. 1872. december 19-én született 
Bulgáriában, egy Dzsuljunica nevű faluban, ahol szülei, 
Pencsu Iván és Dimova Nedelja éltek. Ivanov Jordán elő­
ször Nagybecskerekre került, onnan később Szegvárra 
költözött. 1903-ban az önállóan gazdálkodó kertészek 

Една от спирките по пътя на преселението на българските 
градинари през последната трета на XIX век е селището Сег­
вар в Южен Алфьолд, което предлага идеални условия за 
интензивно зеленчукопроизводство. И въпреки че в непослед- 
ствена близост до селището няма голям град, който да осигури 
пазар за продукцията, Курца и нейните притоци се оказват 
подходящи източници за поливната система на българите. В 
началото българските градинари се заселват на територията 
на големи имения, които наемат срещу определена сума. Част 
от градинарите, пристигнали на няколко вълни в Сегвар от 
1870 г. нататък, се установяват тук, създават семейства, а други 
продължават пътя си на запад или се връщат в родината. С 
една от първите групи пристига Йордан Иванов, който по раз­
каз на неговите наследници, е бил доведен на 8-9-годишна въз­
раст в Унгария от своите чичовци, макар че писмените 
документи свидетелстват за пребиваването му едва след 
навършване на 16 години. Той е роден на 19 декември 1872 г. в 
с. Джюлюница, България, където са живели родителите му 
Иван Пенчу и Неделя Димова. Йордан Иванов най-напред 
попада в Надбечкерек, откъдето се премества в Сегвар. През 
1903 г. името му все още не се среща в списъка на градинарите 
със самостоятелни стопанства, затова се предполага, че е
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работил в градините на един от двамата български предпри­
емачи Тодор Ненов или Миклош Тодор. И двамата са наемали 
земя в сегварското имение на граф Лаело Каройи: 34 малки 
холда (1 малък холд = 1100 квадратни сьогьола) и 600 сьо- 
гьола за 3500 корони, съответно 21 малки холда и 590 квад­
ратни сьогьола за 1254 корони. Заселилите се в Сегвар и 
Сентеш български градинари почти без изключения се задо- 
мяват с унгарски девойки. Йордан Иванов се оженва на 3 
декември 1904 г. за Мария Чентеш. Родените от тези смесени 
бракове деца обикновено не запазват православната вяра, а 
приемат майчината си религия. Изключение правел Йордан 
Иванов, чиито синове и дъщери, приели православието. За 
това се споменава и в регистрите на католическата църква в 
Сегвар: „според протокола, те се споразумяват всички деца, 
родени от този брак да приемат вярата на бащата, т.е. да 
следват източноправославното изповедание.“ Годеницата 
произхождала от семейство на „селянин-надничар“ баща й 
Михай Чентеш живеел в Сегвар, в първия десятък, номер 6, 
където се настанило и младото семейство след сключването 
на брака. Йордан Иванов не се върнал в родното си село, 
майка му обаче присъствала на сватбата. В изготвения през 
1920 г. списък на домакинствана на чужди граждани в сегвар- 
ската община семейството на Иванов все още живеело в 
къщата на Михай Чентеш и разполагало с 3 и половина холда 
земя. До 1920 г. се родили три деца - Андраш, Илона и Имре. 
През 1926 г. Йордан Иванов поливал градината си от Курца и 
поискал разрешение от общинския съвет да преведе водата до 
двора на къщата по желязна тръба, прокарана под земята. 
Навярно е използвал и дулап, тъй като неговият внук Ищван 
Иванов и до днес си спомня за частите на устройството (спици 
и др.), които се съхранявали край хамбара. Трябва да го е 
използвал в сегварското поле, когато още е работел на земя 
под аренда. Според данни от 1932 г. Йордан Иванов продъл­
жавал да напоява своите зеленчуци от Курца, макар и да 
нямал разрешение за това. През 1934 г. в Сегвар са работели 9 
български и 8 унгарски градинари върху близо 70 кадастрални 
холда земя, които се занимавали с производството на чушки, 
домати, зеле, савойско зеле, кромид лук, чесън, моркови, ряпа 
и целина. През 1935 г. Йордан Иванов разполага вече с 10 
кадастрални холда. Подобно на другите български градинари, 
той също си прави артезиански кладенец, в който през 1986- 
1987 г. все още е имало вода. Парниците, в които се отглеждал 
разсадът, са били заобиколени с тръстикова ограда, която е 
пазела растенията от превратностите на времето. Водата 
носели с кани и ведра, а стъклото на парника завивали с 
хасъри, рогозки, всевъзможни покривала. Преди да започне 
поливането обхождали каналите, запълвали къртичите дупки, 
за да не попият водата. Йордан Иванов произвеждал различни 
зеленчуци в двора си, сред които и до днес се помни от семей­
ството т.нар. „зомборска“ чушка. Разсадът й се садял до Пет- 
ровден и давала плод до късна есен. Йордан Иванов сам 
плетял кошници и кошове от върбови клонки. Зелевите глави 
събирали в големи кошове, които се носели на гръб и съби­
рали до 100 килограма. През 1935 г. Йордан Иванов подал 
молба до общинския съвет да го приемат за член на селището. 
Това се наложило, тъй като в противен случай не можел да 
приеме унгарско гражданство заедно със своя син Ищван 
Йордан, който по това време бил 8-годишен. Въз основа на 
архивните данни, за съжаление, не става ясно дали е получил 
разрешение. По спомени на семейството обаче знаем, че Йор­
дан Иванов остава до края на живота си български гражда- 

között még nem szerepelt a neve, ezért elképzelhető, hogy 
két bolgár vállalkozó, Nenov Todor vagy Tódor Miklós 
telepén dolgozott. Mindketten gróf Károlyi László szeg­
vári birtokából béreltek 3500 koronáért 34 kishold (1 kis- 
hold=1100 négyszögöl) és 600 négyszögöl, illetve 1254 
koronáért 21 kishold és 590 négyszögöl kiterjedésű terü­
letet. A Szegváron és Szentesen megtelepedő bolgárok 
szinte kivétel nélkül helybeli, magyar lánnyal házasodtak 
össze. Ivanov Jordán 1904. december 3-án vette feleségül 
Csentes Máriát. A vegyes házasságokból született gyer­
mekek rendszerint nem vitték tovább a pravoszláv hitet, 
hanem anyjuk vallását követték. Kivételt jelentett ez alól 
Ivanov Jordán, akinek a fiai és a lánya görögkeleti vallá­
sinak lettek, amiről a szegvári katolikus egyházi anya­
könyvek így emlékeztek meg: ,Jelvett jegyzőkönyv 
igazolása szerint abban egyeztek meg, hogy jelen házas- 
ságúkból születendő összes gyermekek az atya vallását, 
tehát a görögkeleti vallást köveitek”, A mennyasszony 
„földművelő-napszámos” családból származott, édesapja, 
Csentes Mihály Szegváron, az I. tized 6 szám alatt lakott, 
ahol a fiatal pár is élt házasságkötésük idején. Ivanov Jor­
dán nem járt vissza szülőfalujába, az édesanyja azonban 
részt vett fia lakodalmán. Amikor 1920-ban a szegvári 
elöljáróság kimutatást készített a faluban tartózkodó ide­
gen állampolgárokról, akkor az Ivanov család továbbra is 
Csentes Mihály házában lakott, és 3 és И hold földdel 
rendelkezett. 1920 előtt a házaspárnak három gyermeke 
született név szerint András, Ilona és Imre. Ivanov Jordán 
1926-ban a Kurcából öntözött, mivel a képviselő-testület­
hez engedélyért folyamodott azért, hogy egy föld alá 
helyezett vascsövön keresztül vezethesse a vizet konyha­
kertészetébe. Bolgárkereket is használhatott, hiszen uno­
kája, Ivanov István ma is emlékszik a szerkezet darabjaira 
(küllők stb.), amelyet a kukoricagóré mellett tárolt. Úgy 
gondolja, hogy a szegvári réten alkalmazhatta, amikor 
még bérelt földön gazdálkodott. Egy 1932-ben készített 
kimutatás szerint Ivanov Jordán továbbra is a Kurcából 
öntözte zöldségeit, habár engedéllyel nem rendelkezett. 
1934-ben Szegváron 9 bolgár, illetve 8 magyar nemzeti­
ségű kertész 70 kát. holdon gazdálkodott, paprika, paradi­
csom, káposzta, kelkáposzta, vöröshagyma, fokhagyma, 
sárgarépa, gyökér és zeller termesztésével foglalkoztak. 
Ivanov Jordán 1935-ben már 10 kat. holddal rendelkezett. 
A többi bolgárhoz hasonlóan ő is fúratott egy artézi kutat, 
amely 1986-87-ben még adott egy kevés vizet. A palánták 
nevelésére szolgáló melegágyat nádkerítéssel vette körbe, 
hogy védje a növényeket az időjárás viszontagságaitól. A 
vizet kannákkal, vödrökkel hordták, a melegágyi üvege­
ket pedig nádtakarókkal, gyékényponyvákkal, azaz 
haszurákkal takarták be. Az öntözés megkezdése előtt 
végigjárták a csatornákat, betömték a vakondtúrásokat, 
nehogy a víz elszivárogjon. Ivanov Jordán sokféle zöld­
séget termesztett a konyhakertészetében, amelyek közül 
napjainkban is számon tartják a családtagok a „zom- 
borszki" nevű paprikafajtát. A palántáit Péter-Pál napjáig 
ültették ki, késő őszig hoztak termést. Ivanov Jordán a 
kosarakat, kasokat fűzvessző felhasználásával saját maga 
készítette. A káposztafejeket nagyobb méretű hátikasokba 
gyűjtötték, amelyek akár 1 mázsa termést is befogadhat­
tak. Ivanov Jordán 1935-ben kérvényt nyújtott be a kép­
viselő-testülethez azért, hogy felvegyék a község
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kötelékébe. Minderre azért mutatkozott szükség, mert e 
nélkül nem nyerhette volna el a magyar állampolgárságot 
kiskorú fiával, István Jordannal együtt, aki ekkor 8 éves 
volt. A levéltári forrásokból sajnos nem tudhatjuk meg, 
hogy megkapták-e. A családi emlékezet viszont úgy tartja, 
hogy Ivanov Jordan élete végéig bolgár állampolgár 
maradt. Gyermekei közül András beszélte édesapja anya­
nyelvét, mivel rendszeresen bolgár nemzetiségű kerté­
szekkel dolgozott együtt. Az 1927-ben született Ivanov 
István és fia azonban már nem sajátította el, habár Ivanov 
Jordántól az unoka egy-két szót megtanult. A család 
étrendjében napjainkban is helyet kapnak azokat az étel­
féleségek, amelyeket Ivanov 
Jordán szívesen fogyasztott. 
Készítésüket felesége, Csentes 
Mária és menye is megtanulta. 
Kedvelt ételféleségnek számít 
mind a mai napig az ún. „sült 
paprika", ami a sparhelt tete­
jén készült. Miután a zöldsé­
geket megsütötték, héjukat 
lehúzták. Előfordulhatott, 
hogy zsírban sütötték tovább, 
és ecetes-fokhagymás öntetet 
készítettek hozzá. Ivanov Jor­
dán a „sült paprikát" kenyérrel 
ette, sőt vasárnap a paprikás 
csirke mellé is szívesen 
fogyasztotta. Ivanov Istvánék 
minden évben 8-10 bukor (tő) 
padlizsánt is ültettek, ame­
lyeknek a termése rendszere­
sen asztalra került étkezések 
alkalmával. Ivanov Jordán 
unokája, István elmondása 
szerint a rántott padlizsán tel­
jesen ismeretlennek számított 
katonatársai körében.
A korlátozott értékesítési lehe­
tőségek miatt Szegváron nem telepedtek le nagy számban 
Bulgáriából bevándorló kertészek, ami közrejátszott 
abban, hogy gyorsan beilleszkedtek a környezetükbe, és 
asszimilálódtak. Egyre nagyobb konkurencia volt az a 
körülmény, hogy a helybeliek egy része nagyon hamar 
elsajátította az intenzív zöldségtermesztést, ami egyre 
szélesebb rétegeknek nyújtott biztos megélhetést. Ivanov 
Jordán a Szegvár és Szentes környékén letelepedő honfi­
társaihoz hasonló életutat járt be, mivel először haszon­
bérbe vett területen gazdálkodott, később pedig saját 
földet vásárolt, amelyen kertészetet létesített. Leszárma­
zottai, jóllehet napjainkban már nem beszélik a bolgár 
nyelvet, és nem követik a görögkeleti vallást, bolgár szár­
mazásukat számon tartják. A nagyapától elsajátított étele­
ket rendszeresen fogyasztják, a kertészkedést folytatják, 
jóllehet már nem a tradicionális, bolgár rendszerű ter­
mesztési eljárásokat követik.

нин. От децата му, неговият син Андраш е говорел родния език 
на баща си, тъй като редовно работел с българските гради­
нари. Роденият през 1927 Ищван Иванов и неговия син обаче 
не научили български, макар и да знаели от дядо си по някоя 
и друга дума. В семейната кухня и до днес се готвят ястията, 
които Йордан Иванов обичал. Жена му Мария Чентеш и 
снаха му се научили да ги готвят. Любимо ястие и до ден дне­
шен са така наречените „печени чушки“ които се пекат върху 
желязната печка. След като ги опечели, белели кожата им. 
Понякога ги пържели в мас и приготвяли към тях сос от оцет 
и чесън. Йордан Иванов ядял печените чушки с хляб, а в 
неделя ги обичал за салата към пилешката яхния. Ищван Ива­

нови садели всяка година по 8-10 
корена патладжан, който също 
редовно присъствал на масата. Спо­
ред внука на Йордан Иванов, Ищван, 
пърженият патладжан бил напълно 
непознат за неговите сънаборници в 
армията.
Поради ограничения пазар, в Сегвар 
не се заселили много български гра­
динари, което улеснило бързото 
приспособяване към средата и аси­
милацията. Голяма била обаче кон­
куренцията от страна на местните 
производители, които бързо усвоили 
интензивното зеленчукопроиз­
водство, което давало сигурен поми­
нък на все по-широк кръг от хора. 
Йордан Иванов извървял същия 
житейски път, както своите сънарод­
ници, които най-напред започнали 
работа на земя под аренда, по-късно 
купуват собствена земя, на която 
създават градина. Неговите наслед­
ници, въпреки че не говорят българ­
ски език и не следват православната 
вяра, държат сметка за своя българ­
ски произход. Не са забравили люби­

мата храна на дядо си, занимават се с градинарство, макар и не 
по традиционния български начин на производство.

Превод: Светла Кьосева
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Българският корен 
A bolgár gyökerek

През октомври 2011 г., в рамките на Българските дни в Сегед 
бе открита изложбата „Български градинари в областта Чон- 
град‘.‘ По този повод разговаряхме с нейния главен организа­
тор етнографа Лаело Мод.

Моника Фаркаш Барати: Най-напред бих искала да те пред­
ставя на читателите: преподавател в Катедрата по етног­
рафия при Сегедския университет, в същото време 
работиш и в музея „Иожеф Костка“ в Сентеш като етног­
раф и музеолог. Откога си сътрудник на музея и с какво се 
занимаваш там?
Лаело Мод: Сътрудник съм на музея от 1998 г., където се зани­
мавам - наред с другите неща - и със събиране и систематизи­
ране на материалите, свързани с българските градинари. В 
Сентеш, който е зеленчукопроизводителен център с българ­
ски корени, не може да няма подобна сбирка. Въпреки това 
етнографският отдел на музея, като се изключат един-два 
предмета, доскоро не е съдържал материали за българските 
градинари. Навярно причината е, че предишните поколения са 
се срещали ежедневно с тези предмети и работни инстру­
менти, за тях те не са представлявали интерес. В Сентеш те са 
се използвали всекидневно в градините, какъвто е случаят с 
българската мотика например. През последните десетилетия 
обаче технологията дотолкова се промени, че материалният 
свят на българското градинарство трябваше да заеме своето 
място в етнографската колекция на музея и в рамките на вре­
менни изложби те бяха представени и на по-широката пуб­
лика.
МФБ: Как бяха събрани материалите?
ЛМ: Наследството на Петер Салва, култиватор на растения от 
Сентеш, попадна в музея. Още през 50-те години той е написал 
монография за сентешките чушки и в работата си по облаго­
родяването на растенията се е позовавал не веднъж на бъл­
гарските си корени, а в дейността си е използвал и донесени от 
българите видове. Полека-лека се трупаше материал. При нас 
попаднаха и някои предмети от семейни сбирки, успяхме да 
дигитализираме снимките и документите на няколко семей­
ства, както и архивни документи. Взе да се оформя една 
цялостна сбирка за историята на градинарството, макар и 
засега да няма самостоятелен живот, а е част от етнографс­
ката сбирка на музея, Въпреки това смятам, че събирането на 
тези материали е изключително важно. В Сентеш дори гради­
нарите, които нямат български корени, и вече работят с 
модерна технология, също се гордеят с българската връзка и 
винаги я изтъкват, носят съзнанието за нея. Имаме идеи как 
би могло да бъде увековечен споменът за българите на брега 
на р. Курца, например. Реката е играла много важна роля в 
оформянето на българското градинарство, тъй като оттук са

2011 októberében a VII. Szegedi Bolgár Kulturális 
Napok keretében rendezték meg a Bolgárkertészek 
Csongrád megyében című kiállítást. Az esemény kap­
csán beszélgettünk Mód László néprajzkutatóval, a 
kiállítás fő szervezőjével.

Farkas Baráthi Mónika: Először is szeretnélek bemu­
tatni az olvasóknak: főállásban a Szegedi Tudományegye­
tem Néprajz Tanszékének vagy az oktatója, ugyanakkor a 
szentesi Koszta József Múzeumban is dolgozol mint nép­
rajzkutató és muzeológus. Mióta vagy a szentesi múzeum 
munkatársa, és ott mivel foglalkozol?
Mód László: 1998 óta vagyok a szentesi múzeum mun­
katársa, ahol többek között a bolgárkertészek anyagának 
gyűjtésével, rendszerezésével foglalkozom. Szentes mint 
zöldségtermesztő központ, mely bolgár gyökerekre nyú­
lik vissza, nem nélkülözhetett egy ilyen gyűjteményt. 
Ennek ellenére a múzeum néprajzi részlege, egy-két dara­
bot leszámítva, régebben nem tartalmazott bolgárkerté­
szeti anyagot. Ennek talán az az oka, hogy a korábbi 
generáció tagjai mindennaposán találkozhattak ilyen tár­
gyakkal, eszközökkel, ezért ez nem volt nekik érdekes. A 
szentesiek a mindennapi kertművelés során is használtak 
ilyen eszközöket, pl. a bolgár kapát. Az utóbbi évtizedek­
ben azonban nagyon megváltozott a technológia, és a bol­
gárkertészet tárgyi öröksége alkalmassá vált arra, hogy 
bekerüljön a múzeum néprajzi gyűjteményébe, illetve 
időszaki kiállítások keretében a közönség is láthassa.
FBM: Hogyan folyt az anyaggyűjtés?
ML: Többek között Szalva Péter szentesi növényneme­
sítő hagyatéka is bekerült a múzeumba. 0 egyébként már 
korábban, az ötvenes évek végén írt egy monográfiát a 
szentesi paprikáról és a növénynemesítő munkássága 
során is hagyatkozott a bolgár gyökerekre, a bolgárok 
által behozott fajtákat is felhasználta munkájában. Szép 
lassan gyarapodott az anyag. Emellett különböző családi 
hagyatékokat is sikerült megszerezni, valamint digitali­
zált formában lemásoltunk családi fotókat és dokumentu­
mokat, illetve irattári anyagokat. Lassan körvonalazódni 
kezdett egyfajta kertészettörténeti gyűjtemény, bár ez 
nem fog külön életet élni, mert integrálódik a néprajzi 
gyűjteménybe, de azt gondolom, hogy ennek az anyagnak 
az összegyűjtése mindenképpen fontos. Szentesen, azok a 
kertészek is, akiknek ugyan nincsenek bolgár gyökereik, 
és ma már a modem technológiával dolgoznak, büszkék a 
bolgár gyökerekre, ezt mindig emlegetik, és a tudatukban 
benne van. Vannak elképzelések, hogy ennek a bolgár tör­
ténetnek hogyan lehetne emléket állítani például a Kurca-
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parton. Ez nagyon fontos szerepet játszott a bolgárkerté­
szetek kialakulásában, mert a Kurcából tudtak öntözni. 
Felmerült, hogy esetleg itt felállítanának egy bolgárkere­
ket. Tehát a bolgárkertészek tevékenysége szinte állan­
dóan jelen van a köztudatban, ez egyfajta identitáseleme 
is a szentesi kertésztársadalomnak.
FBM: Milyen további terveitek vannak?
ML: Egyrészt a tárgyakat kellene még gyűjteni, illetve a 
dokumentumokat feldolgozni. Szalva Péter által folyt egy 
nagy kutatás, melynek csak a részeredményeit közölte, 
ezzel is érdemes lenne részletesebben foglalkozni. Ami 
még szerintem újat hozhatna, az a bolgárokra vonatkozó 
levéltári források összegyűj­
tése és ennek az elemzése, 
aminek alapján, úgy gondo­
lom, talán árnyaltabb kép raj­
zolható meg arról, hogyan is 
települtek meg itt a bolgárok, 
és hogyan folyt a két népesség 
közötti együttélés, a magyarok 
hogyan vették át ezt a sajátsá­
gos gazdálkodási formát. Azt 
gondolom, hogy ez egy pozitív 
történet két nép, két náció kap­
csolatában. Ezeket a doku­
mentumokat kellene egy 
önálló kiadvány keretében 
megjelentetni, most már évek 
óta próbálok pályázni rá Szen­
tesen más anyagok kapcsán, 
hogy ezt a bolgár örökséget 
digitalizáljuk, és kiadjuk 
DVD-n. Ez a DVD 
filmrészleteket is tartalmazna, 
illetve a tárgyak fotóit, leírá­
sait. Tehát ezt ilyen módon is 
közzé kellene tenni.
FBM: Mikor telepedtek le 
ezen a vidéken a bolgárkerté­
szek?
ML: Megtelepedésük a 1870-es évekre tehető. Konkrét 
évként Czibulya Ferenc könyve alapján 1875-öt szokták 
emlegetni, de feltehetőleg az ezt megelőző néhány évben 
is már jelen voltak, erre utalnak a levéltári források is. Itt, 
Szentes és Szegvár környékén nem beszélhetünk olyan 
tömeges letelepedésről, mint, mondjuk, Magyarország 
már területein. Ennek az a magyarázata, hogy itt nem volt 
akkora felvevő piac, ezek a települések itt mezővárosok, 
falvak. Erről egyébként az egyik helyi politikussal, aki 
szintén kertészkedik, volt is egy vitánk. Azt gondolom, 
hogy elsősorban a Szentes környéki vízrajzzal magyaráz­
ható az, hogy ott telepedtek le viszonylag nagy számban, 
mert itt nagyon sok olyan vízfolyás van, ami alkalmas az 
öntözésre. A Tiszából, Körösből nehezen lehet öntözni, de 
a Kurca, Veker, Kórógy lassú folyású vizek, és mivel ele­
inte a bolgárok az élő vizet használták öntözésre, ilyen 
célra ezek a vizek alkalmasnak bizonyultak.
Ez a kis létszám eleve magával hozta, hogy nem alakul­
hattak ki, úgynevezett bolgár kolóniák, hanem szinte 
mindegyik személy, mindegyik család esetében megfi­
gyelhető, hogy a bolgárok magyar nőt vettek feleségül. Jó 

вземали водата за напояване. Имаме желание да издигнем тук 
един български дулап. Така че дейността на българските гра­
динари почти непрекъснато присъства в общественото съзна­
ние и се е превърнала в един вид белег за идентичност на 
градинарите от Сентеш.
МФБ: Какви са по-нататъшните ви планове?
ЛМ: Предстои събиране на нови материали, обработка на 
документите. Петер Салва е правил проучване, от което са 
публикувани само частичните резултати, заслужава си да се 
продължи. Допълнителни и нови данни можем да съберем в 
архивите, предстои техния анализ и в резултат на това, смя­
там, че ще се оформи една по-прецизна картина на заселва­

нето на българите, как е протичал 
съвместният живот на двете народ­
ности, как унгарците са възприели 
тази специфична форма на стопа­
нисване. Смятам, че това е една 
позитивна история за връзката 
между два народа, две нации. Би 
трябвало тези документи да се пуб­
ликуват в отделно издание или - аз 
вече от години се опитвам да участ­
вам в проекти (както сме правили и с 
други материали в Сентеш), за да 
бъдат дигитализирани материалите 
от българското наследство и да се 
издадат в ДВД. Това ДВД ще 
съдържа видео материали, снимки 
на предмети и тяхното описание. Т.е. 
и по този начин може да се публи­
кува.
МФБ: Кога са се заселили бълга­
рите в региона?
ЛМ: Предполага се, че заселването 
им е станало през 1870-те години. 
Въз основа на книгата на Ференц 
Цибуя обикновено се споменава 1875 
г., но най-вероятно и преди това да е 
имало заселвания - това сочат 

архивните извори. Тук, в Сентеш и Сегвар, не можем да гово­
рим за масови преселения, каквите е имало в други райони на 
страната. Причината е, че тук няма значителен пазар, окол­
ните селища са градове от селски тип или села. Впрочем по 
този въпрос имах спор с един от местните политици, който 
също се занимава с градинарство. Аз смятам, че относително 
доста хора са се заселили в района на Сентеш, заради доброто 
водоснабдяване, тъй като водната карта тук е изключително 
наситена с извори за напояване. От Тиса и Кьорьош е трудно 
да се напоява, ала Курца, Векер, Кород са реки с бавно тече­
ние и тъй като в началото българите са употребявали за напо­
яване течащи води, те се оказват много подходящи за целта. 
Поради малобройността на преселниците, не се образува така 
наречената българска колония, а почти при всички, във всяко 
семейство се наблюдава, че се задомяват с унгарски девойки. 
Добър повод за запознанство е била общата работа. Мнозина 
разказват, че в напрегнатия сезон българите са използвали 
сезонни работнички и често при избора на съпруга основен 
аргумент бил коя е най-сръчна в градинарската работа, най- 
старателна - по-късно именно те били избирани за съпруги. 
Така че българските мъже си взели унгарки, не си довели 
жени от България. Част от тях са били протестанти, друга
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част - католици. Голяма част от децата не научават български 
език и следват религията на майката, така връзката с правос­
лавието е прекъсната. Разбира се, имало е и изключения, това 
непременно трябва да се изтъкне. Много интересни форми 
придобива българското самосъзнание при семейството на 
Иванов в Сегвар, това може да се проследи и до днес. Напри­
мер внукът носи името на дядо си Йордан. Семейството смята, 
че е запазило българския си манталитет, а предаването на 
името напомня отново и отново за българските корени.
Като цяло обаче асимилацията на тукашните българи про­
тича много бързо, те много скоро се интегрират в местното 
общество. Това се обяснява най-вече с факта, че са били малко 
на брой. Нямали са възможност да си изберат българска съп­
руга от друго семейство.
МФБ: Какво е било влиянието на българското градинар­
ство върху местното население?
ЛМ: Благодарение на българите, градинарството се разпро­
странило много бързо като поминък в региона. Там, където са 
се заселили, в определени части на областта Чонград, на 
първо място в Сентеш и Сегвар, вече съществувала една отно­
сително бедна прослойка, сезонни работници, дребни селяни, 
които разполагат с по няколко холда земя, стопанисват малки 
стопанства, от които не могат да се изхранят с отглеждане на 
зърно, традиционното земеделие не е могло да им осигури 
сигурно препитание. Още повече, че по това време вече при­
ключили големите проекти за регулиране на реките, строи­
телството на железопътни линии, и в резултат на това 
сравнително големи групи остават без сигурно препитание, 
тъй като с няколко холда това не е било възможно. Зеленчу­
копроизводството обаче осигурява препитание на семей­
ствата, дори и върху малко количество земя, ето защо то 
става популярно и се разпространява сред широк кръг от 
населението. Друг е въпросът, по който се спори и до ден дне­
шен, каква е била културата на зеленчукопроизводството в 
областта Чонград преди идването на българите? Аз смятам, 
че по онова време зеленчукопроизводството в никакъв слу­
чай не е било пазарно ориентирано, изключение прави 
навярно само лукът от Мако, останалите зеленчуци са се про­
извеждали изключително за самозадоволяване. Българите и в 
това отношение правят нововъведение: производството за 
пазара, стоково производство. Днес вече добре познаваме тех­
нологичните новости, въведени от българите: системата на 
поливане с използване на българския дулап. И унгарците са 
поливали, но са използвали т.нар. пръскаща техника. Според 
научната литература, поливният метод на българите води 
своите корени от културата на древните цивилизации. Тази 
нова поливна техника се оказва ключов момент. Парцелите се 
заливат с вода, която се движи по специално направени вади - 
тази техника е донесена от българите. Разпространението на 
определен вид мотики също е свързано с българите, оттук 
идва и името „българска мотика” например. Характерно е и 
разпространението на някои видове зеленчуци, най-вече 
чушки. Моята колежка, Юдит Сюч, доказа, че преди това 
унгарците са използвали зелени чушки за подправка. Навли­
зането на новите видове в кухнята на унгарците е новост. На 
българите се дължи употребата на патладжана, появата на 
различни видове лук, така че българите са обогатили произ­
водството на зеленчуци с много новости. По-късно, с промя­
ната на техниката, и самите българи изоставят някои 
технологии, свързани предимно с напояването. Българският 
дулап постепенно е заменен с помпа с електрически или бен- 

ismerkedési alkalom volt a közös munka. Számosán 
elmondták, hogy a munkacsúcs idején a bolgárok úgyne­
vezett hónapos lányokat alkalmaztak, és sok esetben a 
párválasztás szempontja az volt, hogy ki volt ebben a ker­
tészeti munkában ügyes, szorgalmas, általában később 
ezeket a lányokat választották feleségnek. Tehát a bolgár 
férfiak magyar nőket vettek feleségül, nem Bulgáriából 
hoztak maguknak asszonyt. Ezek a feleségek részint 
reformátusok, részint katolikusok voltak. A gyerekek 
nagy részben már a bolgár nyelvet nem tanulták meg, és 
vallás szempontjából is az anyjuk vallását követték, ily 
módon lassan felszámolódott a pravoszláv valláshoz való 
tartozás. De természetesen vannak kivételek is, ezt meg 
kell mindenképp említeni. Nagyon érdekes ez a bolgár­
ságtudat. Itt a szegvári Ivanov családot említeném, tagja­
iban ez mind a mai napig jelen van. Például az unokának 
a nagyapa, Ivanov Jordán után a Jordán nevet adták. A 
család úgy gondolja, hogy a bolgár mentalitás bennük 
továbbél, és maga a névadás is a bolgár gyökerekre emlé­
kezteti őket.
Összességében azonban hamar lezajlott az itteni bolgárok 
asszimilációja, rövid idő alatt integrálódtak a helyi társa­
dalomba. Ez egyértelműen azzal magyarázható, hogy 
lélekszámban kevesen voltak. Nem voltak annyian, hogy 
feleséget választhattak volna egy másik bolgár családból. 
FBM: A bolgárkertészet milyen hatással volt az itt 
lakókral
ML: A kertészkedés a bolgárok közvetítése révén nagyon 
hamar elterjedt foglalkozássá vált ezen a vidéken. Ahová 
betelepedtek, Csongrád megye bizonyos pontjain, és itt is 
elsősorban Szentest és Szegvárt említeném, ott már kiala­
kult egy olyan, viszonylag szegény réteg, részint kubiku­
sok, részint kisparasztok, akik néhány hold földdel 
rendelkeztek, tehát kis földön gazdálkodtak, de ebből nem 
tudtak megélni. Ha gabonatermesztéssel vagy hagyomá­
nyos földművelési ágazatokkal foglalkoztak, ez nem 
jelenthetett nekik biztos megélhetést. Ez akkor csúcsoso­
dott ki, amikor már a földmunkák is a háttérbe szorultak, 
mert a folyószabályozásoknak vége szakadt, befejezték a 
vasúthálózat kiépítését is, és ennek következtében 
viszonylag nagy tömeg maradt biztos kenyér nélkül, 
mivel a néhány hold nem jelentett biztos megélhetést. A 
zöldségtermesztés viszont akár ilyen kis területen is biz­
tosíthatta a családok megélhetését, és emiatt vált népsze­
rűvé és terjedt el széles körben a kertészkedés, tehát volt 
egy ilyen hatása is a dolognak. Az megint egy más kérdés, 
és erről mind a mai napig viták folynak, hogy a bolgárok 
előtt milyen zöldségkultúra volt Csongrád megyében. Én 
azt gondolom, hogy a korábbi zöldségtermesztés semmi­
féleképp sem az árutermelést célozta meg - kivétel ez alól 
talán a makói hagyma -, hanem inkább önellátó jellegű 
volt. A bolgárok ebben is újat hoztak: a piacra termelést, 
az árutermelést. Most már jól ismerjük azokat a munka­
folyamatokat, eljárásokat, amelyek az újdonság erejével 
hatottak: az árasztásos öntözés a bolgárkerék vagy dulap 
használatával. A magyarok korábban is öntöztek, de az 
ún. szórásos technikát használták. A bolgárok által hasz­
nált öntözéses módszer gyökerei azonban egészen az 
ókori civilizációkig nyúlnak vissza a szakirodalom sze­
rint. Az árasztásos öntözés mindenképp egy ilyen kulcs­
momentum. A parcellákat időnként elárasztani,
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öntözőcsatomákat kialakítani, ezt mind a bolgároktól vet­
ték át. Bizonyos kapatípusok elterjedése is a bolgárokhoz 
köthető, innen származik a neve is: bolgárkapa, ez az ún. 
motika. Különböző zöldségtípusok átvétele is jellemző, 
elsősorban az étkezésipaprika-fajtáké. Kolléganőm, 
Szűcs Judit bizonyította, hogy korábban étkezési célra a 
magyarok zöld fűszerpaprikát fogyasztottak. Tehát ezek­
nek a bolgár fajtáknak az elterjedése az étkezésben is 
újdonságot hozott. A bolgárokhoz köthető a padlizsán 
elterjedése, a hagymafélék megjelenése, tehát a termesz­
tett növények fajtáit a bolgárok számos újdonsággal gaz­
dagították. Később, ahogy változott a technika, maguk a 
bolgárok is elhagyták az eredeti, elsősorban az öntözésre 
vonatkozó eljárásokat. A bolgárkereket fokozatosan fel­
váltja a villanymotor vagy benzinmotor meghajtású szi­
vattyú. A bolgárok is ugyanúgy fúrattak artézi kutat, mint 
a magyarok, és abból öntöztek. Ezeknek a fúrásoknak az 
engedélyezéséről megvannak a dokumentumok a levéltá­
rakban.
FBM: Melyek a fontosabb bolgárkertész-települések? 
ML: Elsősorban Szentes és Szegvár. Itt virágzik ma is a 
zöldségtermesztés. De a levéltári adatok bizonyítják, 
hogy Szegeden is voltak bolgárkertészek. Például az 
Avramov család. Róluk Csizmazia György jelentetett meg 
egy írást 1999-ben. Tudunk bolgárkertészekről Csongrá- 
don, Hódmezővásárhelyen, Mindszenten. Tehát minden­
hol, szinte minden nagyobb településen megtalálhatóak 
voltak Csongrád megyében. Létszámukat erősen korlá­
tozta a felvevő piac, illetve előbb vagy utóbb a magyarok 
is konkurenciát képeztek. Ezen körülmények miatt nem 
alakulhattak ki olyan nagyobb bolgárkertész-közösségek, 
mint például Csepel-szigeten.
FBM: Személy szerint miért vonzott ez a téma, miért 
kezdted el kutatni?
ML: Amikor Szentesre kerültem, a múzeumban már volt 
egy néprajzi gyűjtemény. Ilyenkor az ember elgondolko­
dik azon, mi az, amit hozzátehetne az elődei munkájához. 
Szentesen addig inkább a hagyományos magyar paraszti 
kultúra vizsgálata volt jellemző. A gabonatermesztés, 
kukoricatermesztés, állattartás stb., ami Szentesre mint 
mezővárosra tradicionálisan jellemző volt. Próbáltam új 
témát keresni, megnézni, mi az, amit még nem kutattak, 
hogy ne azzal foglalkozzam, amit már az elődeim szám­
talanszor leírtak. Fő szempont volt meghatározni, hogy 
mi az, ami a gyűjtemény viszonylatában, a tárgyi anyagot 
tekintve nem gyűjtött, de oda való, és lassan így körvona­
lazódott a téma. 2003-ban már volt egy időszaki kiállítás. 
Ekkor már tudtunk bővebb anyagot gyűjteni a múzeum­
ban, és a témával kapcsolatban egy konferenciát is meg­
rendeztünk. Ennek a kötete meg is jelent A 
bolgárkertészkedés hagyományai Szentesen és környékén 
címmel. Ezen a kis kamarakonferencián akkor kertész­
mérnökök és több más tudományág képviselői is tartottak 
előadást. Majd folytatódott tovább a kutatómunka, és 
2006-ban megnyílt a múzeumban az új állandó kiállítás, 
és akkor már nem volt kétséges, hogy ott a hagyományos 
földművelés mellett a bolgárkertészeknek is szerepelniük 
kell. Ezen a kiállításon, fotókon meg is jelennek azok a 
személyek, akik bolgár gyökerűek, valamint azok, akik 
magyarként először dolgoztak együtt a bolgárokkal, pél­
dául Czibulya Ferenc édesapja. Tehát a bolgárkertészet 

зинов мотор. Българите също започват да пробиват артези­
ански кладенци като унгарците и да поливат от тях. В архи­
вите се пазят разрешителни документи, издадени за такива 
кладенци.
МФБ: Кои са най-важните селища на българските гради­
нари?
ЛМ: Преди всичко Сентеш и Сегвар. Тук и до днес процъфтява 
зеленчукопроизводството. Архивни данни сочат, че в Сегед 
също е имало български градинари. Семейство Аврамови 
например. Изследване за тях публикува Дьорд Чизмадиа през 
1999 г. Знаем още за български градинари в Чонград, Ходме- 
зьовашархей, Миндсент. Почти навсякъде, срещали са се във 
всяко по-голямо селище на областта Чонград. Броят им е бил 
силно ограничен от покупателната способност на населе­
нието, а по-късно и унгарците им стават конкуренция. Това са 
причините да не се създадат големи градинарски колонии, 
както тази на остров Чепел.
МФБ: Как насочихте вниманието си към темата, какъв 
беше личният ви подтик?
ЛМ: Когато попаднах в Сентеш, в музея вече имаше етног­
рафска сбирка. В такива случаи човек се замисля с какво би 
могъл да обогати работата на предшествениците си. В Сен­
теш дотогава е била изследвана преди всичко традиционната 
унгарска селска култура. Производство на зърно, на царевица, 
животновъдство и т.н., неща, които са традиционни за Сентеш 
като селскостопански град. Опитах се да потърся нова тема, 
да открия нещо, което не е било изследвано, за да не тъпча на 
едно място с неща, които са били описвани безброй пъти от 
предците ми. Трябваше да преценя какво е онова, което от 
гледна точка на колекцията, не е събирано като предметен 
материал, но има място в нея, и така темата постепенно се 
очерта. През 2003 г. направихме временна изложба. Бяхме 
успели да съберем по-разнообразен материал в музея, органи­
зирахме и конференция. Изследванията излязоха в отделно 
издание „Традиционно българско градинарство в Сентеш и 
околностите’.’В камерната конференция взеха участие инже­
нери по градинарство, представители на различни клонове на 
науката. Изследователската работа продължи и когато през 
2006 в музея бе открита новата постоянна експозиция, вече 
нямаше съмнение, че наред с традиционното земеделие, 
трябва да намерят място и българските градинари. В тази екс­
позиция са представени фотоси на хора с български корен, 
както и на унгарци, които първи са работили заедно с тях, 
например бащата на Ференц Цибуя. Днес всеки може да се 
запознае с материалното наследство на българското гради­
нарство.
Що се отнася за бъдещето, би било интересно да се създаде 
постоянна изложба, в която се се проследява историята и кул­
турата на градинарството, в която българското градинарство 
ще заеме основно място. Би било интересно изложбата да се 
обогати с интерактивни елементи, за да може посетителят да 
получи най-прецизна представа за технологията на българ­
ското градинарство. Това е един дългосрочен план и се над­
яваме, че все някога ще се реализира. На дневен ред е 
дигитализирането на българското наследство, за да стане дос­
тъпно, остава само да се намери съответния финансов източ­
ник. Друг е въпросът как би могло да се вмести в така 
популярното в момента в Унгария понятие духовно културно 
наследство, тъй като става въпрос за една вече несъществу­
ваща култура и технология. Трябва да се замислим каква 
форма да придадем на темата. Аз смятам, че в райони, където
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и днес съществува градинарство, което осигурява препитание 
на хората, там на всяка цена, на местни празници, трябва да 
присъства - например фестивалът „лечо” в Сентеш. Имаме 
идея и за фестивал на чушката - на такова събитие например, 
непременно трябва да се появят като елемент българските 
градинари и българското градинарство. Днешното градинар­
ско обществено мнение в Сентеш има положително отноше­
ние и гордо пази българската традиция, всеки знае, че 
българите са донесли интензивното зеленчукопроизводство, 
благодарение на тях градинарството и до днес заема важно 
място в живота на хората от Сентеш.
МФБ: Всъщност появата на българското градинарство 
оказва благоприятно влияние върху материалното благо­
състояние на тукашните хора.
ЛМ: Да, дори в годините на социализма можеше да се наблю­
дава: независимо кой къде и какво работи, ако редом има 1-2 
парника, може да си построи къща или да си купи кола. Това 
бе един сигурен източник на допълнителни доходи. Мнозина 
го казват и в Сентеш, и в Сегвар. Много хора и до ден днешен 
се занимават със зеленчукопроизводство. Или имат свои пар­
ници, или наемат, или отиват да работят сезонно, но градинар­
ството присъства и до днес в живота на семействата. Поради 
каптиране на минералните извори и други причини днес въз­
никват и куп нови въпроси, свързани със зеленчукопроиз­
водството, ала градинарството безспорно продължава да 
играе важна роля в живота на тукашните хора.
МФБ: Имаш ли сведения дали в други унгарски музеи е съби­
рана подобна информация?
ЛМ: Досега не съм се занимавал с въпроса. Възможно е на 
места да се срещат подобни материали, но едва ли някъде са 
получавали такава тежест. Не съм чувал за големи сбирки. В 
съвременния свят е особено важно да можем да формулираме 
собствената си идентичност, било на нивото на документални 
сбирки, било в перспектива. Виждам фантазия в тези неща, 
трябва упорито да се върви в тази посока, защото по този 
начин бихме могли да обосновем и оцеляването си: да, има в 
Унгария един малък провинциален музей, където е насъбран 
материал за градинарството, тук е наследството на българ­
ските градинари, не бива да го затваряме, не бива да го затри­
ваме, и всичко това дава ни големи шансове за бъдещето.

Интервю: Моника Фаркаш Барати
Превод: Светла Кьосева

tárgyi hagyatékával most már mindenki megismerkedhet. 
A jövőt tekintve érdekes lenne egy olyan állandó kiállítást 
létrehozni, amely a kertészkedés történetéről, kultúrájáról 
szól, és ebben hangsúlyosan szerepelne a bolgárkertész­
kedés. Izgalmas lenne a kiállítást interaktív elemekkel is 
feldúsítani, hogy a látogató maga elé tudja képzelni ezt a 
bizonyos bolgár technológiát. Ez egy távlati terv, és 
reméljük, hogy majd egyszer tényleg megvalósul. A bol­
gár örökség digitalizálása és ennek közzététele napiren­
den van, csak megfelelő anyagi fonást kellene hozzá 
találni. Más kérdés, hogy a manapság Magyarországon 
oly divatos szellemi kulturális örökség fogalmába hogyan 
lehetne ezt beilleszteni, mert itt tulajdonképpen egy már 
nem létező, nem gyakorolt technológiáról van szó. Elgon­
dolkodtató az is, hogy ennek a témának miképpen lehetne 
szerepet juttatni. Azt gondolom, hogy olyan területeken, 
ahol ma is létezik a kertészkedés, és megélhetést nyújt, ott 
mindenképp, akár helyi ünnepek, fesztiválok alkalmával, 
mint például Szentesen a lecsófesztiválon, de voltak ter­
vek paprikafesztiválról is, tehát ilyen rendezvények kere­
tében mint lokális identitáselem meg kellene jelennie a 
bolgároknak és a bolgárkertészkedésnek is. Erre a bolgár 
hagyományra a mai szentesi kertésztársadalom pozitívan 
és büszkén gondol vissza, és szinte minden ember tudatá­
ban ott van, mindenki tudja, hogy, igen, a bolgárok hoz­
ták ide ezt az intenzív típusú zöldségtermesztést, nekik 
köszönhető az, hogy a kertészkedés ma ilyen fontos sze­
repet tölt be a szentesiek életében.
FBM: Valóban, a bolgárkertészkedés megjelenése és 
elsajátítása az itt élő emberek anyagi jólétére pozitív 
hatással volt.
ML: Igen, és még a szocializmus évtizedei alatt is megfi­
gyelhető volt, hogy függetlenül attól ki, hol és merre dol­
gozott, ha a munka mellett fogott egy-két fóliát, akkor 
abból házat tudott építeni magának vagy autót tudott 
vásárolni. Tehát ez biztos mellékkeresetnek tűnt. Ezt 
sokan elmondják Szentesen és Szegváron is. A zöldség­
termesztéssel többen ma is foglalkoznak. Akár saját fóliát 
működtetnek vagy bérelnek, vagy elmennek időszaki 
munkára, de a kertészkedés a családok életében ma is 
jelen van. A termálvíz visszapréselése és egyéb dolgok 
miatt a zöldségtermesztés kapcsán manapság már sok 
egyéb kérdés merül fel, de a kertészkedés az itt lakók éle­
tében vitathatatlanul fontos szerepet játszik.
FBM: Van arról információd, hogy Magyarországon, 
más múzeumban, esetleg van-e ilyen anyag összegyűjtve? 
ML: Ezzel a kérdéssel eddig nemigen foglalkoztam. 
Elképzelhető, hogy elvétve itt-ott akad valamilyen anyag, 
de azt gondolom, hogy ez sehol sem volt olyan hangsú­
lyos. Nem tudok róla, hogy nagy számban lenne ilyen 
anyag összegyűjtve. Egyébként a mai világban fontos, 
hogy megfogalmazzuk a saját identitásunkat akár gyűjte­
ményi szinten, távlatokban, perspektívákban. Én ebben 
látok fantáziát, ilyen irányba kellene hangsúlyosan 
elmozdulni, és ezzel talán akár a megmaradást is lehetne 
igazolni: igen, itt Magyarországon van egy ilyen vidéki 
múzeum, ahol a kertészkedés, a bolgárkertészkedés 
hagyatéka igen gazdag, tehát ne számoljuk fel, ne zárjuk 
be, és talán akkor ez a jövőt tekintve is majd lehetősége­
ket biztosít.

Farkas Baráthi Mónika interjúja
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Sztilijan Csilingirov 
Magyarok és lengyelek Sumenben 

Adalék a bolgár civilizáció történetéhez

Стилиян Чилингиров 
Маджари и поляци в Шумен 

Принос към историята на българската цивилизация

Ott, ahol a rabságban élők élete nemcsak egyenként, hanem 
összességében is ki van téve mások - gyakran szemlátomást 
jelentéktelen okokra visszavezethető hangulatok és szeszé­
lyek szülte - kénye-kedvének, nem csupán szervezett közélet­
ről nem lehet szó, de még a személyiség társadalmi 
megnyilvánulásáról sem. Éppen ezért a sumeni bolgárok igye­
keztek önmagukat iparos mesterségük mögé elrejteni. Ez 
megélhetésük biztosítása mellett lefoglalta minden idejüket is, 
aminek egy részét más körülmények között általánosabb 
célok megvalósítására fordították volna. Egyetlen megnyilat­
kozási területük ebben a katonai központban a család maradt, 
amelynek tűzhelye körül kuporogva kiélhették szellemi és 
szociális hajlamaikat. Ezt a tűzhelyet magas falak és vastag, 
vasalt kapuk választották el a külvilágtól. Ide, az udvarba csak 
a nap kukkantott be nappal, és a hold vetett avítt és ijesztő 
árnyékokat éjjel, átszüremkedve a gyümölcsfák dús lombján, 
oda, ahol megkövült őrszemként derengenek az évszázados 
puszpángok és tuják. Ezek az udvarok, amelyek álcázott, csak 
a legközelebbi szomszédok által ismert kiskapukkal kapcso­
lódtak egymáshoz, jelentették az egyetlen színteret, ahol a bol­
gár ember, az idegen pillantások elől elrejtve, kereshette a 
módját, hogyan mutassa meg önmagát mint egy elnyomott, 
jogfosztott és meggyötört nép fiát. A számtalan kávézó, ahová 
napközben behúzódtak megpihenni vagy ismerősökkel, roko­
nokkal találkozni, nem volt egyéb, mint a helyi pletyka mele­
gágya, gyakran pedig akaratlan színpada a még akaratlanabb 
tettetésnek a hatalom - lett légyen az keresztény vagy muzul­
mán - minden füle és szeme előtt.
És egyszer csak váratlan fordulat következik be. Kezdve a leg­
jelentéktelenebb apróságon, egészen a személyiség akarat­
nyilvánításáig, a bolgár ember egyre újabb, számára egyre 
elképzelhetetlenebb dolgokat lát. Élőször a magyarok és len­
gyelek önérzetes büszkesége szúr szemet neki, ami a török 

Там, гдето животът на поробените, не само отделно, но и масово 
е изложен на щения и капризи, често резултат на настроения и 
навеи, дошли наглед от съвсем незначителни причини, не може 
да става дума не само за организувана общественост, но дори и за 
обществена проява на личността. Ето защо шуменските българи 
са гледали систематически да крият себе си само зад своята 
работа като занаятчии, която, гарантирайки им поминъка, пог­
лъщала и всичкото им време, част от което при други условия 
биха употребили за цели от по-общ характер. Едничката област 
на проява, оставена им в този военен център, била семейството, 
около тясното огнище па което е трябвало да изживяват своите 
духовни и социални нагони. И то огнище, заобиколено с високи 
стени и дебели обковани порти. Над тях можело да надникне 
само слънцето денем, и да пилее по двора оживели и страхотни 
сенки луната нощем, провряла лъчи през шумака на гъсто- 
листни овошки, гдето като мъртва стража се мерджелеят тъм­
ните силуети на вековни чемшири и мазии. Тия дворища, 
съединени с малки замаскирани „комшулуци’,’известни само на 
най-близките съседи, са били единствената стъгда, на която бъл­
гаринът е могъл, затулен от чуждо око, да дири израз на проява 
за себе си като син на един потиснат, обезправен и измъчен 
народ. Многобройните кафенета, които са го приютявали през 
деня за почивка или за среща с близки и познати, не са били нищо 
друго, освен място за махленска клюка, а често и неволно позо- 
рище за още по-неволно лицеприятие към всяко ухо и око на 
властта - все едно мюсюлманско или християнско е то.
И изведнъж настъпва внезапен прелом. Като се почне от най- 
незначителната дреболия, та се свърши във волевата проява на 
личността, българинът вижда все по-нови, все по-непредпола- 
гани за него работи. Най-напред му се нахвърля на очи гордото 
самочувствие на унгарци и поляци, което се проявява пряко 
всички установености на турската власт и на турската традиция. 
И българинът разбира, че турчинът не е толкова страшен, кол-
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кото му се струвал дотогава. Щом има люде, които не се боят от 
него, дори от военните му патрули, няма защо да се бои и той. 
Мнозина от разпитваните старци признават, че те почнали да се 
чувстват жители на друго царство, в което владее по-свободо- 
любив дух и по-друг ред на неща и на отношения.
А волноота на унгарците, особено понякога, е отивала дотам, че 
не държала сметка дори за религиозните чувства на турците и не 
еднаж унижавала публично тяхното народно и верско достой­
нство. В това отношение не са били пощадявани нито людете от 
долната класа, нито първенците. Особено много истории се раз­
правят за свинското месо, публичната продажба на което била 
наложена от унгарците.
Твърди се, че и сам Кошут не правел 
изключение. Той пък бил окачил 
цяла заклана свиня сред двора на 
своето жилище тъкмо тогава, когато 
висши сановници от Цариград, пра­
тени да се запознаят с живота на еми­
грантите, дошли да му направят 
посещение.
Тези факти, колкото и невероятни и 
незначителни сега, са били от голямо 
значение за повдигане на духа на 
българите от онова време. Те са си ги 
предавали от ухо на ухо, красени и 
преукрасявани от несъществуващи 
може би подробности, и са се въоду­
шевявали.
Един маджарин си позволил друга 
волност. Той влязъл в едно от кафе­
нетата на пазаря (турските кафенета 
доскоро се помещаваха на етажа над 
чаршийските дюкяни) и хвърлил 
през прозореца турчина, който слу­
чайно се изплюл отгоре му, когато 
минавал отдолу. Лесно би могло да се 
разбере какво би станало с пострада­
лия, ако земята не била покрита с 
дебел сняг. Тия и още много други 
волности толкова много наплашили турците, че по-наивните и 
по-простите от тях почнали да мислят и да говорят за края на 
света, сиреч на турското царство.
Освен със своя независим дух емигрантите са правели силно впе­
чатление на шуменци и със своята външност. Според описанията 
на съвременните българи те са били здрави, пълни и хубави 
хора, главно много весели, решителни и смели. А облеклото им 
било просто вълшебно. Те носели бели вълнени дрехи, били 
обути в обувки и си служели с джебни часовници. Всичко това 
толкова много се поправило на шуменските младежи, че по-сме­
лите от тях веднага решили да преобразят своята външност: те 
сами хвърлили потурите и обули панталони, облекли палта, 
нагиздили се с яки и вратовръзки и обули обуща с клечки.
Жените на емигрантите пък носели капели (шапки), фустите им 
били с малакоф. Всичко това правело толкова силно и смешно 
впечатление, че една селянка в почудата си повдигнала фустата 
на една полякиня с наивно намерение да види какво е това нещо, 
което така силно опъва плата. Разбира се, за така проявеното си 
любопитство и то на публично място - на пазаря „Кушир” - тя 
била наградена с презрителното (цитирам, както е запаметено) - 
„пша крее”,което значело „куча кръв’.’След 7-8 години граждан­
ките вече сами надянали малакофа, като захвърлили старовре- 

hatalom és a török hagyomány minden normájával szemben 
megnyilvánul. És a bolgár ember rájön, hogy a török nem 
olyan félelmetes, amilyennek addig gondolta. Ha akad olyan 
ember, aki nem fél tőle, még a katonai járőreitől sem, akkor 
neki sincs miért félnie. A megkérdezett öregek közül sokat 
bevallották, hogy egy másik birodalom lakóinak kezdték 
érezni magukat, amelyben szabadságszeretőbb szellem, a dol­
gok és kapcsolatok más rendje uralkodik.
A magyarok vakmerősége esetenként odáig ment, hogy még a 
törökök vallásos érzületeivel sem számolt, és nemegyszer 
alázta meg nyilvánosan nemzeti és vallási méltóságukat. Ilyen 
tekintetben nem kímélték sem az alsóbb néposztályokat, sem 

az előkelőségeket. Különösen sok 
történetet meséltek a sertéshúsról, 
amelynek nyilvános árusítását a 
magyarok kényszerítették ki.
Azt állítják, hogy még maga Kos­
suth sem volt kivétel. Éppen 
akkor lógatott fel egy leölt disznót 
a háza udvarán, amikor magas 
rangú isztambuli vendégek érkez­
tek hozzá, hogy megismerkedje­
nek az emigránsok életével és 
tiszteletüket tegyék nála.
Ezek a tények, akármilyen hihe­
tetlenek és valószínűtlenek is 
most, nagy jelentőségűek voltak 
az akkori bolgárok lelki megerő­
södése szempontjából. Fülbe 
súgás útján terjedtek, egyre job­
ban kiszínezve talán valótlan rész­
letekkel, és lelkesítettek.
Egy magyar más vakmerőséget 
engedett meg magának. Bement a 
piactér egyik kávézójába (a török 
kávézók nem sokkal ezelőttig a 
piactéri műhelyek emeletén vol­
tak), és kivágta az ablakon azt a 
törököt, aki véletlenül leköpte, 

amikor az ablak alatt elhaladt. Könnyű elképzelni, mi történt 
volna az inzultálttal, ha a földet nem borítja vastag hótakaró. 
Az ilyen és ehhez hasonló vakmerőségek olyannyira megfé­
lemlítették a törököket, hogy a naivabbak és ostobábbak a 
világ, vagyis a Török Birodalom végét kezdték emlegetni. 
Az emigránsok nemcsak szabad szellemükkel tettek mély 
benyomást a sumeniekre, hanem a küllemükkel is. A korabeli 
bolgárok leírásai szerint egészséges jói táplált, szép emberek 
voltak, mindenekelőtt nagyon vidámak, határozottak és bát­
rak. Az öltözékük pedig egyszerűen varázslatos. Fehér gyap­
júruhát viseltek, cipőt, és zsebórájuk is volt. Mindez annyra 
megtetszett a sumeni fiataloknak, hogy a bátrabbak nyomban 
elhatározták, átalakítják küllemüket: levetették a bő posztó­
nadrágot és pantallót varrattak, kabátot vettek, galléros inget 
és nyakkendőt viseltek, faszeges cipőt csináltattak.
Az emigránsok asszonyai kalapot hordtak és krinolint. 
Mindez olyan mélységes és mulatságos benyomást keltett, 
hogy egy parasztasszony álmélkodva emelte fel az egyik len­
gyel hölgy szoknyáját, azzal a naiv vággyal, hogy meglássa, 
mi feszíti ki olyan szélesre a kelmét. Persze ez a kíváncsisko- 
dás, főleg mivel nyilvános helyen, a Kusir piacon történt, egy 
megvető „psiakrew”-et vont maga után (úgy idézem, ahogy
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emlékeznek rá), ami „kutyavér”-t jelent. Hét-nyolc év múlva 
a város hölgyei már maguk is krinolint öltöttek, levetve ódi­
vatú, házi szövőszéken készült szukmánjaikat. Esténként fér­
jükkel együtt az utcákon sétálva múlatták az időt.
Kellemes külsejük mellett az emigránsok mély benyomást tet­
tek a bolgárokra, de a törökökre is, személyes higiénéjükkel. 
Ők megszokták, hogy csak meleg vízben fürödjenek, a hideg 
vízben csak nyáron merítkeztek meg, elviselhetetlen hőség­
ben. Nem győztek álmélkodni a magyarokon, akik a legna­
gyobb téli hidegben, hóviharban és förgetegben is elfutottak 
reggel és este a Kjoskovéhez, hogy megfürödjenek a helyi 
folyó két kis vízesésében, amelyek közvetlenül fölöttük fakad­
tak, az úgynevezett „Hem bunar”-nál (szó szerinti fordításban 
Teli-kút). Különösen a nagyobbik vízesést szerették, amely­
nek lábát annyira kiszélesítették, hogy egyszerre többen is alá­
férjenek. Ezeket a vízeséseket ma „Unguri”-nak 
(„Magyarok”) nevezik.
Az emigránsoknak köszönhető néhány igen fontos gazdasági 
kezdeményezés, ezek egyike a mai napig is létezik. Ez a 
Sumeni Sörgyár. Azt is el kell azonban ismerni, hogy kezde­
ményezéseiket nem a sumeni lakosság szükségletei diktálták, 
hanem magának az emigrációnak a kulturális szükségletei, 
mivel hazájukban teljesebb, változatosabb és kényelmesebb 
élethez szoktak. És hogy kielégítsék ezeket a szükségleteket, 
Kossuth emberei nekiláttak, hogy helyi anyagokból elkészít­
sék a szükséges edényeket és berendezéseket. Először egy kis 
sörfőző kazánt készítettek, mindkét oldalán alábélelt szögek­
kel, amilyet a bolgár rézművesek akkor láttak először. Később 
darálót is szerkesztettek a maláta összezúzására.
Hogy a magyarok hogyan tekintettek saját sumeni száműzeté­
sükre, az megítélhető abból, hogy a tehetősebbek közülük bir­
tokot alakítottak ki Marasban, a várostól mintegy tíz 
kilométerre délkeletre. Főleg állattartással foglalkoztak. Ezt a 
rövid ideig birtokolt gazdaságot még nemrégiben is, sőt talán 
még ma is Ungurov csiflik-nek (Magyarok birtokának) neve­
zik. A magyarok hatására sok mesterség is fellendült, többek 
közt a kocsigyártóké. Ez utóbbi most is Sumenben a legfejlet­
tebb. A sumeni sonkák ma is a legfinomabbaknak számítanak 
Bulgáriában.
Nem kevesebb az sem, amivel a sumeni bolgárok a szellemi 
kultúra területén gyarapodtak. Elsősorban iskoláikban: a taná­
rok között helyet kaptak a magyarok és lengyelek. Ok 
nagyobb kultúrájukkal, amely a helyi tanerőknél jóval maga­
sabbra emelte őket, de talán nagyobb tapasztalatukkal is, sokat 
tettek az iskolaügy felemeléséért Sumenben. Pedig a felszaba­
dulás előtt Sumen a bolgár iskolai oktatás egyik legmagasabb 
színvonalú fellegvára volt. Az egyik tanár, egy Manasztirszki 
nevű lengyel, mintegy két évig maradt a városban, azután 
Benjámin fanarióta püspök nyomására kénytelen volt távozni. 
Később a Boszporuszba fulladt. A magyar tanítók közül csak 
egy Kálmán nevűre emlékeznek; úgy tűnik, ő valamivel 
később tanított a városban. Dimitar Sztojanov egy Jozef 
Meissner nevű csehet is említ.
Nagy jelentősége és fényes eredménye miatt - amely a mai 
napig érezteti hatását és a sumeni bolgárok legnagyobb büsz­
keségének számít - Sáfrány zenei tevékenysége felejthetetlen. 
A bolgár nép sokat köszönhet neki azon dallamok népszerűsí­
téséért, amelyekből később a győzedelmes bolgár nemzeti 
himnusz, a Sumi Marica kialakult. Hadzsi Ranko szerint, ami­
kor Sáfrány Sumenbe jött, alig volt huszonöt éves. És talán 
éppen azért, mert olyan fiatal volt, elhatározta, hogy zenekart 

менните си сукмани, платното за които са тъкали на домашен 
стан. Почнали и да закъсняват - както те, така и мъжете им - 
вечерно време из улиците.
Освен с външната си спретнатост емигрантите са правели силно 
впечатление и на българи, и на турци още със своята лична 
хигиена. Свикнали да се къпят изключително в топла баня, а в 
студена вода да се потапят само лятно време и то при непоно­
сима жега, последните не могли да се начудят на унгарците, 
които при най-голям зимен студ, при снежни виелици и бури, са 
търчали, особено сутрин и вечер, към Кьошкьовете, за да се 
къпят в двата малки водопада на местната река, която изтича от 
планината непосредно над тях, из тъй наречения „Хем пунар” 
(букв. Пълнокладенчовия). Особено любим е бил по-големият 
водопад, подножието на който е било разширено толкова, че да 
побира по няколко души едновременно. Сега тия водопади носят 
името „Унгурите’.’
На емигрантите се дължат и няколко стопански инициативи от 
първостепенно значение, една от които и до днес продължава да 
съществува. Тя е Шуменската пивоварна фабрика. Обаче не 
може да не се признае, че тия инициативи са продиктувани не от 
нуждите на шуменското население, а от културните потреби на 
самата емиграция, свикнала в родината си на по-пълен, по-раз­
нообразен и по-задоволителен живот. И ето, за да задоволяват 
тия свои нужди, людете около Кошут се залавят да си произвеж­
дат потребното, като сами си приготвят с местни материали 
необходимите съдове и уреди. На първо време те си приготвят 
малък пивоварен казан, обкован с подплатени от двете страни 
гвоздеи, каквито българските медникари виждат за пръв път. 
После си приготвят и ермомелачка за смачкване на малц.
Как са гледали унгарците на своето заточение в Шумен може да 
се съди от обстоятелството, че по-заможните от тях си напра­
вили чифлик в Мараш, разположен на десетина километра юго­
източно от града. В него те се занимавали предимно със 
скотовъдство. Това за малко владяно имение се наричаше дос­
коро, а може би и още се нарича „Унгуров чифлик”Под влияние 
на маджарите са били усъвършенствани и много от занаятите, 
между които коларският. Последният и сега е най-развит в 
Шумен. А шуменските жамбони и др. и до днес минават за най- 
хубавите в България.
Не по-малки са били придобивките на шуменските българи и в 
областта на духовната култура. Преди всичко в техните училища 
добиват място за учители маджари и поляци. Те с по-голямата си 
култура, която ги поставя твърде високо над местните сили, а 
може би и с по-големия си опит са сторили доста за повдигането 
на учебното дело в Шумен. А то преди Освобождението заемаше 
едно от най-високите места по лестницата на българското учи­
лищно образование. Един от тия учители е полякът Манастир­
ски. Като учител е стоял около две години, след което е бил 
принуден да напусне под натиска на фанариотския владика Вене- 
ямин. По-късно се бил удавил в Босфора. От маджарите учители 
се помни само Калман; той изглежда е учителствал малко по- 
късно. Д. Стоянов споменава и чеха Йосиф Майзнер.
Но незабравима по своето голямо значение и по бляскавите си 
резултати, проявите на които не прекъсват до днес и които са 
най-голямата гордосг на българите от Шумен, е музикалната 
дейност на Шафрани, комуто българският народ дължи много за 
популяризацията на мелодиите, от които по-късно се образува 
българският победоносен национален марш „Шуми Марица’.’ 
Според х. Ранка, когато е дошъл в Шумен, Шафрани не е бил по- 
стар от 25 години. И може би тъкмо защото е бил толкова млад, 
той се е решил да образува оркестър от младежта на един народ,
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който през цялото си историческо битие почти никак или съвсем 
малко е имал възможност да се занимава с музика. Скоро Шаф­
рани успява да добие завидни успехи с инструменти, които бъл­
гаринът само е виждал, или пък е чувал от турските военни 
музики, но с които никога не си е служил. А някои пък, например 
„контрабасът’,’ са били съвсем непознати и просто са будили 
удивление.
Така образуваният оркестър, който според Ан. Стоянов, известен 
с прозвището Анастас чорбаджи, и на съдействието на Сава Доб- 
роплодни, е ходил често в къщата на първия да му свири за 
негово удоволствие и за почуда на неговите съграждани - бъл­
гари и турци. Впрочем оркестърът - твърди х. Ранко - е свирил 
и по къщите на други български първенци. Но главното им 
свърталище била къщата на Анастас чорбаджи, гдето момче­
тата, начело с Шафрани, се учели освен да свирят, още да играят 
полка - игра, невиждана и нечувана дотогава в Шумен. Там се 
събирали и девойките на първенците - нещо небивало и странно 
за патриархално възпитаните българи. Момчета и момичета - не 
само събрани наедно, но и „уловени през кръста за някаква 
дяволска игра, от която ТЬспод знае какво може да стане’.’ 
Възползвани от покровителството на Анастас чорбаджи, младе­
жите често, начело с Шафрани, „бастисвали’,’т.е. обсаждали без 
предупреждение неговата къща и засвирвали някакво музи­
кално парче. Това стигало, за да им отворят портите на богаташ­
кия дом. Така импровизираното веселие продължавало до 
сутринта.
От къщата на Анастас чорбаджи тия танцовални вечеринки се 
пренесли вън. В тях се стичала част от гражданството, въпреки 
опозицията и критиките на останалата, която още не могла да се 
примири с нововъведението на маджарите; нововъведение, 
дошло така издъно и така изведнъж да разруши закоравелите 
вече патриархални нрави на града. Но младежта, винаги рево­
люционно настроена, малко е искала да знае за тия нрави: тя се 
блазни от новото и стремглаво лети към него.
По-късно, когато Шафрани започнал кариерата си в Шумен 
като шивач, постъпва на турска служба и заминава за капелник 
на военна музика в Одрин, неговото дело за музикалната про­
света на шуменските българи поема ученикът му Добри П. Вой- 
ников.
Оркестърът на Шафрани е дал повод на мнозина заможни мла­
дежи да се учат на цигулка, флейта и китара. Нека споменем за 
куриоз, че контрабасът на този оркестър е бил изработен от 
някой си дограмаджия по упътванията на Шафрани - казва Ан. 
Стоянов в своите бележки. Но освен заможните младежи, ще са 
усвоили някой от тия инстументи и по-бедните.
При така създаденото към музиката настроение за Войникова, 
„най-духовният ученик на Шафрани’,’е било лесно да продължи 
и да доразвие още повече неговото дело. След като свършил уче­
нието си в College-Bebek в Цариград през 1858 г, гдето може би 
е имал условия да доразвие и музикалното си образование, той се 
връща в Шумен и става учител в класното училище. Енергичен 
и трудолюбив, Войников, вън от училищната си работа, се заел и 
с друга - да нотира училищни песни на един, два, три и четири 
гласа, а по-сетне да образува от по-силните си ученици и оркес­
тър. „През зимата гражданите били изненадани не само от този 
оркестър, но и от сладкозвучните песни на училищния хор.
Основани рано, рано са създали оркестрите и условията за една 
общественост, която дълго е била непозната за българите от 
другите градове. Благодарение на тях шуменци са давали не само 
семейни вечеринки, но и публични, та че дори и балове, на които 
младежта, научила се да танцува, се е стичала масово. На тия 

alakít egy olyan nép fiaiból, amely egész történelmi léte során 
szinte egyáltalán nem, vagy csak kevéssé kapott lehetőséget 
arra, hogy zenével foglalkozzon. Sáfránynak hamarosan irigy­
lésre méltó elismerést sikerült kivívnia olyan hangszerekkel, 
amelyeket addig a bolgár ember csupán török katonazené­
szeknél látott vagy hallott, de maga sohasem próbált ki. 
Némelyik pedig, például a nagybőgő, tökéletesen ismeretlen 
volt, és áhnélkodást ébresztett,
A megalakult zenekar A. Sztojanov, közismert nevén Anasz- 
tasz csorbadzsi szerint Szava Dobroplodni közreműködésével 
gyakran járt az ő házában, hogy muzsikáljon a szórakoztatá­
sára és földijei - bolgárok és törökök - csodálatára. A zenekar 
egyébként - Hadzsi Ranko szerint - más bolgár előkelők 
házánál is játszott. De Anasztasz csorbadzsi háza volt a törzs­
helye, ahol az ifjak Sáfrány vezetésével zenét tanultak és pol­
kát táncoltak, ami addig tökéletesen ismeretlen volt 
Sumenben. Ott gyűltek össze az előkelők leányai is - hallat­
lan és különös dolog volt ez a hagyományos neveltetésű bol­
gárok szemében. Az ifjak és leányok nemcsak hogy egy 
helyen gyűltek össze, de „át is fogták egymás derekát valami 
ördögi táncban, amiből Isten tudja, mi sülhetett ki”.
Anasztasz csorbadzsi óvó pártfogását kihasználva az ifjak, 
Sáfrány vezetésével, gyakran szerveztek „rajtaütés”-!, vagyis 
bejelentés nélkül megszállták a házát, és eljátszottak valami­
lyen zenedarabot. Ez elég volt, hogy megnyissák előttük a 
gazdag ház kapuját. Ezek a rögtönzött mulatságok reggelig 
tartottak.
Anasztasz csorbadzsi házából a táncos estélyek a szabad ég 
alá is kikerültek. Részt vett rajtuk a polgárság egy része, a töb­
biek felháborodása és kritikái ellenére, akik még nem tudtak 
megbékülni a magyarok újításaival; ez az újdonság mélyről és 
hirtelen tört fel, hogy lerombolja a megcsontosodott patriar­
chális szokásokat a városban. De az ifjúság, amelyet minden­
kor áthat a forradalmi szellem, tudni sem akart ezekről a 
szokásokról: csábította az új, és hanyatt-homlok belevetette 
magát.
Később, amikor Sáfrány szabókarrierbe fogott Sumenben, 
majd török szolgálatba lépett, és elszegődött Drinápolyba az 
ottani katonazenészek karmesterének, a sumeni bolgárok 
zeneoktatását tanítványa, Dobri T. Vojnikov vette át. Sáfrány 
zenekara sok tehetős fiatalnak hozta meg a kedvét, hogy hege­
dülni, fuvolázni vagy gitározni tanuljon. Érdekességként 
említsük meg, hogy a zenekar nagybőgőjét egy ács készítette 
el Sáfrány útmutatásai alapján - olvassuk A. Sztojanov fel­
jegyzéseiben. Később a tehetős ifjak mellett a szegényebbek 
egyike-másika is megtanult valamilyen hangszeren játszani. 
Miután Vojnikovban, „Sáfrány leglelkesebb tanítványában” 
így gyökeret vert a zene szeretete, könnyedén folytatta és 
továbbfejlesztette mestere kezdeményezését. 1858-ban Isz­
tambulban befejezte tanulmányait a College Bebekben, ahol 
talán lehetősége volt tovább gyarapítani zenei tudását, vissza­
tért Sumenbe, és tanító lett a felsőbb iskolában. Az erélyes és 
szorgalmas Vojnikov iskolai munkáján túl másba is belefo­
gott: lekottázta az iskolai énekeket egy, két, három és négy 
szólamra, később pedig legjobb diákjaiból zenekart alakított. 
„Télen nemcsak ezzel a zenekarral leptük meg a polgárokat, 
hanem az iskolai énekkai' édes dallamaival is.”
A korán alakult zenekarok korán megteremtették egy olyan 
társasági élet feltételeit is, amely ismeretlen volt a többi váro­
sokban élő bolgárok számára. Az ő jóvoltukból a sumeniek 
nemcsak házi, hanem nyilvános estélyeket is adtak, sőt még

XEMYC • 30 * HAEMUS



2012/1.

KERÉK КОЛЕЛО

bálokat is, ahol a fiatalság, amely megtanult táncolni, tömege­
sen jött össze. Ezeken az estélyeken főleg polkát, mazurkát és 
csárdást táncoltak. A gavallérok karon fogva vezették a 
helyükre a hölgyeket, meghajoltak, és udvaroltak nekik. 
Később a házaspárok is megszokták, hogy így járjanak az 
utcán.
Ilyen újdonságok mellett nincs abban semmi különös, hogy 
egy színházi előadás ötlete éppen Sumenben merült fel elő­
ször, és úgy tűnik, itt is valósult meg legkorábban. Csupán egy 
város van versenyben ezért a dicsőségért, Lom, ahol szintén 
volt magyar emigráció, bár csak rövid ideig, ami azonban elég 
volt ahhoz, hogy kapcsolatba kerüljön a helyi bolgár lakos­
sággal, főleg annak értelmiségével. Dimitar Marinov azt 
állítja, hogy Kossuth, Bem tábornok és Dembinszky megis­
merkedett Krasztju Pisurka tanítóval, és „a legszorosabb kap­
csolatban maradtak”. A hosszú téli éjszakákon „...hallgatta 
ezeknek a nagy forradalmároknak és hős férfiaknak az elbe­
széléseit a Magyarországon megvívott csatákról, a győzel­
mekről, amelyeket a magyar nép aratott az osztrák seregek 
fölött, és arról, hogyan verte le őket a sokszoros orosz túlerő. 
De mégis reménykedtek, hogy Magyarország nem pusztul el, 
hanem előbb-utóbb kivívja szabadságát.” Akárhogyan is, 
Sumenben 1856-ban tartották az első színházi előadást. Szava 
Dobroplodni Mihal című komédiáját mutatták be. A Szaulaki 
Penev háza melletti Karamihalev-épület szolgált színházte­
remként, amint N. Zseljazkov tanúsítja.
Az említett két város egy másik elsőségért is verseng: az első 
olvasókörért. Ha félretesszük a vitát, amely, ha egyszer eldől, 
alig néhány nap, de legfeljebb néhány hét előnyt adhat egyik 
vagy másik városnak, nem tagadhatjuk, hogy ez a két kulturá­
lis vívmány, a színház és az olvasókör játszotta újjászületé­
sünk két legfontosabb tényezőjének szerepét, s ez 
nagymértékben, ha nem kizárólag az emigránsoknak köszön­
hető. Igaz, hogy a színház nélkülük is megjelent volna nálunk 
mint kulturális vívmány; olvasókör is alakult volna, akár nyu­
gati hatásra, akár a görög szillogoszok ellenpontjaként, de erre 
legalábbis egy-két évvel később került volna sor. És ez a késés 
nem lett volna jelentéktelen, ismerve nemzetfejlődésünk 
gyors tempóját, amely a XIX. század harmincas éveiben hatá­
rozott irányt vett a haza szabadságának napfényes kapui felé. 
A sumeniek mást is köszönhetnek a magyaroknak: a kézzel 
írott újságot és a pamfletét. Az első létét sok kortárs tanúsítja, 
a másodikra adataink is vannak a hazai sajtóban. Mindkét 
újdonságot széles körben felhasználták, akkori tudásuk sze­
rint, nemcsak arra, hogy a bolgár társadalmat bizonyos esz­
mék mellé állítsák, hanem az ellenséggel szembeni harcra is. 
Ahhoz pedig, hogy ezt a harcmodort a bolgárok az emigrán­
soktól tanulták, kétség sem fér, mivel ismeretes, hogy a hazája 
politikai jogaiért vívott harcában maga Kossuth is a kézzel 
írott újságokhoz folyamodott, amikor az osztrák hatalom betil­
totta sajtómegnyilvánulásait.
Bizonyos fokig a sumeni bolgárok harcos szelleme is vissza­
vezethető az emigránsokéra. Megérkezésükig a sumeniek 
jóformán nem voltak mások, mint néma és engedelmes rab­
szolgák. Arra is vannak adataink, hogy szándékosan gyako­
roltak rájuk ilyen irányú hatást, talán már Kossuth Sumenbe 
érkezésének első napjaitól fogva. Ez akkor sem maradt abba, 
amikor az emigránsok közül sokan kénytelenek voltak fel­
venni az iszlámot. Marincso bátya szerint például Ömer pasa 
(sajnos nem tudta megmondani, melyik magyar rejtőzött e név 
mögött) azt mondta Patoevnek, az egyik legelső sumeni pol- 

вечеринки се играят предимно полка, мазурка и чардаш. Кавале­
рите водят дамите си „а ла браце” на мястото им, кланят им се и 
им говорят любезности. По-късно привикват да ходят и семей­
ните двойки така по улиците.
При тия нови придобивки няма нищо чудно, че идеята за теат­
рално представление се е дала първом в Шумен, гдето изглежда 
е осъществена и най-напред. За това първенство спори само 
един град - Лом, в който маджарската емиграция също е прежи­
вяла макар един къс период от време, достатъчен обаче да я пос­
тави в контакт с местното българско население и главно с 
неговата интелигенция. Д. Маринов твърди, че с Кошут, генерал 
Бем и Дембински се бил запознал учителят Кръстю Пишурка, 
като е „останал в най-близки отношения’.’ През дългите зимни 
нощи той е „слушал разказите на тия велики революционери и 
мъже за станалите битки в Маджарско и за победите, които 
народът маджарски е удържал над австрийските войски, и как 
руските войски много по-многобройни ги разбили. Но все пак те 
хранели надежда, че Маджарско няма да умре, все пак ще 
извоюва своята свобода”Така или инак първото представление в 
Шумен е било дадено през 1856 г. Представена била комедията 
„Михал” от Сава Доброплодни. За театрален салон е послужило 
Карамихалевото здание до къщата на Саулаки Пенев, свидетел­
ства Н. Желязков.
Тия два града си оспорват и едно друго първенство - първен­
ството на читалището. Като оставим настрана тази разпра, 
която, както и да се разреши, ще даде преднина на единия или 
другия град само с дни, най-много с недели, не можем да отречем, 
че появата на тия две културни придобивки - театъра и читали­
щето - изиграли ролята на два първостепенни фактора при 
нашето Възраждане, се дължат до голяма степен, ако не и 
изключително, на емигрантите. Наистина театърът и без тях 
щеше да ни се наложи като културна придобивка отвън; читали­
щето пак щеше да се появи било като резултат от западни влия­
ния, било като противопоставка на гръцките силогоси, но това 
щеше да стане най-малко една-две години по-късно. А подобно 
едно закъснение не би било без значение, щом като се знае бър­
зият темп на националното ни развитие, което през 30-те години 
на миналия век решително завива към слънчевите двери на род­
ната ни свобода.
Шуменци дължат на маджарите и друга една придобивка - ръко­
писният вестник и памфлета. За първия ни свидетелстват много 
от съвременниците, а за втория имаме дори сведения в нашия 
периодичен печат. И тия две придобивки са били широко изпол­
звани, според тогавашното умение, не само за приобщаване на 
българското общество към известна идея, но и за борбата с про­
тивниците. А че тоя начин на борба българите са го научили от 
емигрантите, в това не може да има съмнение, щом като се знае, 
че сам Кошут в борбата си за политически правдиви на своята 
родина е прибягвал до ръкописните вестници, когато австрий­
ската власт е спирала печатните му органи.
Не може да не се дължи на емигрантите до известна степен и 
бунтовният дух на шуменските българи. Последните до тяхното 
дохождане почти не са били нищо друго освен безмълвна и 
покорна рая. Дори има сведения, които ни говорят за преднаме­
рено въздействие в това направление, започнато може би още от 
първия ден на Кошутовото дохождане в Шумен. То не е прекъс­
нало и тогава, когато мнозина от емигрантите са били принудени 
да приемат исляма. Така, според дядо Маринча, Юмер паша (за 
жалост той не можа да ми каже кой маджарин се крие зад това 
име) е казал на Патоева, един от първите шуменски граждански, 
че българите на всяка цена трябва да си отварят все повече и
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повече училища. Те не бивало да забравят, че един ден учените и 
образованите им сънародници ще им затрябват и че този ден 
може би не е далеко. Ако българите сами не се освободят, те без 
друго ще бъдат освободени или от Русия, или от някоя друга 
велика сила - турската тирания в Европа е вече непоносима. А 
пък М. Радушев слушал често от свои близки - майка и по-стар 
брат - „че унгарци често ходели на български дюкяни, при сврът- 
нати младежи, на които се чудели на малодушието да проявят 
знак за по-свободен живот. Като виждали несносния живот на 
българина рая, те викали: „На ваше място ние, унгарците, нито 
ден не бихме търпели такъв потиснически режим и за едно малко 
време бихме видели работата на турчина’.’И тия проповеди не са 
закъснели да дадат плод. След двайсетина години Шумен става 
значителен център на общобългарските революционни броже­
ния за свобода, младежите му правят несполучлив опит за въста­
ние, а по повод на женитбата на една българка с един френски 
инженер едва ли не влизат в кървава схватка с турската поли­
цейска и военна власт, в резултат на което напълват Шуменския 
и Русенския затвори. Толкова много е изострено тяхното нацио­
нално самочувствие и толкова са готови за отбрана на народното 
си достойнство. Подбудител на тия локални буни, Панайот 
Волов се прояви през 1876 като един от най-големите организа­
тори и ръководители на Априлското въстание, което ведно с 
последвалите го страшни кланета над българи в Батак, Перу­
щица, Брацигово и другаде, се смята като прелюдия на Освобо­
дителната война.
Макар още много малко да се знае за всичко онова, което унгар­
ската и полската емиграция са внесли в живота на българския 
народ изобщо и, частно, в живота на шуменци, те все пак имат 
достатъчно основание да твърдят, че „емигрантите маджари и 
поляци, между които се намирал и шефът на революционното 
движение Кошут вливат освежителна струя в задрямалия град и 
внасят сред патриархалните нрави една свобода и един размах на 
духа, каквито никой не подозира по-рано. Не само идеите на 
революцията идват на помощ на домашните бунтовнишки 
пориви, но и нещо от западните понятия за обществен живот, за 
просвета, за изкуство заразява с нови копнежи младежите, които 
сега започват да се приобщават към европейската култура, да 
свирят на разни музикални инструменти, да учат френски, да си 
устройват театрални представления и т.н. Градът се бил иконо­
мически доста съвзел след войните в 1828 и 1855 година, и граж­
даните се показвали разположени да правят жертви за 
просветно дело, като разширили образованието в класното учи­
лище с нова програма по примера на австрийските 4-класни гим­
назии и като основали читалище.”
И тази освободителна струя дава своите благотворни резултати. 
Тя не само изменя издъно живота на шуменци, като им налага 
западноевропейските форми на нрави и отношения, но дава 
силен тласък и на техния дух. Благодарение на нея в Шумен се 
създават културни традиции, които и до ден днешен го правят 
един от най-въздигнатите в духовно отношение градове на Бъл­
гария.

Със съкращения 

gámak, hogy a bolgároknak mindenáron egyre több és több 
iskolát kell nyitniuk. Nem szabad elfelejteniük, hogy egy 
napon szükségük lesz a tudós és képzett honfitársaikra, és 
hogy ez a nap talán már nincs is messze. Ha a bolgárok 
maguktól fel nem szabadulnak, mindenképpen felszabadítja 
őket Oroszország vagy valamelyik nagyhatalom - a török 
zsarnokság Európában már tűrhetetlen.
M. Radusev pedig gyakran hallotta hozzátartozóitól - édes­
anyjától és a bátyjától -, hogy..... a magyarok gyakran láto­
gatták a bolgár műhelyeket, és csodálkoztak az ott megforduló 
fiatalok kishitűségén, hogy célozni sem mernek egy szaba­
dabb életre. Látva a bolgár rája elviselhetetlen sorsát, így kiál­
tottak: »A helyetekben mi, magyarok egy percig sem tűrnénk 
egy ilyen elnyomó rendszert, és rövid idő alatt ellátnánk a 
törökök baját.«” Ezek a jóslatok kisvártatva meghozták a 
maguk gyümölcsét. Alig húsz évvel később Sumen az általá­
nos bolgár forradalmi hangulat egyik jelentős központja lett, a 
fiatalok sikertelen felkelési kísérletet robbantottak ki, egy bol­
gár leány és egy francia mérnök házassága ürügyén kis híján 
véres összecsapásba keveredtek a török rendőri és katonai 
hatalommal, aminek az lett a vége, hogy megtöltötték velük a 
sumeni és ruszei börtönöket. Olyannyira felébredt bennük a 
nemzeti önérzet, hogy készek voltak megvédeni nemzeti mél­
tóságukat. E helyi lázongások szítója, Panajot Volov 1876-ban 
az áprilisi felkelés egyik legfőbb szervezőjévé és vezetőjévé 
nőtte ki magát, amely az utána következő szörnyű mészárlá­
sokkal együtt is (Batakban, Perusticában, Bracigovóban és 
másutt) a felszabadító háború előfutárának tekinthető.
Bár még nagyon keveset tudunk mindarról, amit a magyar és 
a lengyel emigráció hozott be a bolgár nép és különösen a 
sumeniek életébe, mégis minden okunk megvan azt állítani, 
hogy „.. .a magyar és lengyel emigránsok, akik között ott volt 
a forradalmi mozgalom vezére, Kossuth is, friss szellemet 
hoztak ebbe az álmos városba, és a patriarchális szokásokat 
olyan szabadsággal és szellemi lendülettel gazdagították, ami­
lyenről korábban sejtelme sem volt senkinek. Nemcsak a for­
radalom eszméi siettek a hazai lázadó próbálkozások 
segítségére, hanem beszüremkedett valami a társasági élet, a 
műveltség, a művészet nyugati eszméiből is, új sóvárgásokkal 
fertőzve meg a fiatalokat, akik elkezdtek felzárkózni az euró­
pai kultúrához, különböző hangszereken játszani, franciául 
tanulni, színházi bemutatókat tartani stb. A város az 1828-as és 
1855-ös háború után gazdaságilag eléggé összeszedte magát, 
a polgárok készek voltak áldozni a művelődés ügyéért, a fel­
sőbb iskola oktatását új tantervvel bővítették ki az osztrák 
négyosztályos gimnázium mintájára, és olvasókört alapítot­
tak.”
És ez a felszabadító áramlat meghozta a maga jótékony ered­
ményét. Nemcsak alapjaiban változtatta meg a sumeniek 
életét, rájuk kényszerítve a szokások és kapcsolatok nyugat­
európai formáit, hanem nagy lendületet adott szellemüknek is. 
Ennek köszönhető, hogy Sumenben olyan kulturális hagyo­
mányok alakultak ki, amelyek a mai napig is az egyik legkul­
turáltabb szellemiségű várossá teszik Bulgáriában.

(Rövidített változat)

Fordította Csíkhelyi Lenke
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Наталия Няголова
Последният български възрожденец1

Natalija Njagolova
Az utolsó bolgár „Андреа, няма ли да 

е по-добре: felvilágosító?”1
2011-ben volt Sztilijan Csilingirov, „az utolsó bolgár rene­
szánsz ember” születésének 130. évfordulója. Az emberi emlé­
kezet hajlamos elfelejteni és elmulasztani sok fontos nevet és 
eseményt, de a nép emlékezete megmenti a feledéstől mind­
azokat a nagy formátumú személyiségeket, akik földi létünkön 
túlmutató eszményeknek szentelték az életüket.
Ilyen a „Csilingirov-eset” is, amely átvészelte különböző poli­
tikai doktrínák és baljós metamorfózisok nyomását, és az 
utóbbi évtizedekben új, teljes értékű és valódi életre kelt, mél­
tón a nemzeti és európai panteonra.
Sztilijan Csilingirov 1881-ben született a bolgár újjászületés 
egyik bölcsőjében, Sumenben, és már gyermekéveiben feltöltő­
dött ennek az eleven és lázadó bolgár városnak a szellemével, 
amely fölött ott lebegnek Volov, Vojnikov és Kossuth árnyai. 
Vérévé váltak az elbeszélések a szabadság és a haladás halha­
tatlan fiairól, akik meghatározói voltak a XIX. századi Sumen- 
nek. Miután szülővárosában befejezte a tanítóképzőt, a Várna 
környéki falvakban tanítóskodott. De olthatatlan tudásszomj 
gyötörte. Szófiába ment, és a Szófiai Egyetem elvégzése után a 
Lipcsei és a Berlini Egyetemen képezte tovább magát, hogy a 
kultúra újabb területeit fedezze fel, hogy kialakítsa magában az 
emberi civilizáció gyümölcsei iránti bölcs alázatot, függetlenül 
azok nemzeti eredetétől. Csilingirov úgy lépett be hazája közé­
letébe a XX. század első felében, mint élő lelkiismeretű figura, 
akit egyfajta érzékenység mozgat, akinek hitvallása az igazság 
és az önfeláldozás. Természetében egyedülálló módon ötvöző­
dik a reális élet józan értelmezése a kulturális lét idealizmusá­
val. Csilingirov szemében a politika nem csupán szociális 
dinamika, hanem kötelesség és szolgálat is. Egyetlen nagy tör­
ténelmi esemény sem kerüli el ragyogó elméjét és nyugtalan 
szívét. Mindvégig hű marad a Morava-mcnti Népfelvilágosító 
Bizottság eszméihez, 1944 után feláldozza személyes jólétét a 
nagy nemzeti ügy oltárán.
Valódi küldetése azonban a népművelés és a kulturális haladás 
marad. Csilingirov, aki a maga korában magasan képzett ember 
volt, felismerte a bolgár szellemi élet legfontosabb mérföldkö­
veinek hasznát: az olvasókörökét, a fordításokét, a kulturális és 

През 2011 г. се навършиха 130 г от рождението на “последния 
български възрожденец” Стилиян Чилингиров. Човешката 
памет е склонна да забравя и да пропуска много съществени 
имена и събития, но паметта народна скътва от забвението спо­
мена за всяка от величавите личности, отдали себе си в името на 
идеали, по-големи от земното ни съществуване.
Такъв е и случаят “Чилингиров” - претърпял пресата на различни 
политически доктрини и злободневни метаморфози, той все пак 
заживя през последните десетилетия един нов, пълноценен и 
истински живот, достоен за националния и европейски пантеон. 
Стилиян Чилингиров се ражда през 1881 г. в една от люлките на 
българския Ренесанс - Шумен и още от детството си се зарежда с 
духа на този буден и бунтовен български град, над който витаят 
сенките на Волов, Войников и Кошут. Той поема в кръвта си сло­
вото за безсмъртните синове на свободата и напредъка, които са 
белязали шуменския XIX век. След завършване на педагогичес­
кото училище в родния си град, Чилингиров учителства из вар­
ненските села. Но жаждата му за наука е неутолима. Заминава за 
София и след дипломирането си в Софийския университет про­
дължава да специализира в университетите на Лайпциг и Берлин, 
за да открие нови културни пространства, да изгради у себе си 
едно мъдро преклонение пред плодовете на човешката цивилиза­
ция, независимо от техния национален произход. Чилингиров 
влиза в родния ни обществен живот от първата половина на XX 
век като фигура с будна съвест, движена от една чувствителност, 
за която правдата и себераздаването са символ-верую. Неговата 
природа по неповторим начин съчетава в себе си здравия смисъл 
на реалния живот с идеализма на културното битие. За Чилинги­
ров политиката не е само социална динамика, тя е дълг и служене. 
Нито едно голямо историческо събитие не подминава неговия 
светъл ум и тревожно сърце. Останал докрай верен на идеите на 
Поморавския народо-просветен комитет, след 1944 той жертва 
личното си добруване пред олтара на голямата национална кауза. 
Неговото истинско призвание обаче си остават просветата и кул­
турният напредък. Високо образован за времето си, Чилингиров 
осъзнава ползотворността на най-важните жалони в българския 
духовен живот - читалищата, преводаческото дело, културните и

' A budapesti Bolgár Kulturális Intézetben az író születésének 
130. évfordulóján elhangzott ünnepi beszéd rövidített változata 

' Редактиран вариант на словото, произнесено в Българския 
културен институт в Будапеща, на честването на 130-годишния 
юбилей на писателя.
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литературни връзки. Той владее свободно няколко езика и чрез 
словото живее с онзи така привлекателен и достоен европеизъм, 
който задвижва напред нашата интелигенция от началото на XX 
столетие. Чилингиров превежда на български език творбите на 
Святопулк Чех, Шандор Петьофи, Хайнрих Хайне, кореспондира 
с много от представителите на международния културен аван­
гард, търси допирни точки между европейските народи. Изпод 
неговото неуморно перо се раждат биографии на възрожденски 
дейци, спомени, пътеписи, студии и монографии по българска 
история, етнография, фолклор, педагогика, читалищно и библио­
течно дело. Съставя „Славянска антология” (1910), библиогра­
фия на българския периодичен печат от 1844 до 1910 с около 200 
000 фиша, издава сборниците “Прослава на Иван Вазов” (1921) и 
„Помен за Ивана Вазов” (1922), христоматии и читанки за про­
гимназиите. На писателската си работа гледа като на просвети­
телско и културно труженичество. Прозата му има най-често 
автобиографична основа, героите му са еснафи, селяни, учители. 
Тези романи са апотеоз на българското еснафство, което изнася 
борбата за църковна и политическа независимост през Възраж­
дането, а след Освобождението тежко понася ударите на модер­
ната индустрия.
Стилиян Чилингиров е един от създателите на Съюза на българ­
ските писатели и негов председател в периода 1941-44 година, под­
директор (1916-1919 г.) и директор (1919-1922 г.) на Народната 
библиотека, от 1923 година е директор на Народния етнографски 
музей.
Не само обществено-политическата дейност на Чилингиров и 
значимостта на неговото литературно и културно дело го правят 
актуален и в Унгария. Има още една особено важна страна от 
неговия творчески път - той е един от първите, които се опитват 
обективно и многостранно да осмислят значението на унгарската 
емиграция в България. Съдбата на емиграцията ляга в основата 
на сюжета на романа “До коле, о, ТЬсподи?” от 1939 г А през 1943 
излиза книгата „Маджари и поляци в Шумен’.’В това вълнуващо 
повествование, през призмата на устното предание, оживяват 
образите на Лайош Кошут, Михай Шафран и всички ония унгар­
ски емигранти, които раздвижват с появата си въздуха на въз­
рожденския Шумен, изливайки национално-освободителната 
идея в различни форми - театър, музика, бит. Истинската същ­
ност на тази “книжица” може да бъде илюстрирана чрез думите 
на г-н Дьорд Арато: “Чилингиров отхвърля клишетата и се кон­
центрира върху действителността; търси и открива конкретните 
морални и цивилизационни стойности, чиито носители са Кошут 
и сподвижниците му, и никакви идеологически съображения не 
могат да го принудят да ги премълчи или изопачи. Така неговият 
на пръв поглед непретенциозен труд се превръща в непреходно, 
и до днес ненадминато, значимо произведение’.’
Отбелязваме юбилея на писателя, етнографа, политика, педагога, 
преводача Стилиян Чилингиров. Неговото дело чака своите 
изследвани и ревностни интерпретатори. Вярвам, че такива то 
тепърва ще намери, не само в България, но и в Унгария, защото 
това дело е част от онази хуманистична сплав, от която се 
изгражда прогресът и в чиято сила самият Чилингиров вярва с 
цялата си душа, пишейки: ....за напредъка на народите най-
сигурно действа обмяната на идеите, но не идеите на отделните 
партии, групи и лица, а на ония общи идеи, които карат индивида 
да се чувства част от едно голямо цяло, към което той трябва да 
приобщи своите интереси.” 

irodalmi kapcsolatokét. Több nyelven beszélt folyékonyan, és a 
szavakon keresztül kapcsolódott azzal az oly vonzó, tiszteletre 
méltó európaisággal, amely előre noszogatta értelmiségünket a 
XX. század elején. Csilingirov fordította bolgár nyelvre Svja- 
topluk Cech, Petőfi Sándor és Heinrich Heine műveit, levele­
zett a nemzetközi kulturális avantgárd sok képviselőjével, 
kereste az európai népek érintkezési pontjait. Fáradhatatlan 
tolla alól egymás után kerültek ki az újjászületés nagy alakjai­
nak életrajzai, visszaemlékezések, útleírások, bolgár történelmi, 
néprajzi, folklorisztikai, pedagógiai, közművelődési és könyv­
tárügyi tanulmányok és monográfiák. Ő állította össze a Szláv 
antológiát (1910), az 1844 és 1910 közötti bolgár időszaki sajtó 
bibliográfiáját mintegy 200 000 címszóval, kiadta a Dicsőség 
Iván Vazovnak (1921) és az Iván Vazov emlékezete (1922) című 
gyűjteményt, progimnáziumi szöveggyűjteményeket és olvasó­
könyveket. írói munkáját közművelődési és kulturális szolgá­
latnak tekintette. Prózája leggyakrabban önéletrajzi alapokra 
épül, hősei kispolgárok, parasztok, tanítók. Ezek a regények 
annak a bolgár kispolgárságnak az apoteózisai, amely az újjá­
születés során megvívta a harcot az egyházi és politikai sza­
badságért, a felszabadulás után pedig el kellett viselnie a 
modern ipar okozta súlyos csapásokat.
Sztilijan Csilingirov egyike a Bolgár írószövetség alapítóinak, 
amelynek elnöki tisztét is betölti 1941-1944 között, a Nemzeti 
Könyvtár aligazgatója (1916-1919) és igazgatója (1919-1922), 
1923-tól pedig a Nemzeti Etnográfiai Múzeum igazgatója.
Csilingirovot nemcsak társadalmi-politikai tevékenysége és 
irodalmi-kulturális munkásságának jelentősége teszi idősze­
rűvé Magyarországon. Van még egy különösen fontos oldala 
alkotói útjának: az elsők egyike, akik megpróbálják objektívan 
és sokoldalúan értelmezni a bulgáriai magyar emigráció jelen­
tőségét. Az emigráció sorsa szolgált alapul Meddig még, ó, 
Uram? című regényéhez (1939), 1943-ban pedig megjelent 
Magyarok és lengyelek Sumenben című könyve. Ebben az 
izgalmas elbeszélésben a szájhagyomány prizmáján keresztül 
elevenedik meg Kossuth Lajos, Sáfrány Mihály és a többi 
magyar emigráns alakja, akik megjelenésükkel felfrissítik az 
újjászületés kori Sumen levegőjét, különböző formákban öntve 
- színház, zene, életmód - a nemzeti felszabadulás eszméjét. E 
„könyvecske” valódi lényegét talán Arató György szavai vilá­
gítják meg a legjobban: „Csilingirov elveti a kliséket, és a való­
ságra koncentrál; keresi és megtalálja azokat a konkrét morális 
és civilizációs értékeket, amelyeknek hordozói Kossuth és har­
costársai, és semmiféle ideológiai megfontolások nem kénysze­
ríthetik arra, hogy elhallgasson vagy elferdítsen bármit is. Első 
pillantásra igénytelen munkája így megkerülhetetlen, máig sem 
túlhaladott jelentős művé válik.”
Az író, etnográfus, politikus, pedagógus, fordító Sztilijan Csi­
lingirov jubileumát ünnepeljük. Munkássága kutatókra és gon­
dos közvetítőkre vár. Hiszem, hogy hamarosan lesznek ilyenek, 
nemcsak Bulgáriában, hanem Magyarországon is, mert ez az 
életmű része annak a humanista ötvözetnek, amelyre a haladás 
épül, és amelynek erejében maga Csilingirov teljes szívvel hitt, 
amikor ezt írta: „.. .a népek fejlődését a legbiztosabban az esz­
mecserék segítik elő, de nem a pártok, csoportok vagy szemé­
lyek eszméié, hanem azoké a közös eszméké, amelyek az 
egyént arra késztetik, hogy egy nagy egész részének érezze 
magát, amelyhez saját érdekeit igazítania kell.”

Csíkhelyi Lenke fordítása
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Българският кондуктор в Македония 
A Bolgár kalauz Macedóniában

Илина Я.
Tom Waits meets Goce Arnaudov

Ilina J.
Tóm Waits meets Goce Arnaudov

Különös álmot láttam. Nem, nem az egyszemű Myrával, a 
cirkuszi artistával, aki Roy Orbison-os trikójában cumival 
tömi a Tripod nevű orangután száját. Nem kell ahhoz jól 
kereső Rhode Island-i vagy vermonti pszichoterapeutának 
lenni, hogy az ember megállapítsa: Myra az én Kathleenem, 
az orangután pedig én vagyok. De ez más volt... Utazom a 
vonaton, amely mintha csak háború utáni Oroszországban 
lenne, az ülés belsejéből elfeketedett szivacs tátong és rozs­
dás rugók virítanak, az ablakok már nem is emlékeznek rá, 
mikor voltak utoljára nyitva, húgyszag terjeng (úgy tűnik, a 
kupé épp a vécé mellett van), a felgyülemlett portól nehéz 
függönyön cirill betűs monogram virít. A vonat épp egy sza­
kadék fölött zötyög, időről időre magas fatörzsek bukkannak 
fel, mintha víz csillanna - egy tó, vagy talán folyó -, de las­
san besötétedik, és a maszatos ablakokon át nem látok sem 
embert, sem semmilyen más jelet.
Tudom, hogy közeleg a születésnapom, és hogy Johnnal 
akartam ünnepelni (ő tizennegyedikén született, én hetedi­
kén, három év különbséggel), este hatkor az Astor Piacé épü­
letei között akartunk játszani, ahol, szerinte a szaxofon 
hangja mágikus. De ez még csak nem is hasonlított Manhat­
tanra, John pedig, aki egyébként beteg, ki nem állhatja a 

Сънувах чуден сън. He, не беше онзи с еднооката Майра, 
цирковата артистка, която в потник с Рой Орбисън, храни с 
биберон орангутан на име Трипод. Не трябва да си добре 
платен психотерапевт от Род Айлънд или Вермонт за да се 
досетиш, че Майра е моята Кетлийн, а орангутанът съм аз. 
Това беше по-различно... Във влак съм, който изглежда, 
като че е от следвоенна Русия, седалки от чиято вътреш­
ност се провиждат потъмнели дунапрени и ръждясали пру­
жини, прозорци, които не си спомнят кога са отваряни за 
последен път, мирис на урина (купето изглежда е близо до 
WC-то), пердета с акроним на кирилица, натежали от 
насъбралия се прах. Влакът тътне през някаква клисура, от 
време на време се виждат високи стъбла, като че проблясва 
вода - езеро или може би река - но полека се стъмва и през 
зацапаните прозорци не забелязвам нито човек, нито няка­
къв знак.
Зная, че наближава рожденият ми ден и че исках тази 
година да го празнувам с Джон (той е на 14-ти, аз на 7-ми, 
три години разлика), да свирим в шест вечерта между сгра­
дите на Астор Плейс, където, както казва той, саксофонът 
звучи магично. Но това не прилича на Манхатън, а и Джон, 
който е болен, трудно би понесъл влаковете. Други планове
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за път нямах - откакто се бях устроил в Сонома, не ми се 
пътешестваше. Между сън мечта и сън страх, това опред­
елено е второто. Самолети, влакове, кораби и автобуси ме 
правеха меланхоличен - да си постоянно на път значи да се 
принизиш, да мислиш само че „транзитираш’,’ носиш се 
някъде, между места, които не са ни там, ни тук, иди ми- 
дойди ми.
Уморен съм от пътеписни стихове, крайпътни кафенета и 
суха храна.
Единственото по-добро от дремуцане на седалката на кар- 
лебалка, е ровенето в автомобилни отпадъци, с всичката 
тази железария, натежала от звуци и приказки. Също като 
релсите и далекопроводите. Фак, тунел. Е, сега нищо не 
виждам! Както се казва на руски “чували ли сте за електри­
ческата крушка?”
Нещо се движи в тъмнината, точно в този момент някой 
влиза в купето и се опитва да намести багажа си, като ми 
настъпва пръстите. Само да не седне върху шапката ми, 
тогава вече ще се сбия. Задъхан е, някакак неспокоен. След 
безкрайно пъшкане и пуфтене, най-накрая се намества 
отсреща. Чувам как рафтовете стенат, затиснати от неочак­
вания товар, който само чака да се стовари върху главата ми 
на следващия завой. Тишината можеше да се омеси като 
кюфте да се оваля в галета и да се опържи на тих огън. Вла­
кът, бърз като връзка през дайъл-ъп, се промушва из тъм­
нината и най-накрая излиза на светло. Заедно с остатъците 
дневна светлина, пред очите ми заиграват палмите от кар­
тината, които се люлеят в ритъма на влака, вписвайки се 
съвършено в пейзажа и в слънчевия залез. Подобна хавайка 
май носеше Монтгомъри Клифт в “От тук до вечността’.’Но 
човекът прилича повече на източноевропейска версия на 
Джагър, може би Михо или Миклош? С усмивка, разтегната 
от ухо до ухо изрича нещо подобно на поздрав.
- Хай! - отговарям му.
- Ааа, инглиш. Ай епик инглиш. Ай уас ин америка, сингинг 
фор аур пипл.
(Типът май наистина е певец. С такъв глас, нищо чудно.) 
- Уер ар ю фром?
- Струмица. Ю ноу? Самюел блайндед солджрс. Бетл он 
Беласица?
(Сам? Нещо еврейско? И какви войници - да не съм, не дай 
Боже, във войната в Босна или Хърватска?)
- Дер ис а вор гойнг он?
- Но, но. Хистори. Нау итс гуд, спа Банско, френки, чушки, 
вотерфолс ин Колешино.
(Кой е пък сега този Френк? И защо е в банята?) 
- Енд уат ду ю синг?
- Е-еее, мени сонгс: Ай виш дис сонг уас ан ероу, ду ю вейт 
олд мадер. Файр енд флеймс, Иф ай дай ор гет килд... Уанс 
ай плейд Бандера роса ет Калинка.
(Заглавия като на нашите кънтрита. Последното сигурно е 
било заради комунистите. Може тук и да не обичат амери­
канците, особено ако са известни. По-добре да си 
замълча...)
- Енд ю, уат ду ю ду фор ливинг? - пита ме.
- Ай... ай ем... а доктор. Деливеринг бейбис. Бат ай олсо 
плей д гитар. Мюзик енд медисин.
- Ааа, гуд... гуд. Соу уи ар колигс. Летс дринк ту дет.
(Не ми е до това, но се сещам, че по тези краища отказва­
нето на питие, е като да псуваш на майка, и приемам. Инте­
ресен вкус има, силен мирис. Прилича на онази, която 

vonatokat. Más útitervem nem volt: amióta megállapodtam 
Sonomában, nem volt kedvem utazgatni, még turnékra sem. 
A vágyálom és a rémálom közül ez egyértelműen inkább a 
második volt. A repülőktől, vonatoktól, hajóktól és buszok­
tól mostanában rám tör a mélabú: aki állandóan úton van, az 
folyton megalázkodik, csak arra gondol, hogy most éppen 
“tranzitban” van, köztes állapotban lebeg, egy olyan helyen, 
amely nincs se itt, se ott. Belefáradtam az úti versekbe, ele­
gem lett az útszéli büfékből és a szárazélelemből. Ha bármit 
jobban szeretek, mint elszenderedni a teraszon a hintaágyon, 
az nem más, mint autóipari hulladékban kotorászni: ebben a 
vastengerben, mely hangoktól és történetektől súlyos, akár­
csak a sínek és a távvezetékek.
Fuck it, alagút. Most meg semmit se látok! Hogy mondják 
oroszul: “Hallottak már a villanykörtéről?”
Valami megmozdul a sötétségben, éppen most lép be valaki 
a kupéba, megpróbálja fölpakolni a csomagját, miközben a 
lábamon tapos. Csak nehogy ráüljön a sapkámra, mert 
akkor harapok! Kimerült, olyan nyugtalannak tűnik. Vég 
nélküli fújtatás és sóhajtozás után végül leül velem szem­
közt. Hallom, ahogy nyöszörög a polc a váratlan nehezék 
alatt, amely mintha csak arra várna, hogy a fejemre hup­
panjon a következő kanyarban. A csendet meg lehetne 
gyúrni, akárcsak a fasírtot, meghempergethetnénk prézli- 
ben, és ki is süthetnénk kis lángon. A vonat, amely olyan 
gyors, mint a betárcsázós internet, átvergődik a sötétségen, 
és végül kiér a fénybe. A nappali világosság maradványai­
val együtt a szemem elé pálmák táncolnak a vonat ritmu­
sára: a kép tökéletesen beleírja magát a tájba és a 
naplementébe. Úgy rémlik, hasonló hawaii inget hordott 
Montgomery Clift a Most és mindörökké-ben. De ez az 
ember itt inkább olyan, mint Mick Jagger kelet-európai vál­
tozata; talán Miho vagy Miklós? Fülig érő mosollyal 
motyog valami köszönésfélét.
- Hi! - válaszolom.
- Aaa, English. I speak English. I was in America, singing 
for our people.
(Ez a pasas alighanem valóban énekes. Ezzel az orgánummal 
nem is csoda. Ha a diaszpórának énekelt, lehet, hogy valami 
súlyos népnemzeti alak.)
- Where are you from?
- Strumica. You know? Samuel, blinded soldiers. Battle on 
Belasica?
(Samuel? Csak nem zsidó? És miféle katonákról van szó? 
Csak nem kerültem, neaggyisten, a bosnyák vagy a horvát­
országi háborúba?)
- There is a war going on?
- No, no. History. Now is good, Bansko fürdő. Frankié, pap­
rika, waterfalls in Kolesino.
(Most meg ki az a Frankie? És mit keres a fürdőben?) 
- And what do you sing?
- E-eee, many songs: I wish this song was an arrow, Do you 
wait old mother. Fire and flames, If I die or get killed... Once 
I played Bandera rossa at Kalinka.
(Úgyanolyan címek, mint a mi countrydalainké. Ezt az utol­
sót biztos a kommunisták miatt kellett. Lehet, hogy itt nem 
kedvelik az amerikaiakat, különösen, ha híresek. Talán jobb, 
ha csöndben maradok....)
-And you, what do you do far living? - kérdezi.
-1... 1 am... a doctor. Delivering babies. But I also play the 
guitarre. Music and medicine.
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донесе шефа на Little Amsterdam в нашия град, добре вър­
веше с морска храна. Каза, че е гръцка.)
-Ис дис грик?
- А-а-а... но Григ. Маседониан мастика.
(Някак се смръщи хавайката. Трябва да внимавам какво 
говоря. Може да има връзка с тези войници, които спомена 
преди малко.)
- Ай ем сори, ай диднт...
Тъкмо започвам да се извинявам, коридорът изведнъж 
започва да се пълни с хора, всички говорят в един глас - и на 
английски да е, не бих ги разбрал. Изглежда, че нещо се 
празнува, балканска им работа - ориент експрес. Младеж, 
облечен като данъчен съветник в Baker&McKenzie, с раз­
хлабена вратовръзка и разкопчана риза, се заглежда през 
стъклото в нас и започва възбудено да жестикулира. Ауу, 
позна ме, иди го обясни сега това акушерството. Вратата се 
отваря с трясък и сега отзад ясно се чуват звуци от духов 
оркестър, който леко се разсвирва.
- Къде си бе, Гоце е... - хвърля се да прегръща моят събесед­
ник, мен дори и не поглежда.
Не разбирам точно всичко, но изглежда спътникът ми е по- 
прочут отколкото си представях. И компанията, която сега 
се събира около нас изглежда въодушевена от срещата.
- Моля те, да изпеем една, навършвам трийсет след няколко 
часа - настоява за нещо младежът. Ще да е музикално жела­
ние.
- Не мога приятелю, на следващата слизам. Ще се улисам, 
ще забравя - брани се Мик, но изглежда и на него му е при­
ятно.
- Итс дис гайс брдей. Хи вантс а сонг - обяснява ми.
- Уел, уай нот - окуражавам го - Итс майн ту, олмост.
Оркестърът започва мелодия, която очевидно всички знаят, 
ръцете се вдигат в транс, а палмите се люлеят все по-бързо 
и по-бързо.
- Бекрия - превежда ми младежът нещо от песента - А вери 
кул гай. Уимен, алкохол, драгс. Лайк... Кийт Ричарде.
Точно щях да му кажа на Кийт, мисля си, че и тук има почи­
татели. А пък той, тепърва библиотекар мисли да става...
Песента свършва и като че ли е дошла Нова година. Бляс­
кат светлини и всеки прегръща всеки. Много сърдечни 
хора. Може и да е от пиенето, но ми се струва, че влакът 
забавя ход. Изглежда наближава гара. Мик се стряска и 
започва да си събира нещата, докато компанията бурно про­
тестира.
- Ай хев ту гоу. Дщбай мистер доктор - казва ми и се отправя 
към изхода с тежките си куфари. Поглеждам навън - черна 
тъмница, гъста като запръжка. „Гудбай френ” - отвръщам 
му.
Влакът спира за момент и с мъка отново забързва. Но 
атмосферата вече е спаднала, всички са налягали на седал­
ките и сънят полека ги завладява. Докато те заспиват, в 
паралелния свят на San Francisko Вау Агеа, аз изплувам от 
съня - още ми тътне влакът в главата. Кетлийн приготвя 
закуска в кухнята и припява: „There’s a piacé 1 know, where 
the train goes slow...” Като че ми чете мислите, да му се не 
види.
Но най-странното се случи няколко дни по-късно. Във Фей- 
сбук страницата ми, някой сложил снимка - аз и приятелят 
от влака, прегърнати допиваме мастиката. Неговият образ е 
замъглен, но е с моята шапка, аз съм метнал върху сакото 
си неговата хавайка. Някой с ник „Бекрия” е написал под 

- Ааа, good good. So we are colleagues. Let’s drink to that. 
(Nincs annyira kedvem inni, de eszembe jut, hogy ezen a 
tájékon a pia visszautasítása felér egy anyázással, úgyhogy 
elfogadom. Érdekes íze van és erős a szaga. Olyan, mint 
amilyet nálunk a Little Amsterdam főnöke hozott egyszer, 
állítólag jól illik tengeri ételekhez. Elmondása szerint görög 
volt.)
- Is this Greek?
-A-a-a... no Greek. Macedónián mastika.
(A hawaii inges megsértődött. Oda kell figyelnem arra, amit 
mondok. Lehet, hogy összefüggésben van a katonákkal, aki­
ket az előbb említett.)
-I’m sorry, Ididrít...
Éppen kezdenék mentegetőzni, amikor a folyosó hirtelen 
megtelik emberekkel, mindenki egyszerre beszél: akkor se 
érteném őket, ha angolul mondanák. Úgy látszik, valamit 
ünnepelnek, tiszta Orient expressz. Egy fiatalember, aki laza 
nyakkendőjével és kigombolt ingével úgy fest, mintha adó­
tanácsadó lenne a Baker & McKenzie-nél, az üvegen át 
bámul minket, és izgatottan hadonászni kezd. Ajjajjj, megis­
mert! Na, most kéne megmagyarázni ezt a szülészetet. 
Kicsapódik az ajtó, és a háttérzajból tisztán kivehető egy 
fúvós zenekar, amint lassan belelendül.
- Na mi a helyzet, Goceee! - ugrik a beszélgetőtársam nya­
kába s megöleli, engem pillantásra sem méltat. Nem értek 
mindent pontosan, de úgy tűnik, útitársam híresebb, mint 
ahogy képzeltem. Most körénk seregük egy társaság, amely 
lelkesnek tűnik a találkozástól.
- Énekeljünk el egy dalt, kérlek szépen, pár óra múlva betöl­
tőm a harmincat - kérleli kitartóan a srác. Minden bizonnyal 
zenei kívánság lesz.
- Nem lehet, barátom, le kell szállnom a következőnél. Túl­
ságosan belemerülök, aztán el fogom felejteni - mentegető­
zik Mick, de látszik, hogy jólesik neki ez az egész.
- It’s this guy’s birthday. He wants a song - magyarázza 
nekem.
- Well, why nőt - bátorítom. - It’s mine too, almost.
A zenekar rázendít egy dallamra, amelyet szemlátomást min­
denki ismer, a kezek transzban kanyarognak, a pálmafák 
pedig egyre gyorsabban és gyorsabban hintáznak.
- Bekrija - fordít nekem a fiatalember a dalból - a very cool 
guy. Women, alcohol, drugs. Like... Keith Richards.
Mindenképpen megmondom Keith-nek, hogy itt is jó hímek 
örvend - gondolom magamban. Ő meg még el akart menni 
könyvtárosnak...
Vége a számnak, és mintha beköszöntött volna az újév. 
Vakuk villognak, és mindenki ölelget mindenkit, igazán szí­
vélyes emberek. Talán a piálástól tűnik úgy, de mintha lelas­
sulna a vonat. Úgy látszik, állomáshoz közeledünk. Mick 
összerezzen és összeszedi a csomagját, miközben a társaság 
hevesen tiltakozik.
-I have to go. Goodbye mister doctor - mondja és megindul 
a kijárat félé a nehéz bőröndjeit cipelve. Kifelé pislogok: 
fekete sötétség, sűrű, mint a rántás. “Goodbye friend” - vála­
szolom.
A vonat megáll egy pillanatra, aztán nagy nehezen újból fel­
gyorsul. A hangulat azonban már leengedett, mindenki ráhe- 
veredett az ülésre, és lassan elnyomja őket az álom. S mialatt 
elalszanak, a San Fransisco Bay Area párhuzamos világában 
kiúszom az álomból. Még mindig zakatol a vonat a fejem­
ben. Kathleen a reggelit készíti a konyhában, és dudorászik:
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снимката: Tóm and Goce, may he rest in peace. Умрял e,
грехота. A не изглеждаше болен човекът. Може би
по-скоро някак замислен. Уморен-неуморен, ще
трябва да ида до тази Струмица. Да видя какъв е този
Френк. Па макар и с влак.

Том Уейтс (7 декември 1949) 
Гоце Арнаудов (19 август 1954 - 6 декември 2011), 

във влака, който обикаля дори и на някой да не му 
дойде спирката

Превод от македонски: Стоянка Попова.

“ There’s a piacé I know, where the train goes slow...” Mintha a 
gondolataimban olvasna, a rohadt életbe!
A legfurcsább azonban csak napokkal később történt. A Facebook- 
oldalamra valaki feltöltött egy képet: én és a haver a vonatról, egy­
mást átkarolva masztikázunk. Homályos az ábrázata, de az én 
sapkám van rajta, én pedig rádobtam a zakómra az ő hawaii ingét. 
Egy Bekrija becenevű valaki ezt írta a kép alá: “Tóm and Goce, may 
he rest in peace”. Meghalt volna?! Ez rettenetes. Pedig nem tűnt 
betegnek. Talán inkább olyan elvarázsolt volt. Akár fáradt vagyok, 
akár nem, el kell mennem Sztrumicába. Hogy megnézzem, mi a 
helyzet ezzel a Frankkel. Az se baj, ha vonattal megyek.

Tóm Waits (7 декември 1949)
Goce Amaudov (19 август 1954 - 6 декември 2011), 
a vonaton, amely akkor is körbe-körbe jár, még akkor is, ha néme­
lyikünknek sose érkezik az állomása.

Kerényi Szabina fordítása

Илинка Цървенковска 
Истинският автор 

История на едно недоразумение

Ilinka Carvenkovszka 
Az igazi szerző 

Egy félreértés története

Кондукторът се движи из коридора, потънал дълбоко в 
своите мисли. Както всяка вечер по това време - след 
полунощ, когато пътниците вече спят, преминавайки през 
този злокобен коридор той си спомня за една среща и се пита, 
можеха ли нещата да се случат другояче? Дали ако беше 
казал или направил по друг начин нещата... Толкова е 
замислен, че даже не забелязва човека в полумрака пред него, 
макар че повдига фенерчето, което носи и осветява лицето му, 
той пак не го забелязва. Застава до него, напълно 
неосъзнаващ присъствието на чужденеца. Изведнъж нечии 
думи прекъсват тишината, кондукторът повдига поглед и 
вижда пред себе си човешка фигура, която му е позната 
отнякъде, но не може да се сети откъде, нито дали е виждал 
този човек или само му прилича на някой, когото е срещнал 

A kalauz a folyosón halad, mélyen a gondolataiba merült. 
Ahogy minden este ez idő tájt - éjfél után, amikor az uta­
sok már alszanak -, amint áthalad ezen a baljós folyosón, 
eszébe jut egy találkozás, és azt kérdezi magától: vajon 
megtörténhetett volna, hogy másképp alakulnak a dol­
gok? Talán ha valamit másképp mondott vagy tett 
volna... Annyira elmerengett, hogy észre sem veszi, hogy 
egy ember áll előtte a félhomályban, pedig magasan tartja 
az elemlámpáját, és belevilágít az illető arcába, de így 
sem látja. Mellé áll, és egyáltalán nem érzékeli az idegen 
jelenlétét. Egyszer csak szavak szakítják félbe a csendet, 
a kalauz fölnéz, és egy emberi alakot lát maga előtt, 
amely valahonnan ismerős neki, de nem tudja felidézni, 
honnan, mint ahogy azt sem, hogy látta-e már ezt az
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embert vagy csak emlékezteti valakire, akivel korábban 
találkozott. A foglalkozása mégiscsak feltételezi, hogy 
naponta több száz, akár ezer emberrel is találkozik, aztán 
néhányukkal újra, mivel gyakran utaznak egy bizonyos 
vonalon, máskor viszont egyetlen alkalom is elég ahhoz, 
hogy örökre megváltoztassa az életét...
A kalauz kiúszik a merengésből, az ismeretlen (vagy 
ismerős) kérdez tőle valamit, igen, azt, hogy dohányzik-e, 
elég furcsa kiejtéssel, amely szintén valahonnan ismerős­
nek tűnik. Elveszi a felkínált cigarettát, rágyújt.
- Olyan ismerős nekem - mondja a kalauz, s igyekszik 
nyugodtnak tűnni, nem akarja kiadni magát az idegen 
előtt, hiszen mégsem biztos a dolgában.
Csend következik, az idegen füstöl, a kalauz is füstöl 
válaszként arra, hogy emez is, és várja, hogy az idegen 
megszólaljon, hogy beismerje vagy megvédje magát, 
vagy hogy tagadjon. Az idegen hosszú ideig nem felel, 
mintha azon gondolkodna, mit is mondjon. Majd összesen 
ennyit szól: „És?” A kalauz mosolyog: rendben, ha az ide­
gen játszmázni akar, ám legyen.
- Észrevettem, hogy idegen akcentussal beszél. Azon 
morfondíroztam, hogy vajon honnan ismerős, de rájöt­
tem. Maga magyar, ugye?
Az idegen hallgat, látványosan azon gondolkodik, hogy 
mit is válaszoljon, majd kurta igennel felel. Szemlátomást 
nem akar túl sok információt kiadni magáról. A kalauz 
folytatja a játékot, mosolyogva mesél arról, hogy képes 
felismerni az akcentusokat, a hosszú évek tapasztalata 
idegenekkel a világ minden tájáról mégiscsak megtette a 
hatását. Azután pedig tovább mesél, hogy néhány évvel 
ezelőtt találkozott egy másik utassal ugyanezen a vona­
ton, ugyanezen a folyosón, egy csendes éjszakán, éjfél 
után.. Itt az idegen kezdi elárulni magát, érdeklődéssel 
hallgatja és egy kérdő „Igen?”-1 is beszúr, amivel felfedi 
bizonytalanságát. A kalauz kezd felengedni, rájön, hogy ő 
a játékmester, és hogy nem tévedett. Mesterkélt vidám­
sággal mesélni kezdi a történetét, miközben az idegen 
figyelmesen hallgatja, s bizonyára azon tanakodik, 
hogyan is játssza tovább a játékot; hallgat, és közben a 
stratégián gondolkodik.
-Találkoztam ezzel a maga honfitársával ezen a folyosón, 
képzelje, ugyanezen a helyen állt, mint most maga. Álta­
lában nem szoktam sokat beszélgetni az utasokkal, de 
benne megláttam valamit, ami arra késztetett, hogy 
beszéljek. Bizonyára az, ahogyan hallgatott: soha senki 
nem hallgatott engem ennyire figyelmesen. Én pedig 
elmondtam neki valamit, amit addig soha senkinek. 
Elmondtam a történetemet. Az én történetemet nem úgy 
értem, hogy az életem történetét, nehogy félreértsen. 
Elmeséltem neki a novellámat, amit akkor írtam. Látom, 
ezen most meglepődött. 0 is hasonlóképp reagált. Az 
emberek nem számítanak rá, hogy egy közönséges kalauz 
novellákat írhat. Én azonban már évek óta ezen dolgoz­
tam, csak nem gyűjtöttem elég bátorságot ahhoz, hogy 
megtegyem a következő lépést, és megjelentessem. Azon 
az éjszakán éppen ezeken a dolgokon gondolkodtam, és 
azt mondtam magamban: elmondom a történetet ennek az 
idegennek, olyan értelmiségifélének tűnik, úgyhogy ha 
tetszene neki, talán van esélyem, megteszem a következő 
lépést, és keresek kiadót, amely majd megjelenteti. 
Látom, hogy érdeklődéssel figyel, ő is így hallgatott, lát- 

някога, нали все пак професията му предполага срещи със 
стотици, хиляди хора всеки ден, някои от тях срещаш отново, 
понеже пътуват често по тази линия, други - един-единствен 
път, но понякога и този единствен път е достатъчен да 
промени живота ти завинаги...
Кондукторът изплува от замислеността си, непознатият (или 
познатият) го пита нещо, да, дали пуши, с някакъв странен 
акцент, който му звучи познато. Взема предложената цигара, 
запалва я.
- Струвате ми се познат - произнася кондукторът, стараейки 
се да звучи спокойно, не иска да се издава пред чужденеца, все 
пак не е сигурен.
Следва тишина, чужденецът пуши, и кондукторът пуши в 
отговор на това че оня пуши, чакайки чужденецът да 
проговори, да признае или да се защитава, да отрича. 
Чужденецът дълго време не отговаря, като че ли обмисля 
какво да каже. След това казва само едно “И?” Кондукторът 
се усмихва, добре, ако чужденецът иска да играе игри, така да 
бъде.
- Забелязвам, че имате акцент на чужденец. Питах се откъде 
ми е познат и се сетих. Вие сте от Унгария, нали?
Чужденецът мълчи, очевидно обмисля какво да отговори, а 
след това - само едно кратко “Да? Очевидно не желае да дава 
прекалено много информация. Кондукторът продължава 
играта, усмихнато говори за способността си да разпознава 
акценти, дългогодишният опит с чужденци от всички краища 
все пак си казва думата... А след това продължава да разказва 
как преди няколко години срещнал друг пътник от Унгария в 
същия този влак, в същия коридор, през една тиха нощ след 
полунощ... Тук чужденецът започва да се издава, слуша с 
интерес и поставя едно въпросително “Да?? разкривайки 
своята несигурност. Кондукторът започва да се отпуска, 
осъзнава, че той води играта, осъзнава, че не се е излъгал. 
Привидно веселяшки започва да разказва своята история 
докато чужденецът внимателно слуша, вероятно 
размишлявайки как да играе играта по-нататък; слуша и 
същевременно измисля стратегия.
- Срещнах този ваш съгражданин в същия този коридор, 
представете си, стоеше на същото място, на което стоите и вие 
сега. Обикновено не разговарям много с пътниците, но в него 
видях нещо което ме накара да говоря. Вероятно начинът, по 
който ме слушаше - никой никога не ме бе слушал така 
внимателно. И аз му разказах нещо, което никому не бях 
разказвал дотогава. Разказах му своя разказ. Като казвам моя 
разказ, нямам предвид историята на живота ми, да не се 
разберем погрешно. Разказах му разказа, който пишех. 
Виждам, че сте изненадан. И той реагира по същия начин. 
Хората не очакват един обикновен кондуктор да пише 
разкази. Но ето че аз работех над това от години, само дето не 
бях събрал храброст да направя следващата стъпка и да 
публикувам. Онази нощ размишлявах за тези неща и си казах - 
ще разкажа своя разказ на този чужденец, изглежда ми 
интелектуалец, тъй че ако му допадне може да имам шанс, ще 
направя следващата стъпка и ще потърся издател, който да го 
публикува. Виждам, че ме слушате с интерес, и той така ме 
слушаше, видях, че разказът наистина го интересува, че не 
имитира заинтересуваност само от любезност. Виждам, че с 
нетърпение чакате да стигна до същността, няма да протакам 
повече. Моят разказ беше за кондуктор като мен, който една 
нощ среща чужденец във влака. Той разказва нещо на 
чужденеца, чужденецът внимателно слуша. И така - цяла нощ.
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В този момент влакът спира, кондукторът трябва да слезе на 
жп-гарата и да си свърши работата, но обещава, че ще се 
върне. Чужденецът го чака. След няколко минути 
кондукторът се връща и продължава разказа си.
- Онова, което кондукторът никога не научава, е, че 
чужденецът не разбира нито дума от това, което му казва. 
Кондукторът се смее, смее се с цял глас. Чужденецът е смутен, 
но се опитва да скрие това. От джоба си кондукторът изважда 
бележник и измачкан, зацапан ръкопис, вижда се, че дълго 
време го е носел със себе си, чел го е, препрочитал го е, 
обмислял е всяка дума.
- Ето ръкописът с първата версия на разказа, показах го и на 
вашия сънародник.
Чужденецът гледа ръкописа, чете 
внимателно, очевидно е въодушевен 
от разказа. “Да, да’’ повтаря няколко 
пъти.
- Даже измислих и какво разказва 
кондукторът на чужденеца. Само че, 
нали разбирате, това нямаше да 
бъде част от разказа и никой никога 
нямаше да узнае какво е разказвал 
кондукторът. Щях да знам само аз, 
авторът.
От бележника кондукторът изважда 
снимка на едно куче. Чужденецът я 
гледа.
- Разказва му за проклетия пес, 
който го преследва от години. От 
гара на гара, където и да спре 
влакът, песът винаги е там, седи и 
чака влака. Как проклетият пес 
успява да е по-бърз от влака? 
Кондукторът е обсебен от неговото 
присъствие, не може да мисли за 
нищо друго, освен за този пес. И 
един ден решава да реши проблема. 
Освобождава се от песа, но все пак 
песът остава с него завинаги...
От бележника кондукторът вади нещо, увито в хартия, дава го 
на чужденеца. Чужденецът отвива хартията. В нея има само 
две големи кокалени копчета. Кучешка кост... Чужденецът 
слисано ги гледа, но кондукторът няма намерение да търпи 
укори. Грабва копчетата и ги връща обратно в тетрадката. 
Изморен от разказването, той се отдръпва от чужденеца. Вече 
няма сила да играе играта. Разплаква се. Чужденецът отива до 
него, опитва се да го утеши. В този момент кондукторът вече 
не е в състояние да премълчи.
- До кога ще се преструвате че не ме познавате и че за пръв 
път слушате този разказ? И двамата знаем, че този чужденец 
бяхте вие! Стояхте тук и ме слушахте с голямо внимание. И 
тогава се смеехте на същите места, както и сега.
Кондукторът е гневен и започва да напада чужденеца.
- Вие ме окуражихте да публикувам разказа. След няколко 
месеца имах финалната версия на ръкописа и уговорена 
среща с един издател. Знаете ли какво се случи, когато отидох 
при него? Прочете разказа ми и започна да се смее с цял глас. 
Мислех, че това е добър знак, че му допада. А след това ми 
показа вратата. Обвини ме, че съм плагиат. Когато 
запротестирах, той с презрение ми показа книгата. От 
някакъв унгарски автор, вече не се сещам за името, бях 

tam, hogy a novella valóban érdekli, hogy nem csak udva­
riasságból tettette az érdeklődést. Látom, már türelmetle­
nül várja, hogy a lényegre térjek, nem is húzom tovább. A 
novellám egy olyan kalauzról szólt, mint amilyen én 
vagyok, s aki egy éjszaka egy külföldivel találkozik a 
vonaton. Valamit magyaráz az idegennek, az idegen 
figyelmesen hallgatja. És ez így megy egész éjszaka.
Ebben a pillanatban a vonat megáll, a kalauznak le kell 
szállnia a vasútállomáson, hogy intézze a dolgát, de meg­
ígéri, hogy visszajön. Az idegen vár. Pár perc múlva a 
kalauz visszajön, és folytatja a mesélést.
- Arra viszont nem jön rá a kalauz, hogy az idegen egy 

szót sem ért abból, amit 
magyaráz neki.
A kalauz fennhangon hahotá- 
zik. A külföldi zavarba jön, de 
igyekszik palástolni. A kalauz 
noteszt vesz elő a zsebéből és 
egy gyűrött, maszatos kézira­
tot: látszik, hogy már régóta 
magánál hordja, olvasta, újra­
olvasta, minden szavát átgon­
dolta.
- Itt az első változat kézirata, a 
maga honfitársának is megmu­
tattam.
Az idegen megnézi a kéziratot, 
figyelmesen olvas, látványo­
san izgalomba jött a novellától. 
„Igen, igen,” ismétli néhány­
szor.
- Még azt is kitaláltam, hogy 
mit mesél a kalauz az idegen­
nek. Csak hát, ugye megérti, ez 
nem lett volna a novella része, 
és soha senki nem tudta volna 
meg, mit magyarázott a kalauz. 
Csak én tudtam volna, a 
szerző.

A jegyzetfüzetből a kalauz előveszi egy kutya fényképét. 
Az idegen nézegeti.
Az átkozott kutyáról mesél, amelyik már évek óta követi. 
Állomásról állomásra, akárhol áll is meg a vonat, a kutya 
mindig ott van, ül és várja a vonatot. Hogy lehet, hogy az 
átkozott kutya gyorsabb, mint a vonat? A kalauz valóság­
gal megszállottja lesz a jelenlétének, nem tud másra gon­
dolni, csak arra a kutyára. Egy nap aztán úgy dönt, hogy 
megoldja a problémát. Megszabadul a kutyától; de a 
kutya mégis örökké vele marad...
A kalauz elővesz egy papírba csomagolt tárgyat a jegy­
zetfüzetéből, és átnyújtja az idegennek. Áz idegen 
kibontja a csomagolást, és nem talál benne mást, mint két 
nagy csontgombot. Kutyacsont... Az idegen döbbenten 
bámulja, de a kalauznak nem áll szándékában tűrni a 
szemrehányásokat. Megragadja a gombokat, és visszate­
szi őket a füzetbe. Belefáradt a mesélésbe, s odébb húzó­
dik. Már nincs ereje játszmázni. Elsírja magát. Az idegen 
odalép hozzá, nyugtatni próbálja. De ekkorra a kalauz 
többé nem tudja türtőztetni magát.
- Meddig tetteti még, hogy nem ismer meg, és hogy most 
hallja először a történetet? Mind a ketten tudjuk, hogy
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maga volt az az idegen! Itt állt akkor is, és nagy figye­
lemmel hallgatott. Ugyanazokon a részeken nevetett, mint 
most is.
A kalauz már alaposan felhergelte magát, és nekitámad az 
idegennek.
- Maga bátorított, hogy jelentessem meg a novellát. 
Néhány hónappal később kidolgoztam a végleges válto­
zatot, és találkozót beszéltem meg egy szerkesztővel. 
Tudja, mi történt, amikor elmentem hozzá? Elolvasta a 
novellámat, és teli torokból kacagott. Azt hittem, ez jó jel, 
tetszik neki. De ehelyett ajtót mutatott nekem. Plágium­
mal vádolt! Amikor tiltakoztam, megvetően mutatta meg 
nekem a könyvet. Egy magyar szerző könyve volt, a 
nevére már nem emlékszem, túlságosan fel voltam dúlva. 
Kinyitotta a könyvet a kilencedik fejezetnél, és ideadta, 
hogy olvassam el. Ültem, olvastam, és nem akartam hinni 
a szememnek. Az én novellám volt, szóról szóra. Hogy 
lehetséges ez? Hiszen senkinek sem mutattam meg. Sen­
kinek. .. csak magának! Hol mesélte el a történetet? Még 
csak nem is emlékszik rá, magának ez nem fontos. Nem 
tudom, hogy rám se emlékszik vagy pedig nagyon is tisz­
tában van vele, hogy mit tett velem, és azért tett úgy, 
mintha nem ismerne meg, amikor ma este találkoztunk. 
De teljesen elképzelhető, hogy nem emlékszik rám, 
elvégre ki vagyok én? Egy közönséges kalauz vagyok. 
Pedig lehettem volna író is... Utána azon gondolkodtam, 
hogy megírom a történetet a saját változatomban, hogy 
megmutassam a világnak, mit is mondott valójában a bol­
gár kalauz, mi volt az, amit az idegen nem értett. De hát 
ki olvasná el? Vagy van talán valaki, aki kíváncsi lett 
volna az én történetemre?
Ekkor a külföldi megvetően nézett a kalauzra, mintha 
mindegy lenne neki: nem számít, hogy ellopta a novellát, 
hogy ellopta az életét. Elindul és bemegy a kupéjába, s 
becsukja maga mögött az ajtót.
A kalauz még egy kínzó éjszakát tölt el, gyötri magát, 
hogy vajon minden másként alakult volna-e, ha korábban 
összeszedi a bátorságát, vagy ha nem meséli el történetét 
az idegennek. Vajon akkor most ő lenne az író? Az idegen 
talán nem tehet semmiről, ennek egyszerűen így kellett 
lennie...
Másnap felébreszti az idegent az állomás előtt. Kapja a 
csomagjait, és kipakolja őket a folyosóra. Az idegen hall­
gat, de aztán mégis úgy dönt, hogy válaszol a tegnap 
éjszakai kérdésre.
- Igen.
Ennyi. Az idegen egyetlen szava elég ahhoz, hogy vissza­
hozza a kalauz reményeit. Új történet kell! Befoltozza a 
lyukakat, felfedi a kalauz titkát. Talán ez az a novella, 
amit mindig is meg kellett volna írnia, az igazi novella! 
Ezért találkozott ezen az éjszakán az idegennel, ezért 
veszítette el az első novellát, amely sohasem volt az övé. 
De ez a novella most csakis az övé lesz, és soha senki nem 
fogja ellopni tőle. Ő az igazi szerző, az egyetlen, aki 
tudja, mit mesélt a bolgár kalauz az utazónak azon az 
éjszakán...

Kerényi Szabina fordítása 

прекадено превъзбуден в онзи момент. Отвори книгата на 
девета глава и ми даде да чета. Седях, четях и не ми се 
вярваше. Моят разказ, дума по дума. Как е възможно? Не го 
бях разказвал никому. Никому... освен на вас! Къде сте 
разказали моя разказ? Даже не си спомняте, за вас това не е 
важно. Не знам дали наистина не си спомняте за мен или сте 
съвсем наясно какво сте ми причинили и затова се 
престорихте, че не ме разпознавате, когато се срещнахме тази 
вечер. Нищо чудно да сте ме забравили, кой съм аз, един 
обикновен кондуктор. А можех да бъда автор... Впоследствие 
обмислях да напиша моя версия на разказа, да покажа на света 
какво всъщност е казал българският кондуктор, какво е 
онова, което не е разбрал чужденецът. Но кой ще го прочете? 
Или някой все пак би пожелал да прочете този разказ?
В този момент чужденецът презрително поглежда 
кондуктора, сякаш му е все едно: все едно, че е откраднал 
разказа, че е окрал живота му. Тръгва си и влиза в своето купе, 
затваряйки вратата след себе си.
Кондукторът прекарва още една мъчителна нощ, давайки си 
равносметка, дали нещата можеха да бъдат по-различни, ако 
беше събрал кураж по-рано, ако не беше разказал разказа си 
на чужденеца. Дали днес той щеше да бъде авторът? 
Чужденецът може и да не е виновен, просто така е трябвало 
да бъде...
На следващия ден събужда чужденеца преди неговата гара. 
Взема торбите му и ги изнася в коридора. Чужденецът мълчи, 
а след това все пак решава да отговори на въпроса от снощи. 
-Да.
Толкова. Една дума на чужденеца е достатъчна, за да върне 
надеждата на кондуктора. Нов разказ! Ще запуши дупките в 
разказа, ще разкрие тайната на кондуктора. Може би това е 
разказът, който винаги е трябвало да напише, истинският 
разказ, затова срещна чужденеца тази нощ, затова изгуби 
първия разказ, който никога не е бил негов. Но този разказ е 
само негов и никой никога няма да му го открадне. Той е 
истинският автор, единственият, който знае какво разказа 
българският кондуктор на пътника тази нощ...

Превод от македонски език: Станимир Панайотов
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Руденко Йорданов 
Тишината на присъствието

Jordanov Rudenko
A jelenlét csendje

Виждам и чувам как мнозина от посетителите се опитват жан­
рово да определят творбите, които виждат.
„На какво прилича всичко това?“ - ето един въпрос, който 
предлагам на вашето внимание.
Въпросът може да бъде зададен с прокурорска интонация и да 
внуши усещането за греховност и вина. Така би го задал 
нашият ротен фелдфебел мама Пеци, за когото школникът 
Росен Русев беше лошото дете на семейството.
„На какво прилича всичко това?“ - би запитал със строго, но 
добронамерено любопитство генерал Аспарухов, който в 
ония години беше все още ефрейтор-школник и спеше през 
три легла в източна посока (става дума за времето, когато ни 
учеха на играта „Убий врага и ела да закусим“).
Моя милост, който отколе съм си адвокат на Росен, бих отвър­
нал и на фелдфебела и на генерала, че това „на нищо не при­
лича? имайки предвид всъщност, че прилича само на едно - на 
поведението на Росен Русев.
Ала нека подирим и други отговори на въпроса „на какво при­
лича всичко това?“
Мама Пеци с бдително присвити очи би заключил, че тия 
неща много му приличат на раздърпана върбова оплетка на 

Látom és hallom, ahogy a látogatók többsége műfajilag 
próbálja besorolni az alkotásokat, amelyeket néznek.
„Hát ez meg mi?” - íme egy kérdés, amelyet figyelmükbe 
ajánlhatok.
A kérdést egy ügyész hangsúlyával is fel lehet tenni, hogy 
bűn és vétek érzetét keltse. így tenné fel Peci mama, szá­
zadunk őrmestere is, akinek Roszen Ruszev tisztképzős 
volt a fekete bárány.
„Hát ez meg mi?” - kérdezné szigorúan, de jóindulatú 
kíváncsisággal Aszparuhov tábornok, aki azokban az 
években még csak őrvezető volt és három ággyal kele­
tebbre aludt (arról az időről van szó, amikor az „Öld meg 
az ellenséget, majd gyere reggelizni” játékra tanítottak 
minket).
Szerény személyem, aki ősidők óta Roszev ügyvédje 
vagyok, azt válaszolná az őrmesternek is és a tábornok­
nak is, hogy tulajdonképpen „Ilyen nincs”, figyelembe 
véve természetesen azt, hogy csak egyvalamivel lehet 
összehasonlítani - Roszen Ruszev viselkedésével.
De keressünk még válaszokat erre a „Hát ez meg mi?”-re. 
Peci mama éberségről árulkodó összehúzott szemekkel
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azt a következtetést vonná le, hogy ezek a dolgok egy 
demizson szétcincált fűzfa fonatára emlékeztetik őt, meg- 
bocsátóan figyelmen kívül hagyná a fonatot, és a demi­
zson tartalmára koncentrálna.
Aszparuhov tábornoknak a képek Amerika keleti partjai­
nak nagyvárosairól készült űrhajós felvételeket juttatná­
nak az eszébe, a színesen különváló negyedek és parkok, 
talán a konspirációs és egyéb titkos helyeket is megtalálta 
volna rajtuk.
Én másképp határozom meg a képeket. Számomra ezek a 
tudatalatti ujjlenyomatai - annak a tudatalattinknak, 
amely agyunk barlangjaiban rejtőzködik, és legtöbbször 
este bújik elő, hogy sétáljon 
egyet álmainkban, hogy olyan 
dolgokra hívja fel a figyelmün­
ket, amelyeket szeretnénk elfe­
lejteni, olyan dolgokra 
figyelmeztessen, amelyekről 
sejtelmünk sincs; figyelmeztes­
sen arra, hogy fájdalmon és 
szenvedésen kívül, gyakran 
szépséggel és jósággal is jól 
kell lakassuk.
Tisztelt esküdtszék! Roszen 
éppen ezeket az ujjlenyomato­
kat rögzítette, és ha rájuk néz­
zünk, saját barlangjainkba is 
benézhetünk, kutathatjuk tudat­
állatink lépéseit is.
Ezen oknál fogva nincs értelme 
itt térről és perspektíváról 
beszélni. Jobb, ha figyelmesen 
nézzünk, ha beleolvadunk 
belső izolációnkba, és átérez- 
zük azt a furcsa és mély csön­
det, amelyet úgy neveznék, 
hogy „a jelenlét csöndje”.
Az üres templom csöndjére 
emlékeztet, ahol láthatatlanul 
jelen van „ő”; a csöndre, amit a még fel nem robbant 
bomba sugároz; a koncertterem csöndje, még mielőtt a 
karmester jelet ad az első taktusra.
Éppen ezt a különös „jelenlét csöndjét” tartalmazzák 
Roszen művei.
Ebben a csöndben ne keressük gondolatok sorrendjét, 
ebből mondatok töredékei lógnak ki, az emlékek párolgá­
sai közt hangtalanul bolyonganak a remény vak denevérei 
és egyre inkább körülvesz egy déjá vu érzés, amelyet nem 
mertünk megosztani a pszichiáterrel, valószínűleg azért 
mert ő sem osztotta meg velünk a maga déjá vu-jét.
A tekintet nehezen szakad el erről az érzékeny bacchaná­
liáról, ezekről a látszólagos töredékekről, amelyek tulaj­
donképpen részei egy szép és befejezett egésznek. 
Gyönyörködjenek bennük!
Az a ritka lehetőségük adódik, hogy saját magukat és tit­
kaikat kutassák, anélkül, hogy sebet ejtenének magukon. 
A lehetőségért köszönet illeti az alkotót és teremtőt, aki 
által megadott, hogy most is itt lehessünk, és köszönet 
Roszennek is, az Úr adta tehetségének, amely segít, hogy 
értelmezzük földi jelenlétünket.

Genát Andrea fordítása 

дамаджана, снизходително би отминал оплетката и би наблег­
нал на съдържанието.
На генерал Аспарухов тези картини биха напомнили на спът­
никовите снимки на големите градове по източното крайбре­
жие на Америка, с техните цветно парцелирани квартали и 
паркове и би съзрял местата на своите явки и тайници.
Аз ще ги определя другояче. За мен те са като дактилос- 
копски отпечатъци на подсъзнанието - на онова наше под­
съзнание, което се таи в пещерите на мозъците ни и ги 
напуска най-често нощем, за да се разходи из сънищата ни, да 
ни предупреди за неща, които искаме да забравим; да ни пред­
упреди за неща, които не предугаждане; да ни подсети, че 

освен с болка и страдание, трябва да 
го храним често с красота и доб- 
рота.
Именно тези дактилоскопски отпе­
чатъци, господа съдебни заседа­
тели, е фиксирал Росен и взирайки 
се в тях, ние се взираме в собстве­
ните си пещери и ги изследваме за 
стъпките на собственото ни подсъз­
нание.
По тази причина няма смисъл да 
говорим тук за пространство и пер­
спектива. По-добре е да се взрем 
внимателно, да се потопим в нашата 
вътрешна изолация и да усетим 
онази странна и дълбока тишина, 
която искам да нарека „тишина на 
присъствието“
Тя ми напомня за тишината в праз­
ния църковен храм, където при­
съства незримо „той“; на тишината, 
излъчвана от все още неексплоади- 
рала бомба; на тишината в концер­
тна зала, миг преди диригентът да 
подаде първия такт.
Именно тази особена „тишина на 
присъствието“ съдържат творбите 

на Росен.
В тази тишина няма подреденост на мислите, в нея стърчат 
отломъци от фрази, сред изпаренията от спомени безшумно 
блуждаят слепите прилепи на надеждата и все повече ни 
обзема усещането за „дежа вю“ което ние не сме посмели да 
споделим с психиатъра, навярно защото психиатърът не е пос­
мял да сподели своето „дежа вю“ с нас.
Погледът трудно се откъсва от тази чувствена вакханалия, от 
тези привидни отломъци, които всъщност са части от едно 
красиво и завършено цяло.
Насладете им се!
Имате рядката възможност да изследвате себе си и своите 
потайности, без риск да бъдете наранени.
За тази възможност трябва да благодарим на нашия творец и 
създател, който ни е дал шанса да бъдем тук и сега, и на Росен, 
чийто осенен от Бога талант ни помага да осмислим нашето 
земно присъствие.
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Ема Захариева 
Звездният плод

Zaharieva Emma 
Csillaggyümölcs

Преди седмица-две намерих стара снимка, правена преди 
девет лета. Беше леко смачкана по краищата. На гърба й с 
разкривени букви беше написано:
Бори,7 август 1999

Същата нощ сънищата ми отново се втурнаха назад към 
онова горещо, опалено от слънцето алфьолдско лято. Лятото, 
когато се запознах с нея...

* * *

Чезнещите в безкрая поля са обсипани с пъстроцветните 
китки на лятото. Над равнината се носи сладкото ухание на 
буники, теменуги, лютичета и още толкова много други, 
непознати за мен цветя. Огромното червеникаво търкало на 
слънцето бавно потъва зад хоризонта, меките му лъчи оцве­
тяват пейзажа във всички оттенъци на оранжевото. Тйчам 
след нея сред високите треви. От време на време отмятам или 
прескачам изпречващите се на пътя ми препятствия. По краи­
щата на панталонките ми полепват бодили, шибащите ме 
твърди стебла на тревите оставят болезнено тънки резки по 
голите ми крака. Изобщо не забелязвам всичко това, един- 

Egy-két hete találtam egy régi fényképet, amely egy 
kilenc évvel ezelőtti nyáron készült. Sarkai enyhén gyű­
röttek voltak, hátoldalán csálé betűkkel ez állt: Bori, 
1999. augusztus 7.

Aznap éjjel álmaim újra elkalandoztak arra a forró, nap­
sütötte alföldi tájra. Azon a nyáron ismertem meg őt...

* * *

A végtelenbe nyúló mező a nyár színpompás árnyalatai­
ban virágzik. A beléndek, árvácska, boglárka, zsálya és 
még oly sok más, általam ismeretlen növény édeskés 
illata belengi a síkságot. A Nap vöröses korongja lassan 
lefelé araszol a láthatárban, lágy sugarakat vetve a tájra s 
a narancssárga minden árnyalatában színezve. A magas 
növényzetben rohanok utána. Időnként félresöpröm az 
utamból vagy átugrom az elém kerülő akadályokat. A 
bogáncsok fennakadnak a nadrágom szárán, és a kemény 
fűszálak leheletvékony vágásokat ejtenek csupasz lábsz­
áramon. Mindezt észre sem veszem, most csak arra figye­
lek, nehogy szem elől tévesszem. A gesztenyebama hajú 
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kislány időnként hátra-hátra pillantgat, hogy megbizo­
nyosodjon róla, még mindig követem. Egyre távolodunk 
a falutól, s amikor a házak már hangyányi méretűre zsu­
gorodnak, a lány végre lassít léptein. Hirtelen megtorpan, 
és én megszeppenve nekiütközök. Mindketten fáradtan 
huppanunk a földre, egy percig csak gyors lélegzetvéte­
lünk töri meg a csendet. Végül kérdőn emelem rá a tekin­
tetemet.
- Mondd csak, Bori, miért jöttünk ilyen messzire? Hama­
rosan besötétedik.
- Ne aggódj már ennyit! A szentjánosbogarak megmutat­
ják a hazafelé vezető utat.
Mosolyog a lány, arcára teljes meggyőződés ül ki.
- Nincsenek is szentjánosbogarak! Azok csak a mesékben 
léteznek - vágok vissza konokul.
- Dehogyis nincsenek. Nézd csak, ott van egy! - Hirtelen 
a hátam mögé mutat, és én ösztönösen, száznyolcvan 
fokos fordulatot téve pördülök meg, hogy láthassam... - 
a zöld füvet, amikor a lány egyensúlyomból kibillentve 
lök a földre. Nevetéséből pedig tudom, hogy megint a 
bolondját járatta velem. Idegesen elfintorítom a szám, és 
sértődötten nézek rá. Ekkor Bori kinyújtja a kezét, sze­
mében megcsillan a bűnbánat egy kis szikrája. Gondolko­
dás nélkül kapaszkodók belé, és miután felsegített, 
kajánul elvigyorodok.
- Már megint átvertél - sóhajtok fel, tarkómat vakarászva. 
Sokszor ment ez így, mindannyiszor én jártam pórul. A 
lány természeténél fogva végtelenül szabad lelkű és tem­
peramentumos volt, igazi hangulatember. Rendelkezett 
egyfajta kisugárzással, aurával, amitől az ember nem 
tudta nem szeretni. 0 volt az, aki rendszerint bajba sodort 
mindkettőnket, kalandokat keresve, félelmet nem ismerve 
rohant a nagyvilágba. Én ezzel szemben visszahúzódóbb 
voltam, féltem az ismeretlent és mindent olyasmitől, amit 
ő „izgalmas kaland”-nak titulált. Mégis együtt játszottunk 
mindennap, szinte elválaszthatatlan barátok lettünk. 
Kiegészített engem, ahogy én is őt.
Aznap azonban a végéhez közeledett mindez.
A Nap már elvándorolt, helyét a lágy, ezüstös fényt 
árasztó Holdnak átadva. Mindketten hanyatt fekszünk a 
magas fűben, és a fénylő csillagokat fürkésszük. Fénye­
sebben ragyognak, mint valaha. A fekete, felhőtlen égbol­
ton tisztán látszik a Nagy Göncöl és a Kis Göncöl: a 
fénylő pontokat mutatóujjammal összekötöm, hogy Bori 
is lássa a Göncölszekeret. Langyos nyári szellő söpör 
végig a mezőn, bele-belekap a magas növényekbe, és 
lágyan megcirógatja az arcunkat.
- Tudod, mi lesz a hullócsillagokkal, amikor a földre 
érnek? - kérdi halkan, sejtelmes hangon.
Megrázom a fejem. Mély, csokoládébama szemeiben 
lágyan tükröződik a holdfény, szája sarka apró mosolyra 
görbül.
- Egy régi-régi mese szerint, a földre hullt csillagok csil­
laggyümölcsökké válnak. Nagyon ritka, csodálatos gyü­
mölcsök. Azt hallottam, Afrikában úgy nevezik őket: 
paopu. Ha két ember osztozkodik egy paopun, a végzetük 
örökre összefonódik majd. Sorsuk fonala spirálisan egy­
más köré tekeredik, és közös kívánságaik valóra válnak. - 
Szemei fényesebben ragyognak, mint az Esthajnalcsillag. 
Izgalomtól fűtött hangja felszökik a mondatok végén: - 
Annyira jó lenne, ha találnék egyet! 

ственото, което има значение сега е да не я изпусна от очи. 
Кестенявата главица на момичето току се обръща и наднича 
назад, за да се увери, че все още я следвам. Все повече се отда­
лечаваме от селото и едва когато къщите заприличват на 
мравки, момичето най-после забавя ход. Изведнъж се зако­
вава на място и аз, стреснат, се блъскам в него. Уморени, и два­
мата тупваме на земята и около минута, само учестеното ни 
дишане нарушава тишината. Чак тогава я поглеждам въпро­
сително.
- Е хайде, Бори, кажи защо дойдохме толкова далече? Скоро 
ще се смрачи.
- От какво толкова се страхуваш? Светулките ще ни покажат 
пътя към къщи - усмихва се момичето с напълно убедително 
изражение на лицето.
- Няма светулк. Те са само в приказките. - инатя се аз.
- Как да няма? Я виж онази там ! - ненадейно посочва зад 
гърба ми и аз инстинктивно се завъртам на сто и осемдесет 
градуса, чак залитам, само и само да видя какво... зелената 
трева, когато момичето съвсем ме изважда от равновесие и ме 
поваля на тревата. Така се смее, че разбирам, пак ме е пратила 
за зелен хайвер. Нацупвам се и я гледам обидено. Тогава тя ми 
протяга ръка, в очите й проблясват искрици на разкаяние. Не 
му мисля много, хващам ръката й и се изправям, после се ухил- 
вам.
- Значи пак ме изигра - въздъхвам и се почесвам по тила.
Все така ставаше, все аз си изпащах. Момичето по природа 
си беше такова - безкрайно независимо и темпераментно, 
винаги подвластно на настроенията си. Някаква аура, 
някакво особено излъчване витаеше около него, което 
човек нямаше как да не заобикне. Все тя ни вкарваше в беля, 
втурнала се в търсене на приключения по големия свят, без 
да знае що е страх. В сравнение с нея аз бях по-свит, страху­
вах се от неизвестното и от всичко онова, която тя обявя­
ваше за вълнуващо приключение. Въпреки това все заедно 
играехме, неразделни приятели бяхме. Тя ме допълваше, 
както и аз нея.
Него ден обаче, всичко това беше на път да приключи.
Слънцето вече се е скрило и вместо него ни облива меката 
сребърна светлина на Луната. Лежим по гръб във високата 
трева и се взираме в ярките звезди. Светят по-ярко от всякога. 
В черното безоблачно небе ясно се виждат Пхпямата и Мал­
ката Мечка. С пръста си начертавам линиите, свързващи 
блестящите звезди така че и Бори да види Колата. Хладък 
летен ветрец пробягва по полето, заплита се тук-таме във 
високите треви и леко погалва лицата ни.
- Знаеш ли какво става с падащите звезди като стигнат 
земята? - пита тя тихо с тайнствен гласец.
Поклащам отрицателно глава. Дълбоките й шоколадовока- 
фяви очи меко отразяват лунната светлина, а ъгълчетата на 
устните й се извиват в лека усмивчица.
- В една стара, стара приказка се казва, че падналите на 
земята звезди се превръщат в звездни плодове. Много редки, 
чудотворни плодове. Така съм чувала. В Африка ги наричат 
паопу. Ако двама души си поделят един паопу, съдбите им 
навеки ще се свържат, линиите на живота им ще се сплетат 
спираловидно една с друга и общите им желания ще се сбъд­
нат.
Очите й блестят по-ярко от Вечерницата, задъханият й от 
вълнение глас се извисява в края на всяко изречение. Така 
искам да намеря такъв плод!
- За Коледа ще ти купя - обещавам щедро. - С мама винаги

XEMYC • 46 • HAEMUS

OLDALAKСТРАН ИЦИ



2012/1.

OLDALAK СТРАНИЦИ

ходим тогава в града, там сигурно ще има, ще ти го сложа в 
кутийка и това ще ти е подаръкът - усмихвам се аз окрилен, 
но в лицето й чета само тъга.
- Бори?
Отваря уста да каже нещо, но поклаща глава и предпочита да 
замълчи. Това се повтаря още два пъти, после свежда очи, 
пръстите й мачкат някакво стъбълце.
Това ми се вижда ужасно странно. Бори не е такава, тя никога 
не преиграва, не премисля, думите й винаги идват направо от 
сърцето, дето се казва, каквото на сърце, такова на уста...
- Родителите ми казаха, че ще се местим, утре заминаваме - 
издумва на един дъх тя и аз, стреснат, се изправям, очите ми 
стават огромни.
- Какво?! -заеквам.
- Утре... вечерта... съжалявам - шепне тя със задавен от 
сълзи глас.
После побягва. Сепнат, изтръпнал от ужас, безсилно се взирам 
пред себе си.
На следващия ден ставам взори. Бегом обикалям улиците, 
чукам на всяка врата в селото и все повече се отчайвам. Никой 
не знае нищо, не са и чували дори.
Родителите ми се стросват нервно да ги оставя, че имат 
работа. По-големите ми сестри твърдят, че такова нещо не 
съществува.
Следобед почвам вече да губя надежда. Кръжа из кухнята, 
още малко и ще се побъркам от безсилие. И тогава съзирам в 
ъгъла кошница пълна с жълти ябълки. Идеята ми идва 
съвсем спонтанно, грабвам нож и се залавям да издялам тво­
рението си.
До вечерта приключвам. Безброй малки и големи резки по 
дланите издават аматьорските ми усилия. Втурвам се по глав­
ната улица и виждам семейството й готово за път. Отзад на 
колата са прикрепили ремарке, което почти се е огънало под 
тежестта на багажите. На вратата на къщата се появява Бори 
с малка чанта през рамо. Стои и гледа тъжно как майка й кара 
братчето й да се качи в колата.
- Бори, почакай! - провиквам се аз, като я виждам, но тя не ме 
чува. - Погледни какво съм ти донесъл, Бори! - викам по- 
силно. Стресната, тя се обръща към мен, като че ли изобщо не 
ме е очаквала. Задъхан от бягането, заставам пред нея. - Ето, 
за теб е - казвам и пъхам в ръцете й издяланата от ябълка 
звездообразна формичка. Тук-там липсват парченца, единият 
й лъч е по-къс от другите, не е докарана много, но наистина 
напомня на онзи звезден плод, който завинаги сплита съдбите 
на двама души.
- Паопу - пояснявам й, когато виждам, че не реагира. - Истин­
ски е, аз го намерих. Вчера падна в градината ни и реших да ти 
го донеса. Сега вече няма как да си отидеш, съдбата ти е свър­
зана с моята.
Очите й се пълнят с едри сълзи, първите бавно започват да се 
стичат по лицето. Поглежда звездния плод в ръцете си и уст­
ните й се разтягат в горчива усмивка.
- Благодаря ти! - прошепва едва чуто и се хвърля на врата ми, 
много ти благодаря! - повтаря.
Някой я извиква ядосано от колата. Момичето потрепва, но не 
ме пуска. Отново я викат, после се чува затръшването на вра­
тата на колата и приближаващите се стъпки.
Аз чакам чудото. Нещо или някой, който да ги спре и да не им 
позволи да разплетат и разкъсат свързващата съдбите ни 
нишка. Бори все още ме прегръща, ръцете й са здраво спле­
тени зад гърба ми.

- Karácsonyra veszek neked egyet - ígérem bőszen. - 
Anyával olyankor mindig bemegyünk a városba, ott biz­
tosan lesz. Be is csomagolom majd, ez lesz az ajándékod. 
- Átszellemülten vigyorgok rá, de az arcán csak szomo­
rúságot látok. - Bori?
Szólásra nyitja a száját, de fejét megrázva elhallgat 
inkább. Ezt még egypár alkalommal megismétli, majd 
szemét lesütve a fűszálakat pásztázza. Ez roppant furcsa 
számomra. Bori nem az a fajta ember, aki felszíneskedve, 
meggondoltan beszél. Örökké a szívéből jön, mondhatni 
előbb jár a szája, mint az esze...
- A szüleim azt mondták, el kell mennünk innen. Holnap 
költözünk - hadarja egy lélegzetre, hirtelen, s én meg­
szeppenve ülök fel, a szemem kikerekedik.
- Tessék?! - hebegek
- Holnap... este... sajnálom - suttogja könnyektől elfúló 
hangon.
Ezzel elrohan. Én megrökönyödve, a döbbenettől zsib­
badtan meredek magam elé.
A következő nap hajnalban kelek. A faluban minden ajtón 
bekopogtatok, egyre elkeseredettebben rohanva végig az 
utcákon. Senki sem ismeri, nem is hallottak ilyesmiről. A 
szüleim idegesen rám pirítanak, mondván, hogy dolguk 
van. A nővéreim azt állítják, nem is létezik...
Délutánra kezdem elveszteni a reményt. A konyhában 
rovom a köröket, lassan beleőrülök a tehetetlenségbe. 
Ekkor tekintetem egy kosámyi sárga almán akad meg a 
szoba sarkában. Hirtelen ötlettől vezérelve kést ragadok, 
és művem faragásához látok.
Estére épp elkészülök vele, a kezemen kisebb-nagyobb 
vágások árulkodnak kezdetleges vésnöki képességeimről. 
A főutcán végigrohanva megpillantom a családot, amely 
már indulásra készülődik. Autójuk hátuljára utánfutót erő­
sítettek, mely most csomagoktól roskadozva várja a hosz- 
szú utat. Bori, apró útitáskával a vállán, megjelenik a ház 
ajtajában, szomorú tekintettel figyelve, amint anyja betes­
sékeli az autóba öccsét.
- Bori, várj! - kiáltok, amikor meglátom a lányt, de ő nem 
hallja. - Hé, Bori, nézd csak! - kiáltok hangosabban, mire 
ő megszeppenve fordul felém, mintha nem számított 
volna az érkezésemre. A futástól kifáradva, zihálva állok 
meg előtte. - Tessék, ezt neked hoztam.
Ezzel kezébe nyomom az apró, csillag alakú almaszobrot. 
Itt-ott kisebb darabok hiányoznak belőle, az egyik szára 
rövidebb, mint a többi, és a formája sem az igazi. De iga­
zán emlékeztet arra a csillaggyümölcsre, ami összefonja 
két ember végzetét.
- Paopu - tisztázom, amikor látom, hogy nem reagál. - 
Tényleg az, én találtam. Tegnap esett le a kertünkbe, így, 
gondoltam, elhozom neked. Most már muszáj itt marad­
nod, köt a végzeted.
Szeme lassanként megtelik könnyel, majd orcáin végig­
gurulnak az első kövér könnycseppek. Az ujjai közt 
pihenő csillaggyümölcsöt nézi, ajkai keserédes mosolyra 
húzódnak.
- Köszönöm - súgja lágyan, majd a nyakamba borul. - 
Köszönöm szépen - ismétli újra.
Az autóból mérgesen kiáltanak neki. A lány összerezzen, 
de nem mozdul. Újabb kiáltások, majd az autó ajtóinak 
csapódása, léptek közeledő zaja hallatszik.
Én várok a csodára. Valamire vagy valakire, aki megál­
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lítja őket, és nem engedi, hogy a sorsunk fonalát kigubóz- 
zák és eltépjék. Bori még mindig ölel, kezei szorosan 
összefonódnak a hátam mögött.
- Kató Borbála! Most azonnal beszállsz a kocsiba, vagy 
itthagyunk! - rivall rá az apja felénk közeledve.
Bori elenged, majd riadtan hátrál egy lépést. Könnyektől 
csillogó szemével bocsánatkérően néz rám. Az apró csil­
laggyümölcsöt két kezébe veszi, majd egy határozott 
mozdulattal kettétöri.
- Eddig hittem a mesékben. Nem tudom, igazat monda­
nak-e - hadarja, hangja meg-megbicsaklik. - De örökké 
emlékezni fogok rád, akármi történjék.
Ezzel kezembe csúsztatja a 
csillaggyümölcs felét.

* * *

Az ébresztőóra hangos, fülsi­
ketítő ricsajára szemhéjam 
azonnal felpattant. Zihálva 
ültem fel az ágyban, nem hit­
tem volna, hogy újra látom 
majd azt a nyarat lejátszódni a 
szemem előtt. Borit soha többé 
nem láttam. Emlékszem, hogy 
magamat hibáztattam miatta. 
Azt hittem, ha igazi csillaggyü­
mölcsöt hoztam volna neki, 
akkor velem maradt volna. 
Hónapokig vártam, hogy visz- 
szajöjjenek, mindhiába. Úgy 
éreztem elárultak, csalódtam a 
tündérmesékben.
Dühösen félrelöktem a takarót, 
és kikászálódtam az ágyból. 
Átsétáltam a nappaliba, majd a 
konyhába. A ház üres volt, csu­
pán a nappali órájának hangos 
kattogása és lépteim tompa
puffanásai törték meg a csendet. A konyhapulton egy 
bevásárlószatyorban kenyér, sajt és friss gyümölcsök 
pihentek. Egy zacskóból kikandikált egy sárga színű, csil­
lag alakú gyümölcs. Mellette egy cédula, édesanyám 
kacskaringós kézírásával:

„Emlékszel még, amikor kisebb korodban csillag gyümöl­
csöt akartál enni? Most hoztak a boltba egy párat. Remé­
lem, ízleni fog!"

Az elbeszélés I. díjat kapott 
a 17. Országos József Attila

Mese-, Vers-, és Novellaíró Pályázat, 
középiskolás kategóriában.

- Борбала Като! Качвай се веднага в колата или ще тръгнем 
без тебе! - изкрещява баща й докато идва към нас.
Бори ме пуска, после стреснато прави крачка назад. Блесна­
лите й от сълзи очи ме гледат извинително. Хваща с две ръце 
малкия звезден плод и без колебание го счупва на две.
- Досега вярвах в приказките. Не зная дали казват истината - 
промълвява. Птасът й излиза на пресекулки. - Винаги ще си 
спомням за тебе, каквото и да се случи.
Казва го и плъзга в ръката ми едната половинка на звездния 
плод.

* * *

Резкият оглушителен звън на будил­
ника веднага изстреля нагоре клепа­
чите ми. Стреснато си поех дъх и 
седнах в леглото. Не бях си и мис­
лил, че отново ще видя пред очите 
си събитията от онова лято. С Бори 
не се видяхме повече. Спомням си, 
че тогава винях себе си, все си мис­
лех ,че ако бях успял да й донеса 
истинския плод, нямаше да си 
тръгне. Месеци наред чаках да се 
върнат, но уви. Чувствах се пред­
аден, приказките ме бяха лъгали.
Ядосано отметнах завивката и се 
измъкнах от леглото. Преминах 
през дневната и стигнах до кухнята. 
Къщата беше празна. Единствените 
шумове бяха силното тиктакане на 
часовника в дневната и топуркането 
на краката ми. На пулта в кухнята 
имаше пазарска чанта с хляб, каш­
кавал и пресни плодове. От една 
торбичка надничаха някакви жълти 
звездообразни плодове. До нея се 
виждаше бележка, изписана със 
забързаните заврънкулки на майка 

ми:
Спомняш ли си още, че като беше по-малък много искаше да 
ядеш звезден плод. Докарали са на магазина. Надявам се да 
ти харесат.

Превод от унгарски:
Мариана Захариева

Разказът е награден с първа награда в Републиканския 
конкурс “Атила Иожеф ” за написване на приказка, 

стихотворение или разказ в категорията 
за средношколци.
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Историите на Афенти
Китайски народни приказки

Afenti történetei
Kínai népmesék

„Браво!” 
„Bravó!”

Една зима Афенти направил оранжерия за пъпеши. Когато 
узрели, Афенти избрал най-хубавите и решил да ги продаде 
на царя, за да спечели някоя друга пара повече. Царят взел 
пъпешите, но не му дал нищо - само го похвалил и три пъти 
му казал „Браво!’.’
Афенти излязъл от двореца. Стомахът му свирел от глад, но 
нямал пукната пара джоба си. Накрая влязъл в една кръчма и 
си поръчал двайсет пелмени от агнешко месо. Като ги изял, 
той извикал три пъти „Браво!” и тръгнал да излиза. Кръчма- 
рят го спрял грубо:
- А къде са парите? Не си платил!
Афенти се направил на учуден:
- Как така? Преди малко нали ти платих!
Кръчмарят много се разсърдил и завел Афенти при царя да 
му разкаже историята. Царят попитал:
- Как така, Афенти, си изял пелмените, а не си платил?
- Всичко е точно, Ваше Величество. Този кръчмар е много 
алчен! Аз изядох само двайсет пелмени, но му платих с три 
„Браво!” - същите, с които преди малко Вие ми платихте, а 
той иска още пари!

Egy télen Afenti melegházat épített, hogy sárgadinnyét 
termesszen. Amikor a dinnye megérett, Afenti kiválasz­
totta a legszebbeket, és elhatározta, hogy a királynak adja 
el őket, hogy egy kicsit többet kapjon értük. A király elfo­
gadta a dinnyéket, de semmit nem adott neki, csak meg­
dicsérte, és háromszor azt mondta neki: „Bravó!”
Afenti elhagyta a palotát. A gyomra korgott az éhségtől, 
de nem volt egy meg veszekedett vasa sem. Végül betért 
egy vendéglőbe, és rendelt magának 20 bárány hússal töl­
tött derelyét. Amikor megette, háromszor azt kiáltotta, 
hogy „Bravó!”, és elindult kifelé. A vendéglős gorombán 
megállította:
- És hol a pénz? Nem fizettél!
Afenti csodálkozást tettetett:
- Hogyhogy? Az előbb fizettem neked!
A vendéglős nagyon megharagudott, és magával vitte 
Afentit a királyhoz, hogy elmesélje neki a történetet.
A király megkérdezte:
- Hogy lehet az, Afenti, hogy megetted a derelyét, és nem 
fizettél?
- Minden rendben van, fenség. Ez a vendéglős nagyon 
pénzéhes! Én csak húsz derelyét ettem, mégis három 
„Bravó!”-val fizettem neki - ugyanolyanokkal, amilye­
nekkel fenséged az előbb nekem fizetett, és ő még pénzt 
követelne!
A király erre nem tudott mit mondani.
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Измаменият цар 
A becsapott király

Afenti még a szomszédos királyságokban is híres volt az 
eszéről. Az egyik ország királya azonban kételkedett fur- 
fangosságában. Megkérdezte az udvaroncait:
- Hallottam egy Afenti nevű egyszerű emberről, aki 
magát a királyt is be tudja csapni. Igaz ez?
Az udvaroncai így feleltek:
- Mi is azt hallottuk, olyan agyafúrt, hogy senki se tud 
túljárni az eszén.
A királynak ez nem tetszett:
- Nem hiszek nektek! Ő csak egy egyszerű alattvaló! 
Hogy is tudna túljárni egy király eszén?
Úgy döntött, hogy maga keresi meg Afentit, és kibabrál 
vele. Arruhát öltött magára, kereskedőnek öltözött, lóra 
kapott, és elment abba a királyságba, ahol Afenti élt. Épp 
a szántóföldjén találta munka közben. Azt kérdezte tőle: 
- Hallottam egy Afenti nevű emberről, menj és hívd ide 
nekem. Látni akarom, hogy vág az esze.
Afenti, amint rájött, miről van szó, azt felelte: 
- Én vagyok Afenti. Miért keres?
A király, amint látta, hogy Afenti egy átlagos ember, becs­
mérlően így szólt:
- Azt hallottam, hogy nagyon ravasz vagy. Hát engem be 
tudsz-e csapni?
- Mi sem egyszerűbb - válaszolta Afenti -, de ma otthon 
felejtettem a hazugságos tarisznyámat. Várjon egy kicsit, 
hazaugrom érte.
Hogy gyorsabban visszaérjen, elkérte a lovat, amelyen a 
király jött. Felült rá, és hazavágtatott. A király csak várt, 
várt, a nap közben lement, de Afentinek se híre, se hamva 
nem volt. Végül rájött, hogy rászedték.

Царят не можел нищо да възрази.
Афенти бил прочут е ума си чак в съседните царства. Царят на 
едно от от тях не искал да признае ума му. Попитал своите 
царедворци:
- Чувал съм за един прост човек на име Афенти, който можел 
да излъже и самия цар. Истина ли е това?
Царедворците му отговорили:
- И ние сме чували, че бил толкова умен, че никой не можел 
да го надхитри.
На царя не му харесало това:
- Не ви вярвам! Той е един прост поданик! От къде на къде ще 
може да надхитри един цар?
Тогава решил да намери сам Афенти и да го излъже. Предре­
шил се, престорил се на търговец, яхнал кон и отишъл в цар­
ството, където живеел Афенти. Видял го да работи на нивата 
си. Попитал го:
- Чух за един човек на име Афенти, отиди да го извикаш. 
Искам да го видя колко е умен.
Като разбрал каква е работата, Афенти му казал:
- Аз съм Афенти. За какво ме търсите?
Царят като видял, че Афенти е един обикновен човек, му 
казал с презрение:
- Чух, че си много хитър. Можеш ли да ме излъжеш?
- Много лесно - отговорил Афенти - но днес съм си забравил 
торбата с лъжите. Почакайте ме малко, отивам да я взема.
За да се върне по-бързо, поискал коня, който яздел царят. 
Яхнал го и отлетял към къщи. Царят чакал, чакал, слънцето 
залязло, а Афенти никакъв го нямало. Разбрал най-сетне, че 
бил измамен.

Най-вкусното ястие 
A legfinomabb étel

A járási bíró a sok válogatott jó falat után a végén már 
nem tudta, melyik étel a legízletesebb. Hívatta Afentit, és 
megkérdezte tőle:
- Meg tudod mondani nekem, melyik a finomabb: a piláf 
vagy a derelye?
- Hol vannak azok a fogások, hogy válaszolhassak rá, 
melyik jobb?
A bíró megparancsolta a szakácsának, hogy hozzon egy tál 
piláfot és egy tál derelyét. Afenti mindkettőt megkóstolta, 
és azt mondta, nem tudja sem az egyikre, sem a másikra 
azt mondani, hogy az a jobb. De ha most kapna egy cse­
resznyebefőttet, az talán segítene neki kiválasztani, melyik 
a finomabb. Azonnal megkapta a befőttet. Amint megette, 
nagyot szusszantva megtörölte a száját, és azt mondta: 
- Éhes embernek minden falat ízlik.

Околийският управител ядял толкова много вкусни ястия, че 
вече не знаел кое е най-вкусното. Извикал Афенти и го попи­
тал:
- Можеш ли да ми кажеш кое е по-вкусно: пилафът или пел- 
мените?
- Къде са тези ястия сега, че да отговоря кое е по-вкусно? 
Управителят заповядал на готвача си да донесе една чиния 
пилаф и една с пелмени. Афенти опитал и двете и казал, че 
нито едното, нито другото не може да отличи. Но ако има сега 
един компот от череши, може би ще му помогне да избере кое 
е по-доброто. Веднага му донесли компота. Като го изпил, 
избърсал шумно устата си и казал:
- Когато си гладен, всичко е вкусно.
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Който се издигне - ослепява 
Aki magas lóra kerül, elveszti a látását

Афенти имал един голям приятел още от младини. Разделили 
се, когато неговият приятел отишъл в столицата и се издигнал 
в обществото. Афенти много се зарадвал и решил нарочно да 
го посети. Като го видял, приятелят му се уплашил, че ще се 
унижи и се направил, че не го познава. Дори го попитал: 
- Ти кой си? Какво искаш?
- Как се казвам ли? Казвам се Настрадин и съм ти добър при­
ятел отпреди. Но чух, че имаш проблеми с очите си и затова 
дойдох да те видя - казал Афенти. Наистина като се издигнеш, 
напълно ослепяваш.

Afentinek volt egy nagyon jó barátja még ifjúkorából. 
Akkor szakadtak el egymástól, amikor a barátja a fővá­
rosba került, és felvitte isten a dolgát. Afenti nagyon 
büszke volt rá, és elhatározta, hogy meglátogatja. Barát­
jának nem volt ínyére a lesajnálni való ismeretség, és úgy 
tett, minta nem ismerné. Még meg is kérdezte:
- Ki vagy te? Mit akarsz?
- Hogy hogy hívnak? Naszreddin vagyok, korábbi jó 
barátod. Azt hallottam, hogy gond van a szemeddel, ezért 
eljöttelek meglátogatni - mondta Afenti. Aki magas lóra 
kerül, elveszti a látását.

Разстоянието до магарето е само метър 
A távolság a szamárig csak egy méter

Една вечер Афенти отишъл на обществена баня. Вътре не 
можело нищо да се види от многото пара. Бавно влязъл в 
басейна и седнал твърде близо до някой си. Той се оказал око­
лийският управител. Като забелязал, че Афенти е седнал тол­
кова близо, никак не му се харесало и го наругал:
- Глупак такъв! Сляп ли си, не виждаш ли кой съм аз?
Афенти още при влизането си го познл, но се направил на 
изненадан и отговорил:
- Нали си човек?
Управникът още по-сърдито се нахвърлил срещу Афенти: 
- Наистина си голям глупак! Разбира се, че съм човек. Но раз­
стоянието между теб и едно магаре не е никак голямо.
- Точно така. Разстоянието между мен и магарето е само 
метър.

Egy este Afenti elment a közfürdőbe. Semmit sem lehetett 
látni a hatalmas gőztől. Ment, ment befelé a medencében, 
aztán letelepedett szorosan valaki mellé. Kiderült, hogy a 
járási bíró az. Amikor észrevette, hogy Afenti olyan közel 
furakodott hozzá, nem nagyon volt ínyére a dolog, és 
leszidta:
- Te tökkelütött! Hát nem sül ki a szemed, nem látod, ki 
vagyok?
Afenti valójában mindjárt ráismert, de csodálkozást tette­
tett, és visszakérdezett:
- Nemde egy ember vagy?
A bíró dühösebben förmedt rá Afentire:
- Mi lennék, persze, hogy ember vagyok. Tényleg tökkel­
ütött fajankó vagy! Nem állsz távol egy szamártól.
- Úgy igaz! Csak egy méterre vagyok tőle.

И мъртъв няма да падне по-долу 
Holtan se csúszik lejjebb

Един кмет се удавил в реката. Тръгнали да търсят тялото на­
долу по течението на реката. Дълго време не могли да го 
намерят. Афенти им казал:
- Идете да го търсите нагоре. Нашият кмет като беше жив 
винаги искаше да бъде по-горе от всичко и всички. И мъртъв 
няма да падне по-долу.

Egy polgármester belefulladt a folyóba. Elkezdték keresni 
a folyón lefelé haladva. Sehogy sem találták. Afenti azt 
mondta nekik:
- Menjetek, és keressétek őt feljebb a vízfolyáson. A pol­
gármesterünk, amíg élt, mindig mindennél és mindenki­
nél feljebb akart lenni. Holtan se csúszik lejjebb.
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„Дай” и „давам” 
„Add” és „adom”

Egy nap az imám, miközben a lábát mosta, beleesett a 
folyóba. Mindenki a segítségére akart sietni, és elkezdtek 
neki kiabálni:
-Add a kezed!
De az imám senkinek sem akarta odanyújtani a kezét. 
Ebben a pillanatban érkezett oda Afenti. Ő is nyújtotta a 
kezét, és azt mondta neki:
- Adom a kezemet.
Az imám azonnal odanyújtotta a kezét, és Afenti kihúzta 
a folyómederből.
Valaki csodálkozva megkérdezte Afentitől, hogy lehet, 
hogy az imám pont neki nyújtotta a kezét.
- Az imám mindig másoktól kér, és soha nem ad. Ti mind 
azt kiabáltátok, hogy „Add!”, én pedig azt mondtam: 
„Adom.”

Един ден имамът както си миел краката, паднал в коритото. 
Всички се спуснали да му помагат и започнали да викат: 
-Дай ръка!
Но имамът не искал да подаде никому ръката си. В този 
момент пристигнал Афенти. И той си протегнал ръката, като 
му казал:
- Давам ти ръка.
Имамът веднага му подал ръка и Афенти го изтеглил от кори­
тото.
Един човек учудено попитал Афенти как така имамът подал 
ръка именно на него.
- Имамът винаги иска от другите и никога не е давал. Вие 
всички викахте: „Дай!’,’ а аз казах: „Давам ти!’.’

Миризмата на ястието и звукът на парите 
Az étel illata és a pénz csörgése

Egyszer Afenti betért egy fogadóba, és azt látta, hogy a 
fogadós meg egy rongyos ember hajba kaptak. Afenti 
megkérdezte, mi történt. A fogadós azt válaszolta:
- Ez az ember fizetés nélkül akar elmenni!
- Mit kell kifizetnie? - kérdezte Afenti.
- Leült a fogadóm küszöbére, és ott ette meg a kenyerét - 
mondta a fogadós -, de közben a főztöm illatát szagol­
gatta. Ezért kell fizetnie!
Afenti a szegény emberhez fordult:
- Most mondd el te!
- Először arra gondoltam, hogy itt eszem, de csak néhány 
fillért találtam a zsebemben. Ezért leültem a küszöbre, és 
vártam a gazdag vendégektől lehulló falatokat. De a gaz­
dagok mindent megettek. Csak azért maradtam itt, hogy 
megegyem a kenyeremet, de a fogadós üldözőbe vett, 
hogy fizessek.
Afenti azt mondta:
- Aha, értem. És hol van a pénzed?
A szegény ember kifordította a zsebeit, csak néhány 
fitying árválkodott bennük.
Afenti elkérte őket. Markába fogta a pénzérméket, meg­
csörgette őket a fogadós fülénél, majd visszaadta a sze­
gény embernek, és azt mondta neki, hogy induljon útjára. 
A fogadós kifakadt:
- De hát még nem fizetett! Fizetnie kell az illatokért!
Afenti azt válaszolta:
- Igen, az ő orra megtelt a főztöd illatával, a te füled pedig 
a pénze csörgésével. Egálban vagytok tehát.

Веднъж Афенти влязъл в една гостилница и видял да се бият 
собственикът на гостилницата и един много дрипав човек. 
Афенти попитал какво е станало. Гостилничарят казал: 
-Той иска да излезе без да плати!
- Какво трябва да плати? - попитал Афенти.
-Той седна точно на прага на моята гостилница да изяде пит­
ката си - казал гостилничаря, - но той вдишваше и мириса на 
моите ястия. Затова трябва да ми плати!
Афенти се обърнал към бедняка:
- Сега ти кажи!
- Най-напред мислех да се нахраня тук, но в джоба си намерих 
само две-три дребни пари. Реших да седна на прага и да чакам 
за огризките от богатите посетители. Но богатите изядоха 
всичко. Останах просто да изям своите питки, а гостилничарят 
ме подгони да плащам.
Афенти казал:
- Ааа, разбрах. Тогава къде са парите ти?
Беднякът разтърсил джобовете си, където се намерили само 
няколко дребни монети.
Афенти ги поискал. Стиснал в шепата си монетите, продрън- 
кал ги на ухото на гостилничаря и пак ги върнал на бедния 
човек, като му казал да си върви. ТЬстилничарят ядосано 
рекъл:
- Но той още не ми е платил! Трябва да ми плати за мириз­
мата!
Афенти казал:
- Да, той е опитал миризмата на твоите ястия, а ти чу звука на 
неговите пари. Така сметката е изравнена.
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Хамалин 
Hordár

Един хамалин изял цяло пиле в една гостилница. Като поискал 
сметката, собственикът казал:
- Ако си притеснен с парите, можеш да платиш на вересия и 
когато имаш пари, ще платиш.
Хамалинът много се зарадвал и 
помислил, че за първи път среша 
толкова добър гостилничар. Благо­
дарил му горещо и си излязъл.
След някое време хамалинът 
дошъл да плати вересиите си. löc- 
тилничарят дълго изчислявал 
какво точно му дължи хамалинът. 
Той изгубил търпение и го попитал: 
- Защо трябва да преизчисляваш 
сметката? Просто ми кажи колко 
струва онова пиле?
ГЪстилничарят не му отговорил, а с 
жест на ръката му казал да не му 
пречи. Нямало как, хамалинът 
зачакал пред тезгяха. Най-сетне 
гостилничарят бил готов. Но като 
чул цената, хамалинът много се 
учудил, защото тя била със стотин 
повече. Попитал:
- Как може едно пиле да струва 
толкова пари!
- Как да не струва! Изчисли: ако не 
беше изял моята кокошка, колко 
яйца щеше да снесе до днес и колко 
пилета щяха да се излюпят, а като 
пораснат, още колко яйца щяха да 
ми снесат...
Хамалинът не се съгласил да плати високата цена и двамата 
отишли при кадията, да разреши спора. Кадията като разбрал 
каква е работата, отсъдил в полза на гостилничаря. Беднякът 
нямал друг избор и го помолил да почака няколко дена. Вър­
нал се вкъщи много натъжен.
По пътя срещнал Афенти и му разказал всичко. Афенти го 
посъветвал веднага да се върне при кадията и да поиска пуб­
личен съд. Хамалинът го послушал. Кадията се съгласил без 
желание. По традиция, ако един човек иска публичен съд и не 
спечели, очаква го още по-голямо наказание.
Дошъл денят за публичния съд. Всички се събрали заедно с 
кадията и заседателите. Обвиняемият и обвинителят трябвало 
отново да повторят оплакването си. Като дошъл редът на бед­
няка, той замълчал. Кадията го попитал:
- Защо мълчиш?
Той отговорил:
- Моят защитник още не е дошъл.
Кадията го попитал кой е той.
- Афенти - отговорил беднякът.
Наложило се да чакат дълго време. Най-сетне Афенти дошъл 
и казал:

Egy hordár megevett egy egész csirkét egy fogadóban. 
Amikor a számlát kérte, a tulajdonos azt mondta neki: 
- Ha nincs elég pénzed, felírjuk hitelbe, és amikor lesz 
pénzed, kifizeted.

A hordár nagyon megörült, azt 
gondolta, hogy életében először 
találkozott ilyen jóságos foga­
dóssal. megköszönte neki, és 
elment.
Egy idő múlva visszatért a hor­
dár, hogy kifizesse a tartozását. 
A fogadós hosszasan számol­
gatta, pontosan mennyivel tar­
tozik neki. A hordár türelme 
fogytán megkérdezte:
- Miért kell újraszámolnod a 
számlát? Mondd meg kerek 
perec, mennyibe került az a 
csirke?
A fogadós nem felelt, csak egy 
kézlegyintéssel elhessegette... 
Nem volt mit tenni, a hordár a 
pult előtt toporgott. Végül elké­
szült a fogadós. A hordár azon­
ban, ahogy meghallotta az árat, 
elképedt, mert százszorosa volt 
annak, amire számított.
Megkérdezte:
- Hogy kerülhet egy csirke 
ennyibe?!
- Hát hogyne kerülne! Számold

ki: ha nem etted volna meg a tyúkomat, mennyit tojást tojt 
volna idáig, és hány kiscsirke kelt volna ki belőlük, és 
azok utána még mennyi tojást tojtak volna...
A hordár nem értett egyet vele, hogy egy vagyont kelljenj 
fizetnie, ezért együtt elmentek a kádihoz, tegyen ő igaz­
ságot közöttük. A kádi, amint megtudta, miként állnak a 
dolgok, a fogadósnak adott igazat. A szegény embernek 
nem volt más választása, mint hogy néhány nap haladékot 
kérjen. Lógó orral ment haza.
Útközben találkozott Afentivel, és elmesélt neki mindent 
tövéről hegyére. Afenti azt tanácsolta neki, hogy rögtön 
menjen vissza a kádihoz, és kérjen nyilvános tárgyalást. A 
hordár megfogadta tanácsát. A kádi kelletlenül egyezett 
bele. A hagyomány szerint, ha valaki nyilvános tárgyalást 
kér, és nem neki adnak igazat, még nagyobb büntetés 
vár rá.
Eljött a nyilvános tárgyalás napja. Mindenki összegyűlt a 
kádival és az ülnökökkel együtt. A vádlottnak és a vádló­
nak ismét elő kellett adnia a panaszát. Amikor a szegény 
ember került sorra, csak hallgatott. A kádi megkérdezte 
tőle:
- Miért hallgatsz?
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Ő azt felelte:
- Még nem jött meg a védőm.
A kádi megkérdezte, ki az.
- Afenti - felelte a szegény ember.
Sokat kellett várniuk. Végül Afenti megérkezett, és azt 
mondta:
- Ne haragudjanak, hogy elkéstem, de sürgős dolgom 
volt. Holnap el kell vetnem a búzát, és meg kellett sütnöm 
a magokat a vetéshez.
Ahogy ezt meghallották, mindenki nevetni kezdett.
- Bolond vagy, Afenti? - mondta a kádi. - A sült mag nem 
csírázik ki!
- így van. Ha a magot megsütötték, nem csírázik ki. Hát 
a megevett csirke a gyomorban tud tojást tojni? - felelte 
Afenti.
A kádi mit tehetett mást, meg kellett változtatnia az ítéle­
tét: a csirkéért a szokásos árat kell fizetni.

- Простете ми, че закъснях, но имах спешна работа. Утре 
трябва да засея житото и трябваше да изпека семената за 
посева.
Като чули това, всички започнали да се смеят.
- Луд ли си Афенти? - казал кадията. - Изпечени семена могат 
ли да покълнат!
- Така е. Щом са изпечени семената, не могат да покълнат, 
изядената кокошка в корема може ли да снесе яйца? - отгово­
рил Афенти.
Кадията не могъл нищо да каже и трябвало да промени при­
съдата: пилето да бъде платено на пазарна цена.

Дори и в неделя не! 
Még vasárnap sem!

Afentinek volt egy kis festőműhelye. Egy csorbadzsi, 
amint meghallotta, hogy Afentit nagyon dicsérik mint 
mestert, nagyon megirigyelte, és elhatározta, hogy kibab­
rál vele. Egy nap fogott egy darab vásznat, és elvitte 
Afentihez, hogy fesse be neki, Megmondta neki, hogy 
meg akarja tudni, milyen mester. Afenti megkérdezte tőle: 
- Milyen színt szeretnél?
- Olyat, amilyen nincs a világon - felelte a csorbadzsi.
Afenti megkérdezte:
- Mit jelent ez?
- Ne legyen piros, ne legyen sárga, ne legyen kék, ne 
legyen fekete és ne legyen fehér - érted?
- Értem, értem. Teljesítem a kívánságod - mondta Afenti. 
- Valóban tudod teljesíteni a kívánságomat? Mikor jöjjek 
a vászonért?
Afenti gyorsan bezárta a szekrénybe a vásznat, és azt 
mondta a csorbadzsinak:
- Gyere hát ne hétfőn, ne kedden, ne szerdán, ne csütör­
tökön, ne pénteken, sőt vasárnap se!

Афенти имал малка бояджийница. Един чорбаджия като чул, 
че хвалят Афенти като добър в занаята, много му завидял и 
решил да му попречи. Един ден той взел парче плат и го зане­
съл на Афенти да го боядиса. Казал му, че иска да провери 
какъв е майстор. Афенти го попитал:
- Какъв цвят искаш?
-Такъв, какъвто няма по света - отвърнал чорбаджията.
Афенти го попитал:
- Какво значи това?
- Да не е червен, да не е жълт, да не е син, да не е черен и да не 
е бял - разбираш ли?
- Разбрах, разбрах. Ще изпълня желанието ти - казал Афенти. 
- Наистина ли можеш са изпълниш поръчката ми? Кога да 
дойда да взема плата?
Афенти веднага заключил плата в шкафа и казал на чорба­
джията:
- Ще дойдеш не в понеделник, не във вторник, не в сряда, не в 
четвъртък, не в петък, не в събота, дори и в неделя не!

Кой е лакомникът?
Ki a falánk?

Egy csorbadzsi gúnyt akart űzni Afentiből. Vett sok diny- 
nyét, és meghívta őt is többekkel együtt, hogy megvendé­
gelje őket. A csorbadzsi azonban csak a dinnyehéjat tette 
Afenti elé. Végül így kiáltott:
- Gyertek, nézzétek csak, mennyi dinnyehéj van Afenti 
előtt! Győződjetek meg róla saját szemetekkel, milyen 
falánk!

Един чорбаджия искал да се подиграе на Афенти. Купил 
много пъпеши и го поканил заедно с още хора да дойдат да ги 
почерпи. Чорбаджията, обаче, слагал само корите пред 
Афенти. Накрая извикал:
- Елате да видите колко кори има пред Афенти! Елате да раз­
берете какъв лакомник е той!

ХЕМУС • 55 • HAEMUS



2012/1.

GYEREKEKNEKЗА ДЕЦАТА

Всички започнали да се смеят на глас. Афенти и той се засмял 
и казал:
- Елате да видите кой е истинският лакомник. Аз ядох пъпеш, 
но оставих корите, а чорбаджията изяде дори и корите. Вижте, 
пред него няма и помен от кора.

A többiek hangosan nevettek. Afenti is elnevette magát, 
és azt mondta:
- Lássuk csak, ki az igazi falánk! Én megettem a dinnyét, 
de a héját meghagytam, a csorbadzsi azonban még a héját 
is megette. Nézzétek csak, előtte egy fia dinnyehéj sin­
csen.

Мъдри изречения 
Bölcs mondatok

Афенти искал да припечели малко пари. Взел едно въже и 
отишъл на пазара. Зачакал да го наемат да свърши някоя 
работа. Един чорбаджия с голямо шкембе дошъл и извикал: 
- Купих един куфар с порцеланова посуда. Който го нарами и 
го донесе вкъщи, ще му кажа три мъдри изречения.
Никой не искал, но Афенти си помислил: „Пари могат лесно 
да се спечелят, а мъдрост не е лесно да получиш” - и решил да 
занесе куфара.
По пътя той помолил чорбаджията да му каже мъдрите изре­
чения. Той се съгласил и казал:
- Добре, слушай! Ако някой ти каже, че празният корем е по- 
добър от пълния, не му вярвай!
- Каква е втората мъдрост - попитал Афенти.
- Ако някой ти каже, че ходенето пеш е по-лесно от язденето 
на кон, не му вярвай!
- И с това съм съгласен. Не е лесно да научиш тези две мъд­
рости. Коя е третата?
- Ако някой ти каже, че в света има наемник, който е по-глу- 
пав от теб, не му вярвай!
Афенти като чул третата мъдрост, изведнъж освободил 
колана на куфара и той паднал на земята. Чул се оглушител­
ният шум на счупен порцелан. Афенти показал куфара и 
казал на чорбаджията:
- Ако някой ти каже, че съдържанието в куфара е здраво, не 
му вярвай.

Afenti egy kis pénzt akart keresni. Fogott egy kötelet, és 
kiment a piacra. Ott ácsorgott, várva, hátha valakihez 
elszegődhet valami munkára. Jött egy nagy hasú csorbad­
zsi, és azt mondta:
- Vettem egy bőrönd porcelán étkészletet. Annak, aki a 
vállára veszi és elhozza a házamba, mondok három bölcs 
mondást.
Senki sem vállalkozott a feladatra, de Afenti elgondolko­
zott rajta: „Pénzt könnyű keresni, de bölcsességet nem 
kapsz könnyen 1.” Úgy döntött, elviszi a bőröndöt.
Útközben megkérte a csorbadzsit, hogy mondja el neki a 
bölcsességeket. Ő beleegyezett, és azt mondta:
- Na jó, hallgass ide! Ha valaki azt mondja neked, hogy 
az üres gyomor jobb a telinél, ne higgy neki!
- Mi a második bölcsesség? - kérdezte Afenti.
- Ha valaki azt mondja neked, hogy a gyaloglás jobb a 
lovaglásnál, ne higgy neki!
- Ezzel is egyetértek. Ezt a két bölcsességet nem nehéz 
megtanulni. Mi a harmadik?
- Ha valaki azt mondja neked, hogy van a világon olyan 
tróger, aki ostobább nálad, ne higgy neki!
Afenti, ahogy meghallotta a harmadik bölcsességet, hirte­
len kioldotta a bőröndre kötött kötelet, és az leesett a 
földre. A porcelán étkészlet nagy csörömpöléssel ripityára 
tört. Afenti a bőröndre mutatott, és azt mondta a csorbad- 
zsinak:
- Ha valaki azt mondja neked, hogy a bőrönd tartalma ép, 
ne higgy neki.

Облог 
Fogadás

Всеки ден Афенти трябвало да се грижи за магарето си, 
но това твърде му дотягало. Един ден той казал на жена 
си:
- И ти си човек като мене, хайде и ти да се грижиш отвреме на 
време за магарето?
Жена му не се съгласила и казала:
- Този, който язди магарето, той да го храни.
Двамата се скарали и никой не се съгласявал с другия. Най- 
накрая решили: отсега нататък, който най-напред прого- 

Afentinek mindennap el kellett látnia a szamarát, de 
nagyon a terhére volt. Egy nap azt mondta a feleségé­
nek:
- Te is olyan ember vagy, mint én, időnként te is elláthat­
nád a szamarat.
A feleségének más volt a véleménye, azt mondta:
-Aki megüli a szamarat, az etesse.
Összekaptak, nem jutottak dűlőre. Afenti végül kiókum- 
lálta, hogy aki először megszólal, az fogja etetni a szama-
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rat. A felesége, hogy meg ne találjon szólalni, átment a 
szomszédba. Afenti egyedül maradt.
És éppen akkor lopakodott be a házukba egy tolvaj. 
Összeszedett, amit tudott, a kamrából és a konyhából. 
Végül benézett a hálószobába. Látta, hogy valaki mozdu­
latlanul ül. Amikor rájött, hogy az illető meg se mukkan, 
azt hitte, hogy halott, ettől felbátorodott, úgy gondolta, 
hogy a hálószobából is elvisz néhány értékes holmit. 
Mielőtt távozott volna, még a sapkát is levette Afenti fejé­
ről, és magával vitte a szamarát is, megpakolta a zsák­
mánnyal, és távozott.
Amikor beesteledett, a felesége hazajött, látta, hogy a 
kamra és a konyha ajtaja nyitva van. Felfedezte, hogy sok 
holmijuknak hűlt helye, és rákiáltott az emberre:
- Afenti, hát nem vagy eszednél, hogy hagytad így kifosz­
tani a házat!
Afenti, amint meghallotta, hogy a felesége szólalt meg 
először, nagyon megörült, felpattant ültő helyéből, és így 
szólt:
- Elvesztetted a fogadást, gyorsan etesd meg a szama­
rat!

вори, той ще храни магарето. За да не проговори, жената на 
Афенти отишла у съседите. Афенти останал сам.
Точно тогава един крадец влязъл в къщата му. Той взел кол- 
кото може да носи от килера и кухнята. Най-накрая надник­
нал и в спалнята и видял, че някой седи неподвижно вътре. 
Като разбрал, че оня стои безмълвно като истукан, помислил, 
че може и да е умрял, което го окуражило да вземе и някои 
скъпоценности от спалнята. Преди да излезе, взел и шапката 
от главата на Афенти, взел и магарето му, натоварил го с пляч­
ката и си отишъл.
Като се смрачило, жена му се върнала вкъщи и видяла отво­
рените врати на килера и кухнята. Разбрала, че липсват много 
неща и извикала:
- Афенти, мъртвец ли си, че си позволил да ни окрадат!
Като чул жена си да говори, Афенти много се зарадвал, 
изхвръкнал от стаята и казал:
- Ти изгуби облога ни, побързай да нахраниш магарето!

Предишният път вече платих 
A múltkor már fizettem

Egy nap Afenti elment a városi fürdőbe. Látták, hogy 
parasztember, fitymálkoztak rajta. Egy ütött-kopott 
lavórt és egy ócska törülközőt nyomtak a kezébe. Afenti 
nem szólt semmit. Amikor megfürdött, odament a pénz­
tárhoz, és dupla árat fizetett. A fürdőszolgák nagyon 
elcsodálkoztak, és el is szégyellték magukat. Néhány nap 
múlva Afenti ismét elment a fürdőbe. Ez alkalommal új 
törülközőt és lavórt kapott. Ezúttal Afenti azonban 
nagyon keveset fizetett. Megkérdezték tőle:
- Miért adsz ilyen kevés pénzt?
- Most fizettem a múltkori alkalomért - felelte Afenti.
- Hát a maiért?
- Azt már előre kifizettem!

Един ден Афенти отишъл на градска баня. Като разбрали, че 
е селянин, го изгледали презрително. Дали му много стар 
леген и износена кърпа. Афенти нищо не казал. Като се изкъ­
пал, отишъл на касата и платил двойна цена. Служителите 
много се учудили и даже се засрамили. След няколко дни 
Афенти пак отишъл на баня. Този път му дали чисто нова 
кърпа и нов леген. Този път Афенти платил много малко. 
Попитали го:
- Защо даваш толкова малко пари?
- Сега платих за предишния път - отговорил Афенти.
- А за този път?
- Нали ви платих предварително!

Здравеняк 
Erős ember

Egy ember nagyon nagyra volt az erejével. Elment Afen- 
tihez, és azt mondta neki:
- Afenti, te nagyon okos vagy, én pedig nagyon erős.
Legyünk barátok.
Afenti megkérdezte tőle:
- Mire futja abból a nagy erődből?
Az ember a mellét verve azt felelte:
- Fél kézzel simán fel tudok emelni egy ötmázsás követ, 
és át tudom dobni a falon.

Един човек се похвалил, че е голям здравеняк. Дошъл в 
къщата на Афенти и му казал:
- Афенти, ти си умник, аз съм здравеняк. Нека да станем при­
ятели. Афенти попитал:
- Колко голяма е силата ти?
Той се ударил в гърдите и казал:
- Аз мога като нищо с една ръка да вдигна камък от половин 
тон и да го хвърля през стената.
Афенти казал:
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- Не се хвали сам! Сега ще те изпитам.
Здравенякът отвърнал:
- Добре, изпитай ме както и колкото искаш.
Афенти извадил от джоба си една копринена кърпичка, подал 
му я и казал:
- Това е една малка кърпичка, тежи не повече от 50 г - вземи 
я и я хвърли през тая стена.
Мъжагата се засмял и се заел със задачата, но всеки път като 
се опитвал да прехвърли кърпичката през оградата, тя сякаш 
се връщала обратно. Афенти започнал да се смее на глас и 
казал:
- Аз не само че мога да хвърля кърпичката през стената, но 
мога да я хвърля и заедно с едно камъче.
Взел от земята камъче, колкото яйце, увил го в кърпичката и 
го хвърлил през стената. Здравенякът се зачервил от срам и 
си отишъл.

Afenti azt mondta:
- Lassan a testtel! Mindjárt próbára teszlek.
Az erős ember így válaszolt:
- Jól van, tegyél csak próbára, ahogy kívánod.
Afenti elővett a zsebéből egy kis selyemkendőt, a kezébe 
nyomta, és azt mondta:
- Ez egy kis kendő, a súlya nem több 5 dekánál. Fogd, és 
dobd át a falon.
Az izmos ember elnevette magát, és nekiveselkedett, de 
ahányszor csak megpróbálta átdobni a kendőt a kerítésen, 
az bizony visszalibegett. Afenti hangos nevetésre fakadt, 
és azt mondta:
- Én nemcsak hogy át tudom dobni a kendőt a falon, de 
egy kővel együtt is átröpítem.
Felvett a földről egy tyúktojásnyi követ, betekerte a ken­
dőbe, és átdobta a falon. Az erős ember elvörösödött szé­
gyenében, és hazament.

Справедлива подялба 
Igazságos osztozkodás

Един ден Афенти решил да занесе подаръци на приятеля си. 
Качил се на коня и потеглил на път. Точно на един завой, иззад 
голям камък изскочили двама разбойници. Спрели го и му 
взели коня заедно с подаръците. Единият рекъл:
- Конят е за мен!
Другият казал:
- Не, подаръците са за теб, конят е мой!
Първо се скарали, а после се сбили. Афенти им казал:
- Нека аз да ви разделя плячката.
Двамата се учудили:
- Добре, но как ще направиш подялбата?
- Дайте ми вашите лъкове. Ще изстрелям една стрела на запад 
и една на изток. Вие ще хукнете в двете посоки да ги търсите. 
Който донесе стрелата си първи, ще му дам коня, а по-бавният 
ще вземе подаръците.
Двамата крадци се съгласили и си дали лъковете и стрелите 
си. Афенти с всички сили опънал тетивата и изстрелял една 
стрела на запад и една на изток. Двамата хукнали в двете 
посоки, а техният съдия се качил на коня си и потеглил с по­
даръците, като не забравил и лъковете.

Egy nap Afenti elhatározta, hogy ajándékot visz a barát­
jának. Felült a lovára, és útnak indult. Egy kanyarban két 
útonálló toppant elébe egy szikla mögül. Megállították 
Afentit, és elvették a lovát az ajándékokkal együtt. Az 
egyikük azt mondta:
-A ló az enyém!
A másik azt felelte:
- Nem, az ajándékok a tieid, a ló az enyém!
Civakodni kezdtek, majd össze is verekedtek. Afenti azt 
mondta nekik:
- Hadd osszam el én közöttetek a zsákmányt.
Az útonállók elcsodálkoztak:
- Jó, de hogy fogod elosztani?
- Adjátok ide az íjaitokat. Kilövök két nyílvesszőt: egyet 
nyugatra, egyet pedig keletre. Ti elrohantok a két irányba, 
hogy megkeressétek őket. Aki elsőként hozza vissza a 
nyílvesszőt, annak adom a lovat, aki a lassabb, az kapja az 
ajándékokat.
A két rabló beleegyezett, és odaadták Afentinek az íjaikat 
és a nyílvesszőiket. 0 pedig felhúzta az íjakat, és elröpí­
tett egy nyílvesszőt nyugatra, egyet pedig keletre. A két 
útonálló futásnak indult a két irányba, a bírójuk pedig 
felült a lóra, és elment az ajándékokkal, valamint az íjak­
kal együtt.
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Сладката отрова 
Édes méreg

Kiskorában Afenti egy mollához járt a Koránt tanulni. 
Egyszer valaki hozott a tanítónak egy csupor mézet. 
Afenti egyfolytában a mézre pillantgatott. A tanító észre­
vette, és e szavakkal tette fe a mézet a polcra:
- Ebben a csuporban méreg van. Aki megkóstolja, meg­
hal. Hozzá ne nyúlj!
Amikor a tanító kiment, Afenti felállt, összetörte a tintás­
üveget, ezután megette az összes mézet lángossal, sőt 
még ki is nyalta a csuprot. És szépen visszatette a helyére. 
A tanító visszajött, és látta, hogy a csupor üres. Dühbe 
gurult, és megkérdezte, ki ette meg a mézet.
Afenti az összetört tintatartóra mutatva azt mondta:
- Nézd, mekkora bajt okoztam! Annyira szégyelltem 
magam, hogy szerettem volna meghalni, és megettem az 
egész mérget. Csak azt nem tudom, hogyhogy még élet­
ben vagyok!

Като малък Афенти ходил да учи Корана в къщата на един 
молла. Веднъж някой донесъл на учителя един буркан с мед. 
Афенти все поглеждал към меда. Учителят го видял и сложил 
буркана на лавицата с думите:
- В този буркан има отрова. Който я опита, ще умре. Да не си 
я докоснал!
- Когато учителят излязъл, Афенти станал, счупил стъклени­
цата с мастило, после изял всичкия мед с мекици и даже с език 
облизал буркана. После пак го вдигнал на мястото му. Учите­
лят се върнал и като видял, че бурканът е празен, ядосано 
попитал кой е изял меда.
Афенти показал счупената стъкленица и казал:
- Виж каква голяма бела направих. Толкова ме беше срам, че 
поисках да умра и изядох всичката отрова. Само не знам защо 
още съм жив!

Ловджия 
Vadász

Egy ember azt mondta Afentinek:
- Már hosszú évek óta használom a puskát, de nem 
tudom, hogy amikor célzok, miért csukom be a fél sze­
mem.
- Mert ha a másikat is becsukod, semmit sem fogsz látni!

Един човек казал на Афенти:
- Вече дълги години си служа с пушката, но не разбирам защо 
когато се прицеля, винаги затварям едното си око.
- Ако затвориш и другото, нищо няма да виждаш!

Предварителна плесница 
Pofon előre

Afenti fia fogta a korsót, hogy vizet hozzon. Még el sem 
indult, amikor Afenti lekevert neki egy pofont, és azt 
mondta:
- Vigyázz, össze ne törd nekem a korsót!
A felesége mérges lett:
- Mi dolog ez, Afenti, a gyerek még nem is törte össze a 
korsót, és te pofon ütöd!
Afenti megmagyarázta neki:
- Jobb, ha előre megbüntetem, mint ha akkor, amikor már 
késő!

Синът на Афенти взел делвата да донесе вода. Още не бил 
излязъл от къщи, Афенти му ударил една плесница и му казал: 
- Внимавай да не счупиш делвата!
Жена му се намръщила:
- Какво правиш Афенти, детето още не е счупило делвата, а 
ти го удряш!
Афенти й обяснил:
- По-добре да го накажа предварително, отколкото когато 
вече ще е късно!
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Светлана Стойчева 
Азиатският Хитър Петър или 

българският Афенти

Szvetlána Sztojcseva 
Az ázsiai Ravasz Péter vagy 

a bolgár Afenti

Странно звучи появата на далекоизточния „братовчед” на 
нашия Хитър Петър, когото възприемаме органично вкоре­
нен в българската етническа култура. Корените му, обаче, 
обичайно за фолклорната култура, се оказват доста по-богати 
от короната и преминават границите не само по посока 
съседна Турция, но и по посока далечен Китай. Предисторията 
е следната:
Като лектор по български език и култура в Пекинския уни­
верситет за чужди езици ми хрумна да използвам в работата 
си приказките за Хитър Петър - да покажа що е българска 
народна словесна хитрост. След като се запознаха с една-две 
истории, китайските студенти изненадано възкликнаха: „Та 
това е нашият Афенти! - знаем го от началото училище още. 
Той е от уйгурите, от северозападната провинция Синдзян.” И 
аз бях учудена. Започнах да търся някакви познавателни 
опори: някои смятат уйгурите за нашите далечни „пра-пра” 
братовчеди (като вид ,,-гури”), но са доказано по-близките 
братовчеди на днешните турци - разбират си езиците без да 
ползват речници. Разговарях с турския лектор: „Афенти, с 
ударение на първата сричка, е китайското произношение на 
„ефенди” - тази арабска дума е разпространена сред тюрк- 
ските народи като уважително обръщение към образован и 
авторитетен човек. Специално уйгурското произношение на 
„ефенди” е „епенди” - тъй като нямат звук „ф” заменят го с 
,,п’.’
По-важно е, че той ме насочи към идентичността на образа. 
Колкото и близостта на уйгурските истории за Афенти и исто­
риите за Хитър Петър да подтиква към идеята за допир 
между българската и синдзянската култура (а и останалите в 
средноазиатския регион), той не би бил мислим без свързва­
щата роля на историите на прочутия Настрадин Ходжа (пол­
звам утвърдената транскрипция на личното име). Афенти 
(Епенди) е съкратено име от Насредин Епенди, както наричат 
в синдзиянската китайска област Настрадин Ходжа. „Ефенди” 
го наричат и казаците, и узбеките, и всички съседни алтайски 

Furcsa a bolgár Ravasz Péter távol-keleti „unokatestvéré­
nek” feltűnéséről hallani, hiszen Ravasz Pétert a bolgár 
etnikai kultúrában szervesen gyökerező hősnek tartjuk, 
Ámde - a folklórkultúrában megszokott módon - gyökerei 
sokkal gazdagabbnak bizonyulnak a koronánál, és túllép­
nek nemcsak a szomszédos Törökország, de a távoli Kína 
határain is. Az előtörténet a következő.
Amikor Pekingben az Idegen Nyelvek Tudományegyete­
mén dolgoztam a bolgár nyelv és kultúra lektoraként, 
eszembe ötlött, hogy munkám során Ravasz Péter meséit 
használjam fel - hogy megmutassam, milyen a bolgár népi 
ravaszság szájhagyománya. A kínai hallgatók, miután meg­
ismerkedtek egy-két történettel, meglepetten így kiáltottak 
fel: „Hiszen ez a mi Afentink! - már az általános iskolából 
ismerjük. Az ujgurok közül származik, az északnyugati 
Hszincsiang tartományból.” Én is meglepődtem. Elkezd­
tem valamilyen tudományos fogódzót keresni: az ujgurokat 
egyesek a bolgárok távoli „ükunokatestvéreinek” tartják 
(mint a -gurok egy fajtáját), de bizonyítottan közelebbi 
unokatestvérei a mai törököknek - szótár nélkül is értik 
egymás nyelvét. Beszélgettem a török lektorral: „Afenti, a 
hangsúly az első szótagon van, az ’efendi’ kínai kiejtése, ez 
az arab szó a türk népeknél a művelt és tekintélyes ember 
tiszteletteljes megszólítása. Az ’efendi’ ujgur kiejtése 
’ependi’ - mivel nincs ’f ’ hangjuk, ’p’-vel helyettesítik.” 
Ami azonban fontosabb, a felfedezés ráirányította a figyel­
memet az alak identitására. Az Afentiről szóló ujgur törté­
netek és a Ravasz Péterről szóló történetek hasonlósága, 
bármennyire is a bolgár és a hszincsiangi kultúra (és a 
közép-ázsiai régió más kultúráinak) érintkezésére utal, 
elképzelhetetlen a híres Naszreddin Hodzsa történeteinek 
összekötő szerepe nélkül. Afenti (Ependi) a Naszreddin 
Ependi rövidített neve, így hívják Hszincsiang tartomány­
ban Naszreddin Hodzsát. „Efendinek” nevezik a kazahok 
és az üzbégek is, valamint az összes szomszédos altáji nép.
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Keresztnevét szinte soha nem használják, talán azért, mert 
túl konkrét és máshonnan származik. Sőt van egy bizonyos 
„intrika” is: a kazahok azt mondják, hogy Efendi kazah 
hős, az üzbégek pedig hogy üzbég, sőt az ő hősüknek még 
szobra is van Buharában. Hogy az ujgurokról ne is beszél­
jünk - ők találtak olyan hajlott korú szemtanúkat, akik 
színről színre látták. A név természetesen gyűjtő szerepű: 
sok korábban elterjedt helyi anekdotát köt össze és nevez 
meg.
A hszincsiangi történetek egy részét minden bizonnyal a 

törökök hozták magukkal „nagy” vándorlásuk idején 
Közép-Ázsiából Kis-Ázsiába a X. század környékén. Hogy 
mi volt akkor a ravasz hős neve, nem lehet igazán tudni 
(talán sokféle neve vagy valamilyen semleges gyűjtőneve 
volt). De köztudott, hogy a Naszreddin Hodzsa „márka­
név” a mai Törökország területén alakult ki, és hogy a név 
a hasonló nevű tréfamester neve, aki Aksehir városában élt 
1208 és 1284 között a szeldzsuk városi kultúra virágzása 
idején. Még a sírja is fennmaradt. Más szóval a történte­
teknek konkrétan e név körüli csoportosítása a ХШ. század 
után kezdődik, és a XX. századig tart.
Az „ázsiai ravaszság” elterjedésének iránya nem csak ez. 

Ha a selyemút nyomvonalát nézzük, a déli és az északi sza­
kaszán is tovább terjed. De még ez sem elég: nem való­
színű, hogy egyetlen származékról lenne szó, inkább 
szüzsék áthagyományozódásáról, az adott etnikai színezet­
tel kialakított mag köré. A név azonossága sokat segít a szü­
zsék kölcsönadásában és kölcsönvételében. Egy ilyen mag 
Ravasz Péter történetei, amelyek, úgy tűnik sokkal több 
áttételes rokon vonást mutatnak egy távoli epikai maggal, 
mint a közelebbi ismerőssel. Az érintkezés és a moltívum- 
vándorlás koncentrikus körei, amelyek Közép-Ázsiában 
Afenti és Kis-Ázsiában Naszreddin Hodzsa történeteit 
képezik, a bolgár történeteket szervesen összekapcsolják 
egy nagyon gazdag kulturális térséggel, bár az messire esik 
Európától.
Idézzük csak fel Ravasz Péter ábrázolását (Ilija Beskov 
népszerű rajza alapján), ahol fordítva üli meg a szamarat! 
Ugyanilyen ábrázolást lehet még ma is látni a pekingi 
Nyári Palota hosszú folyosója gerendáin lévő rengeteg 
(több mint 1400) rajz között. Feltételezhetjük, hogy egyes 
történetek egyenesen ázsiai eredetűek (az „ázsiai ravasz­
ság” minden bizonnyal nem az altáji népek kizárólagos 
találmánya). Az istenekként tisztelt Nyolc Halhatatlan 
Bölcs egyikének, Zhang Guolaonak az ábrázolásáról van 
szó, amint hátrafelé lovagol egy szamáron. Az ujgur törté­
netek egy másik rétege indiai eredetű (valószínűleg a tör­
kök buddhista korszakának hatása).
Ismert és sokat kutatott Ravasz Péter és Naszreddin Hod­
zsa történeteinek hasonlósága - egyes kutatók a bolgár 
ravasz embert egyenesen török eredetije ellentétének tart­
ják. Logikus tehát azt feltételeznünk, hogy az Afenti és 
Ravasz Péter történetei közötti hasonlóság mindenekelőtt 
Afenti és Naszreddin Hodzsa történetei közötti hasonlóság­
ból fakad.
Először is a Hodzsa történetei - ahogy rövidítve nevezik 
honfitársai - mennyiségben túlszárnyalják Afenti történe­
teit. Ezenkívül vannak olyan típusaik, amelyeknek semmi 
közük a közép-ázsiaiakhoz: például a sumér irodalomból, 
az ógörögből, a szufita irodalomból erednek. A nevek átfe­
dése ellenére az alakok nagyon különböző jelleműek. 

народи. Първото му име почти не произнасят, може би защото 
е прекадено конкретно и идва от другаде. Дори има известна 
„интрига”: казаците казват, че Ефенди е казашки герой, узбе- 
ките - че е узбекски, даже и статуя на „техния” герой има 
издигната в Бухара. За уйгурите да не говорим - те са наме­
рили очевидци на преклонна възраст, които го „познават’.’ 
Името, разбира се постфактум, събира и назовава много, 
преди това разпространени местни анекдоти.
С положителност част от синдзянските истории турците са 
пренесли по време на тяхното „велико” преселение от Цен- 
рална към Мала Азия около X в. Как точно се е наричал 
тогава героят хитрец не е съвсем сигурно (може би е имал 
различни имена или някакво безлично събирателно). Но е 
добре известно, че „марката” Настрадин Ходжа се създава на 
територията на днешна Турция и че името принадлежи на 
шегобиец със същото име, живял в град Акшсхир между 1208 
и 1284 г. по време на разцвета на селджукската градска кул­
тура. Дори и гробът му е запазен. С други думи, истинското 
групиране на историите конкретно около това име започва 
след XIII в. и не спира чак до XX в.
Посоката на разпространение на „азиатската хитрост” не е 
единствено тази. Ако използваме ориентацията на Пътя на 
коприната, тя върви и по южния, и по северния й клон. Но и 
това не е достатъчно: едва ли става дума за единствен заро­
диш, по-скоро за циркулиране на сюжети, но при оформени 
ядра със съответен етнически колорит. Идентичността на 
името доста помага за „обмяната” на сюжетите. Едно такова 
ядро са историите на Хитър Петър, които, оказва се, опос- 
редствано се родеят с доста повече и с по-далечни ядра от най- 
близкото познато. Концентричните кръгове на допир и 
обмяна, които образуват историите на Афенти в Ценрална 
Азия и историите на Настрадин Ходжа в Мала Азия сродяват 
българските истории с твърде богат културен ареал, макар и 
диаметрално противоположен на Европа.
Да си спомним изображението на Хитър Петър (от популяр­
ната рисунка на Илия Бешков), яздещ магарето си обратно. 
Досущ същото изображение може и днес да се види сред мно- 
гочислените (над 1400) рисунки върху гредите на Дългия 
коридор в Летния императорски дворец в Пекин. Възможно е 
да допуснем, че някои от историите имат дори китайски про­
изход (със сигурност „азиатската хитрост” не е само патент на 
алтайските народи). Става дума за изображението на един от 
осемте безсмъртни даоси, почитани като богове - Джан tyo- 
лао, яхнал магарето си от страната на опашката. Друг нанос в 
уйгурските истории има индийски произход (най-вероятно 
влияние от будисткия период на тюрките).
Известна и твърде изследвана е приликата на историите на 
Хитър Петър и Настрадин Ходжа - дори някои изследователи 
разглеждат българския хитрец като реплика на турския му 
първообраз. Тогава логично е да допуснем, че степента на бли­
зост между историите на Афенти и историите на Хитър 
Петър е функция преди всичко на близостта между историите 
на Афенти и на Настрадин Ходжа.
Първо, историите на Ходжата, както съкратено го наричат 
сънародниците му, надвишават количествено тези на Афенти. 
Освен това, те притежават свои наноси, които нямат общо със 
средноазиатските: например от шумерската литература, от 
старогръцката, от литературата на суфите. Въпреки 
общността на имената, типажите са твърде различни.
Афенти изглежда доста по-клиширан в сравнение с Настра­
дин Ходжа: той безотказно подкрепя бедните и слабите и
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съответно винаги е срещу богатите и управляващите (към тях 
могат да се добавят и религиозните служители); но най-важ­
ното правило е, че винаги печели. Затова историите като цяло 
звучат доста по-дидактично и даже епично.
Ходжата има по-реалистичен, по-драматичен и далеч по- 
малко героичен характер. Той има доста лоши навици. Опитва 
се да излъже съседа си, но и съседът никак не е честен към 
него. Понякога върши глупости, а опитвайки се да ги скрие, 
може да направи още по-големи глупости (напълно по 
човешки). Това не отменя притежанието на завидно призна­
ние и място в обществото: понякога е кадия (съдия), понякога 
- имам (ислямски духовник).
Впечатляващо много истории на уйгурско-китайския Афенти 
са посветени на осмиването на царя и царедворците, околий­
ския управител, кмета, кадията, бея, агата, моллата, имама - 
всички имащи власт и положение в обществото. Най-лесно е 
да изтълкуваме този факт като идеологически подбор, нало­
жен в годините на утвърждаване на Китайската народна 
република. Но все пак антицаристките и антиислямистките 
истории се срещат в изобилие и преди това (императорската 
система в Китай пада още през 1911 г.). От друга страна, под­
обни антицаристки сюжети се създават и в Мала Азия, по 
време на монголското нашествие през 1401 г., индиректно 
насочени срещу завоевателя Тимур. Те се добавят по-късно 
към корпуса от текстове за Настрадин Ходжа, когато истори­
ческият прототип вече не е между живите.
Впечатляваща е тази словесна победа над насилието, която 
целят анекдотите по време на монголското нашествие. Това 
слово не критикува публицистично, не осмива саркастично, а 
само прекроява ситуацията. Така от напълно безнадеждна, тя 
може изведнъж да се окаже „пробиваема” и дори да се обърне 
в полза на потърпевшия. Подобна функция може би изигра­
ват и Хитър-Петровите анекдоти по време на Българското 
възраждане (тази идея находчиво разработва Георги Мар- 
ковски в романа си „Хитър Петър”).

Обобщено казано, тръгвайки от Средна към Мала Азия, сел- 
джукските турци пренасят със себе си част от синдзянските 
истории на хитрец или хитреци. След XIII в., когато се появява 
името на Настрадин Ходжа, всички те са му „приписани’,’ като 
продължават да се обогатяват с още сюжети - процесът не 
спира и след смъртта му. В Синдзян историите също продъл­
жават да се развиват самостоятелно, но търпят и обратното 
влияние на историите на малоазиатския Настрадин Ходжа и 
най-важното - заемат името му, като го съкращават на 
Ефенди/Афенти. Общността на името (отнася се и за други 
тюркски народи) твърде много помага за циркулацията на 
тези сюжети. Българският герой Хитър Петър се оказва 
допирателна към този циркулиращ азиатски кръг.
Смисълът на тези приказки? - не само да се видят корените на 
цял корпус от текстове, които носят български етнически 
„етикет’,’ но си струва отварянето на още един мост към 
Далечния Изток, а и защо не поредният опит да разберем ази­
атско-българската хитрост.

Afenti sokkal inkább klisékből van felépítve Naszreddin 
Hodzsához képest: minden helyzetben a szegényeket és az 
elesetteket védi, így mindig szembefordul a gazdagokkal és 
az uralkodó osztály tagjaival (és ide lehet sorolni az egy­
házi szolgálókat is); de a legfontosabb szabály az, hogy 
mindig ő diadalmaskodik. Ezért a történeteinek egészében 
véve sokkal didaktikusabb, sőt egyenesen epikus a kicsen­
gése.
A Hodzsa jelleme realisztikusabb, dramatikusabb és sokkal 
hősiesebb. De több rossz szokás is sajátja. Megpróbálja 
becsapni a szomszédját, de a szomszéd sem becsületes 
vele. Néha butaságokat művel, és amikor megpróbálja eltit­
kolni őket, még nagyobb butaságokat követ el (teljesen 
emberi módon). Ez azonban nincs kihatással a társadalom­
ban betöltött szerepére és elismertségére: néha ő a kádi 
(bíró), néha pedig az imám (iszlám lelki vezető).
Az ujgur-kínai Afenti történetei közül meglehetősen sok­
nak a témája a császár és az udvaroncok, a járási bíró, a pol­
gármester, a kádi, a bég, az aga, a móllá és az imám - az 
összes, a társadalomban hatalommal és pozícióval bíró 
ember - kifigurázása. A legkönnyebb az, ha ezt a tényt ide­
ológiai választásként értelmezzük, amely a Kínai Népköz­
társaság megszilárdulásának éveiben érvényesült. De a 
császárellenes és iszlámellenes történetek sokkal korábban 
is léteztek (a kínai császári rendszer már 1911-ben megbu­
kott). Másrészt hasonló császárellenes szüzsék Kis-Azsiá- 
ban is születtek, az 1401-es mongol hadjárat idején, 
indirekt módon a mongol hódító, Timur ellen irányulva. 
Ezek később összeépülnek a Naszreddin Hodzsáról szóló 
esemény füzérrel, amikor a történelmi prototípus már nincs 
az élők között.
Nagyon érdekes ez az erőszak feletti szóbeli győzelem, 
amelyre a mongol támadás idején született anekdoták kihe- 
gyeződnek. A szövegnek itt nem maró kritika, nem csúfon- 
dáros kifigurázás, csak fejtetőre állítja a helyzetet. Teljesen 
reménytelenből hirtelen visszájára fordul, megváltozhat a 
szenvedő alany javára . Elképzelhető, hogy Ravasz Péter 
történetei is hasonló szerepet töltenek be a bolgár újjászü­
letés idején (ezt az ötletet dolgozza fel leleményesen 
Georgi Markovszki a Ravasz Péter című regényében).
Általánosságban véve azt lehet mondani, hogy Közép- 
Ázsiából Kis-Ázsia felé indulva a szeldzsuk törökök 
magukkal viszik a ravaszról vagy a ravaszkodókról szóló 
hszincsiangi történetek egy részét. A XIII. század után, 
amikor megjelenik Naszreddin Hodzsa neve, mindegyiket 
„az ő nevével forrasztják össze”, és a történetek további 
szüzsékkel is gazdagodnak - és a folyamat a halála után 
sem ér véget. Hszincsiangban a történetek szintén tovább­
fejlődnek, önállóan, de a kis-ázsiai Naszreddin Hodzsa tör­
ténetei is visszahatnak rájuk, és ami a legfontosabb - 
átveszik a nevét, amit Efendire/Afentire rövidítenek. A név 
azonossága (ami a többi türk népre is vonatkozik) nagyban 
megkönnyíti e szüzsék vándorlását. A bolgár hős, Ravasz 
Péter egy kiterjedt ázsiai mondakör érintője lehet.
Mi a jelentőségük ezeknek a meséknek? Nemcsak hogy 
egy nagy mondakör gyökereihez vezetnek el, hordozva a 
bolgár etnikai jelleget, de érdemes általuk rátalálni az 
ösvényre, mely a távoli Keletre visz, és talán adalékot nyúj­
tanak a bolgár ravaszság forrásvidékének feltárásához.

Genat Andrea fordítása
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