


nna bellKoB 3a Xymopa U cMexXa

B HWTO egHa penurma Hama cmax. B HUTO efHa
Hay4yHa cucTemMa WU Hay4yHO OBSICHeHMe Ha cBeTa —
HAMa Xymop. A XyMOPbBLT CbLUECTBYBa — HEOOACHUM
M Henpum3HaT. CblUeCcTBYyBa KaTO efHa MoOrbLua
MHCTaHUMS — HAKbAE MeXay HebeTo u 3emATa,
MeXAyY CbPLETO M yMa, MeXay abCoMOTHOTO 3HaHWe
1 abcontoTHaTa BApa.
MpoknaTne nu e XymopsT wUan gobpoaeren?...

CK/IOHHOCTTa W NpaBoOTO fAa Ce CMEEM C HULLO He
ca Mo-Ao0/HN OT SiAeHeTO, AULLIAHETO U pa3MHOXKaBa-
HEeTO — KaTo TAX CMEXbT e MO/e3eH U 3paBOC/I0BEH.

KasBaT — MMasio Xopa, KOMTO HMKOra He Ce CMe-
AT. BposiT o6aye Ha T3, KOUTO He XKeNnasiT 4a UM ce
CMesiT, BK/IIOUBAKM W MOUUHaNMTe, Aanede Hafd-
XBbP/S YMCMNOTO Ha 3eMHUTE XUTenn. N Tbil KaTo
CaMo YOBEKBT MOXKe Aa 6bAe UCTUHCKN CMELLIEH, ako
TOW He AorMycKa npucMexa Hajf Hero, OTKbAe Lie ce
cnobue cbe cmsx? OT aBTOPa-XyMOPUCT, KOWTO Mpe-
BpbLUa cebe cu B CMAX M caM CTaBa M3BOP Ha CMSIX.
3a Hero BCMYUKO, KOETO € B CBeTa, OT CBeTa M € noj
3aKOHa Ha T/IEHWETO — & CMELUHO. Tol CbMbTCTBYBA

XKMBUS YOBEK [0 CMBbPTTa My U C LeHTpodyrata Ha
nprvcmexa W3BAMYa OT HeroBaTra HeTpaliHOCT efHa
TpaliHa pafocT 3a gpyruTe.

HancTuHa xymopbT ce mogxpaHBa OT rpo30TaTta,
Henpaegata 1 rnynoctta. Koii nbK ce e cmsan mnu
naakan Haf YMHMKa U HemnorpeLmmMmmsa?

3a cmexa ca Hy)KHU gBama. HuKoii, ocBeH nyausT,
He ce cMee cam.

XymopbT € 06L, ABEH U OTKPUT. XYMOpPBLT € UC-
TMHCKOTO O0O6LLECTBEHO KPbBOOOpALLEHNE U e ecTec-
TBEH M0OGeAMTeN Ha TaiiHaTa, Hafj MpayHaTa yTpoba
Ha BcsAKo 3710. lpecneaBaH M roHeH, TOW Mee KaTo
nTuua M3 WybpakMTe AeHeM, KaTo HEBWUAMM LLUypeL]
— B HOWTA.

YoBek 3a06M4Ba TO31, Ha KOFOTO Ce CMee. 3alloTo
TO cTaBa Herosa TBopb6a. 3ao6uyBa ¥ TUS, C KOUTO
3aefHO Cce cMee.

Jopun maiikmnTe ce cMesT Ha geuara cu, 3a Aa go-
NBAHAT NHO60OBTA CU KbM TAX.

XymopbT e Hali-uyaHaTa 10608 KbM cBeTa. KakTo
3a Bcska /1060B, Taka M 3a Tas Ca HY>XHWU YUCTO
Ccbpue, 6e3KOPUCTEH YM.
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CnvcaHneTo ce u3fasa ¢ MaTepyanHaTa NMoMOLL, Ha YNPaB/eHNeTo 3a HauWoHaIHUTe
N eTHUYEeCKN Ma/lUMHCTBA B YHrapckata Peny6niunka
PepakunoHHa koneruns: Neoprun Mpunkos - npefcegarten, Towo [JJoOHYeB - rnaBeH peaakTop,
MeTbp MeTpoB - OTrOBOPEH pefdakTop, AnekcaHabp MapkoB - cekpeTap, Aca CbbeBa,
PaiiHa CumeoHoBa, CeTna KboceBa
Kopuua - PoceH Pyces
Odopmnenne - KOguT Kanon
Agfpec Ha pefakuusaTa: 1097 bypaneuwa, yn. «Baroxug» 62. Ten.: 114-1621
loanweH aboHameHT: 360 chopmHTa
EavHuyeH 6poit: 96 hopuHTa
MHeHVeTO Ha aBTOpWUTE He BMHArM CbBMnaga c NO3NUMATA Ha pegakumaTa
3a npenevyaTaHuTe B 6pos TBOpPOU pefakuusaTa e 6narogapHa
M Npu3HaTesiHa Ha TeXHUTe aBTopu W n3gatencrsa



Papoitn PannH Ha 70 rogmHu!
PepakumsaTa Ha cnmucaHne «Xemyc» Hali-CbpAe4YHO no3gpassBa
tobunapa 1 My >kenae 3gpase u
TBOPYECKO AbLArofieTre 3a pajocT Ha BCUYKM HEFOBU uTaTeMm.

W3 "kagpuBikeT K Teodpact’ ot paoit pany



PAJOW PANVH

YMHaTa

JKMBOTBHT BCEKM [leH HU roy4asa:
YOBEK He 6MBa Ja ce oropyasa.
CBeTbT e ouensn,

3alLl0TO € TbhpnAn...

BeswymHo. KpoTko. ¥mHata. [Moneka.
LLle c1 nponpasuLl BCAKbAE MbTeEKa.
CBeTbT e ouensn,

3all0TO e MbaYall...

[aHo Te xBaHe aTepoCK/epo3a,

3a fJa 3abpaBuLl AenHWYHATa Npo3a.
CBeTbT e ouensn,

3alL0TO € MVKasl.

OT BCUYUKM pasnpu 1 KOHGQAVKTN Bsrai!
He Ha cbpueTto! B gkeba camo cnarai!
CBeTbT e ouensn,

3aloTo e 603an.

KoeTo B KpailiHa cMeTKa 03Ha4aBa:
4yoBeK He 6MBa aa ce oropyasa!
CBeTbT e ouesnsan,

a KOJIKO e »XussAn?...
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BOHA HAMAM MATPOHH, 33 MAD HAMAM NapH...



npod. a-p UBAH C/TABOB

ima nn TUNWYHO GBArapCcKo YyBCTBO
3a Xymop?

Xopata ce CMeAT Haj OHOBa, KOeTO He Morart
C/TIOBECHO [la 06ACHAT. 3anuTart /N Ce «L0 e XyMop?»,
WNN «Haj KakBO U 3all0 Ce CMeeTe?», Le yyeTe Kyn
6aHa/IHOCTX, MO3HaTWM CPaBHEHWS, OMUCATE/HU
onpefeneHnsi, HO Taka U He LWe pas3bepeTe AOKpaii
KaKBO € CMELLUHOTO B NaflaHeTo Ha NUSAHWUA, OTBesHa-
Ta OT BATbpa WAanNka Ha HadykaHata Jama uiu
HaMBHUA ONUT Ha ManyyraHa fa 651uM3He nefeHUTE
WYLIY/KW, HAMUpaiK ce OT BbTPeLLHAaTa CTpaHa Ha
nposopeLia.

Monemunat  dpeHckn xymopuct Tuep [aHWHOC
npegnara crefHUTE LLEroBUTU ONUTK Ja XapakTepu-
31pa MHTEepecyBaL0TO HU 4yBCTBO. Ha BbMpoca «Lo
e Xymop?» TOW NpuBeXXaa CnegHUTe MUCN:

Xymop — ToBa e kKorato bbpHappg Loy kassa, 4e
Nyan nMa HaBCsIKb/e, OopWU U B nyaHuULaTa.

Toa e Ctpom [leTepcoH, Korato TBbpAMW, 4e e
TPYLHO Aa ce Mpeasuan Hewo, 0cobeHo 6bAaeLleTo.

ToBa e Mapk TBeH, KOraTto Kassa, 4e ako 4YOBeK e
NeCUMUCT 40 48 rognHU, TOM 3Hae TBbPLAE MHOIO, HO
ako e OoNnTUMUCT cneg 48 rogvHu, TOM 3Hae TBbpAe
MaJsiKo.

Tosa e Onuebp [MonACMUT, KOraTto npu3Haea: «A3
rnobexkgaBamM BUHaru, Korato crnops cbc cebe cul»

ToBa e OTroBOpPbLT Ha UTa/IMaHcKaTa akTpuca AHa
MaHsiHM Ha Bbrpoca Ha efnH KOPEeCnoHAEHT Koe e
6UN0 Hal-WwacTIMBOTO JeceTusieTre Npe3 XXMBoTa ii:
«OT gBafecetT M OCeM [0 TpUAeceT rofvHU».

Tosa e O' Menn, Korato onpegens OXKeHTb/MeHa
KaToO YOBEK, KOWTO HMKOra He 3Hae aHeKAoTa, KOWTo
BME pa3KasBarte.

ToBa e Ockap Yaiing, Korato n3BuKasl, BKAANKN
CMeTKaTa 3a flekapcTBarta: «HABHO, yMMpam He cropeg
KecusTa cul»

ToBa e ®paHcuc b0 Kpoace, KOWNTO Bb3AbXHA
npeau fa ce oTnpaBn KbM LAPCTBOTO HebGeCHO: «A a3
TO/IKOBa He 0buuyam camoTaTal»

ToBa e eVH KPUTUK, KOraTto npeaynpesnn CekyH-
OaHTUTe Ha nucaTtesis, U3BMKan ro Ha gyen: «AKo ce
3a6aBs, nousalite 6e3 mMeHe!»

Hali-nocne XxymopbT — TOBa € MBXECTBOTO, KOETO
He OTCTbMNBa JOpY Npef /INLETO Ha CMbPTTA.

MpuBedeHUTe onpefesnieHVa He rMpeTeHAMpaT 3a
M34yepnaTenIHOCT M BCEKN UMTaTel MOXe [a AOMb/HU

TbpceHaTa YHUBepCaHa Oe@UHNLNSA Ha Xymopa CbC
cobCcTBEHM XpyMBaHusA. [laHO camuTe Te ca MOHe
3a6aBHN, Tbil KaTo MO Hayaso M MO CbLUECTBO, XY-
MOPBLT € Taka boraT, pa3sHOOOpa3eH U Heusyepnaem,
KaKTO camusi >XnBOT. [paB 6e eguH MUCIUTEN, Kas-
Balikm, 4e TPOXMTE Halle OCTPOyMMe ca HULLO B
CpaBHEHME C «TUTaHTCKUSA XYMOpP Ha >XMBOTa»!

Bceku Hapog MasiKo WM noBeye UMa Uaun cu Bbob-
passBa, Ye NpuUTexXaBa CaMOPOLHO YyBCTBO 3a XyMOp.
ToBa He npeun paHuy3nTe da cunitar benruiiuyumre
3a 0ebunun, aHrNMnyaHUTe ga TpeTmpaT npnaHgumrte 3a
HegodanaHW rnynauy, WoTnaHauuTe da ce Haacmu-
BaT Haf aHrM4yaHUTe , rabpoBUUTE HafL OCTaHaIuUTe
6barapu, a BCUYKM Obarapy — ga AemMoHCTpupar
CBOETO MpPeBBL3XOACTBO Haf MPOC/OBYTUTE YyKyn!

OnuTtealiku ce ga NPOHMKHAT B TaliHUTE Ha XyMoO-
pa, Hai-4ecTo M3MON3BaT aHTUTe3aTa «CepUO3HO-
cMeWwHo». C apyrm gymMun, XyMoOpbT OWI CeprosHo
Hewo! 3awo nnM? AMn nopagm npuynHarta 3a KOATO
Beye CroMeHax: HeBb3MOXXHOCTTa fAa 6bfe orpefe-
NeH, JedmHMpaH, MPeBbPHAT B TEXHOJOIMA 3a pas-
CMMBaHe 1an peLenTypHUK. Hewwo 6e3kpaiiHoO cmeLw-
HO 3a HAKOW HapoAW, rpynu, rJemMeHa Wau eroxw,
BbLOOLLE He Mpeau3BUKBa peakuusa y Opyru, Kakto u
06paTHOTO — Te Ha CBOW pef cnywaTr 6e3y4acTHO
BMLOBE U 3ab6aBHM UCTOPMU OT MPOTUBOIMONOXKHATA
CTpaHa, 6e3 ga MPOMEHAT u3pasa Ha J/MUeTo Cu.
AHruicknaT nucaren Oyk. Mpuctnn npegnara ceoe
pasrpaHMWyeHVe Ha 4YyBCTBOTO 3a XYMOP MPU HAKOU
Hapoau ¢ Bofewa Kyntypa B Espona u cseta: «>Ku-
BOTHLT BbB PpaHumMss e HeMUCIUM 6e3 ocTpoymue, B
AHIns — 6e3 xymop, a B l'epmaHmns — 6e3 NPOHMA.»
B cbluma fyx e CeHTEeHUUATa, Ye aHrnACKUTe BULO-
BE OMIN KaTO YUCKUTO, HEMCKUTEe — C BKyca Ha 6u-
pa, a (hpeHCKMUTe — MEH/IMBU KaTO LUAMMaHCKO!

Mo camouyBCTBME OBLATAPCKUAT HapPOL, € AYXOBUT,
OCTPOYMEeH, HacMeluMB W camMouagcmuBal, ce. 3a
pasnvka OT ApyrM e€THUYECKU OOLLHOCTW, TOW He €
06/1afaH OT KakBUTO M Aa e haHaTUYHWN BAPBaHUA U
npegpascbabun. Jaxke naTpvoTU3MbLT MY € MasiKo
WM MHOTO CAbPXaH, 3aTaeH, MoyTu He nposBABalLLl
ce B MMpPHO BpeMe. pu Hac HaUMOHa/IU3MBT € U3-
K/Il0YeHWe, nofaxpaHBaH OT MOSIMTUYECKM MNapTun U
Jemarosun, Ho 6e3 AbN60OKM KOopeHW. 3aToBa Ob/ra-



MMa N1 TUNMYHO GLArapcKo YyBCTBO 3a XYMOP?

PUHBLT e ToJlepaHTeH KbM [pYrute HapogHOCTU B
npegena Ha cobcTBeHaTa My CTpaHa, He ce OnuTBa Ja
nogyeptasa CBOETO MNPEBBL3XOACTBO WA Tpy6o Aa
Hanara e3vika v Kyntypara Cu KaTto 3afb/DKuTenHu. A
Tbii KaTo MCTOpMATA HU € MNoBeye OT MpeBpaTHa,
NpoTeK/a Nnoj CAHKaTa Ha HAKOJ/IKO peXXkn pobeTBaa,
OBbNrapuHBLT He rnefa Ha cebe CM KaTo Hewo W3K/0-
UYNTE/THO, MO-BaXKHO OT ApyruTe, 3a a UM ce HaaCcMu-
Ba WM [a UM Haslara ja ce cbobpasssaT HenpeMeHHo
C Hero. Toli HAMa CK/IOHHOCT KbM W3KIHOUUTENHO
3aab/16aBaHe B cebe cu, HEMO3HATY Ca My Tep3aHusTa
Ha oyxa, TMpaHuATa Ha MUCTUKaTa, Ha LibpPKOBHUTE
WHCTUTYLMN. 3aToBa Cpef MbCTPUA TUMaX OT repowu
Ha Xymopa 4ecTO Lie cpeljHeM 06pasuTe Ha Aa40
non v nonagmuaTa, Ha BnagMkara U LbPKOBHULUTE,
[Ja He roBOpMM 3a pasHUTE 4YopBamKUW, XUTPeuw,
TapukaTu, YAHOBHULN N HaPyKaHN rpaxaaHu, KOUTo
ce MUCNAT MO-YMHU OT cenaka. o Hayaso XymopsT
na 6barapuHa e NpeauMHO 6UTOB, MOPASIUCTUYEH U
ONOAKTUYeEH, a No TOHa/IHOCT — OT MnogurpasartesieH,
Xarnnave, OO capkacTuyeH. Egsa nn uma gpyr espo-
neiicku Hapog, KOWTO Taka 6e3MUMI0CTHO fa ce nog-
Nara Ha camonpucmex. HatleHeubT — BCe efHO Aanu
Xutbp Metbp, Mwuxko, Byte, 6aii MaHo, MBaH4o —
Hail-4eCcTo e B poOfATa Ha OTAYLUHWK, MULUEHa 3a
Heyme OCTpOyMUe, OTKOMKOTO MNepcoHuduUmpaH
HauMH 3a MPOHWM3VpaHe Ma uyyxxauTte cnaboctn. B
HerosaTa CTUXUSA MMa HELLO YPaBHUTEJICKO, Hellaas-
LLIO KAaCTOBWU Pasnnymns, riepapxXmyecku CTeneHu u np.
Taka O6bArapuHbLT OTBEAHBLXK MpPemaxsa YC/IOBHUTE
pasnuuuns n 6apuepun, Bb3CTaHOBSBA Makap W 3a MuUr
HapyLleHOoTO, W3KYCTBEHO AedOopMUpaHO PaBEHCTBO
Ha xoparta. KakTo ro e Kasas owe npeau rnoseye ot
BeK XepueH: «[la ce HaacMmeell Hafg 6ora Anuc, 3Ha-
Yn [a ro rnpeBbpHeLl B OBUKHOBEH GUK.*»

3a cbXasieHne, BeCcenuAT, 0CcBOOOXaBall, OKpW-
NALW, pascunBeall 31aTUCTU UCKPU CMSAX, He e Hawla
HauMoHa/iHa npuBWIErna. 3/bYHO-CapKacTUYHUTE
HOTKM Ha HalLeHCKMSA XyMOp ca M3pa3 Ha CamMOKpu-
TMUMNOCT, KakTO U CBOeOOpa3eH MpOTeCT Cpelly He-
cripaBefniMBarta HMU UCTOpMYecKa cbiba. Kakso 3HasAT
3a CTpafaHWeTo Apyrute eBpONnenckn Hapoau B cpas-
HeHuve ¢ Hac? Te ca MMaiu UMMNepuu, rocrnoacTeyBa-
M ca Haj Apyrn Hapoaw, Tpynaau ca 6orartcsa, a
cera OXOJICTBYBaT M UM e Becefio. A HWUe — OT efHo
po6CTBO B APYr0 — BEAHDBX YY>KA0, MOCMe BbTpeLl-
HO: (pallIMCTKO MM KOMYHUCTU4Yecko. W 6e3 fa cme
BKYCW/IN HELLIMYKO OT cnajkarta CbpLeBMHa Ha XXMBO-
Ta, MakK ce okKasaxme OTbXHUMUM Ha 3arnafja — BCeku
6bArapuH Ob/mkan Hafg Xunsga fonapa, 3a ja cu
M3NIaTUM 3a4b/DKeHUATA. A cropef efHa NporHosa
B «H3ynk» Bbarapua vmana vusrnegy a ce ornpasu
cnef... TpupeceT roavHu! Kak ga ce Becenuvwl npu
Takasa rnepcnekrtmsal?

BbArapCcKoTO YYBCTBO 3a XYMOP HE € pas/IMyHo OT
HaLMOHa/IHMA HN XapakTep, Tbii KaTo e Herosa Chblue-

npod. A-p NeaH Cnasos

CTBEHa CbCTaBKa. TO He un3byxBa OE3rpu>KHO, He
Nno3HaBa UCTUHCKaTa pa3Tyxa W HernykusbM, a Tbpcu
BpeMeHHO 06/1eKYeHMe, KakBOTO [aBaT JfleKapcTeaTa
¢ 6bp3 M KpaTKoTpaeH ehekT. B camaTta HM Npupoga
MMa Hewo napafoKCa/IHO, Heu3saCHMMO AOKpaw.
Janu Hy>KgaTa OT BeyHa CbnpoTuBa CPeLLy YyXKaaTa
arpecusi UM HefOBEPMETO KbM [AbpKaBaTa-mallexa
ca HW Hanpasuin HeOOBEPUMBU, CKPUTU WU Jaxke
OBY/IMYHW, He Mora fa yCTaHOBS,, HO 4Ye CMe C He-
cTaHZapTHa pe3ba, ToBa efBa /N MOAJSIEXN Ha OCMop-
BaHe. Hewo no-nowo: no Tpaguums Hegontobsame
YMHUTE, 3HaeLwmTe, MbAPUTE, UM Ka3aHO Ha CbBpe-
MEHeH e3MK — VHTeNUreHuuaTa, UHTenekTyanuuTe.
W pocera nm nokassat MOTMKaTa, KMpKarta v ionata-
Ta, 3a [4a UM NPUMOMHAT, Ye efUHCTBEHATa NCTUHCKA
paboTa e caMO Ta3n Ha Kbpa, a OCTaHa/loTo 6uIo
XalinasyBaHe, KnbuuyeHe, HULLOMNpaBeHe. 3aToBa B
HalLEHCKNTE BULOBE WHTE/IMFEHTLT € CTpajala,
oTpuuaTesniHa, HeyBa>kaBaHa JIMYHOCT.

Be3 no3HaBaHe Ha HallaTa HauMOoHa/IHa UCTopUA U
NcuUxoniornsl, XymopbsT HW efBa /1M MoXe Aa 6bie
pasbpaH OT uyxgeHuuTe. EgnH 6barapmH, nocetun
npean HAkonko roamHn CALL cnopgens: «Hawwute
FPUXKKM ca CbBCEM HEMO3HaTu, a 6brapCcKuUTe BULIOBE
ca Hanpaso Hepas3bupaeMu 3a amepukaHumuTe». U
HauCTMHa, KakK MoraT fa NPOyMeAT KakBO 3Hauu
«ONaLlKa», «Bpb3KapcTBO», 6airaHbOBLLNHA, MbP/ISB-
LLMHA, KENeNMpPIKMNCTBO, LUYpOCBaTO6apKaHaKM3bM
n np. OT gpyra cTpaHa, aMepuKaHCKUAT 6u3HecMmaH
Ywunam Tann, npebuBaBan Be4ye B Hawlara CTpaHa,
crnogensi: «bbnrapckuAT Xymop e CpofeH C Haluus,
amepuKaHCcKus. YyBCTBOTO 3a Xymop y Obarapurte e
CbLLIO TaKa )XM3HEHO N CMOHTaHHO, NPUPOLHO, KAaKTO
y amepuKaHuuTe — CbC CBOI HKAHC, KOWTO Hue
ynassiMe.»

C ocobeHa ApKOCT ce MposiBsBa YyBCTBOTO 3a Xy-
MOp Ha 6b/rapvHa B NONTUYECKUTE BuULoBe. [Mpax-
[JaHVHBT-BEPHOMOAAHMK, U3MbYEH OT NINLEMepUe U
Jemarorus npes [eHs,, paskas3Ba npefj CemMelCcTBOTO
CM uAn npes nNpusTesicka KOMMaHWs Hal-HoBUTe
noNnTMYecKNn BuUOBe. BenukoneneH oOTAYLIHUK,
CMMBO/IMYHO OTMBLUEHME HaA Tepopa W LeH3ypara,
KOWTO r0 NPUCTAraT OTBCAKbAe. [nacyBaivaT npeau
HAKONKO [HW OTeyeCTBEHO(POHTOBEL, 3a [a Ce ocu-
rypat npocnosytute 99%, ce HagcMuBa Haj MalLIMHa-
LUuu1Te, B KOUTO YYacTBYyBa MEXaHWYHO U anaTuyHo.

NaBnpaiikn mexay KanaHn-nabvpuHTU U KakBu n
He TabyTa, HalleHeLbT HEMPEKbCHATO CMEHA M3pa3 U1
nosefeHue, 3a fa «ouenee». Taka HeyCceTHO XUTPyBa-
HEeTO CTaBa YacT OT HerosaTta CbLUHOCT, & XyMOPbT —
HEeroBo NPUKPUTUE U CbAHWK Ha[ BCUYKW OrpaHu4e-
HuA. 3a 45-Te roguHN TOTaNIUTapHO Po6CTBO, GbAra-
PUHBT Cb3dafle UCTUHCKU MONIUTUYECKN BULIOB DOJI-
KNop**, HO 3all0 Ccflief, OTXBbPJ/IAHETO Ha 4yepBeHaTa
OVKTaTypa v MoCTeneHHOTO N3rpaXkaaHe Ha JeMOoKpa-
LUMATa y Hac, TbKMO MO/INTUYECKUTE BULIOBE PA3KO

1 1peBHOCIUMNCT CKMN 6or, VI306pa3HBaH KaTo OMK C YoBellKa rnasa
" B MoATa KHuUra «3naTHaTa peweTKa» e CbXpaHeHa caMO ejHa Ma/lka 4aCT 0T ToBa 6oraTCcTBO
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npod. A-p VieaH Cnasos

Hamansaxa? Huma noBogute ca no-mMasiko, OTKOJIKOTO
B MWHanoTto? [a He 6K HOBMUTE NONUTULM fda ca no-
€TUYHN, CKPOMHU U NO-MaJIKO 3arpukesnn 3a cebe cu,
OTKOJIKOTO NpeanuHnTe? MOMNTUYECKUAT HU XXMBOT
[a He 61 ga ce e ob6naropoansi U O4OBEUUN AOTOMKO-
Ba, Ye Aa HAMa rnosevye KOMWUYHWU e/IeMEHTU B Hero?
OO6GACHEHNETO, MaKap U MasiKo HeMnb/IHO, € CPpaBHU-
TenHo necHo. Cera BCEKM MOXXe [Aa Kadke M Hanuuie
OTKPUTO OHOBa, KOETO MWUCNU 3a BCEKU — OT npesu-
JeHTa [0 nonvuas, OT peKkTopa [0 nopTuepa, OT
OupekTopa Ao ductadkara. E, He Bceku cmee pa ce
CMmee, HO cBobofaTta Ha M3Kas, Mpu HaIMYMETO Ha
CTOTULM BECTHULU U OTKPUTU MacMefuun, Hamamxa
OH3M UCKYCUTENIEH PUCK, KOWTO nMpugasalle Ha BULO-

Mma nn TunnyHo 6BArapcKo YyBCTBO 3a XyMOpP?

BeTE yapa Ha aBaHTIOpa, Ha MHakomucnive. OHOBa,
KOETO Mpeau GbArapuHbLT cTasiBalle ¢ FoAWHM, cera
ro u3peBaBa Ha MUTWHIU WM CKaHAUpaikui npeg
ObpPXKaBHU YUpPEeXAeHUs ¥ MHCTUTYuun. ETo 3awo
cnagHa gebuTbT Ha Xymopa, KOeTO He O3Hayaea, Ye
TOBa € OKOHYaTeNHUAT My Kpali. LLlom pobckuTe
roAUHW 1 BOMHWTE He ca YHULLOXKW/IN TOBa YOBELLKO
YyBCTBO, a B MOMEHTA Ce MOSBABAT AaXKe BULIOBe 3a
BoliHaTa B 6uBLIa HOrocnaeusi, M1 TO B TaMOLUHWSA
neuyaT, TOBa OLE BEAHBX [OKa3Ba, 4Ye XyMOpPbT €
Taka 6e3CMbPTEH, KaKTO YOBEYECTBOTO KaTto usno. U
[aHo GbArapuMHbLT He camo Ouefiee U Hafjenee Hafg
nopeaHnTe M3NUTaHWUS,, HO CbXPaHW 3a MHOras feTta
6€e3LIEHHOTO €W YyBCTBO 3a XyMop!

BbJ/ITAPUA EAVHHA N HEOEJTMA



PAJOV PANNH

[[aBPOBCKOTO CbLKPOBULLIE

Bbpxy Ta3u Halua pa3HOoob6pa3HOo-rpeLlHa rnnaHeTa ca
MOrMHaIM ~ MHOro0  uuBUAU3aumMn.  bescnopHaTa
NpuvyYMHa, KakTo TBBbPAAT UCTOpPULMTE, € BoliHaTal A
6Ge3cropHata MpuyMHa 3a BOWHaTa, KakKTo TBbpAAT
thunocoute, e nmncarta Ha... eguMHCTBO. He eawH-
CTBOTO Ha eAVHCTBEHa AUHaCTWA, He eAWHCTBOTO Ha
€IMHCTBEHOTO  MHEHMWe, a... [ANANIEKTUYECKOTO
€AVHCTBO Ha Haii-rosieMmtTe MPOTUBOMOJIOXKHOCTU:
YyBCTBOTO 3a MSIpKa M 4YyBCTBOTO 3a XyMOp.

NcTopuueckmaT onuTt Ha MabpoBo gaTupa efsa oT
1527 rognHa! Ho rabpoBuun ca TBbpAO peLunnn aa He
Nno3BONAT fAa rv nocneasa cbabata Ha KapTtareH,
nuTo Ha MNMomneii, HUTO Ha ATnaHTuga. YoBek, Koii-
TO Nasv MspKa M CTUCKa napara, HUKora He 6u BO-
AN BOWMHK, 3allOTO BOWMHaTa He e Liera, a CTpyBa
Macpad... A Karto Xxopa C LWeapo YyBCTBO 3a
XYMOP, CMOKOWHO Ce HaACMWUBAT Haf COOCTBEHUTE CU
cnabocTun, 3alW0TO TOBa He CTpyBa W MyKHaT FpoLu.
Lllernte oule He ca CNOXEHU B LeHopasnucute u
TapudguTe...

MabpoBun HMKora He cTtaBann Konym6oBuy 1
MarenaHuwn, 3aLloTO e4HO OTKPWBATE/ICTBO € Hecu-
rypHa paborta. Hsama rabposuy EgncoHm n MapkoHu,
3alloTO onNMTUTE He ca bageBa. Hama BaHrorosum u

lNnkacoBLM — HMKOE U3KYCTBO He Ce OLleHABa B MO-
mMeHTa. MabpoBuy ca OTKpuBaTenu, nsobpertarenu u
HoBaTopu B 06nacTTa Ha Maeute! 1 NO-KOHKPETHO —
B MUKOHOMMYeCKaTa Hayka. Makap v Bbp/iv onTuMuc-
T (N0 CTONAHCKO-CMeTKOBU CbOBPaXkeHUs), Te pes-
HOCTHO BHeapsiBaT onmTa Ha Vcyca XpucTa, KOWTKM ¢
[Be pnbKN HaxpaHW Maca noje.

B Bbarapmsi Uub(MTAT MHOrO Hewa, HO Hai-Beye
nHaycTpuanHo [abposo. [MpuvuvMHa He e 60XUATA
6narogat, a npeanpuvemMymBOCTTa M HaxXo44YMBOCTTA
Ha HeroBUTe CKPOMHW >XUTENN, CMoco6bHM pJda ce
cmeAT. N Tn, NbTHWMYE, KOWTO MUHaBall npe3 TO3u
rpaf, ma cmexa, MOXKell Aa CpeLyHell Xopa C Haii-
pasIMYHN MOPOLM, HO HUKOra HAMa fAa ce CcOrbeKall
C MaHwaumu, rpaHiomMaHu, cHo6wu u napseHtoTa. [ab-
POBO Ce CNaBu KaTo rosiiM Npou3BoAMTeN Ha Yyaecun
nnatose. Bce egHo, Te HAMa Ja obnekar orosnanara
HU nnaHeTa. MabpoBckaTa 06yBHA MHAOYCTPUS MOXKe
Ja CTUrHe (PaHTaCTUYHU pasmepu — BCe efHOo, T4
HsMa Ja obye ceeTa. Ho rabpoBcKuTe LIern n xuTpo-
YMUS ca B CbCTOSIHME [a Pa3CMeAT LUANoTO YoBeyec-
TBO.

M306110, cMEXBT CU OCTaHa Hai-cTabunHarta Bany-
Ta npe3 BekoBeTe. He Tpbrean 6e3 Hes Ha NbT!



3a rabpoBumM pasnpaBAT, Ye...

...B Heagena Ha XOopoTo wurpadaTt no Tepavywn, 3a Aa
cnywat 6e3n1aTHo MYy3UKaTa OT CbCeEAHNA Tpas Ces-
nneBo.

...Taka oconsBaT pubaTta, Ye C edHa M3HKAAT Tpw
Xnsi6a — cTUra UM 3a usna cegmuual

...Ha gag0 MwuHbo [Moma TonkoBa My 6M10 MOCTHO
ANEHeTOo, Ye U MyXa He Kauasa Ha Hero.

...OVHSA 1 MbMEeL Ha 3aeM He [aBaT: Aafell TbHKOKO-
pa, a MOXe fa T BbpHaT febenokopal

...KynyBaT KOKOWKM 0TBbg bankaHa. Cnepg Bceku
TYHeN KOKOLUKUTE MWCAAT, Ye Ce e CbMHalo M CHa-
CAT Mo efHO fiue.

...KOraTo Mo cBeTa 3a HeLLo 3anoyHe fa ce rosopwu, B
FabpoBo TO Beye ce npaswu.

AKO MUHe

MabposeL, nonpasan BpaTara cu 1 NpaTui CUHa cu ga
MovckKa TecnaTta Ha cbecefa...

CKOpO [eTeTO Ce BLPHa/IO MpPasHo — C/bran ro chee-
ObT, Ye HAMA.

— OcTaBn ro 104 CKbnepHUk! — pekbsl Bb3MYTEHO
balata. — gm Torasa foHecu Hawara!

OT KaKBO ce necTu

Oapun gapo MuHbo [Mona ¢ 4deTupupeceT Xwuiagu
neBa rabpoBCKOTO YNTa/IMLLE M OTULIAN B 6aHKaTa ja
HanpaBAT MPexBbpAAHETO. Asa Korato My nomckaim
[Ba fleBa 3a TakCoOBa MapkKa, TOi KunHar:

— Kolito uma — ga gage! A3z napu 3a hopmasiHOCTL
He pasam!

ToraBa — caMo ropuuua

MabpoBey, kynyBa konbacu. 3arbBaT My U KyTuiika
ropuuua.

— Ho a3 He nckam ropuvua! — Bb3pasws TOW.

— T4 e 6e3n1aTHO KbM canama.

— ToraBa fgaiiTe Mu camo ropyuvuara!

[eHAT cU NNUn OT CYyTPUHTA

Manko rabposye nuTa Npogasaya Ha respeuy:

— Uwnyo, KoMKo cTpyBa AynkaTa Ha respeka?

— Hwwo, yn4osoToO.

— Torasa npogaii M1 eQuH reBpek ¢ No-ronsma ayn-
Ka!

abpoBCKOTO CbKPOBULLE

Cbbpann ce

Ha roctu Ha n3BeCTHUSA rabpoBCKW TbProseL, U NnX-
Bap A4s40 MwuHbo [Mona gowen KbpAXanusa-konvba-
PVH, HEroB JOCTaBUYMK Ha CTOKa. [MoxanHann KakBoTo
noxanHanu, cefHann pa ce pasrosapAT. [1o egHo
BpeMe Aa40 MWHbO AyxHan flamnara U pekbi:

— 3awo ga ce ropu rasta HanpasHo! V1 B TbMHOTO ce
yyBaMe n pasbupame!

Monpuka3ssanu cu. oo BpemMe roctoT Aa Cu TPbI-
Ba. Jsa40 MunHbO nocerHan fa 3anain samnara.

— [Mouakaii! — cnpsn ro roctbT. — Yakan ga cu
obys notyputel... Hann cegaxme B TbMHOTO, Ta
peKoX Aa He UM TbpKam LbHOTO.

W roctsT cv BaurHan notypure.

B cbvaa

MabpoBka pewwna fa ce pasBexga.

— B HauanoTo Ha 6paka BawmaT cbnpyr Hamalle nn
HAKaKBW NOJTIOXNTENIHU KavecTea? — nonurtan cbans-
Ta.

— Wmale, HO ce cBbplMXa 4O CTOTMHKA!

TpeBora

>KeHata Ha eguH Fa6pOBeLl, MHOro 4ecto BapocCBasla
ctante. Ha mbxa i My OOTErHa/io U €auH NbT A
CXOKaJt:

— Ctura knena cTeHUTe, Ye OTecHsAXa cTauTel

Oo6nor

JBama ra6poBuy ce 063a/10XKUAN B YepKBa KO Lie
MycHe No-Ma/iko B AMCKoca.

Korato KaucapsT MWHas, eAVHUAT MycHan egHa
CTOTUHKA W NorfeaHan noGefOHOCHO ApYrus.

— ToBa e 3a ABamMa HU! — PeKb/ Ha KMcapsi BTOpU-
AT U CMUPEHO Ce MPEKPBCTUN.

lMogxopsaLa ,EI,BOVI Ka

Mnagexx 1 geBoiika CvM YyroBopuanM cpella B AoMa Ha
MOMWYETO, KOrato poguTenuTe i Wwe unsnasar. 3a
BCEKM Cflyyaii MOMMYETO Le faje 3HaK KaTo MNycHe
eflHa MOHeTa. Yye 51 ce, 4ye 3BBLHHE Ha NnovnTe —
M1a4eXXbT MOXe [a ce Kauu.

Cnopes yrosopkata MOMMYETO MYyCHaNO MOHeTa OT
nposopeLia, Moyakano, rnoyakalio — MOMYETO O HA-
Ma. He ce cTbpnano u ciA3no0 Ja BUAW KakKBO CTasa.
3aBapu/sio MOMYETO, Ye fla3n Mo KOJIeHe U Tbpcu
HeLLo Mo M/I0YHMKA...

— [lpean fa ce Kaya, pekox Aa B3eMa CTOTUHKaTa —
onpasano ce To.

— Ho a3 a 6ax Bbp3ana 1 A usternnx! — sacmsasno ce
MOMMYETO.



a6pOBCKOTO CLKPOBULLE

NMoTomye

MabpoBue cun KynyBa LUOKO/IaAEHO YOBeYe.

— A KakBO MCKall: MOMYEHUE WA MOMUYEHUE? —
nuTa npojasaykaTta.

— MomueHLEe! — npecMeT/IMBO OTBPbLLA rabpoBue-
TO.

MocTpa

Mnag ra6poBel, U3NpaTW/ Ha rogeHuuUaTa cu CBOS
CHMMKa. Ho 3a Aa He faBa napwv 3a MOLLEHCKM Map-
KW, BbPXY MMKa Hanucan: «MocTpa 6e3 CTOWHOCT!»

HoBa LgeHa

XyOOXXHUK NPeSoxXusa CBOS KapTUHa Ha rabpoBCcKu
TbProsey, Ha nnaroBe. TbpProeeubT Ce Cbrnacua da
My 6pow 3a nesi NeTAeceT /iesa.

— MeTpgecet nesa?! — agoca ce XyLOXKHUKBLT. — Ye
as Kynux ot Bac nnatHOTO 3a CcTo U netaecet!

— [Ja, Ho Toraea TO 6Gelue 4yuCTO! — HEBBL3IMYTUMO
OTBbpHaN rabpoBeLbT.

Co6CTBEHO MPOU3BOACTBO

Mabposel, Weapo KaHW rocta cu:

— XarnHu cv oT KapTohkmTe! Te NoHe ca cCO6CTBEHO
NpoOn3BOACTBO.

— Ho Hann Hamaw rpaguHa?

— A 6e... OTKynnxme cu ¢ 6abata MAcTO 3a rpob. Ye
[OKaTo eAUHUAT OT Hac MpeBapun, Ceem cu KapTopu...

HeunsrogHo

— YyaHo! Nmaw Tpu KbLiW, a cu TbpCcULl CTas Mnoj
Haem!

— HaembT Ha MOUTe KbLUWM € MHOro BMUCOK U He € 3a
MONTE BBL3MOXKHOCTU!

PasnycHan ce

Ha rabposey, my pownu roctu. [locTtosnu, nonpu-
KasBann. o egHO Bpeme [OMaKWHATA MNOACETWNA
MBbXKa Cu:

— Hsama nu ga npegnioXxuvil Ha roctute Hewo ocse-
KUTENHO?

— Pa3bupa ce! — oTBbpHa rabposeLbT.

W wmnpoko oTsopun nposopuuTe...

Mo rabpoBcKu

MabpoBKa cpella Ha ynuuaTa No3HaT /IeKap 1 peLlasa
Ja My noucka 6esnnaTeH CbBeT.

— [JokTope, He ce 4yyBcTBaM AJ06pe... Bue mn ce
CBAT, HAMaM aneTuT. AKo obuyall, ApacHU MW efHa
peuenTa.

— C ypoBoncTBME — PEKbN AOKTOPBT, KOWTO CbLUO
6un rabposey, — Cbbneun ce fa Te npernegam...

Ha roctu

BallaTta oTULWIBLA C AeTeTo cu Ha ceno. JlenaTa, Ha
KOSITO rOCTyBa/M, Kasasa Ha MasiKus:

— [aii cn nenn wenuykara, ga T CUMs Opexu.

— [aii rn Ha TaTKo...

— Twv He obuyawl N opexun?

— PbKaTa Ha TaTko e no-ronsimMa.

MNpunuka

— 3Haew nn, KaTo Te BUAA, BefHara ce cewlam 3a
ToTa — Kasan einH rabposeL, Ha [pyr.

— 3awo?

— W Tolh uma ga M gaBa net ne.al...

KpyLliKaTta He naga no-gaseye

— [Oapo, nmaw nn 36m?

— Hamam, momMyeTo mu.

— ToraBa nogpbX MW 3a MasKo (unuviiKkaTa, Ye da
nourpas.

Bb3MO)XHOCTU

3amo>keH rabposeL, MbTyBas1 BbB B/laka — TpeTa KJia-
ca. buno nato, »kera, MHOro Hapof B KymneTo...

— Uopbamkn, — pekba eavH UMraHuH, — Tu 6apem
3al0 NbTyBall B TpeTa Knaca?

— Karto Hama yeTBbpTal — OTBBPHAN TPOCHATO rab-
pOBeubT.

Ob6AacHuN ce

MabposeL, npubaBui Ha Kpass Ha NMUCMOTO CWu:
«W/3BMHSBalA, Ye Npalllam NMCMOTO 6e3 MapKa. Bsix ro
nycHas Be4e B KyTusATa, KOraTto ce CeTUX, Ye He CbM
A 3anenun».
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Lisano anue

Ha rabpoBuu gowba roct. 3a 3aKkycka 6abara my
cBapuna fiiue. BHy4yeTo ce BTOpauuio ga rnega.

— He ce kocun, 6abu! — pekna my 6abata. — Yunuko-
TO He e 6UBOA, Ye Aa ussae usano siude. Lle octaBu n
3a Tebel...

N3nnweH o654

Mabposey, rnonpassn NOKpWBa Ha KbliaTa cu. Ho ce
noAx/Tb3Han U NajgHaJn...

KaTto npenutan Kpaii npo3opeLa Ha KyxHsTa BUKHal:
— >KeHa, gHec roTeum 3a eguH Nno-masiko!

JanHoBngHocT

— BApHO /1 e, Ye CU OMBXW AbLUeps cu 3a TBOA
Kacuep?

— BaspHo e.

— Ho Hann my HAmalue posepue?

— Mak My HAMam, HO pasMucamMx: TOW Mak LWe me
Kpagfe, HO MOHe napuTe LLe oTuBaT Npu AbLUeps MU.

CnacuTesnieH nosc

MbTyBa/M rabposey, u cesnveBel, ¢ napaxod. [lo
€4HO BpemMe CEB/IMEBELIbT Kasast:

— [ain M1 ga obneka TBOS KOCTHOM.

— Hanm cn nmaw!

11

FabpOBCKOTO CbKPOBULLE

— He mora pga njyBam. A KaTto CbM C TBOSAA KOCTIOM,
aKo CTaHe KOpa60prLIJeHI/Ie, e ce XBbp/nwl ga me
crnacwui...

[Mo-n3HoOCHO

CuHBT Ha rabposel, MCKa Ja yuu 3a Jiekap.
— Axmak! — ckacTpun ro 6awara. — CTaHu 3b60/€-
kap! Xopata umart egHo cbpue, a 32 3bbal

Bener

— lMpepacTtaBu cu, octaBux Geniexkka Ha ToT4, ye Ha
0694 LWe oTnda y Tax no padota. A KaTto otugax, ro
HAMaLLe...

— 3Hauun e Hamepwun Genexkara...

[MbTewecTBeHNK

MabpoBCcKU (habpukaHT 6MN Ha NbTewecTeue n3 UH-
Ana U TaM B eAUH OT XpamoBETE BUAAN CTaTysTa na
LecTopbkata 60rnHa YaHgpa.

— TakaBa pab0OTHUYKa MW TpsAbBa — He ce CTbpPNAN
TOM Oa KaKe Ha Bojadya Cu.

Mpe3 MabpoBo MMHaN TYpUCT M NoNMTan eauH cTapey,
KOMIKO >XUTeny uma rpagbT.

— ToBa He ca NpocTO >XUTenn, cuHe. TyK BCUYKWK ca
rabposuu!



EANHCTBO HA
[MPOTVBOPEUNATA
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BACWJT LOHEB

Hue ot 3anaaHa buarapud

Hukbae gpyrafe no ceeTa HAMa [a BUAMTE TakuBa
CMalBalln Nvua, Karto repoute OT KapTUHUTE Ha
BeHeB — © OKOKOpeHWTe MomnoBe, W LULOpecTuTe
MOMMW, U PYHTaBUTE KOHYETa — HeLL0 CpeHO Mexay
Bb/IK U Marape. Ha MHO3MHa ceBepHsILM repouTe Ha
PagnukoB wu3rnexgat W3MWUC/EHWU, W3CMYKaHU OT
npbLCTUTE, HO a3 Mora fJa Ce 3aKb/lHa, 4e CbM M
BWXXOan U CbM rosopun c Tax. TakmBa ca. Hama
NbXa, HAMa uamama.

... BbpBAT ABama LLIONu 1 BUXKAaT »ab6. M egnHmn-
AT Ka3Ba Ha Apyrus:

— W3pyuyaii xxabeTo, Ye TV Jam feBYe.

OHsa BefHara Hasansa >abeTo M B3MMa /IEBYETO.
Ha eanHMs My e MbUHO 3a NleBYETO, a Ha Apyrus
>KabeTo urpae B ctomaxa. WM BubkaaT owe efHo >Ka-
6e. Torasa TO3M, KOWTO e U341 MbPBOTO >kabe, Bea-
Hara npepgnara:

— W3pyuaii ToBa >kabe 1 Ye TN BbPHEM JIEBYETO.

BTopuaT BegHara Hasansa XabeTo 1 cu nosy4vasa
NleBYeTO.

BbpBAT Taka oLlle BpeMe 1 U3BeAHbBXK ce cnupat. U
e[lMH 1 CblM BBNPOC cu 3afaBar: — E oTn pydaame
xabeta?

He e nbXka 1 aHeKAOTHT 3a OHA LWOM, KOWTO Machbi
KpaBaTta C/ TOYHO Ha IMHUSATA Ha MbpBUSA TpamBeali B
Codma. BatmaHbT crnpsan v My BUMKHa fa ce OTMeC-
TW. A WIOMNBT OTBBLPHA:

— IMa oTn He ce oTmecTUW TU?

He e nbxka n modrta cpewa ¢ HaHe Byre.

BbpBaxme cu HuMe ¢ HaHe Byte oT N'ypmasoBo 3a
LU bpknboBUK. Mo-NpaBo He BLPBAXME, a Ce BO3EXME.

— [wnii, cBUHBO — BuKawe HaHe ByTe Ha Kobwna-
Ta Cu, a a3 rnefax HaoKo/o0 M Ce Bb3XMLLaBaxX Ha
rnenkarta.

Xyb6aB e LIONCKMAT Kpail. N TpbHKM gan 6or, u
ypBu, 1 cunen. Kpacorta.

Mo egHo Bpeme 4yBCTBaTa MM B3exa fa Hanupart.
Bb3gbHax 1 Kasax:

— JTio6oB... Kakso cn tn?

— Tnppp! — mn3pesa HaHe ByTe n cnps.

O6bpHa ce KbM MeEH U Me rornefHa u3nsalleHo:

— [Jackane, T Hewo, a!

— Huwo mn HAMa, HaHe Byte — ycnokoux ro, —
npensxa 4yyBcTBaTa Mu. 3a 1t0GOB MU Ce rOBOPW.

HaHe ByTe BaurHa pameHe n ygapu Kobunkarta cu.

— KakBo ye roBopull — OHO e Karto Kbpo. He
caka MO/MTBa, a MOTMKaA.

— He cun npaB, HaHe ByTe — Kasax, — 3a N1t060BTa
TpabBa [a ce roBopy Bb3BULLEHO, YUCTO.

— [Ma rosopu cwu.

MNoBbpBAXME YeTBBLPT Yac B TULLIMHA. Ho yyBCcTBaTa
MW OTHOBO W3GNMKHaXa:

— >KeHa... kakBa gyma! KakBo 61aropofcTteBo ce
Kpue B Hes.

YceTux npuane Ha CUIun:

— HaHe ByTe, y Hac TpsbBa fa ce BbpHe OTHOBO
PULAPCKOTO OTHOLLEHUW KbM >XeHaTta. [Jagewl v
OyMa Ha >XeHa — YyMpW, HO A U3MBJIHMW.

— Make! — BpbTHa rnasa HaHe Byre.

— He paszb6pax...

— AKO He yMpeLll, OHa Ye Te OCTaBu cama.

Karo npoueTte HefoyMeHWETO B nornega muv, HaHe
ByTe noscHu:

— Ha xeHaTta 1 cTaBa MbYHO, KOra He S NladKeLw.
MycTo i e n Gera ot Tebe.

— He cn npaB — Bb3MyTUX ce. — OX, KaK He cu
npas!

— He Tpebe pa ce naxxe maxk. OT TaMO nae «max-
Ka gyma»... MaxK nsnaxke nn te, MaHu ro. A >eHa
Tpebe fda ce naxke. 3a >XKeHaTa flaXkaTa e KaTto Lueke-
peHo netne. Tu pyyan nv cu netne?

KnmHax.

— E, Te ToBa €.

BAx noTpeceH OT Ta3n KaTeropuyHOCT. 3a KakBo &
TOraea uanarta imteapTypa, B KOATO OT XWUNAL0NeTUA
Hacam Mnoy4aBaT MBbXXeTe BbB BAPHOCT KbM >XEHUTE,
B UCKpeHocCT!

— He a nn naxewy, ye msbera — rnoscHn HaHe
ByTe, — 4ye cu Hamepu Opyr, AeKa S faxe.

— He cn npaB — TpbCHax rnaea, — eTO a3 He
JTbXKa XKeHa cu U T4 He e mnsbarana.

— E, poa, ama TV nmawl tanasusop. A y Halle ceso
ce He chawia. HaHe MwuTe cu Kynu, ama He Lie 1 He
we. Jdongoa nH>XeHepe, rnefjaa n Kasaa — 6anpecTo
€ HaoKO/I0 M Heve Ja 6buge.

— KakBo 06L0 Mma nbxkarta ¢ Tenesusopa?

— A, Ma nmMa CM — ako TU He A Nadkell, oHa rneja
TasnaBn3op U ce 3aHMMaBsa. XKeHnTe MHOro ru obuyar



Hwve oT 3anagHa Bvarapus

TMA NyWUHW. A HUe, KaTo CU Hemame TaiaBu3op,
NaXKeme >XeHUTe U OHU ce pajBgar.

— [JaBoncka pabota! W Bcekn geH N rn nbxeTte?

— AbGe Kora CMOFHeM — CeKu AeH. A HeKOW feH
rm nakeme Taka — camo 3a afgeT. A Kora Bugumve, ye
MoYHE Aa MUra, 3Ha4n He BepBa, 4Ye 5 JlKeM — 6am
eAMH no Bparo.

Boiil?

— E na — BpbTHa rnasa HaHe Byte, — Hema cera
Ja ce oCTaBMM f[a oA opata ja A 6uAr.

— Ho 3awo Tpa6Ba ga ce 6ue? Ja He e JOOBUTHLK?

— He 3Ham — BaurHa pameHe HaHe Byte, — 1
MeHe MU e HeKoraXk MayHo, ama Hema Hakbfie. He s
nn ByHeL Mo BpaTto — Ma4yHo i cTaBa. CuTe — BUKa
— CU vMaT Maxke, a a3 cM Hemam. CTapuTe opa pas-
npaensBaT — Yy rna.arta Ha >XeHaTa ce BbPTAT raBo/ie.
Kora s 6yHewi, GeraT v nocfne nak gooxpar. Ta
Tpebe OT Bpeme Ha BpemMe — HemMa Kak. Hema ga s
ocTaBMM fa 6era. Koin ye BbpwKn KbpckaTa paboTa!
Koii ye nepe, ko 4e mecu ne6o! He moe Taka.

HaHe ByTe BpbTHa rnaBa v ygapy Kobwkara.

TA 3aCUTHN HAKOMIKO Kpauyky, a CeTHe OTHOBO
TpbrHa 6aBHO MO npawHUa NbT OT [ypma3oBO 3a
L pbKNboBUM.

Bacwun LloHeB

MHoro, MHoro nogo6HM paskasu, NogobHN BULO-
BE, aHEKAOTW Ce rOBOPSAT 3a LUOMUTE...

PexxncbopbT PaHren BbiyaHoB, YMUTO poauTenu
ca wonu ot KpuBrmHa, MM paskasza eavH Ab/60KO
NOKbPTUTENEH CNyYail.

Mo Bpeme Ha 60mbapaupoBkuTe TOW yumn B Co-
tmsa. Bun Ha yuunuile, Korato ctaHana Hali-cuniHaTa
6ombapanpoBka. [NoHeXe TA Npoab/mkuna 1M npes
[OeHs, 1 npe3 HoLiTa, crasl B CKPUBAINLLETO Ha yyu-
JINLLETO M YaK Ha Apyrus feH TPbrHa/l KbM KBapTu-
paTta cu. Ho BMecTo KbLla uMasio camo Kyn passBaiu-
HU. W Tam, cpep TyxnuTe, Bngan 6awa cu. Crtapuar
LIOM POBEN C PbLe N3 pa3Ba/IMHUTE MU OT OUUTE MY Ce
CTUYanM cbnsn. Kato BMAAA CUHA CU XKMB, TOW ce
CTpecHan 1 Kasas:

— E na a3 ye cn ogum.

N 6e3 ga Kake noBeyve HULLO, 3abbp3as 06paTHO
3a KpusuHa.

MHoOro 3emMHu ca WIOMUTE, MHOIO MbPBUYHM,
CpacHa/IM C LUOMCKKA KpaK, Te npuamM4vaT no-CKopo
Ha NOHWKHaNM OT camara 3ems. [a ca >Xnsu u 34pa-
Bu!
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Llloncku werm

Mpodpecop n won

Mpodhecop oTUWBA Ha rocTM Ha eauH won. Joma-
KUHBT NOAHECHN pakusA. Muam no valika, no Ase...
— Wuu, Taa nywmHa 6ve npaBo B rnasata — PeKb/
npoecopbT.

— A MeHeKka y KpakaTa. OHO geka e cnabo, Tamo 6ue
— MOACHUA MY LLOMBT.

MNpn 6UpHUKa

HaHe ByTe e noBuKaH npu GMpHMKa.

— KosKo neBa Lie BHecell? — nuTa ro Toi.

— KonkoTo mora, rocnogunH GUpHUK.

— Konko moxew?

— W4y He mora, rocnoguvH OUPHUK! — oTroeaps
yCMUXHAT HaHe ByrTe.

lNMogHoBUAN ce

["ene BMKa Ha >XeHa Ccu:

— Kora komLuaTa c1m NocTpom HOBa Kblla, TU3e Me
Hakapa M Hue ga noctpoumo... Kora komwmsaTa cu
Kynu LwapeH TenesBu3op, TM3e Me Hakapa 1 Hue Ja cu
Kynumo... Kora KomMLuusTa cu 3emMa HoBa Kona, TuU3e
Me Hakapa 1 Hue aa cu 3ememo... Kaxku cera o ga
npaBuMMo, OTW OH Nak ce e rnogHoBuN?

— Cac wo ce e nogHoBun 6pe, Nene?

— 3e/1 cn e HOBa >XeHa.

Monb6ata Ha ByTe

B anTtekara Bnun3a HaHe Byre.

— ET0, rocnoguH anTtekap, TOBa ca [Be peLenTw,
ama Te MO/IMM [la BHMMaBall, OTW efHaTta e 3a KpaBa-
Ta, a gpyrata e 3a »KeHarta, na fa He rm oobpkall, Ta
Ja MU yMpe KpaBsarta.

be3 poxkaeH aeH

— HaHe, kora ™1 e poXXAeHUAT fAeH?
— Hemam poxxaeH feH.

— Kak Taka Hemawu?

— 4 cbM ce poaun npes HowyTa.

JlocToeH oTrosop

MeH4yo MapuH Mman ga B3ema gecet fieBa oT CTaHol
LiBeTnH 1 TpbrHan gacu rvu noncka. Otganied 3bpHa
npuATeNs cu ga CTou Ha Npo3opeLa, HO KoraTto npu-
61vKUN, Ha npo3opeua 6una camo 6yns CrtaHouua.
— Tyk nm e CtaHON? — nuTa lMeHyo.

— Hama ro — oTBpbla 6yna CtaHouua.

— Ho a3 ro Bugex Ha npo3sopeua...

— [Ma, Ho ToOi Te Buge MNo-paHO — M06GELOHOCHO
oTBpblUa 6yns CTtaHoumua.

BacHATa

— Bain Mmxo, KakBO Hello e b6acHATa?
— ETe Hanpumep ToBa: Aa ce pasroBapsiT CBUHSA U
Marape KakTo Hue c Tebe cera.

be3 xapaKkTtep

Yunten B €4HO LLIOMCKO CE/I0 0BSICHSIBA Ha CENAHUTE:
— XapaKTepbT Ha YOBEKa MOXXe MHOro flecHO f[a ce
rno3Hae No HEroBuUs MoYepk...

HaHe ByTe ce obaxga:

— A crtura cn neran! [lemek A3e, gackase, Kato He
3HaM Ja nuila, 3Hadynm Hemam xapakrep, a?



LLloncku werun

He e 6ens

Twuya Nbope y 6paT cu 1 oLle OT ABOpa BUKA:

— HaHe, HaHe 6pe, Gerali 6bpXKe, 4Ye Tblya TW Ce
ypaeu y eprosuiio knageHeu,!

Bpar My ce noka3sa Ha npo3opela, Ma OTBPbLYA
rnasa 1 OTrosaps:

— A-a, HMe OT Tasa BOAa Beye He MUeM.

OHO e OT BpeMeTO

EAVH Won ce HaBNSIKb/ B KOXYX nocpef nato. Lle-
nuAT 61N B NOT.

— CBa/iM TOS KOXYX 6e — pexkn my. — He sugmi
N, Ye uWe ce cBapwuLl y Hero?

— A, OHO He e OT KOXXYX0, OHO € OT BpPEMeTO.

J1ecHO 06ACHUMO

— A 6pe, Mo, OTM TBOATA XKEHa, Kora S BUAMM,
OHa ce nnaye?

— W 2 He moem fAa pasbepa Lo i e. Cekn AeH 3aToBa
A GMEM M OHa Ce cU Mnnade.

TpeBonaceH

TypucT ce o6pbLla KbM e4uH LLOM, KOWTO cee:
— BbpaBso, uunye, ceil, Ta ga MMa KakBo ga agem!
— E na eTe s ceem nrouepHa 3a BOJIOBETE.

Tpynontobue

TypucT MWHaBa MOKpal rpaguMHaTa Ha LwWon U ro
BMXKJa [a Korae cefHar.

— 3auwo konaewl cegHan 6e?

— ¢ npo6Bax W ferHasa, ama He CTaBa.

lNpn gokTopa

3a60191 eANHNAT KpakK Ha Asa0 AHTOH BaHuH v Toi
OTULWB Ha fiekap.

— [lokType — 3amno4yHa/l olle ¢ BAM3aHeTO A540
AHTOH, — MHOF0 Me 6051 el ToA Kpak...

JlekapAT ro npernefan »n KaTo He MoXan [a ycTaHo-
BM 6onecTTa, nonuTas:

— Ha konko roguHu cu, gano?

— OcemgeceT 1 aBe.

— EX, oT rognHute e.

— Y6aBo 6e, OOKType — 3ano4yHas fa rnportectvpa
4a00 AHTOH, — ama Ha/lm U apyrmo mMu Kpak e Ha
ocemgeceT u gge. OTU N OH HE Me 601Kn?

nay

CpewHann ce Byte n HaHe n ByTte Kasa:

— Hamne, cakam ga cnogenum Hewo ¢ Tebe. OT gecer
[leHa, KaTo Me e CBWI efnH KpbLCT, 601n me, Ta mMe
nyka. Mo pgoligox npu AOKTOP M OH MW npegnuca
3MuMiicKa OTpoBa 3a MasaHe W 3a pasTpumBaHe, ama
nycrta oTpoBa — HUKbAE He MOUM fJa i HaMepuM.
HaHe ce nouecan n kasan:

— OTu ce KocuLl 6e, ena gomMa Aa TU MJ/IHOHE XKeHaTa,
Jeka Te 6011, Ye TU MUHe 6e30TKasHo.

Kas3asi uctmHarta

— MbX0, 60/1Ha CbM... BCUUKO Me 60711 — onnakana
ce Mapa Ha cobrnpyra cv Pucro.

— He 6011 ce! He cn uenata 60/Ha, LLOM €3MKO He
Te 60nu.

[dnarHosa

OTtmBa 6aba Hwukonuua B 3gpaBHaTa cny>kba n go-
KTOPBT A nuTa:

— Kaxu cera, 6abe, OT KakBO ce Omnsakealu?

— [a oT cHaara!

— Ho... a3 Te nuTam KakBa TU e 601KaTa? — YyTOUHSA-
Ba TOM.

— E na tasa mn e — couata! Kora cHaata ce Kapa,
ogmMa Me CBuMe A3Bata.

1 Tua, feka He ca LUOoMbeE...

Ha 6a6a MuneHka CToneTHuUaTa KasBam OT [€ CbM,
O CbM, 3a40BONsBaM /IHOGOMUTCTBOTO M Hali-noa-
pPO6HO, a TA Me HacbpyaBa C BE/IMKOAYLUHA YCMUBKA:
— Hwuwo, cuHKo, HUWwoE! N BMs, OeKa He CTe LUOoMbe
CTe opa, >XuBeinTe 1 Bue!

16



17



NBAH MEVKOBCKU

TPOAHCKN YCMUBKM

Mpag TposiH He e TO/IKOBa CTap, KOJIKOTO CU MUC/AT
MHO3VHa. Toii e 06sBeH 3a rpag npe3 1868 rogmHa u
OKOJIHUTE NNaHWHLUM ObAro BPeMe He My Nnpu3HaBain
ToBa npasBo. KoraTto oTMBaIM Ha nasap WM Mo
paboTta fo TposH, Te Ka3Bain: «OTMBaM Ha ceno». U
C Te3n Wwern Te NOATUKBa/IM BUBLLETO CEMO Aa CTbNU
Ha KpakaTa CW KaTo rpag.

Cnopef, TposiHeLLa XYMOPBT € MPUCHLL, CaMO Ha
ycnenute xopa. HeyaauyHuKbT TpygHo ce cmee. O6u-
TaTenute Ha TposHCkMA bBankaH o06WO B3eTO ca
ycnsBanu, ana ToBa He e CTaBasio camo 6narojapeHue
Ha TposiHCKaTa C/MMBOBa Pakus, KOATO MMa Crocob-
HOCTTa [a oTBaps >KenesHw spatun U Ao AHec. MNnaHm-
HaTa e Hanpaswna Te3W Xopa >KWaBu KaTto ApsHa.
TposiHEL LT Ce e CMeesl, KOrato e ckutan no 65am3ku
N Jasle4HN NbTULLA a3 TbPCK Masap 3a Usgenunsarta cu
OT IINHA U ObPBO, KOrato € npeg/iaras CBOMTE Cylle-
HW1 cnvBn. CMeen ce € M KOraTo OoT 3afyLliHWUA 3aHa-

ATYNACKM OHOKSH e MOKa3Bas HOca CU HaBbH, KOMKO-
TO Ja MOAXBbP/IM HAKOA LUera Ha cbcega v ga oTnyc-
He U3MOPEHN MULLILNA.

TposHeubT ce e CMeen W KOrato He e ycnsasan,
KOraTo HMKak He My e 6uno Jo cmsx. 3awoTo Ccro-
pen 4pyrv TPOSHUU CMeXbT e MPUCHLL, Ha CUTYPHUS
B cebe cu 4oBeK.

He moxe pa ce ocnopu npaBoTo Ha Mabposo faa
6bae 6bArapcka CTonuua Ha cmexa, oM TO MpbCcka
Nyav napu ga npocnass Mpoc/ioByTara Ccu Mnectenu-
BocT. Ho ako rabposuun, 3a ga ycnesar, ca Bapwuiu
yopba OT K/IEYKU, UMANO e TPOSIHUM, JETO U TONKOBa
pa3xoAm He ca nNpasuaAv — MNpucajasn c Nbxuua ao
HSKOM NAaHWHCKM 4yyyp U cbpbann manpaso, 3a fa
pa3KBacAT KOpaBus 3abK XJ/s6.

N oT muHanoto po gHec Maéposo n TposiH ca B
HenpekbCHATO CbPeBHOBaHWE KakTo B paboTarta, Taka
N B CMexa.

FESTINA LENTE
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Kanpus

Pelunn eanH TPoOsHEL, Aa ce pasBeXaa — >XKeHa My cu
«pasBsBasia Gaiipska» M3 UANoTo ceno. ChAabT B3en
HeroeaTa cTpaHa. ToraBa poAVTENUTE Ha CbrnpyraTa
M3MaMHuLA MONUTAIN CbausTa: «BCUYKM MbXe OT
CenoTo Morat fa cnaT ¢ Hawa Paga, camo Mutbo He
MOXKe... ToBa He e /I Kanpus?»

MncmMo A0 BOMHMKA

«baTtbo, TV YeTewl 6aBHO, 3aTyi TV nMuwa 6aBHO... Tn
MW 3apbya Aa BapAs Kaka — TBoATa miaga Oyska.
KaTo 3aMuHa, MoOKaHMxa S Ha cBaTba B CbCEAHOTO
ceno. barbo, kaka ce no6wu, a MeH mMe buxa... He
Wwew 1, nak HYM nokaHmxa. Kaka Hanvpa ga Bbpsu
nak, ama a3 He Lia...»

Balla Ha MHOro feua

B egHO TposiHCKO ceno asapo MeTtbp Tabaka cu nuen
C/MBOBa pakusa B KpbyumMaTa. 1o efHO Bpeme BNSA3/O0
MOMYe N Ce OObPHANO0 KbM Hero, 6e3 ga My MUrHe
OKOTO:

— [Aapo lMeTpe, usano ceno pasnpass, 4e cun My ba-
wa... Kynu My noHe efHun o6yBKu!

A papgo lNMeTbp My OTBbpHAN:

— MowmueHug, ga 6ewle camo TW, U ApPeLUKN LWAX da
TN Kyns.

[a He ce HaMOKpu udAn

Aano Jayo MuHaBan BCcsKa Beyep npe3 peka benu
OcbM Ha BpblaHe oT pabota B roparta. Harassan
BOAaTa [0 KOJIIHO 1 ce nNpubupan B Kblin. He nckan
[a CTbMNBa Mo TACHOTO MOCTYe. Tbii KasBan Ha Nt060o-
MATHUTE TPOSAHLUN: «AKO MWUHA MO MOCTYETO, MOXXe
[a nagHa 1 Ja ce HaMOKpS LA, a Tl CbM CY MOKBP
CaMO [0 KOJIAHO.»

Kol 3a kKakBo e?

Mwnyo PaeB OTULIBLA 3a MbPBU MbT HA FOCTU Y Thlla
CW, Hackopo cnepd rofexka. Kakto cu Beyepanu, Ha
Macata ckouuna MuLiKa. XKeHuTe ce XBbp/Iuau no
KpeBaTa M 3anuuienn. [OOEHUKLT CU BAWUrCHaN He-
Bb3MYTUMO 4allaTa v OTnuI.

— Mwuo, taHu Tada rag! — BUKHana TbLlaTa OT Jier-
noro.

— babo, a3 Mucnum, 4Ye CbM AOLUBLA 3a 3€T, a He 3a
KOTKa — OTBbpHa/1 Mwuuyo Paes.
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TPOSIHCKM YCMUBKM

MHoro aaan

[a ce e mManko, fga ce paboTy MHOro — TakKbB 6UN
[EBU3BLT Ha HSKOrallHUs TposiHel. EauH geH MuHKo
B3e/ fa 0654Ba ¢ LapeBMYeH XN56-NPOCEHNK 1 C HETO
— Ny4el, U cupeHe. Bugsna ro »keHa My U ro CMbM-
puna: «MWHKoO, siaeLl ¢ Xns6a U CUpeHe, 1 NyK... AxX
OT egHoTO!»

TPOAHCKU feKaMepPOH

— boHe — pekbn efnH 3acTapsBall TposHeL, Ha
>KEHa Cu, — Mali Beye He ce NOUM KaKTo Ha Mnagu-
HW?

— 0-0-0, MVHKO — OTBbpHaNna T4, — a3 oOT AeceTnHa
roagvHn ro 3abenssax, ama He cMmes ga TW peka —
MHOIo cu 06MAaYmB...

EnHo Bpeme 6oratute MbXKe B TPOsIH ce XKeHenu 3a
xy6aBn Momu. A Asgo AHresn, Haim 6un cupomax,
B3e/1 CU rpo3Ha >XeHa. 3aKayn/ ro BeAHBLX CbCeabT-
6orataw: «Kak MOXeLl Ja cnuw C TakaBa Fpo3Ha
YKeHa?»

Aano AHren My 06siCHUN: «3aBMBaM i1 B NersnoTo
nnueTo, 3aTBOPS 0OYM, Ma CM MUCASA, Ye crsa ¢ TBOS-
Tay.

PesynTaTt

— 3ppactn, MuHKO, 4yX, 4e cu 6un B 601HULA?
— bax.

— E?

OTtnyneBaxa My yepena.

n?

HuWLWwo He Hamepuxa u Me n3nucaxa.



PAJOV PANVH

NOCTNEANLIA

[Hec nsnagHax B o6p0 HACTPOeHue
“ MO TOS CAy4aid peLumx
[la C1 Hanpaes eauvH aTOMeH OfMuT.

Mmax MHOro gobpo HamepeHue:
a pasfens nonspHus Kpor
HaBpep,

Ja pastonsa n nocnegHusa neg,
MbK aKo cMee, Heka Kaxe: «[bK!»

Kpaii Ha negHuKoBusA nepuog)!

LLlewe fga 3arMHe caMo MeCTHOTO HacefieHue,
HO ToBa 6e 3a HEroBO YNecHeHwue:

Tam CKOpO LWe Uub(MTN NPbCTTa,

e pacTaTt U faneta u >Xuta

M canatn 3a MeseTa,

e 1M3bysT AbpBeTa,

LLie U3Mb/HM MpocTopa

HOXKHa (hayHa 1 diopa

W Wwe HacTbnu Benuko npeceneHue

Makap ¥ C KIacoBO AefleHue.

Ho cneg onuta Moii
HacTbnu noton!

He pasbupa ot «Croiil»,
He npu3HaBa ¥ «Cton!»
Hsma n Hoii...

OnuT — eprukacHo HanpaseH!
CBeTbT — 0CBeH,

Ye GeLle yAuBEH,

HO 6eLle owe yaaBeH...
Lsanata BceneHa

beLle HaToMneHa.

Koraro pedewl ga npasuil ONUTH,
MUC/N N 3a noTonuTe.

20



P. PAJIVH
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PAOOV PANNH

JIIOTK YyLKK

XXUBUTE HE NMOMHAT YBW, HOBEK CE PA3SJ/IMMABA
OT XXMBOTHUTE

MbpTBUTE — 60r Aa ru npocTtu! BuTaTta KpaBa
>XuBnTe Koii aa rm cBectun? MJ/ISKO He faBa

BOKCbOPCKA ENEIMM4A

Ha uy»gute 3a Jo6poTOo
cTpowwmxa My pebpoTo

CBblMPY>XECKA CAMOKPUTUKA

Bbuno wo 6wuno!
Tbpnu, kobuno!
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Papgoii PanvH STV yyLKK

BEAHOCTTA HE E MNOPOK, A YPOK! HAOEXXOA BCAKA OCTABETE
Koii nocTbnBa YecTHO Mocnop sugn
He >XMBee NIeCHO. KOl oTAe uge.
MMyX, HO NMOCNYLEH! TBOPYECKWM CTAX
Cut TBHpPOYX HameTHan nyuika
3a Hayka rnyx. Ha rosa ryLuka.
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JIOTY YyLLKY Papoit PanuH

EACHS] ABTOPUTET C YKA3

C OobpTnA KOTak ceauiu,

XuTpaTa cBpaka
a 0T MULLKKX ce 6ouLL.

CbC ABaTa Kpaka

B BbAELLETO CE BJ/IN3A

C NbCHATWN OBYBKW/ BUT N AYLLEBHOCT
B KpakaTa /fbCHar, Bes 6piiluHO —
B rnaBarta G/bCHar. CTpaLLHO.
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Papoii PanH JIOTU YyLIKK

CAMOOTBPAHA
CNIAQKOMNOEH

He my wa gobpuHuTe,
flo6pe mn e, Ha fo6pe oTMBaM, LLOM Le My Terns saunure.
4eCTO Ha CMeTTa MocnuBam.

HEOTUY>XXOAEMA COBCTBEHOCT

API'YMEHTALUNA
MwuHanoTo ce He BpbLUa:

camMO ce npernbLia...

3aToBa cu Kpus,
3aLl0TO CU XMB.
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JoTY vywkn Panoin PanvH

HE MOXXENTABAW >XEHATA HA B/AV>XHNA

Lo e cnaako,
yyXKao0, 6partko...

AA XXVBEE BPATCTBOTO

Kolito M1 paBa Komar,
TO MK e bpar.

BESHAAOE>XXHOCTTA HE E NOPOK OA N3rOHM BPATA BbTPE B HAC!
KoliTo uyaka OT Hagexna, Be3 napu unnsik
NMPYKMBE He ce Hapexaa. cam Ha cebe Bpar.
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Pagoi PanuH JlloTn uyLwikn

TEOPETUYHA KOH®EPEHLINA MNEQATOMMUYHO
BukHan Me Ha roctu, Jaii My KpyLuKa,
Ja Me y4n Ha nocTu. Ja Te cryuwlKa.
PELLUABALLA CUNA HEBJTATOHAOEXHOCT
PaboTa 6e3 MbX — Cokon,
CBSiITKaHe 6e3 AbXA,. ama rosi...

27



Papgoii PanuH
JloTun yvyLKn

MPOPECOHAJIHO 3ABOJTABAHE

Koiito nana,
TOW ce uana.

OTKBbCBAHE OT HUSUHUTE

[TopHaTa rnasa Mbapysa,
ana fonHaTa nyaysa.

KONTOHNA

BBbHLUHOTBHPIOBCKA CrOrogsA

Mwup 1 6epeker,

HO ¢ rbpba Hanpes
OTunwen 3a KpyLuu,

BbpHa/1 ce 6e3 yLun
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Panoii PannH JIOTY uyLLIKK

MPEMNAJTHWNL!...

1
OTKNKBAHE MPEMNAJTHWN!...

Bbbp3a ocseta —

Bbpsa kobuna roToBa LyeTa.

cnano poavina

KPUTEPUIN

Malika My e JocTa BeLa:
3Hae Kak ce Bapu feLla.

MEXXOYHAPOZHA CPELLLA
HA [IOBPA BONA

AKO fAa ce HeHaBuaMMme,
6apem ga ce BuaMME.
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TEOOPACT'OT PALOW PA/IVH
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EOPI'

Panown

EAvH oT mouTe Konerw, nucaten, otuge B KoHuep-
THa AMpeKUMs, 3a Ja opraHu3vpa no HAKakKbB NoBOJ
nnTepaTypHo yeTeHe B Codms. AupekuymaTa Tpsibea-
e Ja My dafle noj HaeM CbOTBeETHaTa 3ana. Pa3bupa
ce, NTepaTypHOTO 4YeTeHe Lielle Aa 6bae 6e3nnart-
Ho. Cnyxuntenunte oT KoHuepTHa ANpeKuns, KOUTO
6UNN UCTUHCKM TbProBUM, MY Ka3anu, 4e Bbpeku
«cBoboAHMA BXo4» My6nvKaTa efBa M Lana ja ce
BTYpPHE KbM /IUTEPaTyYpHOTO 4YeTeHe, W 3aToBa
NnpeasioXnnu efHa CbBCeM MbHUYKa 3a1a. «Ho —
Kasanm Te — ako B rpynara Ha nucarenute, KOUTO
lLe yeTaT, BKIOUNTe Pagoi PanuvH, ToraBa MoXke Aa
B3emMeTe ronsmaTta 3ana «bbarapus» n gopu fga
CNOXUTE CKbNU 6unetn!»

To3m pa3roBop, KOMTO Ce BOAM B cpegaTa Ha Lueit-
CeTTe roAVHM 0TpasaBa TBbpAe KPacCHOPe4MBO OrpoM-
HaTta nonynsapHocT Ha Pagoin PanvH B Bbarapus.
XopaTta 0T KOHUepTHa AMpeKuusa 3Haexa fobpe Kak-
BO ucKalle ny6nmkara.

B nocnegsasiMte rogvHU TasW MOMYAAPHOCT Ha
Pagoii He cam0o He Hamansl, HO CTpyBa MW ce, 4e
OOCTUIrHa HEBEPOATHU pasmepu.

Mo Bpeme Ha MPOABL/HKUTETHUTE MU KPbCTOCBAHUA
M3 cTpaHarta, Npu cpeLimTe C Herno3Hatu Xopa Wiu
ynTaTeNM OT BCAKAKBU Bb3PaCTU U C BCAKAKBO 06pa-
30BaHVe eAnH OT HEU3BEXXHUTE BBMPOCU e 6un «Jdanu
no3Haeate Papgoii PannH» mnnm «KakBo mMucnute 3a
Pagoii PannH?».

Ha epHa MHOro pasnaneHa cpewa B Oypracku
3aBof, KOrato maf paboTHUK HM nuTalle 3auo He
nvLliemM UCTUHATa 3a >XMBOTA, OT AbHOTO Ha 3anaTa
npossy4a 0BMAHO CW/EH rnac:

«3a UCTMHaTa NuTaik camo Pagoi PanuH!»

YoBek HaBpe MoOXKeLle fa vye [eCceTKu enurpamu,
KOUTO xoparta 3Haexa Ham3yCT U 3a KOUTO TBbpAaxa,
ye ca oT Pagoit PaimH. JInuHO a3 cMsiTaM, Ye Hali-
MaslKO MonoBMHaTa My 6siXa MPUNUCBaHM WU MbK
651xa nonyHerosn. MHOro xopa Harnacssaxa enurpa-
MUTe cnopej ceBouTe pasbupaHus, T.e. cTaBaxa Cbas-
Topu Ha Pagoii.

deHomeHbP Pagoii PannH e yHMKaNHO AB/IEHWE B
>KMBOTa Ha CbBpeMeHHa Bbarapusa. Ho To e M3Kto-
UYNTENHO M Ab/I6OKO BKOPEHEHO B KOMYHUCTMYECKaTa
JecTBUTENHOCT. MHOro MbTW CbM CU MWCEN, Ye

MAPKOB

Pa/nH

catmpute Ha Pagoi ¢ TxHaTa nonynspHOCT ca Haii-
APKO [0Ka3aTe/ICTBO 3a HpaBCTBEHaTa FHWUAOCT Ha
OHEWHNs ObArapckm pexxum. TbKMO OrpomHaTa
MOpasiHa 1 MaTepuasiHa Kopynuusa B cTpaHaTta, y3aKo-
HeHaTa 6e3MPUHLUNNHOCT, Harn10ToO MPOAAXKHUYECTBO
Ha BCAKaKBO HMBO, HempecTaHHaTa 6opb6a 3a BnacT,
By/IrapHaTa MapBeUIOLNHA, Ka(hKMAUCKUAT CBAT Ha
BPBb3KaMKNINCTBOTO U POAHUHLLMHATA U BCUYKA [O0-
6pe oTrnefaHn KOMYyHUCTUYECKU [06poaeTenn, Karto
CTpaxonb3nboBLMMa, pabonenve, 6e3NoLagHOCT
CrpsiMoO no-cnabuTe, CAsAMNO crnefBaHe Ha TOBa, KOETO
ce Hapexpga OTrope, an4yHocTTa fJa Ce M3TpbrHart
noeeye yA0BOJICTBUS OT XKMBOTA, M/IHOC NPuU3paka Ha
Jbp>kaBHa CUIYpHOCT — BCUYKO ToBa belle nouysaTa,
KOATO Cb3fage nonynspHocTTa Ha Papgoii. B egHo
06LLeCTBO, KbAeTO O6LLECTBEHATA CbBECT € HECBLUEC-
TByBalwa, Pagoil ce siBM KaTto CaMOTEH, HO CWJ/eH
HEeUH npeacTaBuUTes.

Ho ako 06LLecTBEHMAT XXMBOT faBa MoJioBMHaTa
065iCHeHVe, Apyrarta nonoBMHa ugsa ot camus Pagoii,
KaKTO OT MoeTa, Taka 1 oT YoBeka. CbBCEM MasIKO ca
OHUA Gb/rapcKM Aenum Ha Kyntypara nnn nutepary-
pata, nNpu KOUTO MOXe [a Ce OTKpue TakoBa Mb/HO
€AMHCTBO Ha TBOpeLu, 1 4oBeK. Ha MeH fMYHO MK e
HEBB3MOXXHO Ja MM pasrpaHmya. 3a MHOro nucarenm
BeAHara 6Mx MOrb/l Aa Kaka «KaTo nucarten Toi e
TOBa M TOBa, HO KaTO YOBEK... FOCMOA Aa ro nasm» u
fopu obpatHoTo. Mpu Pagoii nma nouTn nereHaapHo
€AVHCTBO.

Moxke 61 NapafoKCa/THO, HO TBBbPAE NoKasaTesHo,
npes Hac e efuH pofeH NMpUK. JIPUK C Hail-TbHKa
M YecTHa YyBCTBMTE/IHOCT, KOMTO TbKMO MOpagn ToBa
ce MpeBpblla B Hal-6e3nowiagen catupuk. Kakso
YOMBUTENHO CbYeTaHMe Ha HEXXHOCTTa C 4yecTHocTTal
JlroboBTa Ha nupuka Pagoii PasvH HU nogHaca eguvH
OT Hail-Xy6aBuTe CTUXOBE B AHeLIHa Bbarapus u Hu
roBOpM MOBEYe 3a Hero, OTKOJIKOTO [OpW Hali-cro-
NyyYnMBuTE My enurpaMmn. VIMEHHO B Tasn IMpuKa 3a
NPbLB MbT C U3HEHaga OTKPMX ToBa (PaHATM4YHO 4yB-
CTBO Ha YeCTHOCT KbM cebe cu. OBMKHOBEHO MOETU-
Te-NMpuUUn ca MOETM Ha WCKpeHata camo3abnypa.
Pagoii e IMpMKbLT Ha 6e3KOMMNPOMUCHOTO AMPEHE Ha
ncTMHata 3a cebe cM 1 3a cBeTa OKO/I0 Hero. Tyk a3
Mosly4Mx OTroBOpa Ha Hali-BaKHWUS BBMAPOC: «3a Kak
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["'eoprn Mapkos

BO Pafoii npaBm BCMYKO ToBa?» 3a ga nedvenn eBTMHA
cnaBa Ha MonysspeH KPUTUK Ha pexuma? — KakTo
0OWKHOBEHO IO eTUKMpaxa NMpuaBopHUTe Tpybagsypu.
«3a fa aupv Bb3mesave 3a He 0CO6eHO LLLaCTIMBUA CU
YXMBOT?» — KaKTO nogmMaTaxa HAKOW Herosu 3aBuC-
THUUM. «3a fa NoKaXke, Ye e No-xpadbp OT Apyrute?»
— KaKTO ce focBaxa CTpax/mBuTe rpakgaHun. «3a ga
CMY>XXM KaTo yMesflo opraHu3upaH OT camaTta BfacT
OTAYLWHWK Ha HapO4HUTE MBKU?» — KaKTO XUTPO
nogmsaTaxa xopata Ha Jbp)kaBHa curypHoct. W Taka
HaTaTbK.

3a MeH BCWYKO TOBa 6fxa rNynocTW, KaksBaTo
rNynocT npeAcTaBnsBalle TBbPAEHMETO Ha Hal-0Tro-
BOPHM X0pa, 4Ye Pagoin e nya.

HauncTnHa yoBek MoXkelle Aa AON0BK Kak Pafoi ce
ornvBalle OT YyBCTBOTO CM 3a YECTHOCT, Ye CUTYpPHO
felle WACT/IMB BCEKM MbT, KOraTo MOXKelle aa [Je-
MOHCTPMpa Tasn YeCTHOCT, HO 6e3 CbMHeHWe Npuyn-
HaTa fa cTaHe 6efleH anocTo/ Ha YecTHOCTTa upeLue
OT OorpomMHaTa My YyBCTBUTE/IHOCT U OT3MBYMBOCT
CrpsAMO >XMBOTA Ha APYrute, ako LeTe OT JIto6oBTa
MY KbM «YHWKEHUTE N OCKbpOEHMTE» N COBCTBEHOTO
My AMpeHe Ha UCTUHAaTa 3a cebe cu.

TyK He MOXKe ¥ Ayma fa cTasa 3a eBTUHO MedvefieHe
Ha TOYKM 3a CMeTKa Ha pexuma, a 3a UCTUHCKO,
ObN60OKO M WCKPEHO M3CTpafBaHe Ha 4YOBeLUKUTe
MbkU. U 3aToBa Pafoii e egnHcTBeH. AKO paboTaTa
GeLle fa ce redenu eBTUHa MOMYNAPHOCT, 6e3 da ce
ryom Hewo, wsxa ga ce HamepsAT ganede no-6bLpsu
KaHAauaaTv. 3alloTo MeyTara Ha BCEKW AHeLleH Ob-
rapcku asopusMpaH OT BflaCTUTE KYNTYpeH fAeel e
«OMNeTHETO My Aa Neyenun u oT ABeTe CTPaHu», KakTo
KasBaT Mo Hawusa kpali. MHo3MHa gopu nposBssiBaT
HAKaKBa 3aeLluKa xpabpocT, npegnpuemarikym cmeLu-
HO-HEeCepro3HN PUCKOBe f[a ce COMbCKaT C BnacTute
e[JMHCTBEHO C Lle/iTa Ja NOCTUrHaT HAKaKBa rnonynsap-
HOCT. B TBOp6GUTE Ha MHO3MHa NUcatenn Hens3beXxHo
npucLCcTBa TemaTa 3a MpasBgata W Henpasjata B
[OHeLHOTO 6bArapcko 06LWEecTBO, HO B rpamajHata
CW YacT TOoBa e MPOCTO ApamMaTv4yeH TPUK, YMETO
pewleHue, pa3bupa ce, e HOBO pabonenue KbM OHUS,
KOUTO pa3fasat /iMTepaTypHUTe Harpagu.

«Bwmxpaarte N1 KOIKO CbM YecTeH! — xBasioTeLle ce
HanABO M HAaOACHO BbMPOCHUAT aBTop. — A3 [10O-
CTABU/X TakbB BaxkeH Bbnpoc!»

BeblwHoCcT apyrapsat nucarten 6ewwe NMOCTABUN
[06bp XOHOpap B Akoba cu. M ToBa 6Gewle BCUUKO.

3a pasnnka, U TO KakBa pa3nuka, Pagoi He MO-
CTABSALUE HnkakBu Nogo6Hu BbApocu. Toli NpocTo
pearvpalle Taka, KakTo pearvpar unmn éuxa pearvpa-
N BCUYKN HOPMa/THN 1 YeCTHU Xopa. o HAKOM NbT
MU ce e CTpyBasio, Ye Pagoii — ¢ 6pagaTa My, BUCO-
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Pagoin PanuH

KNS My rfac, ¢ Be4HWs Lian OKoo BpaTa My, C BCUY-
KATE My 4yfaTu MaHuepn — OGelle eAVHCTBEHMAT
HOpMaJieH YOBEK MeXAy Hac. 3al0To TOoi KasBalle
TOYHO TOBa, KOETO MUCMeLle, N ro KasBalle Ha Bce-
ocnyLuaHue.

A3 MOHe HUKOra He CbM JonoBun y Pafoi >kena-
HWe Oa n3HeBepu Ha cebe cu, fa npevHavyu MUCIuTe
CKn, 3a Ja ce xapeca Ha Koroto u aa e.

MHoro nokasaTesIHO e camoTO padKAaHe Ha rory-
nApHocTTa Ha Pagoii PanuH. [lokaTo Toli Gelle eHTy-
cuasvpaH Mnaf napTveH MoeT, KOMTO Mnuile Bb3TOop-
)KEHO 3a HOBOTO BpeMe, XogeLle Mo MeXayHapoaHu
MaeXKn (ecTuBasM U ce Bb3XMLLaBallle CbBCEM
WCKPEHO OT Nofo6HW ABNEHWS, efBa /i HAKOW 0BuK-
HOBEeH rpaXkgaHWH B CTpaHaTa 6u MOrba Aa ro pas-
NMun OT apyrute ObArapckyv napTUAHW NucaTenwu.
Bce nmak xopata He moXexa [a [OJIOBAT pasnukara
MEXOY WCKPEeHO W TbProBCKO Bb3XMWlleHue. Ho
TbKMO Tasun pas/ivkKa NnocTeneHHO U3MNbKHa A0 Takasa
CTeneH, 4ye npegonpefenn gpamarvyeH obpat B pas-
BUTMETO Ha noeta. BmecTo 3aiv3aHusA, OKpPbrieH
napTMeH MecHomnoeL, HOCUTEN Ha uana KowHWua
TUTNW W flaypeaTcTBa, BMECTO COOCTBEHMK Ha CKbNa
nomnosHa Buna kKpan Coduma wmanm MNbK LWACTANB
COLMA/IMCTMYECKN ANMIOMAT, KOMTO mABa Ha BakaH-
uMa B bbarapua ¢ HOB mepuefec, HuWe Mony4Ynxme
XanavmBma e3nK Ha caTuMpuKa CbC cmellHaTa 6pafga,
KOWTO efBa CBbp3Balle ABaTa Kpas W roAvHW Hapeg
no obep Hocelle KOTe/IKMTe € XpaHa, B3eTa OT CToNa,
3a Ja HaxpaHu fdeuarta CW, KOMTO HMKOra He rMo3Ha
CKbMM NbTELIECTBUSA B UY)KOMHA, HUTO JIYKCO3HWU
NUcaTencKn KypopTu, HUTO Aebenn TMpaxkm ¢ TAbCTU
XOHOpapu. B >mBoTa My gebenu 6sxa caMmo pyratHu-
Te, C KOUTO ro obcmnBaxa OTrope, W TABLCTU BsaAxa
camMo 3arsiaxmTe, YBOJIHEHMATA U HaKa3aHUATa, Kou-
TO npecnefBaxa TO3M CTPaHEH anocTon Ha rnpasja-
Ta...

...1 Taka 4oBeKbT CcbC cTpaHHata 6paga, KOWMTO
M3NMTBa MaHUYeCKM CTpax fa He XBaHe Xpema wu
4ynATO NbpBa paboTa e, KOraTo Bfie3e B HAKaKBa CTas,
[Ja 3aTBOpM BCMYKM NPO30pUM, 3a [a He Ayxa, ce
OKasa Hali-(heHOMeHa/IHO CMeNnAT U HernogKyneH
4yX, KOWTO AHewHa Bbarapus nosHaBa. Hwkaksu
NoOoLLpeHNA HUTO OT 3anaf, HUTO OT M3TOK, HMKaK-
BU YyXKAM KOPECNOHAEHTU, KOUTO fa 64T 3a Herosa-
Ta CUTYPHOCT, HUKAKBW AUMNIOMATMYECKM 3aCTbMBa-
HUSA, HWTO NBbK CreuMasHO M3Pa3eHO YyBCTBO Ha
61arofgapHoOCT U CUMMATUW OT 3afrPaHUYHN NHTEeNeK-
Tyanuu. W TbKMO 3aToBa 3a MeH Pagoit PasivH e
YHUKa/IHO siBNeHne B usana M3touHa Espona n moxke
6U egHa OT Hal-ropgMTe NPOSiBM Ha UCTUHCKUA Obi-
rapcku gyx.
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HATA/INA XPUCTOBA

«CUTHW, OPebHW... KaTO Kamua4yerta»

MNouTn HAMaLLe CbBPEMEHWK OT cpefarta Ha yeTupwu-
JeceTTe roavHW, KOWTO Aa He cu cnonms «CuTHW,
Ape6HU... KaTo KaMuiyeTa» —I 3arfiaBue Ha pyopuka
OT OMO3MLNOHHOTO «HapogHO 3eMefesicKo 3Hame,
Npuao6uno 3ByYeHETO Ha OCTbP MOMUTUYECKN BULL.
delinetoHnte Ha TpudoH KyHeB, nomecTBaHU
eXXe[JHEBHO Ha MbpBa CTpPaHWLA Ha BEeCTHMKa, ca
HanucaHn OOMKHOBEHO BbB BWf Ha Mpukaska. B TaAx
aBTOPBLT CbyMsBa Aa 6bAe efHOBPEMEHHO 3/1000He-
BEH U HenpuxogeH.

B cb3HaHMeTO Ha no-mnagute TpudoH KyHeB e
OCTaHa/1 KaTo «peaKUWOHEP» W «Bpar», a Toi e 6un
NbPBUAT AUPEKTOP Ha HapoAHus TeaTbp UM MbPBUAT
npegcefaren Ha Cbio3a Ha 6barapckute nucarenu
cnen 9 centemspy 1944 r. lNMpe3 1946-48 r. e cbaeH
[Ba NbTU KaTto rNaBeH pPejaKTOp Ha Ono3uuno-
HeH BeCTHUK, a npe3 1954 r. ymupa npu TPeTu WH-

(hapkT.

KOE C1 CAKA-
OHO CU TPEBE
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EUROPA

BbJ/IFAPNA OTKPALBA EBPOIA
(MUTOJIOI A OT XX BEK)
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TPNPOH KYHEB

[1pocTa Ha rneai, HoO AbNO6OKa puiocoPuUA

B HAKOe cM LAPCTBO-rocrnogapcTBo, KoeTto ce
HaMMpasio Helige B OGLWIMPHUTE MPOCTPaHCTBa Ha
CBeTa, MMasio MHOrO /OO yrnpasfeHune. 3aTBopute
6unn NbAHW C HECnpaBeA/IMBO 3a4bpXKaHW 4YOBeLN,
yrpaBHULMTE KOBeNW 3aKOH cfef 3aKOoH, MO-/oLuv
eAVH OT Apyrv, HapoAbT MUCHaN KaHCKW OT TAX;
cBO6OfaTa Ha MUPHUTE XOpa He ce 3auuTasia Jaxke
KOMIKOTO CYYMEH MaHrbp WM Te, ynaaweHn oT BbOpPb-
XKEHUTE CNyrn Ha CWIHWUTE Be3upu, He cMmeenn fja
npotecTupar, a rnefain C y>ac Ha CerawiHoTO cu
NnosioXKeHne n Ha ObJeLleTo, KOEeTO Lie Hacnegsar
TexHUTe fdeua. lloBennTenAT Ha ToBa JasieyHO OT
Hallata cTpaHa LapcTBO 06uyan fa ce 3aHuMMasa C
tunocousa, 3aToBa M34an CTpora 3anoBej KbM
rofemMumnTe, y4eHnTe n gmnocogumte, KOUTO 3a06MKa-
NANN Lapckua My [BOP, Aa MUCNAT AbNO6OKO M Aa
M3MUCAAT €4HO BaXKHO (OMIOCO(CKO UM3peYeHMe,
KOETO [a BaXKM 3a BCAKO BpPemMe M 3a BCAKO YOBELLIKO
WU ObPXKaBHO MOJIOXEHME.

Mwucnnnn gunocogute, MUCANAN YUYEHUTE, MUC-
NN rofieMumTe, U HULWO He M3MUCIUAN: 3a TAX
610 NO-NeCHO Aa M3MUCAAT SIOLWN 3aKOHU U TEXKU
NPUTECHEHNS HA HapoAa CWU, OTKOJIKOTO YMHU u3pe-
YeHUs. Pa3cbpamn ce LapaT Ha rofiemMumTe 1 3anoss-
Jan fa cboOLAT Ha NPOCTUA HapOL >KeNaHNETO My,
KaTto obellan M efHa ronsaMa Harpaga 3a OHs Mb-
peu, KOWTO Lie HaMepu BakKHaTa dunocodcka Mu-
cbn. Cneg Tpy OHW JOWbLA NpU Uaps efuH cTap,
NPOCT OBYapUH W Kasan:

— Llapto yectuTun, a3 3Ham YeTUpu Oymu, KOUTO
paspeLuaBaT BCUYKN BBNPOCK U BaXKAT 3a BCAKO Bpe-
me!

MornegHan ro ropamaT uap, No3acMesnn ce rosem-
unTe My NOAMrpaBaTesiHO, HO LLapAT PeKb/i:

— Ka3sBai!

37

MbapeubT OT HapoAa OTroBOPUII:

— W TOBa We MuHe!

lMoHpaBWNN ce Ha uapsa 4YeTUpuTe AyMU Ha OBYaps
N cu Kasan Ha yma: «[la, ToBa e hunocopuaTa, KOATO
Ba)KM 3a BCAKO HeELLO U 3a BCAKO Bpeme.»

M KaTo noBMKan CBOSI Xa3HaTap, LapsT ce 06bpHa
KbM OBYaps C TUS OyMMU:

— T cn MbBABLP M a3 CbM [LOBOJIEH OT TBOWUTE Ye-
TMpu gymun. Kaxkn cera Kaksa Harpaga vckaw? Mos-
Ta Ayma e Lapcka W Harpagata we 6bie Lapcka.

— Harpagata My ce cbabpXKa B Apyru neT gymun u
Te ca: «Camo0 Aa MuHaBa Mo-CKOpo».

Pa3bpan LapAT KakBo My Kasas NPOCTUAT oBYap,
Nnpoy4Yns Kak ce yrnpasnsBa Hapoga, BWAAN TersoTo
MY W CMEHW/T CBUPENUTE YNpaBHULM.

MpuKaskaTa, KOATO CMe 3aenu OT eAuH [peBeH
CaHCKPUTCKM COOpHMK, 3aBbpluBa C gymuTe: «[ai,
Boxke, Bceknmy!»

«[sno Mocnoa HakasBa HapoAuTe CbC 3/1M YNpaBs-
HULUW, a 31UTe YNPaBHULWM — C TbpPMevMBU Hapoau.
Cnef KaTo HapoauTe Cv NMATAT HaKa3aHWEeTOo, ynpas-
HULUUTE HWUTO Ce 4YyBaT, HUTO Ce BMXKAAT — BCUUKO
0TMBa Ha MSICTOTO CU.»

«Kora cv HanpaBuni HaKoMy Ao6po, na my ro cro-
MeHeLl, MofoBUHATa A06p0 ro MUK YMPS/Io: Kora
cu ce 6opun 3a cBo6oAa Ha Hapoga no MapTU3aHCKU
oTps4M, Na TV NaTu gbp)kaBaTta 3a ToBa, usnara T
3acnyra e nMKBugupaHa. HapogHuTe pa6oTu ca YMCTO
HeLo — Te He MO3BOJISBAT Aa Ce HAMECU B TSX napa-
Ta, MOYECTMTE U HACU/IMETO.»



B KPAK C BPEMETO
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CTAHNCNAB CTPATVEB

JXB e TOWn, >XWB e...

CTOo5H e 6eaeH, HO [eeH.

JlokaTto gemMokpauusita pasubqTaBa, TOW pas3sBuBa
TpeckaBa [eiiHOCT, OT KOSTO BCEKM Apyr 6w cTaHan
MW/INOHEP.

CTOsH He cTaBa.

He Tbpcu obacHeHwme.

[JeiicTsa.

OTHOBO He 3aboraTsBa.

KonkoTo n fa e 4yaHo, He 3aboratsBa U TPETU MbT.

ToraBa Bagu efHa TpaH3MTHa BuU3a M 3amMMHaBa 3a
MepmaHus.

Pasbpan e, 4ye 3a egHa rognHa B NpoBuHUMS ba-
OeH-BropTembepr moxkewl ga 3apaboTull KOSIKOTO 3a
JeBeTAeceT U [eBeT roAVHW B MpPeobpa3eHOTO HU
0TeyecTBO.

BpatnTe Ha BCMYKM aBTOMOOWMHM rpobuwa ca
OTBOPEHM 3a Hero.

PaboTtata He M3MCKBa BbPXOBHO WHTENEKTYAIHO
HanpeXkeHVe: ¢ OrPOMEH 4YyK ce MjaTtuv no samapu-
HUTE.

MnaTuw Yac — MeTHalceT MapKu.

Mnatunw gBa — TpWIACeT.

CTOofH Mf1aTy No [BaHalceT.

LLloTo e XapMOHMYHA INYHOCT — B 3[4paB QyxX —
34paBo TASO.

KonkoTo 1 fa e xapmMoHnyeH obauye, cnej ABaHali-
CTMA Yac M3MyCKa BCMYKO KaKBOTO XBaHe — KOHcep-
Ba, HOX, Kapdwuua, NCT XapTus.

MapKkuTe He n3nycka.

Kpre M B KapgaHa Ha CMa4dkaHusi HarosoBMHa
aBTobyc «Mapuefec», KbAeTO XuBee.

CeflHe NN Ha cefanknTe — 3acnmBsa.

CbHyBa ynuua «PakoBcku», «Onen BekTpa», cebe
CW, OKOKOPEHM CbOTEYECTBEHUYKM.

KoraTto >xunute my ce nogysaT KaTo rpaguMHapCcKu
Mapkyuu, CTOSIH Hamycka rpobuLleTo.

MnaTtui e neT Mecela 1M KOJIKO € u3maaTui, camo
TOlA cu 3Hae.
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«®POIKCBAreHbT» My f1eTU KbM 6apyTHUA norpeb Ha
Espona.

BankaHuTe.

[MbTAT e cTpalleH, HO crasewn.

B ABCTpus, gokaTo nue Kae B eAMH MOTEN U
pasroBapsi 3a NbpBU MbT OT MHOIO Meceuu Ha 6b/-
rapCKn CbC CbHAPOAHULM, APYTY CbHapOAHULM MYy
CBaNIAT rymuTe.

C ronemMm MbKW Hamupa YeTupu U3TPUTU TYMU U
ce gobvpa fo YHrapus.

Tam n3ueBa LenMaT My Harax.

Baurat My n neBust KatHUK.

PogunHaTa o6aye e 651130 1 ¢ BAUTHATO Yeno Ctosn
HaB/M3a B PyMbHUSA.

Jokato cum cBanAa 3a MUr umna Kpaih egHa
TOMosa, Konata My M34e3Ba, CfAKall HUKOra He 6 e
nmano.

Korato cu Bgura umna u ce obpbLua, npes Hero e
CcaMO MbTAT-CTPALLEH, HO CNaBew.

Tpvrea newa kbm JyHasa. NMpe3 ropu v nons.

Benvkata peka Beuye cpebpee npen Hero, Kora-
TO ABaMa CbBPEMEHHWLM To Cnupart U My UcKaT or-
BbHYe.

B 6axuute npepn opreso.

Toii M gaBa OorbHYe, M3CKayaT owle Tpuma, npe-
6uBaT ro, OTKLCBAT My e4MHNA MYCTaK, Cbbunyar ro,
pasnapaT ApexuTe My LUEeB MO LWeB, Hamupar 3aluu-
TUTE MapKu U ro OCTaBAT Cpef 3e/eTo.

Mo toHalwka thnaHeska.

CtosH ce xBbpndA B [JyHasa.

Mpennysa ro ctun «6pyc» n npyn Kosnogyi uenysa
cBelleHarta 6b/rapcka 3ems.

Hskbae B pekarta ce e M3xnysuna U naHenkara
My.

Ctowu TOW ron, cnyla 3ByuuTe Na pognHaTa, BAbX-
Ba HEMOBTOPMMMWA W MUPUC, & NOC/E XYKBa KbM BbT-
PeLHOoCTTa, BUKalKu:

— XKus cbvml... XKuB cbMm!... XKus cbml...



-IPYTAPU, IAMU U TOCMO/A,
HWE CME NPE KATACTPO®A...

40



CTAHNCNAB CTPATVEB

AHaToOMNA

BCBLLHOCT HME ce Mpasum K pasfensmMe He 3aLl0TO
CMe pas/inyHK, a 3alloTo CMe efiHaKBW.

M BCcekn MHOro gobpe 3Hae, Ye ApPYrusT npuavya
Ha Hero.

3aroBa u ce 6ow.

3awo0To gobpe ce Mo3HaBga.

W e curypeH, 4e OHOBa, KOETO TOW MMUCAM Ha Apy-
rms, ApyruaT HAMa HauvH Ja He MUC/IN Ha Hero.

3aToBa e 6e3HaZieXxxeH HaanMcsbT BbpXy HapoaHo-
TO cbbpaHue: «CbefUHEHMETO MpPaBu CUIATA».

Tebpae £0o6pe ce Mo3HaBame, 3a Ja ce 06egUHMM.

MpegnounTame ga folige HAKOM, KOroTo He no3Ha-
BaMe — TOraBa MMa HAKaKBa Hagexja.

3aToBa 1 6bArapckara TpuymdanHa apka, ¢ KoATto
cpellame 4y>KAeHUMTe M 0cBobOAMTENuUTe, BUHArm
yxae.

HauuvoHanHata HM YepTa € Ja He BApBame Ha Hu-
KOro U Ha HULLO.

Hackopo nonyuux cregHarta Tenerpama: «Bcuuko
e uctnHa. KaHaga HaucTuHa cbllecTBYBa. TOKBLT He
cnupa. ima Bogonag. Yakam Te.»

HanpasHo orneganuara u cpeficrTsara 3a mMacosa
MHopMaLnsa B LSNOTO LLAPCTBO MOBTApAT: «Tu, TU
CU Hal-yMHUST, Hali-xybaBuaT, Hali-nporpecrBHU-
arl.»

He nm Bspsame.

ANEHALNA -89
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Ha mofjena

Hwe cme M Hanucann TekcTa.

AKO 6AXMe TO/IKOBa YMHW, HAMAaLLe [a Ce PoauMm
o6varapm.

W pa ce npuKaHBame HernpekbCHaTO KbM Auasor.
Koli HopmaneH 4oBeK roBOpU CbC cebe cu?

HuTo NbK fa nmame rnoroBopka: «AKO MOXXeTe fa
HW B3eMeTe CMexa, njaya He Moxketel»

Ctoum npep Tasu 6e3gHa B cebe CUM U HUKaKBU
Xunaga v Tpucta roguHU, KOHCKM Onallukuv Wnn ef-
HOAPBLBKM He Morart Aa HW MoMOrHar.

OcTaBa efNHCTBEHO HUXWUIN3MBT.

Bcuuky egHOBpPEMEHHO OTpUYamMe BCUYKO.

Bbnrapcka pa6ora.

Kato oTpuyam Tebe, BCbLUHOCT OoTpuyam cebe cu.

Mpeaw owle ga ce e obpasysana, HaumsATa 3anoysa
Ja ce pa3snaga.

«bbarapuH pga ce Hapu4yam, nbpBa pPajocT € 3a
MeHe!»

[Hec HAMa no-ronsm ManTan OT Te3n AyMU Ha
noeta.

KakBa no-toyHa guarHosa?

OceM MWUIMOHa KYKYBUUW CcefaT W ce yTella-
BaT C MocfioBuuara, 4ye efHa KyKyBuLA He [fOKapBa
nAaro.

ToraBa Kak Lle CBbPLUM 3MMaTa Ha HalweTo Hejo-
BOJ/ICTBO?

KOHCEHCYC - 92



CTAHUNCJ/IAB CTPATUEB

3nMa Ha bankaHuTe

Hann e 3uma, msnpawar CTosaH 3a Bbrauwia.

Toli myLuBa B Jp>KOO6OBETE C1 ABe BYTUIKM KPYLLOBa
N oTUBAa.

B cknafa oxxmBneHue, rpaXkaaHn MbKHAT CaHAbLN.

Buravwa Hama.

MHOro ecTecTBEHO — KpyLlOBaTa peKonTa belue
cnaba.

CTosIH Bagu efHata OyTuska.

MorneabT Ha ckNafgakuATa ce NposcHABA.

— [pBa ToHa Bbrnvwa — kassa CTOSAH.

— Camo BbI/iMua HAMaM — Ka3Ba CKNafaiKuaTa.
— O6aye nMamM NoABOAHULM, CbBCEM HOBM, Mora fa
oTAensa ABe-TpU napyerta.

— [lMo konko rm gasaw? — nuta CTOSH.

— Mwnnapp v aBecTa.

— Ckbno — kassa CTO#AH.

— ATOMHM ca — O006fiCHsiBa CKnagagpkusta. —
HanpaBo ot Opgeca. Owe nm nenHe 6osAta. B Jlnbus
e MM B3eMell ABOMHO. [a He roBopum 3a Mpak.

— MHoro napn — kassa CTOSH.

— B3semu pakeTn «3eMs-Bb3fyX», BBbPBAT KaTo
Tombn xns6. OTAENNA CbM HSIKOMKO, 3a MpuaTenu.
Hama MHoro macpad, mMoXkewl aa ru npogafell Ha
OKOJIOBPBCTHOTO. [lBe XWUsau npoueHTa KAp.

CTOAH K/1aTu rnasa.

— Bwx, nocnegHo T npegnaram 34-MUIMMETPOBU
opbaua. ABTOMaTU4YHO 3apexkaaHe, KOMMIOTbPEH
npuuen. Crtokata e cynep. lNpaBa ro camo 3alloTo
KpyLumTe pogmxa cnabo Tasu roguHa.

CTOSIH ce 3aMuUC/A.

— A OHe3n KakBO MbKHaT? — COYM TOW rpakaaHu-
Te.
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— Ba3syku — npeHebpeXxXxnTeNnHO Ka3sa CKNagamiKu-
ATa. — KakBo uckaw — cbpbu. HamaT napwu.

CT1osH Bagwn BTOpaTa 6yTuKa.

Cknagapkusara ce M3rnoTsABa.

— Bbvrnvwa — kassa CTOSH.

— bpaTko — Ka3sBa cknagjamkuarta, — fa umax, ga
™M gam. 3a gge OYTWIKM M Malika cu e TU Jam.
AMa HAMamMm.

CT105H npubupa 6yTUnKuTe.

CKnagamKnsata TPeCKaBo MUC/IN.

CTOAH cK TpbIBa.

— Croii! — BMKa cknagampkuaTta. — Crtoil...

CTO0fH Cce BpbLUA.

— ET0! — nbxa My B pbLeTe MeTasleH KOHTelHep
cknajamkuata. — Apbxl...

— Kakso e ToBa? — nuta CTOAH.

— #AOpeHo ropuso — OTBpPbLUA CKAaAamMKuATa. —
Jain paknaTta!

CTosH My OaBa pakusTa, B3UMa KOHTelHepa u ce
npuéupa BKbLLUN.

— Bs3e nu Buranwa? — nuTa XXeHa my.

— Hawma — ka3Ba CtoAH. — B3ex aapeH0 ropmso.
TebpLo.

— MHoro xy6aBo! — ka3Ba >xeHa My. — W B kakBo
e ro ropum?

— OH3u obewa peaktop. LWenv ga my gokapar
HAKkonKo. OT YkKpaliHa. Kasa ga MMHa BbB BTOPHUK.

— [nepain camo fa He TWU NpobyTaT AedeKkTeH -
Ka3Ba >eHa My. TexHuUTe MHOro rbpmAT.

M oTtmea B KyxHATA.

CT105H ce cbbyBa ¥ NnAra AOBOJEH Na KyLUeTKaTa.

LLle M3kapaT u Tasu 3uma.



KoHBepcusa
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SI ETIAM OMNES, EGO NON
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MBAH KYJIEKOB

Mwucnm n gymu...

Bbpxy mMacTa cbxHe napye Xns6.

[Be KydeTa 06UKa/IAT OKOJI0 HEro W OrflafHsBar.

EaHoOTO 3axanBa xnsb6a 1 nobsrea.

Jpyroto ro Hactura, B3ema My xns6a 1 ro spbLya
Ha Macara.

EOQHOTO Ky4de ymupa OT rfag, a Apyroto — Ha
nocra cu.

C MHOro neteHe opefbT Ce U3gUrHan [0 BbpXxa.

N ce cmasan.

BbpxbT 61 3aeT OT OX/IHOBa.

— AMN fa — 06ACHUN OX/IIOBLT, — a3 TyK CbM
M3MHOMEH.

Mmano egHo Bpeme efHa MpPUKasHO Kpacusa NTW-
ua.
TA >KrBeena B MeYTUTE Ha XYyLOXHULUUTE, MOoeTuTe
n nosuure.

XyOOXKHULNTE A PUCYBIN LSS XXMBOT, HO BCe He
UM Ce yJasaslo Ja fi Hapucysar.

N xopaTta nm Kasanu:

— Llom He MOXKeTe [Ja HU A HapucyBsaTe, 3Hauwu,
TakaBa NTmua HAma!

MNoeTnTe A onucBan UANa BEYHOCT, HO BCe He
ycnsasanun Aa A OnuLiar.

M xopaTta um Kasanu:

— LUWiom He MOXeTe fAa HU A onuwieTe, 3Hayu,
Takasa NTvua HAva!

— Kak Tbih ga HIma! — BUKHaNM NoBUMTE.
MpabHanu nyLwKuTe, CTPENAIN B MeYTUTE 1 younm
nruuara.

Mocne a npenapupani.
M xoparta He Kasa/iv HULLO.

EQuH 4oBek Tbpcen naeasHNSA YoBeK.
Hamepwun ro.
MouyBCTBa/1 Ce HULLLOXXEH MNpej, Hero n ro youn.

EAHO BpeMe M3KYCTBOTO GW0 GYHT.
XyLOXKHMLUTE Pa3uynuIn BCUYKK PaMKW.

45

M3KyCcTBOTO OCTaHasiI0 6e3 pamKWu.

PasnagHasno ce.

N3ue3Hann n xXygoXxHuumTe.

Ta TakuBa MpMKa3KM pasKasBaim MalicTopuTe Ha
pamKu.

EOvH yoBek nmasn Kpasa.

Ta My gaBana MSKoO.

Kpasata ympsna.

YoBeKbT 1 M3aUrHan nameTHUK.
W npoab/mkun ga g gow.

EavH napaxog noTbeasl.
MbTHULWTE ce cbOpann Ha nanybarta my.
B3enn pelleHre fa CMEHAT KanuTaHa.

OT egHa habprka 3a KyKIn ce MCKasio Ja npowus-
BeXaa rymeHn 6e6eTa, AbPBEHW YUUTeNN, ONIOBHU
BOMHMUM, MIacTMacoBU SIEKapw.

Mopagmn rpewlka B TEXHOMOTMYHUS LMKB/ OT KOH-
Belipa Ha (pabpukata W3NA3b1 N €4MH UCTUHCKU
YOBEK.

C TO31 YOBEK CW UTpaenn BCUYKN KYKW.

Mnagex ot Nnosame Bcekn aeH ot 11.30 go 24.00
yaca cu Tbpen 6or. EgHa Howl KbM 23.45 vaca pewuunn
Ja nossapBa B XpUCTOC, Tbil KaTo My Kasaanm, ue
Xpuctoc XxpaHu 6e3nnaTtHo ¢ X116 n pnba. 5 MUHYTU
Mo-KbCHO, 3HayMm kbM 23.50 yaca, nbTyBaLw, 3a Typ-
uma wodbop Ha TP Ha ume Moxamen npennoxun
Ha magexxa MmewaHa ckapa n go 24.00 yaca mna-
OeXbT ce OTPeKb/1 OT XPUCTOC TPU MBTU.

EauH 6e3gomeH oT BapHa cnsn na rnaBHaTa ynvua
BbPXY KallOH OT TesieBu30p «Codus» 1 Bce 6b/HyBa
3a 3anapga.

Mo rnasHaTta ynvua MUHaIM akTUBUCTU OT Hauuo-
HaMcTuyeckata napTms N My CMaykaam MpbcHaTa
MyLyHa, HO 3a pagocT Ha 6e340MHUA MUHaIM U yne-



MeaH Kynekos

HoBe na EBponelickata napTusl, KOUTO My MOAHEC/N
KaloH OT XMaAWTHUK «DUnnmc».

CamOTeH B/IaCTHMK CY MMaLlle Hapog W CU BlacTBa-
e Haj HEro OT CyTpWH O Bedep. [OBOpelle My,
neeLle My, XpaHeLle ro, MOAenupalle ro, paséusaLle
ro YUMBEK MO YOBEK, 3a fja pa3bepe OT KaKBO € Harpa-
BeH, MOC/ie NaK ro chovpalle B efjHa Maca, Mbxaile
ro Ty B XNaAWIHUKA, Ty B MeykKarta, 13Baxgalle ro Ha
ynuuaTa, UrpaeLle cu ¢ HEro0 Ha BOViHa, Kapalle ro Aa
nnave WaM ga ce cMmee, Aa Kaspa «mama», Aa ce Hanu-
Ba, Aa Ce HaakeBa WM Aa paboTu Hewo A0 Mb/HO
nsTowaBaHe Ha Gatepuute. Jopu U Mpe3 HoLiTa
CaMOTHUSIT B/IACTHMK He Ce pasfesisille ¢ Hapoga cw,
a fifrawle ga cru ¢ Hero.

A KOraTo BCUYKO TOBa OMPb3HA Ha CaMOTHWUS
BMIACTHWUK 1 TOW 3axBbP/N HKbAE U 3abpaBu Hapoaa
CW, HApOAbLT He Ce Mo4YyBCTBA CBOGOAEH, a CaMOTEH.

CamoTeH BNacTHUK, KakKTO CU Ce pa3xoXjaile 13
napka M HaHu3Balle Ha 6acTyHa Cu MagHaan JICTa,
3abennsa, Ye MeXay nagHaauTe MCTa e 3anoyvHan a
HaHu3Ba M NagHann xopa. Ama 4ye nNpobnem, Kasa cu
CaMOTHUAT BNAaCTHUK, KakBO [a MnpaBs cera ¢ Te3u
nagHam nucra?

C nagHanuTe xopa CaMOTHUAT BNacTHUK 3Haelle
KakKBO fa Harnpasu — napTus.

CamOTeH BMaCTHMK CW  KynyBalle MNpPUSITENN.
MbpBM — 3a CchLOYXKAaHe Mocpen HOLL, BTOpYM — 3a
ffeHe 1 M1eHe, TPETM — 3a BOAEHe Ha pPasroBopw,
YeTBBPTU — 3a YCIYru, MeTM — 3a BCEKW Cryyail.
CaMOTHUST BAACTHWMK CY HaKynv MHOrO MpUATENN,
Tbil KaTO, aKo APYro euH CaMOTEH BMIACTHUK B Bb/i-
rapusi He MOXXellle fja cu Kymu, TO NPUSTENN Ce Kymny-
Baxa nog MbT U Hag MbT. W eanH feH, Korato ce
C/lyus Taka, Ye CaMOTHUAT BACTHWK oOcTaHa 6e3
NMyKHaT rpoLl, BCUYKWUTE My MpUSITENN Ce cbbpaxa u
ro npogasgoxa.

XameneoH 6GalipakTap pasBsiBalle TPULBETHO 3Ha-
Me: 6510, 3e/1eHO, YepBeHO. ECTeCTBEHO KaKTO TOWA,
Taka U BCUYKM OCTaHa/IM Mof 3HaMeTo O6sXme 6enu,
3eM1eHN, YepBeHN. /I TbKMO ga TpbrHeM B aTaka, Kora
nornegHaxme, xameneoHbT 6GalipakTap LenusaT nobe-
nan.

Cnen pbnarata cywa bbarapckoto pagvo 068U
6roNIeTMHa 3a HMBOTO Ha peka [lyHas: BueHa — ro-
KauBaHe 6, bpatucnaBa — nokaysaHe 6, Bypanelua
— nokayBaHe 6, benrpag — nokaysaHe 6, HoBo cesno
— 6e3 npomsHa.

— AOGCYpAHO € [a HOoCcUL noBeye BOfa C LUernwu,

Mwucnu n gymu...

HUBOTO TYK MOXXe fAa Ce MNoKayn CaMO CbC Cb/I3N —
Ka3a egnH 61:nrap|/|H Ha gpyr n nyCHa Bbanua B MbT-
HaTa BOofAa.

Ha puHra nsnasoxa Jo6poTo n 3n0To.
Xopara 3anoxumxa 3a 3710T0.

To nobGeaw.

XopaTta cneyenuxa.

OueHunxa wme.
W a3 ce npoganox.

Bvnpocu:

KakBo e cBeTbT?
KakBo e 4oBeKbT?
KakBo e XXMBOTbLT?
KakBo e cmbpTTa?
KakBo e cBobogarta?
KakBo e no6oBTa?
KakBo e wactnero?
Otrosopu:
Bbnpocute ca BeyHW.
OTroBopuTe ca NPexofHu.

EOQvH Lap nonuTan cBOUTEe MbApeLn:

— Lo 3a cBAT e TOBA?

Mbapeuunte OTroBOpPUIIN:

— Bcuuko e npefcrasa, Balle Ba/iM4ecTBo!

— Bcunuko e 60pba, Balle BaMyecTso!

— Bcunuko e nubnpgo, Balle BEIMYECTBO!

— Bcuuko e 3eH, Balle BennyecTso!

— Bcuruko e oTHoCUTeNHo, Balle BenyecTso!

— Bcunuko e npeponpefeneHo, Balle Benn4yecTso!

— Bcuuko e cmeluHo, Balle Benunyectso! — oba-
OWn ce N WyThT.

— Bcunuko e acHo — Kaszan uapsaTt. — Yjapete Ha
wyTa cto toaru!

Yumuo Mun, TO3M KOMTO >KmBee B Bbarapus, ncka ga
>X1Bee B YHrapus.

YnMyo mMu, TO3M KOMTO XKMBEe B YHrapus, ucka ga
>Xnsee B bbarapus.

A 6Gaw@a um, TO3N, KOWTO >XMBee Ha HebeTo, UM
6eLle Ha rocTu M rm ycrnokou, Ye KakBOTO e B YHra-
pus, TakoBa e B bbnrapus, takosa e n Ha HebeTo.

TunwmrHa.

YyBam 4yacOBHMKa, OTMepBa BPeMETO.
Uynsa yacoBHMKaA.

TunwunHa.

YyBaM CbpuETO, OTMepBa BPEMETO.
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NCKATE 11 A NMPEKAPATE HAKOJIKO MNMPUATHW AH B
BYOAIELLUA, OBKPBXXEHWN OT TPAANUVNOHHOTO
BEbJ/IFTAPCKO INOCTOIMNPUEMCTBO?

Xorten «Punnay

Ten.: 1-141-621, pakc: 1-335-184

PecTtopanT «llapeseLyp

Ten.: 1-331-797
1097 bypanewia, IX, yn.«Baroxug» 62
ca Ha BawuTe ycnyru!

B xoTen «Puna» e cnuTe CMOKOMHO, Ha TULUMHA W TN1aBHO - eBTUHO!
B pectopaHT «LlapeBeL» Lie Bu cepBupaT BKYCHU OBbMrapcky U YHrapckm SICTUA Ha AOCTbMHA
LeHa!
B xoTen «Pwuna» Lie ce yyBCTBaTe MPUSATHO, YAOOGHO M CUTYpPHO!
B pectopaHT «LlapeBeu» e Bu o6cny»kaT 6bp30, BHUMATENHO U KYNTYpPHO!
XoTen «Puna» ma 26 ctam ¢ rno 2 u 3 nerna c 6aHs.

PecTopaHT «LlapeBeu» Mma Tpu 3a/1M 063aBefieHN B Ob/rapCcKy HauMOHaneH CTU/l.
KomnnekcwT «Puna - LlapeBel» npenocTaBs Bb3MOXHOCT [a opraHusupare cpeLuu,
CeMUHapu, cBaTGeHM TbpXKecTBa 1 Ap., Tbil KaTu pasnonara ¢ TeaTpasieH canoH ¢ 500 mecTta
M 3ana 3a KoHgepeHumn ¢ 50 mecTa.

Mpepnarame NaHCMOHHU U EKCKYP30BOACKU ycnyrn n 6orata 6barapcka 6ubnmnoTteka.
KomnnekcbT «Puna - LlapeBeu» ce Hamupa B 6/IM30CT A0 MbTA 3a /IETULWLETO U Ha 5 MUH. OT
crnupKa Ha MeTpoTO.

ViMa Bb3MOXXHOCT 3a NapKupaHe Ha KON U aBTobyCU.

XOTE/ «PUNA» 11 PECTOPAHT «LIAPEBELL»
B/ OYAKBAT!
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ILIJA BESKOV

Gondolatok a humorroél és a nevetésrol

Egyetlen vallasban sincs nevetnivald. Egyetlen tudoma-
nyos rendszerben vagy tudomanyos vilagmagyarazatban
sincs humor. Pedig a humor létezik — megmagyaraz-
hatatlanul és méltanyolatlanul. Létezik, hatalmas intéz-
ménykeént, valahol az ég és a fold kodzott, a sziv és az
ész kozott, valahol a feltétlen tudés és a feltétlen hit
kozott.
Atok a humor, vagy jotétemény?...

A nevetésre valo hajlamunk és jogunk semmivel sem
alabbvalo, mint az-evés, lélegzés és szaporodas — akar-
csak amazok, a nevetés is hasznos és egészséges.

Azt mondjak, vannak emberek, akik soha nem nevet-
nek. Azoknak a széma viszont, akik nem szeretik, ha
rajtuk nevetnek, beleértve a halottakat is, messze meg-
haladja a Fold lakdinak szamat. igy tehat, mivel csak az
ember képes igazan nevetségessé valni, honnan jut ne-
vetnivaléhoz, ha nem engedi, hogy rajta nevessenek? A
humorista szerz6t6l, aki 6nmagat valtoztatja nevetni-
valova, és maga valik a nevetés forrasava. Az 6 szemé-

ben minden, ami a vilagon van, a vilagbol ered és az

enyészet torvényének van alavetve — nevetséges. Hol-
taig kiséri az eleven embert, és a nevetés centrifugajaval
von ki mulandésagabdl tartés 6réomot masok szamaéra.

A humort val6jaban a csunyasdg, az igazsagtalansag
és az ostobasag taplalja. Ugyan ki nevetett valaha is a
bolcseken és tévedhetetleneken?

A nevetéshez két emberre van sziikség. A bolondokon
kivil senki sem nevet magaban.

A humor kdz6s, nyilvanos és nyilvanvald. A humor a
tarsadalom valédi vérkeringése, és termeészetes legy6z6-
je a titoknak, minden rossz sotét melegagyanak.

Uzétten és tldozotten csak dalol mint a madar a bo-
korban nappal, mint a lathatatlan tlicsok éjjel.

Az ember megszereti azt, akin nevet. Mert az § alko-
tasdva valik. Azokat is megszereti, akikkel egyditt nevet.

Még az anyédk is nevetnek gyermekeiken, mert igy
teljesebb lesz a szeretetilk irantuk.

A humor a legcsodalatosabb szeretet a vilagon. Mint
minden szeretethez, ehhez is tiszta szivre, Onzetlen
értelemre van sziikség.

Csikhelyi Lenke forditasa



Tartalom

Radoj Ralin: OKOSAN  ....cccuoiiiiiiii s 3
Ivan Szlavov: Van-e tipikusan

DOIgAr NUMOTEIZEK? ..o 5
Radoj Ralin: A gabrovoi KinCs ......cccccoovvieiiiiieie e,
Gabrovoi csalafintaSagokK..........coviireiiiienciseee e 10
Vaszil Conev: A SOPOK.......cccciiiiiiiie e 13
1Zelit a SOP KEAEIYDON..........c.oveeeieeeeceeeeeeeeee s, 16
Ivan PejkovszKi: Trojani tréfak..........ccccooviiiiiiiiiciiiei s 20
NEVELS troJaANTAK......cccciiiiriiieiieee e 22
Szondi Gyorgy: A bolgdr humoOr ... 25
Georgi Markov: Radoj Ralin ......cccoiiiiiiiiiee e 31
IVajlo DiCSeV: VAQYAK ...ooeiieieiecee e 34
Ivan Kulekov Trasaibol...........ccccoviiiiiiii e 38
Sztaniszlav Sztratiev: Miért nincs Shakespeare-Unk? ...........c.......... 42

A 1abszolgasag dIiCSErete ....ccovviiieiiic e e 44

Helybéli NOrMALIS........c.covoiieii s 46

Az illusztraciok llija Beskov, Borisz Dimovszki és
Ivan Kulekov — munkai

Haemus - kétnyelv(i tarsadalmi és kulturalis folyoirat
A Magyarorszagi Bolgarok Egyestiletének kiadvanya
Megjelenik negyedévenkénta Nemzeti és Etnikai Kisebbségi Hivatal timogatasaval
Szerkeszt6bizottsag:

Irinkov Georgi (elnok), Doncsev Toso (f6szerkesztd), Pelrov Petar (felel6s szerkesztd),
Markov Alexander (szerkesztdségi titkar), Kjoszeva Szvetla, Szabeva Aszja, Szimeonova Rajna
Lapterv: Kall6i Judit
A boritd Ruszev Roszen munkaja
A szerkesztéség cime: 1097 Budapest, Vagohid u. 62. tel.: 114 1621
Egy szam ara: 96 Ft. El6fizetés egy évre: 360 Ft



Radoj Ralin 70 éves!
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RADOJ RALIN

Okosan

Kiokosit az élet, egyre vallat.
Elkeseredni — milyen rossz sugallat.
A vilag megmaradt,

mert t(irt sok év alatt.

Sz6 nélkul. Szeliden. Tanulva. Lassan.
Osvényt tortél a meredek magasban.
A vilag megmaradt,

mert hallgatott alant.

Koznapi prozét hagyni feledésre?
Gyotorjon az ér elmeszesedése.
A vildg megmaradt:

szemet hunyt napra nap.

Fuss a viszalytdl s Utkozést6l messze.

Ne vedd szivedre! Tedd mellényzsebedbe!
A vilag megmaradt,

mert eml6n megtapadit.

Ami végs6 soron azt jelenti:

nem szabad, ember, nekikeseredni.
A vildg megmaradt...

De élt-e ezalatt?

Ré6zsa Endreforditasa



Homo homini

lupus est

"HoBeK 3a YOBeKa € BbJIK'
[1naBT

Fas
et et osie o (okeface Mo&a} .



Van-e tipikusan bolgar humorérzék?
(Részletek)

Az emberek &ltaldban azon nevetnek, amit képtelenek
szavakkal kifejezni. Ha felmeril a kérdés: ,Mi a
humor?”, vagy ,,Min és miért nevetiink?”, rengeteg
kozhely, elcsépelt hasonlat és meghatarozés keril el6, de
végll is nem derdl fény arra, mit taldlunk nevetségesnek
a hasraesett részegben, a fennhéjazd holgy elfujt
kalapjaban, vagy a jégcsapot az ablakon talrol nyalogato
kisfiuban.

Pierre Daninos, a nagy francia humorista is tréfas
kisérletet tesz a humor meghatarozasara. Arra a kérdés-
re, mi a humor, a kovetkez6 gondolatokkal probal
vélaszt adni:

A humor - Bemard Shaw azon allitasa, hogy bolon-
dok barhol el6fordulhatnak, még a bolondokhazaban is.

Mark Twain, amikor azt allitja, hogy ha az ember 48
éves koraig pesszimista, akkor igen sokat tud; ellenben
ha 48 éves kora utan optimista, akkor tal keveset.

Olivér Goldsmith kovetkez6 dnvallomasa: magammal
folytatott vitaimbdl mindig én kertlék ki gy6ztesen.

Anna Magnani olasz szinészng vélasza arra a kérdés-
re, melyik volt élete legboldogabb évtizede: ,,Huszon-
nyolctél harminc éves koromig.”

O' Mally, aki az Uriembert a kdvetkez&képpen hata-
rozza meg: ,Uriember az, aki sohasem ismeri azt a
viccet, amit 6n éppen mesél.”

Oscar Wilde, amikor a gyogyszerszamla lattan felkial-
tott: ,,Ugy tlnik, nem az anyagi lehet6ségeimhez mérten
halok meg!”

Francis de Croisset, aki, miel6tt a mennyorszagba
tavozott volna, igy séhajtott fel: ,,Pedig hogy utdlom a
maganyt!”

A kritikus, amikor figyelmezteti az 6t parbajra kihivd
iro segédjeit: ,,Ha kések, nyugodtan kezdjék el nélki-
lem!”

Es végiil a humor a halélt sz6 szerint megvet6 bator-
Sag.

Az itt felsorolt meghatarozasok tavolrél sem teljes-
korliek, igy minden olvaso kiegészitheti a definiciot sajat
elképzelésével. Remélhet6leg szorakoztato lesz, hiszen a
humor Iényégénél fogva gazdag, valtozatos és kimerithe-
tetlen, mint maga az élet. Igazat kell adnunk annak a
gondolkodonak, aki megjegyezte, hogy szellemességiink
morzsai eltdrpilnek az élet ,,6ridsi humora” mellett.

Minden nemzetnek van sajatos humorérzéke, vagy

legaldbbis szeretné, hogy legyen. Ez teszi lehet6vé, hogy
a francidk ostobanak nézzék a belgékat, az angolok
faragatlan tuskdknak az ireket, ezzel szemben a skétok
az angolok rovasara viccel6dnek, a gabrovoiak a tobbi
bolgart nevetik ki, 6k pedig a hirhedt csukcsok felett
demonstraljak folényiket.

A humor rejtelmeinek vizsgalata kozben gyakran
hasznalatos a ,komoly - nevetséges” ellentétpar. Ma-
gyaran - a humor ,,komoly” dolog! Ugyan miért? Eppen
a mar emlitett oknal fogva: a humort képtelenség defini-
alni, nem lehet nevettetési technologiava vagy recept-
konyvvé alakitani. Az, amit bizonyos népcsoportok,
torzsek vagy korszakok mulatsdgosnak talalnak, nem valt
ki reakcidt masokban, és forditva: 6k is k6z0mbos arccal
hallgatjdk a ,taloldal” vicceit és humoros torténeteit.
Priestley angol ir6 a kdvetkez6képpen jellemzi az euro-
pai kultiraban vezet6 szerepet jatszé nemzetek humorat:
»A francidk élete elképzelhetetlen szellemesség, az
angoloké humor, a németeké - irénia nélkil.” Ugyaneb-
ben a szellemben irédott a kdvetkez6 megallapitas is:
»Az angol viccek olyanok, mint a whisky, a németek
sorizliek, a francidk pedig Ggy habzanak, mint a pezs-
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’ Nemzeti torténelmunk és lélektanunk ismerete nélkl
a kulfoldiek aligha értik meg humorunkat. Masrészt
viszont William Tackey amerikai Uzletember, aki mar
tobbszor jart Bulgéaridban, azt allitja: ,,A bolgar humor
hasonlit az amerikaira.”

Kiilonos er6vel jelentkezik a bolgarok humorérzéke a
politikai viccek teriiletén. A polgar, a hl alattvald, akit
elgyotort a képmutatas és a demagodgia, a legujabb politi-
kai vicceket meséli csaladjanak vagy barati korének.
Megkénnyebbiilés ez, jelképes bosszu a terror és a cen-
zUra ellen, amely mindenfel8l szorongatja. Az a népfron-
tos, aki par napja szavazott, hogy biztositsa a hirhedt 99
szdzalékot, mar kineveti a mesterkedéseket, amelyekben
gépiesen és kozonydsen maga is részt vett. Kilonféle
csapdak és tabuk labirintusaban lavirozva, foldink allan-
ddan arckifejezést valtoztat, hogy életben maradhasson.
A csalafintasag igy észrevétlenil Iényének részévé valik,
a humor pedig a korlatozasok ellen nydjt védelmet, és
lehet6séget ad az itélkezésre. Negyvendt év elnyomds
alatt a bolgarok egész viccfolklort alkottak; de miért
csokkent a politikai viccek szama a vords diktatdra



Van-e tipikusan bolgar humorérzék?

elvetése és a demokracia fokozatos kiépitése utan? Talan
kevesebb okunk lenne a viccel6désre, mint régen? Vagy
az Uj politikusok netan etikusabbak, szerényebbek és
kevésbé torédnek sajatmagukkal, mint elédjeik? Oly-
annyira nemes és emberies lenne politikai életlink, hogy
hianyoznak komikus elemei?

Az, amit a bolgarok éveken keresztiil magukba foly-
tattak, demonstracidkon, allami hivatalok és intézmények

lvan Szlavov

el6tt rendezett tintetéseken keriilt a felszinre. Igy hat
csokkent a humor mennyisége, de ez nem jelenti végle-
ges eltlinését. Reméljiik, hogy a bolgarok nemcsak
talélik a megprébaltatasokat és fellilemelkednek rajtuk,
hanem még sokaig megdrzik felbecsiilhetetlen értéki
humorérzékiiket!

Menyhart Krisztina forditasa
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RADOJ RALIN

A gabrovoi kincs

Ezen a mi valtozatos-b(in6s bolygonkon sok civilizacio
elpusztult. A kétségtelen ok, amint azt a torténészek
allitjak, a habora! A haboru kétségtelen oka pedig, amint
a filozofusok allitjdk... az egység hianya. Nem egyetlen
dinasztia egységéé, hanem... a legnagyobb ellentétek; a
mértéktartds és a humorérzék dialektikus egységének
hianya.

Gabrovo torténelmi tapasztalata alig 1527-ig nyulik
vissza. Am a gabrovdiak keményen eltokélték, hogy 6ket
ugyan nem éri ut6i sem Karthago, sem Pompeji, sem
Atlantisz sorsa. Az ember, ha mértéket tart és fogja a
garast, soha nem fog haborizni, mert a habord nem
tréfadolog, és rengeteg pénzt emészt fol... Humorérzék-
kel b&ségesen megaldott emberek nyugodt szivvel kine-
vetik sajat fogyatékossagaikat, mert az egy megvesze-
kedett garasha sem keril. A viccek eleddig nem keriltek
be az arjegyzékekbe és dijszabasokba...

A gabrovoiak soha nem lettek Kolumbuszok és Ma-
gellanok, mert folfedez6nek lenni bizonytalan kenyér.
Nincsenek gabrovéi Edisonok és Marconik, mert a
kisérletezés draga mulatsag. Nincsenek Van Gogh-ok és
Picassok - egyetlen mUvészt sem értékel sajat kora. A
gabrovoi felfedez6k, feltalalok és Gjitdk terllete az

Eszmék birodalma. Konkrétabban: a kézgazdasagtudo-
manyé. Bar folottébb optimistak (gazdasagi-pénzigyi
megfontolasokbdl), hiiségesen alkalmazzak Jézus Krisz-
tus gyakorlatat, aki két apré hallal lakatott jOl egy egész
csomo embert.

Bulgaridban sok minden viragzik, de legf6képpen
Gabrovo ipara. Az ok nem a mennyei &ldas, hanem a
varos szerény, raadasul nevetni is tudd lakoinak kezde-
ményez6készsége és leleményessége, akik raadasul még
nevetni is tudnak. igy tehat, utaz6, ha a nevetésnek
ebben a varosaban jarsz, talalkozhatsz mindenféle esendd
emberekkel, de véletlenil sem Utk6z6l méanidkusokba,
nagyzasi hobortban szenved6kbe, sznobokba és Ujgazda-
gokba. Gabrové pompas textilidk nagytermel6jeként
hires. De 6k sem tudjak feldltoztetni lerongyosodott
bolygénkat. A gabrovoi cip8ipar fantasztikus méreteket
olthet - mégsem tudja cip&vel ellatni a vilagot.De a
gabrovoi viccek és csalafintasdgok képesek az egész
emberiséget megnevettetni.

Mindent dsszevetve, a nevetés maradt a legid6tallébb
valuta az évszazadok soran. Soha ne indulj Utnak nél-
kile!

Csikhelyi Lenke forditasa


vil%25c3%25a1got.De




Gabrovoéi csalafintasagok

Zsak a foltjat...

Egy ismert gabrovéi kereskedénél vendégeskedett az
arubeszerz6je. Miutdn megvacsoraztak, elkezdtek beszél-
getni. A hazigazda hirtelen eloltotta a lampét. ,,Minek
fogyjon feleslegesen a petroleum, sotétben is halljuk
egymast” - mondta.

Induldskor a héazigazda fel akarta gyujtani a lampat.
»,Vvarjon egy percet - szolt a vendég. - Levettem a
sotétben a nadragomat, hogy ne koptassam hidba. R6g-
ton felveszem.”

Végakarat

Halélos agyan az orvos meghagyta feleségének, hogy
feliratos siremléket allitson neki. Felesége - egy izig-
vérig gabrovdi asszony -, hogy ne kelljen 0j feliratra
kolteni, a rendel6i tablat rakatta a sirra:

Dr. Gavankov

Rendel 9-t61 11-ig
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Helyszike

Egy idegennek, Gabrovdéban jarva, felt(inik egy szo-
bor a folyd kozepén. Megkérdez egy jardkel6t, kinek a
szobra ez?

- A varosalapitdé kovacsé - feleli a jarokeld.

- Es miért all a foly6ban?

- Minek pocsékolnank a helyet egy szoborra?

Fukar

Elromlik egy gabrovoi ember ajtaja. Atkildi a fiat a
szomszédba, hogy keérje kdlcson a szekercét. A Kkisfil
dolgavégezetleniil tér haza, a szomszéd azt hazudta,
nincs neki.

- Ne is torédj, fiam, azokkal a fukarokkal! Eredj le a
pincébe, s hozd fel a miénket!



Teljesitette

Megbetegedett a gabrovoi ember. Fogadalmat tett,
hogy ha meggyogyul, eladja a lovat, s az arabdl gyertyat
gyujt. Meg is gyogyult. Elvitte hat a levat a vasarra,
elvégre a fogadalom az fogadalom. Vitt a tarisznyaban
egy tyukot is. Ahogy kiért a piacra, elkezdett torkasza-
kadtabol kiabalni:

- Lovat két levéért! Lovat két levaért!

Nagy cs6diilet tamadt korilette, hisz senki sem akart
ilyen jo vasart elszalasztani. Ekkor igy folytatta:

- Lovat két levaért annak, aki a tydkot is megveszi
kétszazért!

A vésér utdn bement a templomba, és gyujtott két leva
ara gyertyat.

Elszalasztott lehetdseg

- Miért sirsz? - kérdi egy jarokeld a gabrovéi féutcan
siré gyereket.

- Mert anyukdm adott egy levat, én meg elvesztettem.

- Adok egy levat, ne sirj.

A kisfil elveszi a pénzt, majd még keservesebben
razendit.

- Hat most miért bégsz?

- Mert ha el nem vesztem azt a levat, akkor most két
levdm lenne...
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Gabrovoi csalafintasdgok

Még nem jott el az ideje

- Papa, adj két levat! Szeretném megnézni teleszkop-
pal a holdat!

- Varj még két hetet, fiacskam, akkor telihold lesz, s
ugyanennyiért tébbet latsz majd!

Szerz6dés

A gabrovoi ember kukoricat arul a bank el6tt. Hamar
meg is szedi magét.

A szezon végén egy ismerdse Otven levat kér téle
kolcson.

- Sajnos, nem adhatok - feleli -, szerz&dést kdtottem
a bankkal, miszerint nem leszlink egymas konkurrensei.
A bank nem arul kukoricat, én pedig nem adok kdlcsont.

Fogadas

Két gabrovoi fogadast kot, hogy melyikiik fog keve-
sebbet dobni a perselybe. Mikor az els6 mellett elmegy
a sekrestyés, az bedob egy sztotinkét, s diadalmasan néz
a masik felé. Az pedig azt mondja a serkestyésnek:

- Az el6z8 adomany kett6nk nevében volt - s keresz-
tet vet.



Gabrovéi csalafintasagok

Nem éri meg

Orvost kell hivni, hogy kivegye egy gabrovéi gyerek-
b6l a levat, amit lenyelt.

- Semmi értelme. Elkérne érte két levat, és csak egyet
venne ki!

Osszeill§ par

A gabrovoi fil és lany megbeszélik, hogy talalkoznak
a lanyéknal, mikor a sziil6k moziban vannak. Minden-
esetre megallapodnak, hogy ha tiszta a leveg6, a lany
ledob egy pénzdarabot, akkor felmehet a fit. A lany
ledobja a pénzt, és varja a fiat. Var, var, de az csak
nem jon. Eldnja, és lemegy. Latja am, hogy a fid ott
keresgél.

- Gondoltam, el6szér megkeresem a pénzt, és fel-
veszem - szabadkozik.

- Az am, de én cérnara kotottem és felhiztam! -
neveti el magét a lany.

Gabrovoéi vér

Egy kérhazban egy kiilfoldinek vératdmlesztésre van
szllksége. A beteg ezer dollart igér megment&jének. A
véradd azonban el8re kéri a pénzt.

- Miért? - kérdik az orvosok - Ez a beteg rendkivil
gazdag. Nem fér kétség a nagylelk(iségéhez!

- En nem is a nagylelkiiségében kételkedem, de ha
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egyszer az én vérem fog az ereiben folyni, olyan fukar
lesz, hogy... Tudjak, én gabrovéi vagyok.

Utazo
A gabrovoéi gyaros Indidba utazik, s ott meglatja a

hatkar( Csandra szobrat.
- llyen munkasné kellene nekem! - sohajt fel.

A piacon
- Néném, ezek a tojasok olyan allottak, hogy mar

csibe is van bennik!
- Jél van, jol, a csibékért nem kell fizetni!

Oka van ra
Busszal utazik a gabrovoi ember, a hatan tartja a cso-
magjat. Amikor a kalauz fizettetni akar vele a csomag-

ért, mérgesen feleli:
- Hiszen én viszem!

Birdsagon

- On fejbe (totte egy tanyérral a feleségét. Megbanta?
- Hogyne! Teljesen (j volt a tanyér!

Kadijszki Mariaforditasai



VASZIL CONEV

A sopok

Olyan ember, mint a nyugatbolgar, nem él a vilagon.
Sehol nem latni olyan elblvéld figurdkat, mint Sztojan
Venev festményein - dilledt szem(i pépakat, bogyos-
faros lanyokat, borzas lovacskakat, féluton az oroszlan
és a szamar kozt. Sok északi bolgar kiagyalt, 1égbdl
kapott figuraknak hiszi Radicskov héseit, de én akar
meg is eskiiszdm, hogy lattam Oket, és beszéltem velik.
Tényleg olyanok. Nem csalas, nem amitas. Egy keleti
bolgar val6szin(itlennek taldlja a két soprdl meg a
békarol szdlo viccet, de én tudom, hogy telitalalat, és
lehetetlen, hogy meg ne tortént volna.

*

Két sop ballag az uton, meglatnak egy békat. Azt
mondja az egyik a masiknak:

- Adok egy levat, ha megeszed ezt a békat!

A masik nyomban lenyeli a békat, aztadn elteszi a
levat. Ballagnak tovabb. Az egyik a levajat sajnalja, a
méasiknak meg a béka ugrdl a gyomraban. Meglatnak
egy masik békat. Erre az, aki az els6t megette, fel-
ajanlja:

- Ezt a békat edd meg te, és visszaadom a levadat!

A masik rogton lenyeli a békat, és visszakapja a levat.

Mennek, mendegélnek, egyszercsak megallnak:

- Most akkor minek ettik meg a békékat?

*

Az is igaz, ami Nane Vutéval meg velem esett meg.

Szekéren mentliink Gurmazovébdl Strakljovciba.

- Gyi, te disznd! - noszogatta Nane Vute a kancdjat,
én meg a tajat néztem, gyonydrkodtem a latvanyban.

Szép ez a vidék. Tuskebokrot is teremtett bele az Ur,
szurdokot is, omladékos lejtéket is.

Telt-malt az id6, foltolultak bennem az érzések, felso-
hajtottam, és igy szdltam:

- Szerelem!... Vajon mi vagy te?

- Prrrrr! - mordult Nane Vute a lovacskara, és meg-
allitotta.

Megfordult, aggédva nézett ram:

- Tanito, csak nincs veled valami?

- Semmi bajom, Nane Vute - nyugtattam meg. -
Csak tularadtak az érzelmeim. A szerelemr6l szeretnék
beszélgetni.

Nane Vute véllat vont, és racsapott a kancéra.
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- Minek err6l beszélni - olyan az, mint a féld. Annak
nem fohasz kell, hanem kapa.

- Nincs igazad, Nane Vute - mondtam. - A szere-
lemrél beszélni kell. Fennkolten, tisztan.

- Hat akkor beszélj.

Némasagban telt el egy negyeddra. De az érzelmeim
Ujra kikivankoztak.

- Asszony!... Micsoda sz6! Mennyi nemességet rejt!

Gondolataim er6re kaptak.

- Nane Vute, vissza kéne hoznunk a divatba a nék
iranti lovagiassagot. Ha szavadat adtad egy nének, in-
kabb halj meg, de vissza ne vond!

- Ugyan! - razta a fejét Nane Vute.

- Hogyhogy?

- Ha meg nem halsz idejében, 6 hagy ott téged.

Latva érteden pillantasomat, Nane Vute megmagya-
razza:

- SzomorU lesz az asszonynép, ha be nem csapod.

- Nincs igazad - haborodtam fel. - Egyaltalan nincs
igazad!

- Férfinak sose hazudj. Azért van a mondas: ,férfi
becslletsz6™... Ha egy férfi becsap, hagyd ott maris. De
az asszonyt muszaj becsapni. Az asszonynak olyan a
hazugsag, mint a cukorkakas nyaloka. Ettél mar nyal6-
kéat?

Bélintottam.

- Nahat, éppen olyan.

Megrenditett a hatarozottsaga. Mivégre akkor az
egész irodalom, amely évezredek ota arra tanitja a férfia-
kat, hogy hiek legyenek az asszonyokhoz és igazak?

- Ha be nem csapod, elhagy - magyardzta Nane
Vute. - Mert taldl egy masikat, aki becsapja.

- Nincs igazad - csévaltam a fejem. - En példaul
nem csapom be a feleségemet, mégsem hagy el.

- Na igen, de neked ott a tévé. A mi falunkban meg
nem lehet fogni. Nane Mite vett maganak, de ne adj
Isten. Kijottek a mérnokok, és azt mondtak, hogy dom-
bos a vidék, azért nem jon be...

- Mi koze a hazugsagnak a tévéhez?

- Hat, bizony van koze. Ha te be nem csapod, hat
nézi a tévét, és elfoglalja magat. Az asszonyok szeretik
azt az atkozott jészagot. Mi meg, hogy nincs tévénk, hat
becsapjuk az asszonyokat, hadd oriljenek.

- Pokoli! Es nap mint nap becsapjatok Gket?



A sopok

- Hat, ha lehetséges, minden nap. Néha csak ugy,
megszokashdl. Ha meg észrevesszik, hogy kezd pislog-
ni, egyszéval nem hiszi, amit hazudunk, hat durr -
nyakoncsapiuk.

- Verés?

- Hat - bolintott Nane Vute - csak nem hagyhatjuk,
hogy méashoz menjenek egy kis verésért?

- De miért kell verni 0két? Hisz nem &llatok!

- Nem tudom - randitotta meg a vallat Nane Vute. -
Néha nekem is rosszul esik, de nem megy méasképp. Ha
nem cserditesz a nyaka kozé, szomoru lesz. Azt tartjak
az 6regek, hogy 6rdogok ropkodnek az asszony fejében.
Ha nyakonvered, szétrebbennek, aztdn megint visszajon-
nek. igy hat muszaj néha - nincs mit tenni. Nem hagy-
hatjuk, hogy elmenjen. Ki fog akkor a mezén dolgozni?
Ki fog mosni, kenyeret dagasztani? Nem megy masképp.

Nane Vute bdlintott, és megcsapkodta a kis kancat.
Az szaporazni kezdte a lépést, majd megint lassibb
tempdra valtott a Gurmazovobol Strakljovciba vezet6
poros uton.

*

Sok-sok hasonlé elbeszélés, vice, anekdota kering a
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Vaszil Conev

sopokrél. Ugyanakkor aranyfényd, kolti meséket is
hallhatunk itt.

*

Rangel Valcsanov rendez6, akinek szilei krivinai
sopok, megrendit6 torténetet mesélt.

A bombazasok idején diak volt Széfiaban. Eppen az
iskolaban Ult a leger6sebb bombatdmadaskor. Mivel a
bombéazas egész nap és éjszaka tartott, az iskola dvéhely-
én aludt, és csak méasnap tért vissza a szallasra. A haz
helyén azonban csak romhalmazt talalt. Es ott, a téglaku-
pacok kozott meglatta az apjat. Az oreg sop kézzel tarta
a romokat, dmlott a szemébdl a konny. Ahogy meglatta
a fiat sértetlenll és elevenen, folegyenesedett, és igy
sz6lt:

- Na, én akkor megyek is.

Azzal sarkon fordult, és egyetlen sz6 nélkll hazament
Krivinaba.

*

Foldhozragadt emberek a sopok, egyszeriiek. Ossze-
néttek a sop vidékkel, mintha maga a fold teremtette
volna 6ket. Ilyennek tartsa meg 6ket az Isten!

Csikhelyi Lenke forditasa
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Izelit6 a sop kedélybdl

A professzor és a sop

A professzor vendégségbe megy a sop paraszthoz. A
gazda palinkaval kinalja. Megisznak egy-két poharkaval.

- HU, ez az atkozott palinka a fejembe szallt! - mond-
ja a professzor.- Nekem meg a labamba. Tudod, ahol a
leggyengébb, oda szall - magyarazza a gazda.

Az adodszedonel

Nane Vutét behivatjak az addszed6hoz.

- Hany levat fizetsz be? - kérdi az addszedd.
- Amennyit tudok, uram.

- Es mennyit tudsz?

- Semennyit, uram - vigyorodik el Nane Vute.

Kinyitottam a kalitkat.

Felajitas

Gele megkérdezi a feleségét:

- Mikor a szomszéd (j hazat épitett, ravettél, hogy
épitsiink mink is... Mikor a szomszéd szines tévét vett,
vettiink mink is... Mikor a szomszéd Uj kocsit vett, azt is
vetettél velem... Azt mond meg, most mit csinaljunk,
mert a szomszéd folytatta a feldjitast...

- Mit vett (jat, Gele?

- Uj felesége van.

Vute 6haja

Nane Vute bemegy a patikaba.

- Tessék, patikus Ur, itt ez a két recept, de kérem,
vigyazzon, nehogy Osszekeverje 6ket, mert az egyik
orvossag a tehénnek lesz, a masik meg az asszonynak, és
nem szeretném, ha megddglene a tehén.

Szabadon engedtem

a madarat. A

szobaban. Hadd csinaljon nekem szelet, ahogy repdes.



Sziletésnap nélkul

Nane, mikor van a sziiletésnapod?
Nincs nekem sziletésnapom.
Hogyhogy?

Ejjel szllettem.

Mélto valasz

Pencso Marinnak tiz levaval tartézott Sztanoj Cvetin.
Elhatarozta, hogy visszakéri a pénzt. Mar messzir6l
latta, hogy a cimboraja ott all az ablaknal, de amint
kozelebb ért, csak Sztanoj feleségét latta ott.

- Sztanoj itthon van? - kérdezte Pencso.

- Nincs - felelte a menyecske.

- Dehét lattam az ablakban...

- Azam, csakhogy & elébb vett téged észre - felelte
diadalmasan az asszony.

ooy .tz 5 o e

izelit6 a sop kedélybdl

A halaknak beszének. Amelyek

akvériumban éngk, megértik, mit akarok mondan

Allatmese

- Pizso batya, mi az az allatmese?
- Hat, példaul, amikor egy diszn6 és egy szamar
beszélgetnek, mint mink most.

Az id6tél van

A sop paraszt irhabundat vesz magara a rekkené nyar-
ban. Csak gy szakad rola az izzadsag.

- Vedd mar le azt a bundat - tanacsoljak neki. - Nem
latod, hogy megsiilsz benne?

- A, az nem a bundatdl van, hanem az id6tél.

Erthetd

Pizso, mi van a feleségeddel, hogy mindig sir, ahany-
szor csak latom?

- En sem tudom mi van vele. Minden nap emiatt
verem meg, mégis bdg.

17



izelit6 a sop kedélybél

Szorgalom Legelész6
Egy turista megy el a sop kertje mellett, és latja, hogy A turista odakidlt a sop parasztnak, aki éppen vet:
az ultében kapal. - Brav0, batya, vess csak, vess, hogy legyen mit
- Miért kapalsz llve? ennuink!
- Prébaltam én fekve is, de gy nem megy. - Ugyis éppen a lucernat vetem az 6kroknek...

18



Orvosnal

Anton Variin ap6 a labat fajlalja, és elmegy az orvos-
hoz.

- Doktor - kezdi a panaszt mar az ajtéban
faj ez a labam...

Az orvos megvizsgélja, és mivel nem tudja megéllapi-
tani a baj okat, megkérdi:

- Hany éves vagy, ap6?

- Nyolcvankett6.

- Hat, a kortél van a fajdalom.

- Rendben, doktor - akadékoskodik Anton ap6 -, de
a masik labam is nyolcvankét éves, azt' miért nem f4j?

nagyon

Talalkozik Vute Nanéval, és Vute igy szol:

- Nane, mondani akorok valamit. Tiz napja beleallt a
fajas a derekamba, és Ugy hasogat, hogy csillagokat
latok. Az orvos kigyomérget irt fel beddrzsolésre, de
nem kapok sehol...

Nane megvakarja a fejét és azt tanacsolja:

19

izelit6 a sop kedélybdl

- Ne tord magad, gyere el hozzank, az asszony csak
odakop, ahol f4j, és rogton elmdalik.

lgaz

- Beteg vagyok... mindenem f4j - panaszkodik Mara
a férjének, Risztonak.

- Ne aggddj! Nem lehetsz olyan nagyon beteg, ha a
nyelved nem fj!

Diagnozis

Nikolica any6 elmegy a rendel6be. Kérdi az orvos:

- Halljuk, mi a panaszod?

- Hat a menyem!

- De én azt kérdem, hol f4j? - igy az orvos.

- Hat hiszen mondom én! Mihelyt a menyem Kinyitja
a szajat, belenyillal a gyomorfekélyem!

Petkov Ingridforditasa



IVAN PEJKOVSZKI

Trojani trefak

Trojan varosa nem olyan régi, mint sokan hiszik. 1868-
ban nyilvanitottak varossa, de a kozeli hegylakok sokaig
nem ismerték el ezt a jogdt. Ha piacra, vagy dolgozni
mentek Trojanba, csak igy emlegették: ,,Megyek falu-
ra”. Hasonlé tréfakkal segitették hozza a hajdani falut,
hogy varosként a labara alljon.

A trojaniak szerint a humor csak a sikeres emberekre
jellemzd. A balfacan nem konnyen nevet. A Trojani
Balkan lakoi altaldban sikeresek voltak, de ez nem csu-
pan az ottani szilvapalinkanak koszonhet8, bar ez mind
a mai napig a vaskapukat is képes megnyitni. Az agyag
szivossa tette ezeket az embereket, mint a somfavessz6t.
A trojani ember nevetett, amikor a kézeli és tavoli utakat
jarta, hogy piacot keressen cserépedényeinek és fafaraga-
sainak, nevetett, amikor aszaltszilvat kinalt. Nevetett
akkor is, amikor a filledt kézmives mihelybdl kidugta

orrat, hogy valami tréfasat kidltson oda a szomszédja-
nak, és ellazitsa faradt izmait.

Nevetett a trojani ember akkor is, ha nem jart szeren-
csével, ha egyaltalan nem volt tréfas kedvében. Mert
mas trojaniak szerint a magabiztos emberre jellemz6 a
nevetés.

Nem lehet elvitatni Gabrovonak azt a jogéat, hogy a
nevetés bolgar févarosa legyen, hiszen elképeszt6 6ssze-
get kdlt kozmondasos zsugorisdganak dicséitésére. De ha
a gabrovodiak a boldogulds reményében fogpiszkaldbdl
fézték a levest, hat voltak olyan trojaniak, akik még
ennyit sem koltottek ra - leiiltek a leveseskanallal vala-
melyik hegyi forras mellé, és egyenesen abbol mereget-
tek, hogy megpuhitsak a szikkadt kenyérfalatokat.

Gabrovo és Trojan mind a mai napig allandé verseng-
ésben van, mind a munkaban, mind a nevetésben.

Csikhelyi Lenke forditasa
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NevetO trojaniak

Szeszely

Valni készll a trojani ember, mert Gton-Gtfélen csalja
a felsége. A birdsag a férfi partjara all. Megkérdezik a
birotél a kikapoés mennyecske sziilei:

- A falu osszes férfija szivesen fekszik le a mi
Radankkal, csak Kitjo nem... Miféle szeszély ez?

Levél a katonahoz

,Batyd, tudom, hogy lassan olvasol, ezért lassan
irok... Meghagytad, hogy vigyazzak a nénémasszonyra,
a te ifju feleségedre. Ahogy elmentél, lagziba hivtak
benniinket a szomszéd faluba. Baty6, a nénémasszony
csokoldzott, engem pedig megvertek... Mit tesz isten,
most megint lagziba hivnak. Nénémasszony mindenaron
el akar menni, de én nem...”

22

Sok gyermek apja

Petar apd szilvapalinkdzik a kocsmaban egy Trojan
kornyéki faluban. Belép egy fil, és szemrebbenés nélkiil
igy szol hozza:

- Petar ap6, azt beszéli az egész falu, hogy te vagy az
apam... Legalabb egy par cipot vegyél nekem!

Petar ap6 igy felel:

- O, fiacskam, ha csak a te apad volnék, ruhat is
vennék neked!

Csuromviz

Dancso aponak a munkdabol hazafelé menet minden
este at kell kelnie a Beli Oszam folyon. Minden alkalom-
mal térdig gazol a vizben, Gagy megy haza. Nem hajlan-
do a keskeny hidra lépni. A kivancsi trojaniaknak igy
magyarazkodik: ,,Ha a hidon megyek, még beleesek a
folyoba, és csuromviz leszek. igy csak térdig vagyok
vizes.”



Nevet6 trojaniak

Miert akar a belemfaréodott
sz0g Is Kivetni engem,
mint idegen testet?

Eredmény

Szia Minko, hallom, kérhazban voltal?
- Ott.

- Es?

Meglékeltek a koponyamat.

- Es?

Nem talaltak semmit, igy hazaengedtek.

Ki mire valo

Micso Raev el6sz0r megy vendégségbe leend6
any6sahoz, nem sokkal az eljegyzés utan. Epp a vacsora-
nal ilnek, mikor az asztalra felfut egy egér. Az asszony-
nép sikoltozva veti magat az agyra. A vdélegény rendit-
hetetlenul iszogat.

- Micso, fogd meg ezt az egeret! - sz6l az anyo0s.

- Azt hittem, vOnek joévok ide, nem macskanak -
feleli Micso Raev.

23

Trojani dekameron

- Bona - mondja az 6regedd trojani férfi a felesége-
nek azt hiszem, mar nem Ugy szeretkezink, mint
régen.

- O, Minko - feleli az asszony -, én mar vagy tiz éve
észrevettem, csak nem mertem mondani. Olyan sért6dos
vagy...

Annak idején Trojanban a gazdag férfiak vették el a
szép lanyokat. Angel apé viszont szegény volt, igy
cslinya jutott neki. A gazdag szomszéd ugy csufolodott
vele: ,,Hogy tudsz ilyen vilagcsufjaval halni?”

Angel ap6 megmagyarazta: ,,Betakarom a fejét az
agyban, behunyom a szememet, és arra gondolok, hogy
a te feleségedet Olelem.”

Godek Gabriellaforditasa
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SZONDI GYORGY

A bolgar humor

(Tanulmanyreészletek)

Amikor kozvetlenil Zsivkov bukésa utan kordzni kez-
dtek egy listdt a hatranyt (elbocsatast, szilenciumot,
m(ibevonast, munkanélkiiléséget stb.) szenvedett irokrol,
a tobb tucatnyi szerz6 kozll a legtobbrél tudhattuk, hogy
a (tdgan értelmezett) humorban is jeles. Konsztantin
Pavlov tizenkét év munkanélkiiliséggel s huszonnégy év
.Kotetlenséggel”, Radoj Ralin négy elbocsatassal, két
betiltott, egy elégetett, egy elkobzott konyvvel, két
betiltott szindarabbal, nyolc év munkanélkiliséggel
»dicsekedhet™. 1968-ban félig égett konyvek ropdostek
ki a nyomdai kazan kéményén s teritették be a szofiai
kornyéket. Egy iskola didkjai dsszegy(jtotték a példa-
nyokat, fénymasolatok keésziiltek roluk, s a Borisz Di-
movszki illusztralta Ralin-koétet, a Ljuti csuski = Csip6s
paprikak cimd epigrammas-konyv sok oldala igy megme-
nekilt. Negyvenezer példanyban adtak ki, mire felocsud-
tak a cenzorok, mar csak haszezret tudtak tlzbe kiildeni.
A kis konyv 1983-ban Parizsban latott masodszor nap-
vilagot, 1990-ben harmadszor - ekkor mar torténetének
némi dokumentalasaval.

Kikerll az asztalfiékbol az Ivan Szlavov esztétikapro-
fesszor altal harminc éven at lejegyzett politikai vicc-
gy(ljtemeény, az Aranyracs. Mellette mas hasonlé vicc-
kotetek. Az Aranyracs lapjait is annak a Todor Conev-
nek a Zsivkov-karikaturai diszitik, akir6l azel6tt alig
lehetett igazén tudni, aki rajzai miatt megjarta a bortont,
karikatGrai pedig tiz évig voltak a kommunista hatosag
fogsagaban, akinek 6tszaz Zsivkov-gunyrajzat hatalmas
siker(i kiallitason lathattdk az érdekl6dék, aki llija
Beskov tanitvanya volt.

Hazatérnek Dimitar Inkjovnak a Szabad Eurdpa
Radioban elhangzott fényes jovend6t csufondarozo
humoreszkjei s ironikus tarcai (Vidam vasarnap a kényv
cime). A leghiresebb bolgar emigranstdl, a Londonban
eserny6hegybdl kil6tt méreg-kapszulaval megélt Georgi
Markovtél tobb Bulgaridban is piacra dobott kényve utan
addig ismeretlen ironikus radidesszéket publikalt két
irodalmi lap. Irodalmilag rehabilitaljak - masok mellett
- Trifon Kunevet és Rajkd Alekszievet, akik - s nem-
csak 6k ketten - életiikkel fizettek humorukért. Rajko
Alekszievet Radoj Ralin a modern bolgér szatirikus
iskola atyjanak (sz6 szerint patriarkajanak) nevezi. Ki-
valo karikatdrait nem, am hihetetlen mi(ifajgazdagsagu
szatirikus irdsait alnevek sokasagaval jegyzi a szerz6. O

is megirta - hatvan éve - Bulgaria humoros torténetét.
Nevehez fiiz6dik a bolgér irodalom egyik legjelent6sebb
szatirikus lapja, a Sturec - Ticsok - /1932-1944/. 1944
novemberében halalra Gtlegelik, rugjak érte, ra egy évre
a népbirdsag szentesiti a brutalis éntdrvénykezést. Most
emlékbizottsagok, kidllitdsok idézik az ird sziiletésének
100. évforduldjat.

Es kiélik magukat a kései szamizdatosok. Jobbara
fiatalok. Egyik csoportjukat ismerhetjuk az A mutéans
egzotikuma cimmel magyarul is megjelent valogatasbol,
s annak haemusbeli bemutatdsabdl. lvajlo Dicsev is
kodzéjuk tartozik, a harmincnyolc éves ir6, aki novelloid
mondatfuttatasaival, szokatlan irodalmisagaval (amelyben
csip6sen mas tudomanyteriletek is témaszervez6 szerepet
kapnak) tiz éve jarja a maga Utjat. Alekszandar Kjoszev
hars, kihivo radikalis manifesztumot fogalmaz, de a
manifesztumok soraban id6rendben valamivel korabbi a
rovid mifaj: a nava lvan Metodiev kolt6 diktalta 6nmeg-
fogalmazéasa. A harmadik - jellegzetesen bolgar - kialt-
vanyt alair6 kolték jelenthetik a méasik csoportot: 6k a
szocminimalistak, tagjai féként az ironidban, parddiaban
s pukkasztasaival kiilénben is rendre vitézkedd Litera-
turen Vesztnik cimd irodalmi hetilap munkatarsai: Vladi-
mir Levcsev, Rumen Leonidov, Borisz Rokanov, Edvin
Szugarev, Ani llkov és még sokan (a fiatalok mellett
id6sebb példaképek is Alekszandar Gerovtol Konsztantin
Pavlovig). A harmadik ,,csoport” voltaképp az egydtt
emlegetett dud: Hriszto Bojcsev és lvan Kulekov. Negy-
venesek. Valoban ,,egyitt” kisértik a polgartirelmet -
még elndkpamak is jeloltették magukat a koztarsasag
gélére. Szatirikus tehetségik korllbeliil egyszerre jelent-
kezett.

Ma epébe martott nyilak stivitenek, mint jo szaz évvel
ezel6tt, az Un. bolgar UGjjasziletés kordban, majd az
oszman birodalom aloli felszabadulés, a hirtelen kapitali-
zalddas idején. Ugyanigy szadmtalan a szatirikus és
élclap.

El a népi humor - vérosban és falun -, hiresek fold-
rajzilag is elkdlonilé régidi. A sop humor ugyandgy
életszemléleten alapul, mint a gabrovoi ,,skét” viccek.
De mivel nyelvi kilénésséggel is bir és Szofia kdrnyék-
én élnek leginkabb ezek a csokonydsséglkrdl, munkasze-
retetlikr6l, komotossagukrdl ismert emberek, maga a
févaros utcai nyelve is lassacskan ,,soposul”, visszaél
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Szondi Gyorgy

vele tébb szerzd igen gyakran. Ugyanlgy beszélhetiink
rodopei humorrél, annak archaikusabb nyelven eldévaj-
kodott komikus eseteirdl, de dobrudzsairol is, ezt legin-
kabb Ivajlo Petrov anekdotikus szelid humora o6rokiti
meg..., és hozhatdk példaként az irdk és tajaik sorra, a
szlilvidékek igy-ugy jellegzetes vidamsaga: Radicskov
és Berkovica, Cserkazka, Georgi Markovszki s Lom
kornyéke, Dimitar Jaramov s a Tundzsa-mellék, Ljuben
Petkov s a Sztrandzsa &si hegyvidéke.

Ha van szerencsés orszag és irodalom, ahol mar szaz
esztendeje egy ir6 alkotta hdsre testalhaté minden (j
szégyelnival6 blin - Bulgaria s irodalma az. Ez a golem-
nél is golemebb szimbélumma magaslé hés szatirikus
figura: Baj Ganjo, Ganyo6 ba(tya). A tarcafiizérbdl regén-
nyé osszealld mi szerz6je (magyarul Hihetetlen torténet-
ek cim alatt olvashaté a konyv) Aleko Konsztantinov.
Keresztnevén tisztelik 6t hazajaban, 130 éve halt meg.

Emil Manov huszonvalahdny éve megirta az
Unokakat, baj Ganjo unokdinak viselt torténeteit, a ma
él6k koncleséseit, a kivagyisagokat. A torténetek talaldak
és igazak, magyar magunkra is raismerhetiink benniik.
De a manovi tarcasorozat ,,csak” csipdske publicisztika.
A vagy tiz éve meghalt szerzg irodalmat irt, Aleko kiirta
magabol kora hését - dithvel, szenvedéllyel, megszen-
vedetten. Baj Ganjo a parlagiassag, a parvenl svihaksag
szimbdluma. Egy pellengérre allitott negativ hés azonban
nem jelképezhet egy népet. Baj Ganjétol azota is félnek
a bolgarok. Félnek, hogy a kilfoldiek félreértik és rajuk
vonatkoztatjak. Félnek maguk is, hogy nem él-e bennik
tovabb. Es mindazt, ami elmarasztalhatd, szamlajara
irjdk. Nincs nap ma sem, hogy a bajganjoizmus valami-
né vélt megnyilvanulasara ne bukkanank Bulgariaban.

A szatira és a publicisztikus heviletl tarca els6 igazi
talalkozasa a bolgar irodalomban - a mult szadzadban -
Ljuben Karavelov nevéhez fiizédik. Ot Botev majd
Zahari Sztojanov kovette. A legkegyetlenebb azonban
Aleko volt. Es Sztojan Mihajlovszki, aki igazdn most
kezdi elfoglalni ismét mélt6 helyét a mai bolgar olvaso
mult-horizontjan. Mestere volt az epigrammanak s a
rovid, bolcseleti szatirdnak.

Hogy széttekintésiinkbdl visszatérjink szazadunk
masodik feléhez, meg kell emliteni a két vilaghaboru
kozotti és utani bolgér iradalom e teriileten alkot6 olyan
kivalosagait, mint amilyen a nyajas humort Csudomir
volt példaul, aki naiv vidékiként a hivsagokat karikirozta
melegen, vagy Szvetoszlav Minkov, a diabolisztikus
prozatol a sci-fi szatirdig juté klasszikus, vagy Kiril
Hrisztov, Dimcso Debeljanov és Georgi Sztamatov,
akikben nem a gyogyito, enyhit6 irénia, de a csupaszito
indulat a k6zds. Es Elin Pelin vagy Hriszto Szmirnen-
szki, akiket tébbek kozott a bolgar parddia els6i kozé
kell helyezniink.

Arulkodd, hogy az esztend6k 6ta évente kiadott egyik
bolgar antoldgia-tipus ,,a humor és a szatira” cimet
viseli. Tizenegy éve rendszeresen megtartjak Gabrovo-
ban a Humor és szatira mlivészeti biennalét. Egisze alatt
jelent meg bolgarul és négy vilagnyeven gyonyor( Kia-
dasban 160 oldalon és gazdag tartalommal az Apropé
cimi - népek humoranak és szatirgjanak almanachja

A bolgar humor

alcimet visel6 - folydirat tobb szama: a nemzetkozi
humor egyedilallo organuma. 1989. november 30-an
(alig Zsivkov bukasa utdn) harmincnyolc taggal létrejott
a Bolgar Szatirikusok Tarsasdga. A Tarsasagba nem
humoristak gyf(ltek: arulkodé. A szatira, nem Ggy mint
a humor kedvszemlélete, mar kiallast igényel. A szatira
az elkotelezett publicisztikussag koltészetre (is) kénysze-
ritett feladataval szemben az ellensulyok egyike volt a
bolgéar irodalomban az 6tvenes évektol.

A nevetést is megprobaltak irdnyitani. Az 1969-ben
kiadott testes nevetés-0sszantologia bevezet6jében Angel
Todorov példaul hangsulyozza, hogy ez a hatvanot szer-
z06s vélogatas segitséget jelent az ifjd nemzedék helyes
eszmei-mdvészi nevelésében. Méasképp itél lvan Szlavov:
»Miért voltak ezek a kozfickok oly halalosan komolyak?
Mert egyoldalian vannak beprogramozva, félnek akar
egy pillanatra is kibdjni az ont6formajukbdl, gydlolik a
szinességet, a sokoldalUsagot, a kivételt, a kockaztatast.
Szamukra a nevetés zulllottség, konnyelm(ség, bohdc
modi. Fejlkbe vették nagykomolyan, hogy vilagmegval-
t0 misszidjuk van: a haladé emberiség felszabaditésa,
boldogga tétele, ez pedig igazan nem tréfadolog. S ezen
Onaltatasukba teljesen beleveszvén, megdermedtek, mint
a pangas monumentumai.”

Mindannyian mi hamisan daloltunk,
Sirasunkban mind mi hamisak voltunk

- ismeri be Radoj Ralin.
Konsztantin Pavlov ma azt mondja:

A mi ellenallasunk? -

erotikus jaték!

Sévaran 6lre megyiink,

magunkat atadjuk onként,

s jajongunk, hogy meger8szakoltak minket.

Konsztantin Pavlov. Frivol 6tletek, hetyke megoldéas-
ok, elegans mandverek, kijozanité birokrakelések. Fon-
dorlatos puritdnsag, bator szintaxis, intelligens vadsag.
.Erzékenysége az abszurditasok irant... és ijesztgets
metaforai, attdl tartok, lassacskan a jelen egyetlen mélto
realizmusanak bizonyulnak” - Toncso Zsecsev iroda-
lomtorténész latleletezése a lényeget sdriti.

Radoj Ralin a humor csakhogynem minden agat-bogat
ismeri - és Ujakat 6tdl ki. Valeri Petrovval (6 is kivalo
szatirikus, finom és lirai, intellektudlis és mives, kon-
nyed és szomor() irt improvizaciodit apokrifként masol-
tak, terjesztették. 1964-ben a Fokusz filmszatira-soroza-
tot szervezte, maga koré gydjtétte a kilonbozé mivé-
szeti terlletek humor-eréit. Aranyhalacska cim( ,,drama-
jdban”, mint egy romantikus farceban, versheszedetten
maiasitja az ismert mesét. Epigrammaival megdicsdiilt,
aforizmai nem pusztan hatasos és Iényegretdrd megfogal-
mazasok, de atélt igazsagok is. (,Ha a vords almok
kifakulnak, rozsasziniiek lesznek.”) Az allatmesék mo-
delljét tudatosan feltori, am nem didaktizal, a szatirikus
parabolahoz allnak kozelebb e mdvei: ezOpusi nyelvét
mindenki érti, de ezen irdsok nem annyira altalanos
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szentenciak burkai, mint helyi vétségek megannyi guny-
glnyaja.

Allatmeséket  kllénb-kilonb stilusjegyekben még
szdmosan irtak a bolgar irodalomban Nikolaj Rajnovtdl
Beskovon & - Ivan Kulekovig. Kegyetlen-jatékos
capriccioi kozil egy-kett6ben Viktor Paszkov is allatok-
kal ,.fejezi ki magat”

A rejtés, a képes beszéd modjanak megtaldlasaban
roppant leleményesek voltak a bolgar alkotok. A torté-
nelmi regény, a gyermekirodalom, a tudomanyos fan-
tasztika, a széljegyzet példaul éppugy megfelelt e célra,
mint a humor kilénb6z8 bujtatd forméi: az almese, a
népi abszurd, a szojaték, a példazat stb.

A hatvanas években irt Radicskov-elbeszélés, A ke-
ménykalap cimszerepl&je italiai hazajabol keriil a haboru
utan bolgar foldre, s lesz az irasremeklés végén csemege
harapnivalé - megsutve, elfogyasztva. Kalapszogbdl irja
le a szerz§ a bolgar térténelmet, igy kapunk finom rajzot
az onkény kalap-latta idejéb6l, a rend6rallamrél s a
kultuszrol. Az 1975-ben megjelent Emil Manov antiu-
topia és Swift-parafrazis kiadoi olvasocsalogatdjaban
tobbek kozétt ez all: ,,...az ir6 nem véletlenul hasznal
olyan rekvizitumokat, amelyek a politikai és tarsadalmi
diktatirakra jellemz8ek az imperialista vilagban...”
Bizony Bulgariarol futtatta pamfletgondolatait az Utazés
Houybrobidban cim( szellemes regény szerzGje.

1983-ban napvilagot latott Evgeni Kuzmanov regény-
groteszkje, allegorikus szatiraja, a Siralyok messze a
parttol. Cselekményének aldatuma 1925. A szerz6
Voltaire, Capek, Krleia, Golding ismert modjan parabo-
lisztikusan modellal, am nem azért gyijtotte egy hajora
héseit, mert karakteroldgiajuk érdekelte volna (bar itt is
jot alkotott), hanem hogy a kdzdsség Oniranyitasi méd-
jat, a hatalom s az alarendeltség viszonyat rajzolja le,
rajzolja el.

A gunyoros-humoros, anekdotizalé és boleselkedd
Ivajlo Petrov - leginkdbb Farkasvadaszat cim( vizva-
lasztd (de szerintem szandékosan tulirt) nagyregényében,
amely magyar forditasban is varja megjelenését - az
olvasmanyos szinességbe, a kalandoz6 szdveg sok hely-
utt enyhe iréniajaba rejti szokimondasat. A koztarsasag
legjobb polgara cim(i epés kisregényében szatirikusan
karikiroz. Egy lakotelepi blokkhaz lakoi Ggy hataroznak,
hogy Kitlintetésre terjesztik el6 a haz jotéteményeirdl
hires szerény baj Ancsojat. Ez a kalvaria, a ,,josadgban
vadlottsag” fondk histdriaja; hésiink a torténet végére
jotetteiben Ugy elfogy, hogy csak zsufolt cekkerek Usz-
nak a leveg6ben, valaki hozzad beszél, de teste nincsen.

Megfigyelhetd - mondjuk - Aleko oOta: regényre
»vagynak” a bolgar irék, készségiik azonban legtébbszor
biceg8, hogy azza is szervezzék kulon torténeteiket. Ez
allithaté Jordan Radicskovra, Ivajlo Petrovra s a humo-
ros regényekre egyarant. A humoros ,,regény” ugyanak-
kor jellegzetesen sikeres bolgar mifaj (Konsztantin
Galabov: Gologoniada, Jordan Jovkov: Gorolomov
kalandjai, Ivan Arzsentinszki, Georgi Misev, Atanasz
Mandadzsiev tébb mive). Nem regénynek irtdk, am
(f6leg egyes kritikusaik szerint) szinte-szinte azza valt
példaul Szvetoszlav Minkov pamfletje, Az éhség birodal-

Szondi Gyodrgy

ma, Radoj Ralin novella-ciklusa, Teophrast, a kaderes,
Petar Neznakomov eredeti elbeszélés-egymasutanja a
mivészet jeleseir6l: Thalia papjai...

Nem az Osszefogottsag jellemz6 hat (altaldban sem) a
bolgar irodalmi alkotasokra. Szandékban lehet, értékben
azonban a toredezettség, a mind révidebb és gyorsabb,
de magvasabb megfogalmazas. Az aforisztikus gondolat-
sziporkdk. Vagy a nyesés a lényegben. Egy porgetés,
csavaras. 1953-ban Radoj Ralin és llija Beskov alapitasa-
ban kurta ideig élt a szatirikus miniat(irék szinpada, a
Sztarsel /Lddardzs/ Szatira Szinhdz. A bolgéar nava
jelent6sége sem véletlen ma.

A rovidségen belil a szdig csupaszodik le lassan
»minden”. Mar tegnap igy volt. ,,Amikor nyomorgatjak
a beszédet, hirtelen minden szé t6bb jelentéssel bir” -
magyardzza a Magoncok cim(i aforizmaciklusa sziile-
téstorténetét Radoj Ralin. A sz6 kovéacsolasaban is élen
jar a neves lirikus-szatirikus. Altala kiérlelt miifajként
(:komikumalap) szokentaurokat von 6ssze tomegesen,

koziluk csak olyan érthetd6 kulfoldi szamara, mint
VULGARNITURA. Nem szOakrobatika ez - ment6

szotudas. A szavak hitele, elkoptatottsaiguk oda vezet,
hogy Blaga Dimitrova is egyéni nyelvet alkot (kulénben
is akadémikusa a szovarazslasnak) Arc cim(i regényében
- egy zo6ld fikuszbeszédet. ,,Meg kellett talalnom egy
nyelvet. Mivel a kdzonséges nyelv is épp eléggé ki van
ficamodva és hamis, a fikusz ficamos nyelve bizonyos
elfelejtett igazsagokrol tud szolni példaul a legegysze-
rlibb, sokszor kissé nevetséges szdosszetételekkel”
osztja meg aggodalmat s mihelytitkdt a magyar olvaso-
val. Egy jellemz6 passzazs:

Fi-fi-fiii! Hangom fikuszignal a sivatagban. Tokéletle-
nek az érzékszerveitek, ti tavoli z6ld &sfi-vérek, Osfi-
vérek és -finGverek. Fikuszintelenségem teljesded
tudataban tudom, hogy nem érdemesitetek fifigyelme-
tekre, de dnmegvet6 és magvet6 fikusziréndzd poszt-
omtol és nem tagitok.

Binyo Ivanov, Konsztantin Pavlov, Nikolaj Kancsev és
utdnuk nem egy bolgar kolt6 a maga maddjan szegilt
szembe a (nyelvi) konvencidval ironiaval is.

A tartalmi kisérletezés kilonleges formamegoldasok
keresésével tarsul. Ivan Kulekov Uj sorban cim( els§
kdnyvében minden mondat 0j sor, minden sor: mondat-
parabola. Kulekov mondatiré volt. Aztan fogytak a
mondatok. A Kéziratok cimi{ masodik kotetérél Alek-
szandar Kjoszev témdren igy ir: ,,Ahol kordbban mondat
volt, most sz6 van, ahol sz6 volt, vonal van, amelyik
sietve a lap egy kis szdgletébe bujna, hogy talan észre se
veszik.” Kulekov lakonikussaga minden felesleges
beszédnek elejét veszi. Szokotélen egyenstlyoz szakadék
felett. Szatirogrammaék. Radicskov utan 6 huzza ki a
bolgar irodalmat a széakvariumbdl - tdlozza egyik mél-
tatdja.

Radicskov életm(ve bizonyitja, s még tobbeké, hogy
nem csupan a szobeli humor termékeny a bolgar iroda-
lomban, de otletekben, helyzetkomikumban, képi fan-
tazidban is dus ez a literatdra.
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Példa erre az eurdpai rangl dramaird és szatirikus,
Sztaniszlav Sztratiev. Els6 két tragikomikus szatirgjat
magyar szinhazak is sikerrel jatszottdk. A szatira s az
irrealizmus jelenléte korjegy a bolgar draméaban. Sztrati-
ev gegre hegyezett, talzasokig futtatott szituacié-komédi-
aival arat megérdemelt tapsokat vilagszerte. Most azon-
ban mar nem a birokrata Urhatndmsaga, a botcsinaltak
g6gje stb. a célpont, Sztratiev is ,,felszabadultabb” lehet,
s altalanosan emberi, tarsadalmi visszasagokat karikiroz-
hat agyon.

...A szavakon tll mar csak a hallgatas marad. De annak
is mindig van torténete. ,,Van hallgatas, mely nem
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ismeri még a szavakat, és van - mely tulélte 6ket” (Szvetlo-
zar Igov). A bolgéar irodalom tébb mlvel6jére ma ismét
(most mas okokbol) - szatirikusokra, humoristakra is all -
ez utébbi hallgatas érvényes. Hallgatas a politikai csinnad-
rattdban. Hallgatas az ,,0jszatirikusok” emlitett s altalam
nagyra tartott szabadszajusaga mellett.

A korédbban realistaként kezelt, mégis alommal, sziir-
realizmussal kevert bolgadr humor mai kivaldsagai a
jatékos, filozofikus, abszurdoid, elvontabb k&zlésmédo-
kat kedvelik inkabb. Nem poénra épitenek mindig, ha-
nem pusztan kizokkent6 zokkendre. A kozlési kdédok
kiszélesiilnek. Tombol az Gj bolgar humor.



30



GEORGI MARKOV

Radoj Ralin

Egy irotarsam elment a Koncertigazgatdsagra, hogy
valamilyen alkalombél irodalmi felolvasoestet szervezzen
Széfidban. Az lgazgatdsagnak biztositania kellett, hogy
a kért terem bérleti dij fejében rendelkezésre alljon. Az
esten valo részvétel a publikum szamara természetesen
ingyenes lett volna. A Koncertigazgatésag hivatalnokai
azonban, akik igazdn jO keresked6knek bizonyultak,
kijelentették, hogy a dijtalan belépés ellenére sem fog a
kozonseg todulni a kolt6 és ird elvtarsak felolvasasara,
ezért csak egy egészen kicsi termet ajanlottak. ,,Ellenben
ha a fellépdk kozott - tanacsoltak - Radoj Ralin is ott
lesz, a Balgarija nagytermet odaadjak, s6t a szervez6k
még dréga jegyeket is &rusithatnak.”

Ez a hatvanas évek kozepe tajarol felelevenitett epizod
meggy6z6en bizonyitja Radoj Ralin hallatlan népszer(isé-
gét. A Koncertigazgatésag emberei tisztaban voltak vele,
mire, Kire van sziiksége a k6zénsegnek.

Radoj Ralin népszer(isége a kés6bbi években sem
csokkent, s6t Ugy érzem, hihetetlen méreteket 6ltott.

Végelathatatlan orszagjarasaim idején akarkivel talal-
koztam, ismeretlennel vagy barmilyen kor( s iskola-
zottsagu olvasoval, az elkeriilhetetlen kérdések egyike az
volt, ,,Hat Radoj Ralint ismeri-e?” vagy ,Mi a véle-
ménye Radoj Ralinr6l?”

Egy meglehetésen rosszul sikerilt ird-olvasé talalko-
zon, amikor egy fiatal gyari munkas azt kérdezte, miért
nem az igazat irjuk az életr6l, a kultdrterem mélyérél
sértén erés hang harsant:

Az igazrol csak Radoj Ralint kérdezd!”

Tucatjaval hallhatta az ember mindendiitt az epigramm-
akat, amelyeket a népek kivulrgl fajtak, s amelyekrdl
biztosan allitottak, hogy Radoj Ralin a szerz6jik. En
azonban Ugy vélem, hogy legaldabb a felét csak neki
tulajdonitottak. Sokan a szajuk ize szerint igazitottak az
epigrammakon, igy voltaképp tarsszerz6i lettek Radoj-
nak.

Radoj Ralin kivételes jelenség a mai Bulgéria életé-
ben. De ez a jelenség igen-igen mélyen a kommunista
valésagban is gyokerezik. Gyakran elgondolkodtam
azon, hogy val6jaban Radoj szatirai népszer(iségiikben a
jelenlegi rendszer erkdlcsi romlottsaganak legékesebb
bizonyitékai. Az orszagban elhatalmasodott moralis és
anyagi korrupcio, a térvényesitett elvtelenség, a minden
szinten uralkodd pimasz megveszthet6ség, a hatalomért
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valo szlntelen harc, a vulgaris parveniség, a sogor-
komasag s a protekciosdi kafkai vilaga, s valamennyi
gondosan apolt kommunista erény, mint a gyava meghu-
nyaszkodas, a szolgalelk(iség, a gyengékkel szembeni
konyortelenség, a fontrél jové utasitds vak betartasa, a
mohosag, hogy az élet elényeibdl mind tdbbet megkapa-
rintsal, plusz az Allamvédelmi Hat6sag kisérlete - ez
volt az a talaj, mely Radoj népszer(iségét megteremtette.
Egy tarsadalomban, ahol a kdzosségi lelkiismeret nem
létezik, Radoj mint ennek maganyos, de erds megteste-
sit6je jelent meg.

Ha a tarsadalmi élet milyenségében Kkereshetjik e
népszerliség magyarazatanak felét, a masik felét maga
Radoj adja, a kolt6 éppugy, mint az ember. Igazan keve-
sen vannak a kultdra s az irodalom olyan bolgar mun-
késai, akiknél alkotd és ember ily tokéletes egységet
képez. En legalabbis a kett6t nem tudom szétvalasztani.
Sok toliforgatorol azonnal elmondhatnam, ,mint iro
ilyen és ilyen, emberként azonban... Isten irgalmazzon
neki”, vagy forditva. Radojban ez a két min6ség legen-
dasan egyutt van.

Meglehet paradoxonként hat, am hangsulyozando:
sziiletett lirikusrél kell beszélniink. Igen kifinomult és
tisztességes érzékenységl lirai koltd 6, aki éppen ezért,
emiatt lesz konyortelen szatirikus. Milyen bamulatos
paros léte a gyongédségnek s a becsiiletességnek! Radoj
Ralin, a lirikus szerelmi élménye a mai bolgar koltészet
legszebb verseinek egyikével ajandékozott meg benniink-
et, s ez tdbbet elarul rola, mint barmelyik legsikertltebb
epigrammaja. Nagy meglepetéssel ebben a liraban fedez-
tem fel el6szér az dnmaga irdnti becslletesség fanatikus
érzését. A lirai Kkolt6k &ltalaban az &szinte oOnaltatas
poétai. Radoj az 6nmaga s az 6t korilvevd vilag igazsa-
ganak, ezen igazsag keresésének megalkuvast nem is-
merd lirikusa. Itt taldltam meg a valaszt a legfontosabb
kérdésre: ,,Miért csinalja Radoj mindezt?" Hogy a rend-
szer népszer(i biraldjanak talmi dics6sége legyen az 6vé
- ahogy az udvari trubadirok szerették a bélyeget ra-
slitni? Mert a bosszivagy hajtja nem igazan boldog
életéért? - ahogy némely irigye hangoztatta? Hogy fitog-
tassa: 6 batrabb a tObbieknél - ahogy a gyava népek
fortyogtak? Hogy a hatalom altal leleményesen hasznalt
szelepként szolgalt - ahogy az allamvédelmisek ravaszul
mindenditt elejtegették?



Radoj Ralin

Szadmomra mindez d6reség volt, amiként déreség volt
a felel6s, s6t legfelelésebb emberek allitasa is, miszerint
Radoj egyszer(ien 6riilt.

Az ember valdban érezte, hogy Radoj szinte meg-
részegll becsuletesség-érzésétdl, hogy bizonyara mind-
annyiszor boldog, amikor e becsiletességének tanujelét
adhatta, de kétségtelen, hogy a becsiiletesség szegény
apostola legyen, ez méasok élete iranti hallatlanul er6s
érzékenységébdl, azt mondhatndm, a ,,megalazonak és
megszomoritottak” iranti szeretetéb6l és az Onmagat
illet6 allando igazsagkeresésébdl fakadt.

Itt magyarazatként szdba se johet az olcsé népszer(-
ség-hajhaszas a rendszer szamlajara - a valdsag az em-
beri gyotrelmek igazi, mély és Gszinte megszenvedése
volt. Radoj ezért utdnozhatatlan, egyediili jelenség. Ha
csak arrol van sz@, hogy semmit se veszitve miként lehet
olcs6 népszer(iségre szert tenni, sokkal gyorsabb jelltek
keriiltek volna. Mert az 6sszes hatalom kegyeltje bolgar
kultara-m(ivel6bnek ma az a vagya, hogy ,a szelvénye
mindkét oldalan nyerjen”, ahogy mifelénk mondjak.
Sokan, mi tobb, nevetséges-komolytalan kockazatot is
véllalva, hogy 6k, tessék, a hatalommal itkdznek, vala-
miféle nyllbatorsagot is mutatnak, egyediil és csak azért,
hogy némi népszer(iséget vivjanak ki maguknak. Nem
kevés iré alkotasaban vigyazva, de feltétlendl ott van a
mai bolgér tarsadalomban meglévé igazsag s igazsagta-
lansag témaja, e milvek dont§ tobbségében azonban
pusztan dramatikai trikkrél van sz6, amelynek a magya-
razata, magatol értetddik, abban a szolgalelk(iségben
keresendd, amellyel e szerz6k az irodalmi dijakat oszto-
gatok el6tt hajbdkolnak.

»Latjatok, milyen becsiiletes vagyok! - kérkedett
jobbra s balra a szerz6. - llyen fontos kérdést TETTEM
FOL!”

Am voltaképp az ir6 elvtars szép summa honorarium-
ot TETT EL. A zsebébe. Err6l volt sz6.

A kulénbség az, s mekkora kiilénbség, hogy Radoj
soha nem TETTE FOL ezeket a kérdéseket. O csupan
reagalt, méghozza Ggy, ahogy minden normalis és tisz-
tességes ember reagal vagy reagalna. Néha az volt az
érzésem, hogy Radoj volt - szakéllaval, hangos beszé-
dével, az elmaradhatatlan sallal nyaka koril, 0Osszes
csodabogarsagaval - az egyetlen normélis ember kozot-
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tink. Mert 6 azt mondta, amit gondolt, s mondta min-
denki file hallatéra.

En legalabb is soha nem vettem észre Radojnal, hogy
hitlen akarna lenni magahoz, hogy megvaltoztatna a
szavait, csak hogy valakinek tetsszen.

Nagyon jellemz6 mar az is, hogyan sziiletett Radoj
Ralin népszer(isége. Amig lelkes fiatal partkoltd volt, aki
atszellemdilten ir az Gj id6szamitasrol, nemzetkdzi ifjusa-
gi fesztivalokra jar, s @szintén hévil e jelenségeket
atélvén, nemigen akadt honfitarsunk, aki meg tudta
volna kilonbdztetni a tdbbi bolgar partpoétatdl. Az
emberek egyszerlen nem voltak képesek elvalasztani az
6szinte s a kufar lelkesedést. Am éppen ez a killénbség
lett egyre nyilvanvalobb s jutott el arra a fokra, hogy
dramai fordulatot jeldlt ki a koltd fejl6désében. Poffesz-
kedések, cégéres partdalnok, kosarszam kapott dijak és
kitlintetések visel6je, Szofia kornyéki hivalkodo villa
gazdaja vagy boldog szocialista diplomata helyett, ki (j
mercedesszel latogat haza vakaciozni Bulgaridba, a
kecskeszakalli szatirikus csip6s epigrammait kaptuk, a
koltéét, ki alig-alig boldogult, teng6doétt csak, éthordo-
ban cipelte esztend6kon at az irok konyhajabol az ételt,
hogy legyen mit ennie a gyerekeinek, a koltéét, aki soha
nem részesult draga kiilfoldi utazasban, sem luxusellatés-
ban az iroidil6kben, sem hatalmas példanyszamban
vagy busas tiszteletdijban. Eletében hatalmasak csak a
becsmérlések voltak, amelyekkel folilrél halmoztak el,
»busédsak” pedig a fenyegetések, s a biintetések, melyek-
b6l az igazsag e kulonds apostolanak kijutott.

Ez a fura szakallu férfit, aki pani félelemben él,
nehogy a natha elérje, s akinek els6 dolga, ha egy szoba-
ba lép, hogy az &sszes ablakot becsukja: a levegd ott
pedig ne jarjon, a legeslegbatrabb és megvesztegethetet-
len szellemnek bizonyult, akit a mai Bulgaria csak
ismer. Semmi batoritds se Nyugatrol, se Keletrdl, semmi
kilfoldi tuddsitocsapat, mely biztonsagat éberen vigyaz-
nd, semmi diploméaciai kozbelépés, se kilhoni értelmi-
ségiek kiilén rokonszenv- és kdszonetnyilvanitasai. Radoj
Ralin szamomra éppen ezért Kivételes jelenség egész
Kelet-Europaban, s ezért az igazi bolgar szellem talan
egyik legbuszkébb megnyilvanulasa.

Szondi Gydrgy forditasa
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IVAJLO DICSEV

Vagyak

(Elbeszélések masodkezhdl)

igy tehdt mindaz, amit ma feltételezni tudunk a kapita-
lista termelési mod megszilinte utdn fennmarad6 kodzosi-
lési mddozatokrdél, alapvet6en tagadd jellegl, vagyis
tudasunk arra korlatozédik, ami feltehetéen megszinik.

Friedrich Engels

*

Az, amit Jenny akkor érzett, amikor férjét elGszor
lepte meg a cselédlannyal a kamraban, semmiképp sem
nevezhet§ burzsoa tulajdonféltésnek. Csodalkozasa sok-
kal inkdbb elméleti jellegl volt. A filozofus persze -
mint Feuerbach mondotta - csupan egy ember a tobbi
ember kozt, am mégis: ez a szenvedély, az égévords
dbrazat, a félelmetessé torzult arcvonasok felvetették
benne a kérdést, hogy vajon vele, élete tarsaval miért
nem ker(lt soha olyan allapotba, mint ezzel az egyszerii
szolgalolannyal, aki naphosszat térdén csiszkalva surolja
a padlot. Itt lennie kell valaminek, amit nem ért.

Mondja, Fred - rohant at még aznap férje legjobb
baratjahoz - , gondolja, hogy amikor megsz(inik a ki-
zsdkmanyolas és a né teljesen egyenrangiva valik a
férfival, a szexudlis vonzalom is elhal, mint az allam és
minden ilyesmi? Nem, kedves, a vagy eredendd, felelte
Fred, és varatlanul egészen furcsa szemeket meresztett
ra, megcsokolta ujjai hegyét, majd csuklojat, azutan ajka
lassan felklszott marvanyfehér vallahoz. Mit képzel,
suttogta dobbenten az Griasszony. Hisz ez becstelenség...
Ha Kari megtudja... Hat ez volna az az allapot, villant at
utoljara az agyan, miel6tt tudata megtelt volna a lét
forro, liktetd hazugsagéaval.

*

A hivatali helyiség padlojara leteritett pokrécon fekiid-
tek: a terembdl éljenzés és (itemes taps hangja sz(ir6dott
be. Id6nként Lev felallt, kikdszalédott az emelvényre,
egy-egy Ujabb jelmondatot lvoltott a tomegnek, amit az
egybegyliltek onfeledten atvettek és skandalni kezdtek,
majd visszaheveredett az irodai fekhelyre. A vezér azon-
ban egy szot sem szélt. Csak arra futotta az erejébdl,
hogy kezét megemelve gyengéden megérintse Lev csuk-
I6jat: Hihetetlen, egyszer(ien hihetetlen - tegnap még
illegalitasban, ma pedig itt van minden hatalom... mir
schwindelt, tette hozza, ki tudja miért németdl, s pillai
lecsukddtak a mamortol.

Nem holmi kildottek, hanem a nép, a szé szerinti
értelemben vett nép lépte at a Téli Palota kiiszobét, hogy
kézbe vegye sajat sorsanak alakitasat. (Eppen ebben allt
ljics eléviilhetetlen érdeme: ebben a még sosem tapasz-
talt ugrasban, mellyel athagta a jeldld és a jelolt kdzotti
szakadékot, abban, hogy magat a dolgot allitotta a torté-
nelem szinpadara, nem pedig annak képvisel6it, képzeit,
jeleit, jelképeit stb.).

Né' man az artdnyokat, kialtott fel a Szakacsnd, aki
els6ként batorkodott letérni a festményekkel és kris-
talyholmival korberakott folyosorél, s talalomra ki-
nyitott egy oldalajtét: hirtelen azt hitte, egy templom
fajanszcsillogast, misztikusan kongo belsejében talélta
magat. Azutan - taldn az aranycsovon legordilé
vizcsepp hatdsara - raeszmélt, hogy a cari mellékhe-
lyiségre bukkant. Oszt minek nektek ez a vaza a
budiban? suttogta a megaldzottak hangjan, mik&zben
végighlzta ujjat az alabastrom halvany szin(i, sma-
ragdberakasos fellleten. Mingyan rendet vagunk,
szélalt meg mogotte mosolyogva egy legény, és mar
emelte is Utésre a puskaja tusat.

Lassan a testtel, elvtars, fogta vissza a Szakacsnd.
Hiszen ez mivészi alkotas! Pajkosan rakacsintott, majd
szoknyajat megemelve a vazara huppant. A szélcserzette
muzsikabrazat csak akkor deriilt megért6 mosolyra,
amikor néhany masodperc elteltével az edény mélyérél
felhangzott a jellegzetes surrogé hang. Ekkor & is a
Szakacsndre kacsintott, kioldotta poszténadragja szijat, s
el@recsiicsoritett ajakkal, mintha fittyenteni késziine,
er@s sugarat eresztett el6re és felfelé - az arany vizcsa-
pok, balzsamok, fogmosépoharak, parfiimszorok, bizanci
mintazattal diszitett kadlépcs6 iranyaba, a vele szemkozti
kristalytikorre.

Evek multan a torténészek megkisérelték rekonstrualni
ezeket a forradalmi id6ket. A Téli Palotdban egyetlen
gylmolcstartd, fiok, levesestil vagy puldertarté sem
maradt Uresen: a nép Kis- és nagydolga nem kimélte meg
a zongorakat és a gordonkakat, az irdasztalok rejtett
zugait, a palmak és kaktuszok cserepét, a medvebdrrel
letakart baldachinos agyakat, az lreges szobrok belsejét
és a szokbkutakat, a kulcslyukakat és a kémlel6nyilaso-
kat; a sziikség egy nyilast sem hagyott szarazon, megtél-
totte még a csillarokat és a libériak zsebét is. Ezzel a
carizmus sorsa évtizedekkel el6re megpecsétel6dott.
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A kozkeletl torténet szerint egyszer Valko Cserven-
kov, a bolgar nép bolcs vezére ellatogatott egy sziniel6a-
das premierjére. A szlinetben megcélozta a f6szerepet
alakité szinészn6 Olt6z6jét, feltehet6en azzal a céllal,
hogy utasitdsokat adjon az el6adas tovabbi menetét ille-
téen. Tizendt perc maltan természetesen senki sem meré-
szelte elkezdeni a masodik felvonast a két f@szerepld, a
primadonna és az els6 titkar tavollétében. Eltelt harminc
perc, egy, majd masfél éra: nézék és szinészek, hivata-
los és nemhivatalos személyek, vilagositok és megvilagi-
tottak, egyszdéval mindenki aggddva, izzadtan, fesziil6
idegszalakkal varakozott, és azon izgult, nehogy akarat-
lanul is politikai ballépést kovessen el. Mellékesen a
nézétéren egyenletesen elosztott, kincstari kék 6ltonyods
egyének folymatosan figyelték, nem indul-e valaki haza.

Két Ora elteltével Cservenkov viszatért a paholyaba, a
mivészn6 a szinpadra, s minden gy folytatédott, mintha
mi sem tortént volna. Senkinek sem jutott eszébe szdba
hozni az incidenst, ugyanakkor mindenki csakis a tortén-
tekre gondolt, s igy a szinpadon elhangz6 minden sz6
mélyértelm({ masodjelentéssel boévilt. A dolog meg is
tortént, meg nem is, az emberek tudték is, meg nem is
(mint ahogy ennek lennie kell az igazi mivészet eseté-
ben). Amikor a darab végén a tapsol6 nézék spontan a
paholy felé fordultak, az els6 titkar talan felallt és disz-
kréten meghajolt.

*

M. kultrmunkas szereti L-t, de a Part (P) ezt helyte-
leniti, mivel M. nds, és ami ennél is fontosabb, a P.
tagja. Az igy keletkez§ haromszég (MLP) bizonyos
értelemben klasszikus felallast sejtet. A P. taggy(iléseket
trombital Ossze, bizottsdgokat allit tél és felelGsoket
nevez ki az gy kivizsgalasara. A kommunista cseleke-
deteirdl részletes jegyz6konyvet vesznek tél, megalla-
pitast nyer, milyen irdnyban mozgott keze L. csip&jén,
egy tintacseppet targyi bizonyitékként hoznak tél arra,
hogy M. az ebédsziinetben megkisérelte az irdasztalra
donteni L.-t, szintgy blinjelként szerepel az a kokéarda,
mellyel hancurozas kdzben L. téldiszitette partnere titkos
fegyverét, valamint a jelentésben nyomatékosan kitérnek
egy zUzodasra M. herezacskdjan, mely akkor keletke-
zett, amikor a kiadovallalat pérttitkara a tett helyszinén
meglepte Oket, és M. zavardban, vagy ki tudja, miért
rémiltében megprobalta becsukni az iréasztalfiokot. M.
a P. szigord pillantasatol lecsupaszitva, megalazva,
megrendillve koveteli, hogy tovabb itélkezzenek felette,
még és még akar vallani, hanykodni a P. hatalmas, anyai
arnyékaban: igy nyulik végtelenné a be nem kovetkezett
orgazmus.

*

1968-at irtunk, filink egy-egy hosszu hajtincset rejtett
a renddrség eldl és a Fehér Album blues-ai dallaméara
fogdostuk a lanyokat. Egy bolgar repiild augusztusban
landolt a pragai repul6téren - a vart villanytargoncak
helyett katonak ugraltak ki a gép belsejébdl, akik elfog-
laltdk a terepet, hogy el6készitsék a Varséi Szerzédés
deszantosai szamara a ,,Zsivkov” fed6nevi akcio végre-
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hajtasat. Tiltakozasul orszagszerte tdmeges bulikat ren-
deztlink, melyeken vélogatas nélkil mindenki mindenki-
vel kefélt. A cseh férfiak, n6k és gyerekek élélancot
alkotva alltak a testvéri tankok lanctalpa elé: egy tankos
a szakadékba vetette magat, masok pedig sehova sem
vetettek magukat, s igy az egyik lanc elgazolta a masi-
kat. Attértlink a nyitott ég alatti kefélésre - parkokban,
kapualjakban és utcai vécékben dugtunk. A rendszerrel
valo leszamolas eszkozei kozé a legszornylségesebb
eszkozoket vetettik be: hasznaltunk derékszijat, korba-
csot, szent helyeket gyaldztunk meg, és persze - juszt is,
dacolva mindennel - orgazmusaink egymast érték, és
csak élveztiink és élveztiink... Egy szép napon az a hir
érkezett, hogy egy Jan Palach nev(i cseh didk ledntétte
magat benzinnel és faklyaként égett el a varos kdzpontja-
ban. Ekkor a tehetetlenségtél &6rjongve elindultam a
parthdz felé, azzal a szent elhatarozassal, hogy ott akko-
rat rejszolok, hogy lespriccelem a vords csillagot a
tetejérél, amit6l egyszer és mindenkorra ez az egész
0sszeddl. Szdval, igy van ez maig: suindorgok a kdzpont-
ban, kezemet mélyen a zsebembe siillyesztem, s kdzben
egyenletlen kiizdelmet vivok lankadd elszantsigommal.

*

Hosszas (ivoltozés és tanyérszilank-csorompdlés utan
a férfi agy dont, hogy végleg elmegy, a né pedig, hogy
soha felé se néz. Pechiikre ebben a pillanatban kialszik
a villany. Gyertya nincs, a sotétség témény, mert az
egész lakotelepen kikapcsoltak az dramot. Kész agyrém:
a férfi még Ossze sem tud csomagolni. Tapogatdzva sem
tudja el6keriteni az iratait - honnan is allapithatnd meg,
kinek a személyijét kaparintotta kézbe. Egyikik sem
dohanyzik, egy szal gyufa sincs a hazban. Marad a
véarakozas. Szuszogéast hallani csupan, és kellemetlen
targyakkal valo Osszeiitkdzés csapddasat. Nincs tévé,
olvasni sem lehet. A férfi megprobalja néhany fekvé-
tdmasszal agyonitni az id6t, de a tizenkettediknél elfa-
rad. Ostoba szituici6. A soOtétben, feltehetGen abbdl az
iranybol, ahol a n6 talalhat6, egy s6hajtds hangzik fel,
majd a padldra kiomld apro targyak nesze hallatszik. Mit
csinaltal? - tori meg a férfi a hallgatast. Hilyék! - szl
a valasz a sotétbdl. Ujabb tizenét perc mulva a férfi
megkdszorlli a torkat és megszolal: Akar... talan le is
felehetnénk, nem?

*

A kommunizmus alland6 izgalmi allapotban tartja N.
urat, az ismert ellenzékit. Kocosan és felajzva hurcolta
kavéhazrdl kavéhazra aladirando tiltakozasait, melyekkel
sulyos lelkiismereti valsagba sodorta a nyarspolgéarokat,
akik kinosan fészkel6dtek a székekben és minden ok
nélkiil a vécére tavoztak. ird ala, hogy koveteled a le-
tartdztatasomat, szegezte ismerdseinek a kérést. Csak
merjék megtenni, robbanjon csak ki a botrany! Azutan
hirtelen, satani vigyorral az arcan eltolta a hamutartét
(alatta rejtezett a feltételezett mikrofon): nem hagylak
unatkozni benneteket mi, szarhdziak? és mar rohant is
tovabb a masik presszdba, hogy 0sszezavarja a kdvetSket
és jegyzetelSket.
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Odahaza sem viselkedett masként. Akarhanyszor jo
hangulatban elsétalt a telefonkésziilék mellett, nem
hagyta ki az alkalmat, hogy felvegye a kagylot és bele-
susogja: Ornagy elvtars, hogy verjem a fiilecskédbe!
Vagy egyszerlen csak letolta a gatydjat és a gipsz-
mennyezet felé meresztette sz6ros fenekét. Ha pedig
holgy latogatdja akadt, olyan akrobatamutatvanyokat ka-
nyaritott, amilyenek a Kama-Szdtra megalkotdjanak
almaban sem jutottak eszébe. (Verje ki 6ket a sarga
irigység, sprickoljék csak tele a zéld nadragjukat! lihegte
dobbent partnerndje fiilébe.) Boldog volt, és boldogsaga
volt kiizdelme targya. Milyen szlrke is most élete, a
kommunizmusnak mar vége: maganyosan roja a koroket
kilresedett otthonaban, le-lepislant halott telefonjara,
kozbmbos a targyak irant, melyek Ujra csupan csak
targyak: kihunyt benne minden vagy.

*

A plénum utan a FGtitkért visszavitték az intenzivre,
kikapcsoltak a szivét, hogy ne terheljék feleslegesen,
rakapcsoltak a mesterséges vérkeringésre. A majat be-
martottdk a regeneralé folyadékba, mlvesejét lecserélték
a legujabb modelire, a lépet miikddteté elemet Ujratoltot-
ték. A gyomorideg-szakorvosok kihalasztak az emészt6-
szervekb8l a protokollaris  okokbol elfogyasztott
villas-

VAE VICTIS!

Vagyak

reggelit, és folyékony tapanyagot fecskendeztek vénaja-
ba, a plasztikai sebészek szakcsoportja pedig felvarrta a
rancokat, bevett a szeme alatti taskakbdl és jokora adag
friss szOrt Ultetett az id6kodzben lecsupaszodott feliiletek-
re: a politikai szituacid bizonyos foku fiatalitast kovetelt,
amiért is leszerzOdtették azt az akadémikust, aki a
mauzoleumban elhelyezett Vezér jobb fiilének emlékeze-
tes 1964-es megmentésével tuntette ki magat.
gyonyorlségét az (vegburak, lélegeztet6k, kadak és
elektrédok csillogasa nemesitette meg. Evekkel ezel6tt
nemzetkdzi botranyt kavart egy drilékdarab, melyet
Brezsnyev elvtars hagyott hatra az Elysée palota egyik
mellékhelységében: az ellenség vegyelemzés Utjan egy
sor addig allamtitokként kezelt betegséget allapitott meg
és hozott nyilvanossagra. De immar nincs tobbé Urilék,
valadék, megsz(int a ki- és belégzés, a természetet teljes
egészében sikerllt az emberi ész fennhatdsaga ala vonni.
Egy szép napon minden test ugyanugy a tudomany birto-
kaba keril, s bolygénk az egyenl6ség boldog laboraté-
riumava valik!

A piros lampa villogni kezd: a F6titkart el6 kell készi-
teni egy Olelésre és csokra a testvéri orszaghol kémaban
a repll6térre szallitott magasrangu vendéggel.

Krasztev Péterforditasa

TUT NNBUN
TEXKO HA
MOBEAEHUSA
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Mi mindannyian kultarlények vagyunk.

En is tudom, hogyan viselkedjem a tarsadalomban.
Hallgatok.

Nem teszek fel kérdéseket.

Teljesitek.

S félek, nehogy (maguk) azt mondjak - ez ironia.

*

Valaki valahonnan, ahol az embereket
mieinkre és tieitekre osztottak, nem

tudta, melyikiikhoz is tartozik, mig

egyszer meg nem kérdezték, hogy te melyikhez
tartozol, s ekkor megértette,

hogy nem azokhoz, akik megkérdezték,

hogy te melyikhez tartozol.
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Kuszasag

Erdd
Hogy hol az eleje, nem tudom.
Vége a fejszében, mely mindig velem.

Emlék

Egy embernek volt egy tehene.
Az tejet adott neki.

A tehén elpusztult.

Az ember emlékm(ivet emelt neki.
Es feji tovéabb.



Sok-sok szarnyalas utan a sas felért a cslcsra.

S elképedt.

Impresszio

Cella.
Racsok.

Rozsdéra vannak itélve.

Tavasz

A déli szél illata.

Csermelyek csobognak.

Viragok bujnak elé.
Harangok zugnak.
Baranyok bégetnek.
Olik 6ket.

Mit csinalunk

Van foldink.
Van vizlink.
Sarat csinalunk beldle.

Sas és csiga

A csucs foglalt - egy csiga volt ott.

- Bizony - magyarazta a csiga

napvilagot.

én itt lattam meg a
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Kenyér és kutya

Az asztalon egy szelet kenyér szérad.

Két kutya kertilgeti s csorog a nyaluk.

Egyikik lekapja a kenyeret s elfut.

A masik utoléri, elveszi t6le a kenyeret, s visszaviszi
az asztalra.

Az egyik eb meghal éhségében, a masik - érhelyén.

Jelentés

Az Irodalombaratok Klubjanak minden tagja masodik
foglalkozasra is szert tett - szerkeszt6 is egyben.

Jol tudjuk, hogy amit mint szerzéknek le kell irnunk,
szerkeszt6ként azt kotelesek vagyunk kihdzni.

igy hat ha valaha kényveinket kinyitjatok, ne csodal-
kozzatok, hogy tulajdonképpen nincs benniik semmi.

Kérdések és feleletek

Mi a vilag?

Mi az ember?

Mi az élet?

Mi a halal?

Mi a szabadsag?

Mi a szerelem?

Mi a boldogsag?
Feleletek:

A kérdés mind orok.

A felelet mind atmeneti.
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Jo6 és rossz

Kiallt a J6 és a Rossz egymassal szemben a ringben.
Az emberek a Rosszra fogadtak.
Az gy6zott.
Az emberek nyertek.
*

Nagybatyam, aki Bulgaridban él,
szeretne élni.

Nagybatyam, aki Magyarorszagon él, Bulgéaridban
szeretne élni.

Az apjuk, aki a mennyekben él, meglatogatta és meg-
nyugtatta 6ket, hogy ami Magyarorszagon, az van Bul-
garidban, az van a mennyekben is.

Magyarorszagon

Azt almodom, hogy egy idétlen viccben élek. Ezuttal az
amerikaival és a svéddel. Az amerikai tehenet legeltet, a
svéd parlamentet épit, én pedig kicsi hdzam koré keritést
hizok. Felh6karcolonal magasabb keritést szeretnék
falazni, csak nincs hozza anyagom elég, hat lassacskan
szétbontom kicsi hdzam. Es6 buzdul neki, felveszem
fekete viharkabatom, alagutat furok a kerités alatt, s
megyek megnézni az amerikait, aki énekel az es6ben.
Megismerkediink. Kideril, hogy nem vett észre se en-
gem, se a hazam, se a keritésem. Mesélek az ameri-
kainak az amerikai mvészetrél: John Heseliusrél, Tho-
mas Shelleyr6l, William Merith Chase-rél, George
Ballows-r6l, Benett Newmannr6l, Ad Reinchartrdl,
George Segallrél, Saul Steinbergrél... Az amerikai meg-
koszoni, s fizetni akar a leckéért. En nem engedem meg,
hogy pénzrél sz6 essék. Tudatom az amerikaival, hogy
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van egy pincér ismerésém, ki mindig el tud latni némi
dollarral. Egy havi fizetésemért harminc dollart is vehe-
tek, mondom neki. Hany évig éltem Amerikdban, kér-
dezi az amerikai. Nem voltam még Amerikaban, felelem
neki, s bajosan is leszek mivel az almom egy téli iddlés
Bulgaridban. Labujjhegyen odajon hozzank a svéd.
Erdekl6dik, hogy sérti-e a szabadsagunkat, ha este 17.10
és 17.45 kozott sétal egyet a viccben. Ugyanebben az
id6ben Stockholmbdl érdeklédnek, mi a svéd véleménye
a diszhalakrél készul6 torvény kapcsan - meg kell-e
tiltani tartdsukat 90x50x40 centiméternél kisebb akvari-
umban, vagy nem. Van egy hal6r ismer6som, mondom
az amerikainak s a svédnek, és haldszati tilalom alatt is-
horgaszhatok. lgyekszem egyfel6l megmutatni nekik,
hogy nem vagyok én akéarki, méasfel6l ugyanakkor kéve-
tem instrukciéimat is, hogy keriljem a politikai beszél-
getéseket. Es hogy egészen elképesszem &ket, kozlém
vellk, hogy van egy hentes ismer8som is, és mindig
tudok venni hust. Az amerikai s a svéd vagy nem érti,
mit beszélek, vagy csak Ugy tesznek. Ni, mi ropil ott!,
mondom nekik, odanéznek, én akkor fenéken billentem
mindegyiket, s vihogva visszamegyek a keritésem mogé.
Kezdek haragudni az almomra. Miért énekel az amerikai
az esBben, én pedig, aki tdbbet tudok nala az amerikai
mivészetrdl, ijedten nézem fekete viharkabatom aldl?
Miért értékeli jobban a szabadsagot nalam a svéd, aki
nem tudja, mi az, hogy rabsag, sem hogy mi a terror,
sem hogy mi az er6szak? Miért van nekem végzettség-
em, nekik pedig - kultarjuk? Miért élek egy ilyen
idétlen viccben? Miért nem fiigg az almom egy csoppet
sem t6lem? Nem, tovabb igy nem birom! Ujra elal-
szom...

Szondi Gyorgy forditasa



SZTANISZLAV SZTRATIEV

Miért nincs Shakespeare-tnk?

A bolgar ember nem kedveli a parbeszédet.

Ez a beszédforma élete egyetlen teriiletén sincs jelen.

A végeszakadatlan monoldgokat tapsvihar koveti.

Es az ellenfél felakasztésa.

Ez a bolgér parbeszéd.

Mert a masikat egyaltalan nem engedi széhoz jutni.

Nem is hallgatja meg.

Hallgatja, de nem hallja.

Ko6zben t6rbecsalasan topreng.

Egy pillanatra sem tételezi fel, hogy valaki masnak is
igaza lehet.

A bolgér dialogus valdjaban két irdatlan monoldg,
amely ezzel a szolassal zarul: "Ha nem teszed szépsze-
rével, neked megyek szekercével."

Aztan neki a szekercével.

Mi egyaltalan el se tudjuk képzelni, hogy nyugodtan
is folyhat olyan beszélgetés, ahol harom vagy négy
néz6pontot képviselnek, és az ilyen beszélgetés normali-
san fejez6dik be.

Azaz csak nyolc napon belill gyogyuld sériilésekkel.
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Ha valaki megkisérli, hogy a sajat és nem a mi véle-
ményiinket képviselje, akkor boroskupat csindlunk a
koponyéjabol.

Ez a mi dialégusunk.

A monolég az egyetlen beszédforma, amely a Balkan
félszigeten divik.

Nem véletlen, hogy ritkak itt a nagy dramairok.

Shakespeare-hoz foghat6 pedig egyszeriien nincs.

Es nem is lesz.

Mert ha valami b(zlik, az Déanidban van. Mert itt
minden friss és Ude.

Epp azért 6ril meg Lear kiraly ott, itt meg boldogan
uralkodik és foltos harisnyat hord hajlott koraig.

Ezért gyanakszik Hamlet ott, itt kételyek nélkil hisz.

Ezért adja Richard kiralysagat egy l6ért ott, itt lovat
tyukra cseréliink.

Ugyanilyen okbdl fojtunk meg itt mindent, tekintet
nélkdl arra, hogy Desdemona-é vagy sem, az is elég, ha
szép és méas, mint mi vagyunk.

Doncsev Toso forditasa
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SZTANISZLAV SZTRATIEV

A rabszolgasag dicsérete

Miutan mindenki azt allitja, hogy kiarultdk az
orszagot, kovetkezésképp minket is eladtak.

Mar nem vagyunk énmagunk urai.

Adja isten, hogy j6é urasaghoz keriiljiink.

Azok, akik eddig nem gondoztdk eléggé a fogukat,
most csak magukra vethetnek.

Kevesebbet fognak érni.

Az értelmiségnek is rosszul all a széngja - ilyen izom-
zattal csak minimalis aron kel majd el.

Talan néhanyuk mégis alkalmas lesz konyhai munka-
ra.

Rizst valogatni.

Ha luk van az orrukon, a kereslet maris nagyobb.

Nem kell a lukasztasra kolteni, csak a karikat bef(izni.

Keresettek lesznek a sima b&rliek meg a kocsisok.

Néhanyan a joéltaplaltakat kedvelik, masok a so-
vanyabbakat.

igy hat mind az egyikeknek, mind a masikaknak van
esélylk.

Természetesen kozkedveltségnek 6rvend, ha a labasjo-
szagnak Ude a kinézete.

Az vonzza a vésérldkat.

Biztos vagyok benne, hogy akadnak olyan emberek,
akiket elszornyeszt a rabszolgasag mint perspektiva.

Ez csupan egy régi reflex, amely Harriet Beecher
Stowe allandé olvasasa révén alakult Ki.

Ha modern ember mddjara gondolkodunk, belathat-
juk, hogy a rabszolgalét nem is olyan rossz, mint ahogy
els6 pillantasra latszik.

Van munkad.
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Tet6 a fejed folott.

Elelmezésedet biztositjak.

Az urasag gondoskodik rola, hogy legyen ruhad és
cipdd.

Mi mindent biztosit ma nekiink térékeny demokréaci-
ank?

Szeded a gyapotot és egyaltalan nem érdekel az infla-
Ci6 novekedése.

Meg a létminimum.

Nem jarsz munkakozvetit6be, nem fekszel a polgar-
mesteri hivatal 1épcsdjén lakasra varva.

Ha igyekszel, hisvétra egy vég vasznat is kaphatsz.

Vagy (veggyongybdl nyakéket.

Arrél nem is beszélve, hogy ez a legrégibb és Kipro-
balt mddja annak, hogy kijuss Amerikaba.

A rabszolgasdg ellenz8i azzal érvelnek, hogy ugy
adnak-vesznek majd minket, mint egy zsak krumplit,
ugy bannak majd veliink, mint egy néma targgyal.

Amennyire tudom, a krumpli keresett és értékes aru-
cikk volt tavaly, és egyaltalan nem bantak vele rosszul.

Mindenesetre sokkal jobban, mint némely emberrel.

Es egyaltalan nalunk sokkal jobban bannak az aruval,
mint az emberekkel.

Nem jobb akkor aruva valnunk?

Barhonnan is szemléljik a dolgot, a rabszolgasag
ellenz8inek nincs esélyiik, és nem kellene, hogy er6tlen
hangjukkal akadalyozzanak benniinket a fényes jov6
atjan.

Doncsev Toso forditasa
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SZTANISZLAV SZTRATIEV

Helybeéli normalis

A Kkertlet lakdinak tobbsége egyiittérzéssel viseltetik
irdnta.

Papircsakat csinalnak neki.

Megengedik, hogy vigyazzon a kutyajukra.

Némelyek még egy sorre is meghivjak.

Vasarnaponként elviszik magukkal kirandulni.

Kedvre deriti 6ket.

A helybéli normalis.

Allitélag konyvet is olvas.

Nincs kft-je, presszoja, abc-je.

Még csak nem is milliomos.

Annyira normalis, hogy csak a fizetéséb6l él.

Osszesen hlsz levat mosott tisztara, amit az ingje
zsebében felejtett.

Még csak nem is selyeming volt.

A helybéli normalis takarékoskodik, hogy kifizethesse
a villanyszamlat.

Es mindig zoldjelzésnél megy at a zebran.

Nincs Mercedes-e, sem BMW-je.

Az a hir jarja, hogy még kocsija sincs.

Természetesen ezt senki sem hiszi el.

SUUM CUIQUE

A nagyapjanak nem volt gyara, féldje, még csak egy
patikaja sem.

Gyanus, talan még nagyapja sem volt.

A helybéli normélis a karpdtlasbél semmit sem kapott.

Amilyen proletéar volt, olyan is maradt.

Csak a bilincseit kaphatja vissza.

Nemhogy nem volt ellenzéki, de még csak meg sem
hurcoltak.

Korédbban helytelenek voltak a nézetei, most is azok.

A helybéli normalis szinhdzba jar.

A felnbttek gyerekeik elétt int6 példaként hivatkoznak
ra.

Ha nem fogadnak szét, ez lesz bel6lik.

Normalitasa velesziiletett rendellenesség.

Ha valaki mosolyogva kivan énnek jé napot, ha hal-
kan és szépen beszél bolgarul, akkor 6 az, a helybéli
normalis.

Ne bantsak!

Artalmatlan.

Egyetlen rendeltetése, hogy megsziilessen, szavazzon
és meghaljon.

Doncsev Toso forditasa
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NCKATE /i1 JA TIPEKAPATE HAKOJIKO MNPUATHW AHW B
BYOAIELWWA, OBKPB)XXEHW OT TPAOANUNOHHOTO
BbJ/ITAPCKO rOCTOIMNPUEMCTBO?

XoTten «Puna

Ten.: 1-141-621, thakc: 1-335-184

PectopanT «llapeseLp

Ten.: 1-331-797
1097 bypanewa, IX, yn.«Baroxug» 62
ca Ha BawuTe ycnyru!

B xoTen «Puna» we cnute CroKOWHO, Ha TULWIWHA N FNaBHO - €BTMHO!
B pectopaHT «LlapeBeu» Lie Bu cepBupaT BKYCHU OBLArapckmM U YHrapcku SACTUA Ha AOCTbIHA
ueHal
B xoTen «Pwuna» wie ce 4yBcTBaTe MPUATHO, YAOOHO M CUTYpPHO!
B pectopaHT «LlapeBeu» e Bu o6cny>kaT 6bp30, BHUMATENHO M KynTypHO!
XoTen «Puna» ma 26 ctam ¢ no 2 n 3 nerna c 6aHs.

PectopaHT «LlapeBey» mma Tpu 3anu 063aBefeHN B OBbArapCKyM HauMOHa/IeH CTU/I.
KomnnekcsT «Puna - LiapeBeu» npegocTaBs Bb3MOXHOCT Aa OpraHusmpaTe cpeLuu,
CeEMMHapu, CBaTOEHUTbPIXKECTBA U Ap., Tb KaTW pasnosara ¢ TeatpasieH caioH ¢ 500 mecTa
M 3a/1a 3a KOHdepeHuun ¢ 50 mecTa.

Mpegnarame MaHCMOHHU U €KCKYP30BOACKM YCNyrn n 6orata 6barapcka 6mbnmoTeka.
KomnnekcbT «Puna - LlapeBey» ce Hammpa B 6/M30CT A0 MbTH 3a /IETULLETO U Ha 5 MUH. OT
CMMpKa Ha MeTpoToO.

ViMa Bb3MOXHOCT 3a NapKupaHe Ha KO/ U aBTOoBYyCW.

XOTEN «PUTA» N PECTOPAHT «LIAPEBELL»
B/ OYAKBAT!
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néhany percre a Nagyvarad téri metroallomastol,
csendes kornyezetben fogadja vendégeit a

Rila Panzio

Auto- és buszparkolasi lehetdGség
Huszonhat szobéas szallonk két- és haromagyas, furdészobas
elhelyezést kinal
Konferenciak, bentlakasos tanfolyamok rendezése

Cimink: Budapest IX. ker., Vagohid utca 62.
Rila Panzié
Telefon: 114-1621, fax: 133-5184

Carevec étterem

Bolgar és magyar ételkilénlegességek
Telefon: 133-1797



