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ИЗДАНИЕ НА ДРУЖЕСТВОТО НА БЪЛГАРИТЕ В УНГАРИЯ 
ЗА ОБЩЕСТВЕН ЖИВОТ, КУЛТУРА И ЛИТЕРАТУРА



Двойно обвързани творци

Преди двадесет и пет години, като сватбен 
подарък от кръстниците на съпругата ми, полу
чихме една картина на художника Лайош Доброс- 
лав. Видях символика в това, че чрез тази картина 
в дома ни невидимо и видимо присъстват две 
страни: България и Унгария. Може би на малцина 
е известно, че големият унгарски акварелист 
Лайош Доброслав, роден във Винга е потомък на 
банатски българи. По време на подготовката на 
настоящия брой на сп. «Хемус», пред мен повтор
но се изправи въпросът за двойната обвързаност, 
който впрочем винаги ме е вълнувал още от годи
ните на моята младост, както и онзи разговор с 
майстора, проведен на изложбата му в музея 
«Ернст» — за отношението между национален 
произход и емоционален свят, духовно наследство 
и начин на художествено пресъздаване.

Многообразни въпроси, дори съмнения възник
ват при представянето на българските творци в 
Унгария. Достатъчно ли е за представянето им на 
страниците на сп. «Хемус» че всички те са бълга
ри, които живеят и творят в Унгария? Наистина 
не смеем на основата на тези два оголени призна
ка да говорим за обособена духовна общност, но 
не може да не забележим, че има творци, иззад 
чиято неподправена унгарска култура надникват 
славянска чувствителност, балкански и дори кон
кретни български визуални и тонални мотиви.

Не под знака на двойната обвързаност, на осо
беното сечение на минало и настояще, се ражда 
изкуството на нашите творци. Но тази двойна 

обвързаност е неизменна съставка на светогтеда и 
творческия им път, пряко или косвено присъства 
в техните творби.

Запазването на езиковите и културни особенос
ти на едно национално малцинство е невъзможно 
без собствена творческа интелигенция. Силата на 
българската общност в Унгария се обосновава и 
от това, че тук има голямо число творци и инте
лигенти, които са свързани с общността не само 
чрез българския си произход, но и с дейността си.

В този брой на списанието представяме онези 
от тях, които са в по-близък контакт със списание 
«Хемус», около което постепенно се създава едно 
отворено за всички духовно средище. Читателите 
ни вече имаха възможност да се запознаят с про
изведенията и творческото верую на художниците 
Росен Русев и Георги Вангелов, на режисьора Тео
дор Радевски, «рещали са по страниците на списа
нието имената на нашите преводачи Мария Ка
дийска, Светла Кьосева, Петър Кръстев, Алек
сандър Марков, Кристина Менхарт, Ингрид Пет
кова и др. Надявме се, че в близко бъдеще ще 
можем да представим и художниците Антони 
Дончев, Ангелина Джикова, Огнян Кожухаров, 
Миклош Мажаров, Карой Съренчев, Тодор То
шев, изпълнителите Роза Ванчева, Петя Иванова, 
Елена Константинова, Алексей Лесички, Тодор 
Памуков, Петко Петков, Стефан Станков, Иван 
Станков, фотографите Йордан Бебревски и Еньо 
Борисов, както и други творци, ведно с младите 
надеждни таланти.

Тошо Дончев
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Бледнеят багрите, утихва 
след хукналото лято есента.

Спокойно вятърът те милва, 
с прохлада се намята утринта.

Не рухват светове, не лумват 
пожарища с желания и мъст, 

полягат листите в тревата 
и се заслушват в помнещата пръст.

От тишината натежало 
кръжи опразнено небе 
без птици, отлетяли в стари 
неизживени светове.
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СВЕТЛА КЬОСЕВА

Кръговрат



«Не е завършило още времето на поли- 
хи сторите...»

Интервю с д-р Александър Варро

Сашо, зад гърба си имаш един доста тежък 
период. Сега можеш ли да ни успокоиш?
Миналата година преживях две сериозни манипу
лации на сърцето. Умишлено не ги наричам опе
рации, но и в двата случая лечението протече с 
голям рисков фактор за живота ми. Така, че тряб
ваше да направя една равносметка пред всяка 
една лекарска намеса и да се подготвя за най- 
лошото. Тогава забелязах, колко е трудно да на
правиш такава равносметка в една възраст, която 
в миналото се считаше за «преклонна» и би тряб
вало да се счита, че съм си изживял живота...

Достигнах до извода, че малко остава от един 
изживян човешки живот. Независимо колко 
дълъг е бил и какви преживявания сме имали. 
Ако погледна назад, моят живот, бих казал, мога 
да го събера в шепата си.
Тона звучи доста песимистично, но аз съм увере
на, че ти нямаш основание да бъдеш недоволен от 
себе си. Имам предвид както интересната ти про
фесия, така и музикалните ти прояви. Как се 
съчетават в живота ти тези две неща — медицина
та и музиката?
Живота си бих отъждествил с една двойно-успо
редна спирала, приличаща на молекулата на ДНК. 
Имам предвид медицината и музиката. Тази двой
на спирала не съществува от ранна възраст, защо- 
то не произхождам от семейство на музиканти, а 
от семейство на лекари. За тогавашното време 
беше почти «неписан» закон, децата да продължат 
професията на родителите си, но на мен през ум 
не ми минаваше да ставам лекар. Бих излъгъл, 
ако кажа, че съм мечтал за това. Родителите ми 
гарантираха едно спокойно и щастливо детство в 
тогавашния все още непренаселен морски град 
Варна, улиците на който бяха наши и ние играех
ме до насита по тях. И все пак духът на тогаваш
ното време помрачаваше живота на хората. Из
вестно бе, че баща ми е чужденец и безпартиен, 
и ако не и «враг на народа», но напълно аполити
чен. Така решиха, че аз организирам банди от 
деца и по този начин развалям децата на партий
ните другари. Това много огорчи и разстрои роди
телите ми, защото уплашените ми учители ведна

га ми намалиха поведението. Правиха даже 
обиск, разпитваха ме, но други последствия няма
ше.
Как попадна семейството ти и по-точно баща ти 
във Варна?
По интересно е как попада майка ми в Будапеща. 
Тя завършва гимназия във Варна, където баща й 
бил офицер в известния приморски варненски 
полк. Той завършва също и право и работи като 
адвокат. Но е обичал да пише статии с политичес
ки характер, които са се публикували в местните 
вестници. Родителите на майка ми решават да я 
изпратят да следва в Будапеща, защото там е бил 
свещеник дядото на майка ми, Велико Тончев. 
Той може би е бил вторият свещеник, изпратен 
тук. В Медицинска академия майка ми се запозна
ва с моят баща, който е от Орошхаза и след за
вършване на университета те решават да живеят 
в България. След около една година, първо майка 
ми, а по късно и баща ми идват във Варна. Нача
лото е било много трудно. Баща ми нямал работа, 
докато не получил гражданство. След това обаче 
веднага е назначен завеждащ отделение «Уши, 
нос, гърло» към Окръжна болница. Баща ми доста 
се прочу като лекар с едно свое нововъведение за 
оперативно лечение на глухота. Затова имаше и 
пациенти от чужбина.
Кога започна да свириш на пиано?
По някакъв начин у нас попадна едно пиано. У 
дома решиха, че ако искам да свиря ще ми осигу
рят учител. Брат ми вече свиреше на акордеон, 
така че аз започнах да се занимавам с пианото. 
Разбира се, беше много мъчително, кое дете иска 
да упражнява... Освен това мен ме интересуваха 
безброй други неща. Така например, занимавах се 
с бокс. Станах и градски шампион в полутежка 
категория. Успоредно с това се занимавах и с 
плуване и треньорите ми предвиждаха доста голя
мо бъдеще, особено когато станах втори на репуб
ликанското първенство по плуване на 100 метра. 
Занимавах се състезателно и със шах. Даже ме 
считаха за «дете-чудо» в шаха. Бях поканен да 
играя в сеанс с двама големи по това време шах
матисти — Керес а Бондаревски, които бяха гости
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Не е завършило... Интервю с д-р А. Варро

на Варна. Бях само на 11 години и, разбира се, те 
ме победиха, но и така за мен това беше голямо 
събитие.

На пиано започнах да се уча да свиря на 10 
годишна възраст. Учител ми беше тогавашният 
диригент на Варненската опера — Борис Чирпан
ски. Добре напредвах, започнах да свиря по кон
церти и спечелих няколко конкурса. Така че, 
когато завърших гимназия бях твърдо решил да 
следвам в консерваторията. Тогава баща ми про
веде един много сериозен разговор с мен и ми 
каза: «Трябва да си много голям талант, за да 
можеш да се издържаш от музиката. Ако за
вършиш медицина, ще имаш професия и винаги 
ще имаш възможност, за собствено удоволствие, 
да свириш. Но обратното е невъзможно.»

Точно тогава политическата атмосфера се беше 
ра жедрила малко и имаше шанс да се следва и в 
чужбина. Това беше 1956 година. Макар и не като 
стипендиант, но получих разрешение да следвам 
в Унгария. 20 дена преди тукашната революция аз 
пристигнах в Будапеща. Езика не знаех. У дома се 
говореше на български. След една година изучава
не на унгарски, записах медицина и завърших 
университета през 1963 година. Разрешиха ми 
специализация. Можех да избирам между ревма- 
тология, вътрешни болести и съдебна медицина. 
Аз избрах съдебната медицина, защото винаги ме 
е интересувало неизвестното. Започнах да работя 
в катедрата по съдебна медицина в гр. Пейч. Тук 
се запознах със съпругата ми и тук сключихме 
брак. Тя беше още студентка, учеше физика и 
математика. Когато решихме да се върнем в Бъл
гария, беше се родил вече първият ни син.

В България веднага получих работа, но след 
около една година имах възможност да започна 
работа в катедрата по съдебна медицина във Вар
на.
Прекъснаха ли се музикалните ти амбиции с идва
нето ти да следваш в Унгария?
Не, напротив. Като студент живеех при една по
зната на моето семейство, която имаше пиано в 
къщи. Тук, в Будапеща разбрах, че пианото пред
ставлява за мен повече отколкото мислех. Първо, 
попаднах в една страна, която имаше изключител
ни музикални традиции. Второ, имах възможност 
да си купя тук всички ноти, за които бях чувал и 
мечтал. Настолна книга ми беше едно четиритом- 
но издание, което си бях донесъл от България: 
«Унгарска рапсодия» наЖолтХаршани, превод на 
български език. Това е книга за живота на Ференц 
Лист, постоянен спътник в моя живот. И до ден 
днешен разполагам с обширен материал, литера
тура, ноти за Ференц Лист. От ученическа възраст 
свиря негови произведения, например известната 
«Втора унгарска рапсодия», която разучавах нота 
по нота още като дете.

В Унгария продължих да уча пиано с известни 
педагози, като Йосиф Гат — тогава методолог по 

пиано в Музикалната академия. По това време 
открих, че на този свят съществува и органът и 
започнах да посещавам таванската църква, където 
се запознах, макар и на много примитивно ниво, 
със свиренето на орган. В Пейч продължих да се 
занимавам с органова музика, там дадох и първия 
си концерт. Така че връзката ми с музиката не 
само че не прекъсна, а напротив, тя стана втората 
спирала в живота ми.
Музикалните ти прояви, които ти носят видими 
успехи, не засенчиха ли постигнатото в професио
нално отношение?
Уверен съм, че човек може да има повече от една 
професия и собствения ми пример доказва, че 
могат да се носят «две дини под една мишница». 
Не е завършило времето на полихисторите... 
Музиката допълва моята професия, която се счита 
за мрачна. Спомням си, писаха една статия за мен 
в един български вестник, която беше озаглавена 
«Черен профил, син анфас». С това заглавие иска
ха да представят непременно, че в професията ми 
има нещо черно. Съдебната медицина е нещо 
изключително интересно. Опознах и обикнах тази 
професия. Но трябва да призная, че музикалните 
ми концерти и особено през 9-те години, прекара
ни в България, ми донесоха действително голяма 
популярност. За това спомогнаха «Музикалните 
четвъртъци», които изнасяхме с един мой приятел 
пред варненската младеж, а по-късно и създаване
то на едно музикално дуо. Заедно с една учителка 
по пиано, Каракашян се казваше, арменка, запо
чнахме редовно да даваме концерти и то на две 
пиана. Така се прочухме като музикално дуо «Вар- 
ро-Каракашян» Интересен факт е, че за 8-9 годи
ни съвместни концерти ние изнесохме повече от 
десет различни музикални програми за две пиана, 
което още никой не беше правил в България.
От теб съм чувала, че чест гост в твоя дом е бил 
композиторът Панчо Владигеров и синът му 
Александър. Как започна дружбата ти с тях?
В България често свирех по заведения и салонна 
музика. Така се запознах с Александър Владиге
ров, за когото, както и за мен, свиренето беше 
хоби. Чрез него влязах в контакт с баща му, а 
също и с чичо му, който беше една от най-инте
ресните личности в музикалния свят, които съм 
познавал. Това е известният за времето си цигулар 
Любен Владигеров, с който дълго водих кореспон
денция. Може би един ден ще я представя на по- 
широка публика...
Кога и защо се завърна в Унгария?
Това стана през 1977 година. Причините бяха и 
семейни и служебни. В моя живот настъпиха 
много трагични моменти. За година и половина 
загубих първо родителите си, а после брат си, 
който по ...на при автомобилна катастрофа. След 
смъртта на близките ми, почувствах, че няма 
какво да ме задържи в България. Интересно е 
обаче, че «ритникът» го получих от работното си 
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място. По това време излезе един закон, че лекар 
без партийна принадлежност не може да бъде 
съдебен лекар. Във Варненския институт, където 
работех, всички с изключение на мен бяха пар
тийни членове. Извадиха срещу мен куп фалшиви 
обвинения. Едно от тях беше, че имам връзки с 
чужденци. Отговорих, че това е абсолютно вярно, 
особено в леглото ми, особено с жена ми, която 
е унгарка. Предложиха ми друго работно място. 
Вместо това аз подадох молба да посетя Унгария 
и съпругата си, която доста отдавна беше вече 
напуснала страната ни. Така дойдох отново тук и 
останах в началото нелегално, като всичко запо
чнах от нула. При тези премествания егзистенци- 
ално винаги съм падал по едно-две стъпала надо
лу. Започнах като асистент и станах главен асис
тент, на която длъжност съм и досега. Това по 
принцип е преподавателска длъжност.
Значи когато започна да водиш «музикалната 
лектория» в Дружеството ни тук, вече си разпо
лагал с богат опит. Коя година беше това?
Мисля, че беше 1982 или 1983 година. Чух, че 
има пиано в Дружеството и започнах да ходя там, 
за да се упражнявам. Така се роди идеята за музи
кална лектория под заглавие «Съкровищница на 
българската клавирна музика от 1860 г. до наши 
дни». В библиотеката си имах доста материал за 
тази тема и изнесох около десет лектории. Имаше 
и такива, посветени на Шопен, Лист, П. Владиге- 
ров и други.
За наша най-приятна изненада, ти изнесе и една 
изключително интересна лекция за живота на 
Васил Левски. Как се обърна изведнъж към исто
рията?
Винаги ме е интересувала историята, и то истори
ята на България. Левски е една основна тема на 
моите исторически изследвания. Имам над 30 
книги за Левски. За да се подготвя за лекцията си 
«Левски в нова светлина» прочетох около 7000 
страници! 
Виждам, че разполагаш с една огромна и много 
ценна библиотека. Имаш ли и други колекционер
ски интереси?
Гордея се с моята нотна библотека за клавирни 
произведения. Събирам архивни снимки, писма, 
кореспонденция. Тук пад пианото ми виждаш 
едно писмо от Рахманинов до тукашния уредник 
на концерти. Това писмо стана повод да напиша 
една статия за концертите на Рахманинов в Буда
пеща. Статията ще се отпечата в едно английско 
списание. В Англия съществува Дружество па 
Рахманинов, на което аз, единствен от Източна 
Европа, съм член. Член съм и на Дружеството 
«Ференц Лист» тук, в Унгария.
Значи се отдаваш и на журналистична дейност? 
Това ще е третата специалност.
Скоро ще излезе моя статия във вестник «Пар- 
ландо» за музикалната дейност на граф Гейза 
Зичи. Редактор съм и в едно нотно издание.

Постоянна тема, която пълнена хората е, какво 
става с нас след смъртта Ти, като лекар, на как но 
мнение си по този въпрос?
Трябва да приемем, че всяко нещо си и има свое 
начало и край. В моята работа аз не се срещам 
със самата смърт. С нея се среща лекуващия ле 
кар. Аз се срещам с това, което е останало от 
човека. Моята задача е да разбера, да разгледам 
защо е спрял човешкият мотор — сърцето, по 
какъв начин е спряло, даже кой го е спрял. За 
това тази професия си остава изключително инте
ресна за мен. На въпроса за живота след смъртта, 
за свръхземното: имах професор по анатомия, 
който беше водач на секта. Разясняваше Библия
та. Познавам хора реалисти, които не отричат 
възможността за свръхземното, за идеалистично- 
то у човека. Аз смятам, че извънтелесното у чове
ка, каквато е една мозъчна функция, или нещо, 
което не можем да приближим, е интересното в 
него. Как се намира това нещо в тялото и как се 
отделя от него, това не мога да кажа. Едно е си
гурно, не ми се ще да вярвам, че едно такова 
сложно, съвършенно нещо, каквото е човешкото 
мислене, каквито са човешките емоции, изчезват 
абсолютно безследно с прекращаване на сърдечна
та дейност или дишането. Защото, ако предполо
жим, че човек е много повече от тази мъртва 
материя, която функционира, защото работи едно 
кръвообращение, едно сърце и една нервна систе
ма, тогава целият наш живот би изглеждал твърде 
безличен, за да трябва да го изживяваме.
Какво ще си пожелаеш за в бъдеще?
Тежък въпрос. През последните две години усе
тих, че при свиренето имам проблеми с дясната 
ръка. Тези проблеми се задълбочиха и вече не 
мога да свиря с дясната ръка. Това доведе до така
ва тежка депресия, докато свикна с мисълта, че 
изменението е непоправимо. Започнах да се опит
вам да свиря с лявата ръка. Оказа се, че много 
музиканти, по една или друга причина, са свири
ли с лява ръка. Открих, че за лява ръка са написа
ни повече от 600 произведения! Изведнъж про-
блемът стана много интересен за мен. Успях да 
изработя репертоар с произведения за лява ръка. 
Оттогава имах вече няколко концерта в Будапеща 
и провинцията. Имам покани за концерти в 
Швейцария и Холандия. Бих искал да направя по- 
гол яма публикация на тема «свирене с лява ръка». 
Към темата има изключително голям интерес. 
Макар, че в живота си съм имал късмет, всичко 
за което се захващам, го правя с максимална 
прецизност и влагам огромна енергия.

Доволен съм, че децата ми намериха успешно 
своя път в живота, без да ме имитират, но и без 
да ме отхвърлят.

Пожелавам си работоспособност, нищо друго.

Интервюто води Райна Симеонова
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СЛАВЧО донков

Светла Кьосева

Светла Кьосева е родена през 1955 г. в Димитров
град. Завършва история и философия в софий
ския университет «Св. Климент Охридски». От 
1984 г. живее в Унгария и работи като преподава
тел по история в българското училище в Будапе
ща.

Пише стихове и активно превежда от унгарски 
на български език. Досега в неин превод са изда
дени «Приход-разход», роман от Ана Йокаи, твор
би на Петер Естерхази, Ищван Йоркени, Адам 
Бодор и други, а също и стихове на Лаело Наги, 
Гьорд Петри, Мартон Калас и други. Нейни сти
хове и преводи са отпечатвани в «Литературен фо
рум», «Литературен вестник», «Съвременник», 
«Летописи», «Полио и др.

Да намери свой език, да обхване явленията 
дълбоко, а думите да означават много повече, 
отколкото сме свикнали с обикновените им функ
ции, се стреми Светла Кьосева. И успява да ни 

приобщи към своите хуманни позиции по един 
спонтанен начин и словесно очарование, до което 
не проникваш отведнъж. Опит да се излезе извън 
традиционния път за общуване с читателя. Твор
ческа своеобразност, при която естетически под
готвената мисъл да се приближава до собствените 
откровения. Защото освен откровение, всяко 
стихотворение е и тайна. За Светла Кьосева пое
зията не е делнично проявление, а вид духовен 
аристократизъм. Туй обяснява и сложната оркес
трация на стиховете, и изострената и на места 
хиперболизирана форма на изразяване. В това 
отношение търсенията й са със знака на собстве
ни открития и те наистина й принадлежат със 
засиленото внимание към езика, с внезапно 
сменящите се художествени ъгли на наблюдение, 
с подвижността на художествените образи. До
стойнства, които още повече подсилват желание
то да се включиш активно и ти в доверените ти 
изблици.
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СВЕТЛА КЬОСЕВА

Поезия и преводи

XXX

Безмълвни листи 
стелят паважа, 
сухи и чисти 
в лятната жажда; 
парват косите, 
рамото тръпно, 
в дланите свити 
хрусват безкръвно. 
Пленници в есен — 
дни неизбежни — 
чезнеща песен, 
съмнения скрежни; 
стаени облаци, 
бягащо лято, 
спрели са птици 
в очакване свято.

XXX

Немислимо докосване.
Само думите 
неловко — 
начинаещи въжеиграчи — 
тръгват 
по опънатата струна на гласа ми 
и балансират 
в прожекторите 
на строшени погледи.
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XXX

Горчиво слънце, 
думите изтляват, 
тъмнеят обгорени иви, 
изстинали 
ръце опепеляват 
от безсилие.
Мъждеят липсващи 
привечери, 
по тях нозе 
не стъпват в мрака. 
Душа, 
какъв далечен ек, 
над късното 
ни пладне 
душа ли нестинарства...

Поезия и преводи Светла Кьосева

XXX

ето -
имало пролет. 
Прогърмели порои.
На колене небето 
пръсти впило в пръстта.
Пощурели
пробудени
търпеливи треви 
изумрудно полегнали 
под савана-слана.
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ЛАСЛО НАГИ

Поезия и преводиСветла Кьосева

Български танц

Незаглъхнал още, споменът ме гложди, 
ден огнекрилен, хубав, грей незаличим. 
Месеци мъгляви по пети ме гони, 
все танцът на Бояна ми е пред очи.

От трапеза с вино емва се на воля, 
на всинца ни копнежа бий в дивно й сърце, 
ритъм повелява в гайди и гъдулки, 
заситнява буйно, за бран ни тя съвзе.

В долината долу под тревата скрежна 
римска кост се бслва, на трак шлема тъмней, 
Бояна весела натам поглед свежда, 
залудява в танца, диво с глас отпей.

Долина омразна — рейва се над нея, 
над планините вирва мургаво чело, 
като да политне, от твърдта ли алчна 
се бои снагата й, накита сребро?

Бояна страх няма, самият живот е, 
лумват в нея хубост и сяческа сила, 
танцът я магьосва, вечност е Бояна, 
танцът бързият, вихрушката извила.

Играе Бояна векове безкръстни,
сърца къса, както есен вишневия лист, 
кървав дим се вие над Балкана снежен, 
ситни Бояна, нехай пред ятаган нечист.

Алести атове в кърви накървени 
как пръхтят дочувам, Бояна в гняв кръжи, 
под стъпалата й Осман паша стине, 
тя тепа, в емениите й кръв тежи.

Кости господарски като ветви стари 
пукат на прах под чевръстите й нозе,
Бояна не спира, във вихър се мята, 
съхне семето на германец главорез.

Из нощта вековна танцът прокънтява, 
рой пендари в наниз на врата й стенат, 
висят на вървите царе и султани, 
зеят насреща ми, креят в танца стегнат...

Кръшна бе Бояна, вихрен беше танцът, 
видения припламват - за волност, в боя свят. 
Огнен бе коланът като го разпаса, 
изплющя на вятъра, светло засия.

Низ върха на танца с ален звън се спусна 
от небето слънце, Бояна с лик румян, 
с момъка унесен, с мене вдигна чаша, 
пих младо вино: руен делия буран.
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Поезия и преводи Светла Кьосева

ЛАСЛО НАГИ

Барток и хищниците

Не повелителите чудни на гората, въздуха, водата, 
не тяхната дивост дебне и бесува край сърцата ни. 
По-безопасно е да размесим косите си в лъвска 
грива, отколкото съчувствено да се взрем в 
разсъблеченото от човещина създание. В климата 
на столетието този най-голям хищник се е 
развъдил заплашително, умножавайки коварните 
институции, лишавайки от мисия бляскави 
открития. Над гори от траверси и джунгли от 
кабели, над пластмасова пяна сияе безсрамният 
му вид и докато се саморекламира като морал, 
като постижимо изцеление: набира нови хищни
ци, на нови жертви туря ръка. Защото човекът на 
нашето столетие е обаян от притворните хищни
ци. В тази обърната орфеева ситуация една прият
на музика би означавала само, че им стискаш 
ръка. Още младият Барток казва: Не! Нито псев- 
доморал, нито псевдоизкуство. Раздира сладника
вите маски със стоманените пръсти на музиката 
си. Защото е човешко величие: свадата му е 
изначално чужда. Победител на змея с нова 
ритмика — бих казал, ала този символ предполага

програмна борба. Барток е своезаконие, звезда 
инат. Не се готви за разплата, не дири 
задържащите и зли сили, ала не ги отбягва, 
ала ги среща с диамантена глава. Свисти из 
пътя си съдбовно, но като артист, триумфал
но. Животът му бе и горчилка, и гадене. Би 
могъл да избяга при гренладските китове, сред 
ревящия по скалите на Огнена земя дивеч. И 
все пак рече: Не! Не може човек да предаде себе 
си. Нито на безгранична мъка, нито на която 
и да е «държава-бяс». Отиде в смъртта с човешка
та си обич и мъжествен гняв. А хищниците го 
следваха до гроба. Край отместената плоча, 
наранени от музиката му, скимтят и проклинат 
до ден днешен, без да могат да се освободят 
никога от него. За тях Барток е неизбежният 
удар на съдбата. За мен е пример и спасение, 
както най-светлите сираци: Ади и Атила Йожеф. 
Него виждам във висината, бяло искрящата му 
коса, очите му, надделели стратосферата. В длан
та му часовник: мери и бди над музиката на Все
лената.
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Светла Кьосева Поезия и преводи

ЛАСЛО НАГИ

С кадели небеса на рамо

Лято грей, сал за да ме нявга 
покоси я с напаст, я с брадва.

Кой тук, кой там в небето, някак, 
в ужас проглежда всичко сякаш, 

не е ли вече под закрила 
и тайнството пилее сила, 

сияние гърми, рог белят 
рояк настръхнали кадели, 

самин, другиму непокорен, 
врат пред врага клюмва поломен, 

планинска канара в гърдите, 
танкът хармониката спити, 

очи на фея, език песен
мръзнат, зреят в твърдта па плесен, 

да тръпнат в тръпки оплаквачки, 
траур Вселената не тачи!

Какво съм аз, щом таз планета
е накървена маргарита!

Човек пак ни мъдрец, нито горд, 
попил цъфтящи земя и свод,

зрящ от кълн до плод, дърво превил, 
и разтлението озарил -

вибра, тимпан на всяка скръб зла
и най-сериозната звезда.

Блян ми съдбата предвестява
и разумът я обладава.

Отсъденото ме засища,
дано да не забравя нищо,

и да ми хвърлят петалата, 
сърце, препускай до отврата.

На рамо с небеса кадели,
с надеждите - незаживели,

дял тежък нека ме огъва!
Отвъд чертата: в бедност тънат!
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СВЕТОСЛАВ СТОЙЧЕВ

Мисли за битието

Светослав Стойчев е роден през 1959 г. в гр. 
Габрово. Завършва гимназия в София, след което 
следва руска филология в Софийския универси
тет. Образованието си продължава в Унгария, 
където през 1985 г. завършва унгарска и финска 
филология в Сегедския университет. От 1985 до 
1990 г. работи като журналист в София. През 1990 

г. се преселва в Унгария. Живее в гр. Бекешчаба 
с трите си деца и съпругата си, главен редактор е 
на местния седмичник «Хети мерлег». От 1990 г. 
редовно пише в градската и окръжната преса.

На читателите на списание «Хемус» предлагаме 
няколко негови творби, които са част от първата 
книга на автора.

Огън в камината

Свечеряваше се.
Мъжът разтърка изморените си очи: вече едва 

различаваше буквите. Запали последната свещ и 
продължи да чете. Часовете минаваха.

След това изгасна и мъждукащата светлинка. В 
тъмнината тлееше само огънят в камината.

Изправи се да потърси дърва... Напразно.
Вдигна книгата и пристъпи към камината.
Ледените пръсти робко опипваха и накъсваха 

пожълтелите страници... Когато и последната 
пламна, вече разсъмваше.

Помисли за вечерта и се огледа за нова книга. 
Напразно... Това беше последната книга на Земя
та.

Клепто

Тук крадат, моля!
Взеха усмивката на кралския шут, разкъсаха 

костюма му, измиха маската от лицето му, куче
тата разкъсаха обувките му; сега виси разпънат на 
снежно-бялата дворцова стена в затворнически 
одежди и сънува с отворени очи.

Сънува настоящето, заобиколен от студени 
мраморни лица, решителни, зли погледи подозри
телно го наблюдават: живо ли е още безбожното 
минало? Обърканото настояще? Непридвидимото 
бъдеще? В мразовитата атмосфера мрачните мъже 

славят краля — тялото на шута се сгърчва при 
всяка реч.

— Да живее кралят! — мърмори под носа си 
кралят, опиянен от вълшебното питие на властта 
и току се поглежда в огледалото. Огледалото се 
пръсва на малки парченца, над двореца се спуска 
мрак. Навън беснее тълпа, окичена с шутовски 
шапки.

Тридесет и три

Кръстопът в полето.
Докъдето поглед стига — разпънати тела, кър- 

вящи ръце и крака.
Миражи, сънища — кървава действителност.
Извикани на вятъра слова, потъпкани мисли:
Бъди благословен, Господи! Тебе следваме. С 

Тебе вървим по водата, газим огъня, звънко про
повядваме очакването на чудото; защото Ти си 
беден и ням. В твоята вечна усмивка стаени — 
тъга и разбиране, магическа сила и разпнати сло
ва. Юди с качулки и без качулки тайно те наблю
дават и светът те очаква... Докосни го с пръст и 
му покажи верния път!

Вълкът като ловен трофей

Ловната хайка приближаваше. Отпред задъхани 
хрътки, след тях — армия изгладнели плъхове.

14



Светослав Стойчев Мисли за битието

Към залез слънце протръбиха: животното е в 
клопката. Примката около вълкът се стяга.

Влачеше се към планинските чукари с кървящи 
лапи, лудо биещо сърце, самотно. Отдалеч заоби
коли бърлогата — вълчетата са в безопасност.

Стигна до най-високата скала и си отдъхна — 
няма път ни нататък, нито обратно.

Хрътките се вкамениха, не смееха да пристъпят 
към това блато с мирис на кървава плът.

Ловците дадоха по един изстрел, след това си 
тръгнаха.

Вълкът беше още жив, когато дойдоха плъхове
те.

Скръстиха погледи, после вълкът с див вой се 
хвърли в пропастта.

Пат

Тик-так. Тик-так. Шахматния часовник отмерва 
времето в ангелската тишина. Двамата играчи са 
вперили един в друг неподвижни погледи. Едини
ят е невидим — на лицето му е изписано учудване 
и разочарование, безмерен яд. Очите на другия 
блесват ехидно. Партията свърши, пат. Победата 
е ничия, во веки веков. Съвършенна неподвиж
ност. А часовникът трака...

Очите на невидимия хвърлят мълнии.
— Няма да се предам! — прогърмява другия.
С прозвучаването на «няма» слугите се пръсват 

с прибледнели лица.
Ръката на невидимия спира часовника.
Мисли. Търси разрешението, невъзможната 

победа.

Той е Господ, всеведущият.
— Покажи ми се, Господи! проговаря Дя

волът — Искам да те видя, разгромен...

Скрита натура

Негово Величество кралят-господарят седеше 
на трудно спечелиня си трон и размишляваше за 
бъдещето.

Волята и думата на Негово Величество Народа 
го издигна във висините, сега Негово Величество 
Народът следи всяко движение на своя избран- 
ник, Негово Величество Народът гледа в бъдеще
то с упование.

Мечтите трябва да бъдат осъществени, гладните 
— нахранени с риба и хляб, взети от нищото. 
Христосе помогни! Направи чудо!

Отговорът е мълчание... Негово Величество 
размисля.

Протяга ръка към чувала, опипва го отвън и 
оттвътре... Пуст, като космоса.

До утре Негово Величество Народът ще чака. 
След това ще се опомни, ще се протегне към 
тропа и ще събори в пропастта някогашната си 
воля.

Да дойде претендентът!
Кралят умря, да живее кралят!
Избран да бъде, който казва хубави неща, да 

бъде разпнат, спечелвайки безсмъртие онзи, кой
то се застъпва за бедните.

превод: Александър Марков
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ПЕТЪР КРЪСТЕВ

Как да станеш... българин?

Петър Кръстев е роден в Будапеща 1965 година. 
Завършва българска и руска филология и сравни
телно литературознание в будапещенския универ
ситет «Йотвьош Лоранд. През 1994 г. получава 
научна степен «кандидат на филологическите 
науки», редактор е на литературно списание «Ор 

феуо>. Под негов подбор и редакция през 1993 
година излиза книгата «Екзотиката на мутанта», 
съдържаща български постмодерни есета, а през 
1994 година издава монографията «Отново трябва 
да се възродим» за символизма в Средна и Източ
на Европа.

Въпросът от заглавието — свободна перефраза на 
Монтескьо — ми идва на ум тогава, когато Санто- 
те, главният редактор на месечното еврейско 
издание за култура и религиозен живот, ме посре
ща с поздрава «Какво става, българино?» Когато 
го чух за пръв път, вместо отговор — в духа на 
свойствените норми на приличие — зададох въп
рос: «Защо пък точно българин?» «Защото ако 
кажа другото, ще си помислят че те обиждам» — 
прозвуча обяснението, в което несъмнено имаше 
известна истина, не ми се ще дори да се замисля 
с какви оттенъци би могъл да се обогати поздра
ва, ако се обърне по този начин не към българин, 
а към евреин или — пази боже — към унгарец.

Следователно «българин» не може да е обида, 
не се свързва с никаква оскърбителна асоциация, 
това народностно име не се среща в нито един от 
унгарските изрази в масово обръщение, с една 
дума, на пръв поглед, българите са си постлали 
добре в унгарското съзнание. Веднъж направих 
спонтанно допитване сред познатите си, какво им 
идва на ум като чуят думата «българин». Разбира 
се, че най-вече аз (като «българин»), на второ 
място финишираха българските градинари, след
вани от деликатесите: морето, розите (по снимка
та в учебника от основното училище), делото 
Живков («голям шмекер е старчето»), териториал
ни спорове с Румъния и Македония, мъглява 
политическа обстановка («там комунягите ли са 
още на власт?») и т.н. Оказа се, че това, което на 
пръв поглед изглежда благоприятна картина, е 
всъщност неинформираност —- България е по- 

позната от Македония и Молдавия с това, че 
хората могат да я разположат на географската 
карта — а на практика отношението се формира 
така: колкото по-малко знаем за някого, толкова 
по-малко са ни проблемите с него. В навечерието 
на средно- и източноевропейските политически 
промени всички се залъгвахме (един друг), че след 
падането на диктатурите малките култури свобод
но ще могат да «покажат себе си», всичко, което 
дотогава «жестоки тирани» са крили от външния 
свят, ще бъде проходимо и достъпно. Имаше 
наистина един кратък период през 1989-90, когато 
за кратко време интересът към българите рязко се 
повиши, редакциите почти се блъскаха за българ
ски автори и за статии, разкриващи общата ситуа
ция в страната — ако и да не забогатях, поне 
добре преживявах от това по онова време — после 
всичко се върна полека в старото си русло.

Този кратък подем все пак имаше известни 
трудно формулируеми отзвуци. Историята на 
сборника от есета «Екзотиката на мутанта» би 
могла да илюстрира как се формира отношението 
на унгарската публика към «българите»: голяма 
част от творбите са появиха в унгарския културен 
печат в периода на засиления интерес, докато 
сборникът бе издаден в периода на «резигнация», 
през 1993 г.; за една година от книгата бяха купе
ни триста екземпляра, което е равно на нулева 
степен на читателски интерес, в същото време 
обаче бяха излъчени пет радиопредавания за кни
гата и повече от десет положителни отзива от 
цяла страница излязоха в печата. Така че сбор 
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никът спечели сражението на професионално 
ниво (толкова положителни рецензии излизат 
само за нашумелите книги), ала и това не беше 
достатъчно, за да възкреси средния (над средния) 
читателски интерес.

Говорейки за «българския имидж» дори и не
волно загребвам из свои води, иначе казано тегля 
към собствената си черга, вярно, не е трудно да се 
признае, че на странния въпрос от заглавието, 
може да съществува само някакъв личен отговор. 
Писах за собствената си книга, която три години 
беше всичко за мен, за която къс по къс набирах 
средства от спонсори, за която не само аз, но и 
авторите, и реализаторите не получиха и пукната 
пара, даже напротив... Така погледнато, съвестта 
ми е чиста, защото доста време, усилия и пари 
посветих на българското в мен, независимо от 
това, че никакъв «патриотизъм» или «българщина» 
не ме изпълват в онзи смисъл, в който господа 
българските дипломати употребяват тези думи и 
които — естествено под сурдинка — ме обявиха за 
враг на нацията, т.е. «рушител на имиджа». На 
собствения си жаргон те вероятно са и прави: 
никога не съм бил обвързан с някоя държава, 
лоялност изпитвам само към хора и институции, 
които според собствените ми субективни позна
ния намирам за симпатични, сред тях чиновници 
и държави са попадали само спорадично. Толкова 
нарцисизъм може да си позволи един персиец, 
искам да кажа «българин» — за да се позова на 
заглавието — даже такава една позиция (или само 
поза?) всъщност изисква този тип самоуверена 
самовлюбеност.

«Персиецът» всъщност е страничен наблюдател, 
който познава дадена среда поне толкова, колкото 
този, който я създава и ръководи, ала се опитва 
да я обхване с понятията на друга общност. Пози
цията му не е непременно критична, не е за
дължително пасивна, не е в «крайъгълна ситуа
ция», не е задължително да вземе решение относ
но това дали принадлежи тук или там, просто 
живее на определено място, с което чувства, че е 
обвързан по-тясно, отколкото с други и в същото 
време следи с какво едната от общностите може 
да подтикне самопознанието на другата. Кълнове
те на «персийщината» са по принцип даденост на 
всеки двуезичен човек, и започват да се разрас
тват, когато някой се опита да му натрапи иден
тичност. В България, където прекарах първите 
дванайсет години от живота си, декламирах заед
но с останалите, че «българин да се наричам, 
първа радост е за мене». Баща ми ме наставлява
ше с героичното минало на българите, унгарският 

ми дядо пък се опитваше по едно време да на 
прави от мен католик, макар че през 42-ра беше 
влязал в партията. Когато се преселихме и се 
научих да чета и пиша на унгарски, проумях, че 
историята от онова училище и история та от това 
училище някак си не съвпадат: сякаш случките 
проговарят по друг начин, или ние... И тук, и там 
все ме питаха какъв се чувствам: българин или 
унгарец, и тъй като не исках да обидя никого 
(нито тук, нито там) обикновено отговарях, че 
наполовина такъв, наполовина онакъв. Ако про
дължаваха да настояват, казвах че съм за този, 
който вкара първия гол.

Пълната абсурдност на положението схванах 
едва на тринадесетгодишна възраст, когато се 
оказа, че по една от линиите родът ми е йе толко
ва католически, колкото католизиран и не е «про
сто» унгарски, а от унгарски евреи. Откриването 
на «третата ми половина» ме осени като просвет
ление: най-сетне не трябва да решавам дали се 
чувствам унгарско или българско дете, мога да си 
остана момчето на мама чак докато нещата не се 
изяснят докрай, може ли да знае човек предвари
телно още какви роднини ще му се натресат. А 
името си оттогава считам за една от големите 
шеги на съдбата: Кръстев, от Кръстител.

Та природилата се оказа Израел, средната роди
на България, а новата родина — Унгария: ама 
че възможности за грандиозен семеен мит се 
крият в този преход; само че слсд това дойдоха 
Москва, Вилнюс, Прага, Дубровник, Любляна 
все мои родини, където нещо, някого съм оста
вил, нещо, някой при когото винаги мога да се 
върна и винаги бих се върнал, за да продължа 
разговора там, където е бил прекъснат; всяко 
място тълкува и обяснява другото или по-просто: 
градове, с които съм свързан. Тогава се провали и 
илюзията на двуезичието ми: след половин година 
в Русия се улових, че мисля на руски. В Прага, 
въпреки недодялания ми говор, мислено редя 
изречения на чешки и така нататък. Това не е 
космополитизъм, ама защо пък да не е, щом тези 
градове означават за мен «обетованата земя», да 
речем от Тирана до Талин и от Москва до Прага 
— места , които говорят едно за друго, ако и 
различните истории да не са «компатибилни» 
помежду си.

Дали след всичко това не съм по-скоро «белги
ец», отколкото «персиец»? Струва ми се, не: нека 
Сантоте ме нарича спокойно и занапред «бълга
рин».

превод: Светла Кьосева
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ПЕТЪР КРЪСТЕВ

Българският символизъм
Откъс от книгата «Отново трябва да се възродим. Символизмът 

в литературата на Средна и Източна Европа»

Изследванията от последното десетилетие (рабо
тите на Розалия Ликова [1985] и Галин Тиханов 
[1992] например) все по-убедително показват, че 
сред «измите» на XX век в България единствено 
символизмът добива завършен вид. Разглеждан 
като модел българският символизъм — наред с 
полския — е най-характерният образец за средно- 
и източноевропейския вариант на направлението: 
изторическото му разгръщане почти повтаря 
руския («праволинеен») път на развитие, където 
идващите едно след друго поколения продължават 
и обогатяват мисловния път на предишните. 
Жизненият път и цялостното творчество на 
отделните автори по такъв странен начин са 
свързват, надграждат и взаимообуславят, сякаш 
имаме един вид нагледна реализация на симво
личното озкуство и философия на живота. Мно
зина от значимите творци на направлението оста
ват символисти до смъртта си; изключение правят 
само Людмил Стоянов (1888-1973) и Христо Ясе
нов (1889-1934), наистина първият даже и през 
символичния си период може да се разглежда 
като добре школуван епигон, който след 1944 г. 
пада дотам, че става «демоничната фигура», един 
от ръководителите на културната политика, а 
вторият започва като изявено талантлив поет, 
който като комунист практически престава да 
пише и умира от мъченическа смърт след идване
то на власт на дясната диктатура (1923).

Спорен въпрос в българската литературна исто
рия е дали излязлата през 1905 г. «Песен на песен
та ми» от Пейо Яворов (1879-1914) или отпечата
ното през същата година стихотворение «Новият 
ден» на Теодор Траянов е първото симвилистично 
призведение. В смисъла на тук използваното — 
възможно най-гъвкаво — понятие за символизъм 
съм склонен да твърдя, че палмата на първенство
то се полага на един трети поет, Димитър Бояд
жиев (1880-1911). Написаните между 1900 и 1902 
г. творби създават впечатлението за своеобразна 
психологическа поезия-изповед, при която ав
торът се «потапя» в дълбините на собственото си 
съзнание. В стихотворението «Довечера, Аз често 
пъти...» както пише — този тъй «светъл нявга 

божи свят» постепенно помрачнява, и все по-сил
но чувство за вина го измъчва заради «изначално
то зло». Поетическият му светоглед е завладян от 
своеобразен дуализъм: позитивните сили на съзна
нието и волята са в непрекъсната борба с несъзна
телния му, непредвидим ирационализъм, и всяка 
художествено формулирана ценност служи за 
обуздаването на тези «тъмни сили». Читателят, 
стъпка по стъпка, може да проследи разиграва
щия се във въображението на поета двубой между 
принципите на доброто и злото, а от написаното 
малко преди самоубийството му стихотворение 
«Вечерен трепет» да прозре, че Бояджиев оконча
телно се е предал във водената с «демоните» без
изходна борба:

И когато стигне 
в моя час уречен 
гневната разплата, — 
кой ръка ще дигне, 
близък и сърдечен, 
да ми спре ръката?

Бояджиев — въпреки че жизненият му път би 
могъл да бъде доста поучителен за един психи
атър — все пак не е психопат. Неговият случай — 
както и при чеха К. Хкавачек — е само ярък при
мер за това как се накамарява в личността (ума) 
на твореца характерното за ранните символисти и 
проявяващо се в творчеството митологическо 
съзнание. У късноромантичния руски поет Над- 
сон, например, от когото Бояджиев се учи на 
поетична «техника», заплашването със самоубий
ство е само поанта в края на сърцераздирателно 
стихотворение (например в стихотворението «Есть 
страдания ужасней...»), докато за символиста 
Бояджиев схватката между «добро» и «зло», разиг
раваща се в душата му, е въпрос на живот и 
смърт. Съвременниците му са потресени от самоу
бийството, не разбирайки зависимостта творчес- 
тво-живот-смърт, ала много скоро стават свидете
ли на нови самоубийства на поети.

В българския символизъм е недвусмислено 
приобщавнето на «модерното» поколение, кръгът 
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«Мисъл», към късните символисти, всъщност в 
тяхното списание се появяват за пръв път ранните 
гневно пледиращи за социална справедливост 
стихотвотения на тогава още неизвестния Пейо 
Яворов (1879-1914). С времето социалната темати
ка е изместена в лирата му, и оттам нататък пише 
изключително за себе си, за откритите в собстве
ната си душа «трансцендентален свят», «отвъдни 
внушения» (Яворов е бил преследван от видения 
от детските си години, често му се явявал духът 
на Ботев [Крачолова, 1963, 248-249]). При анализа 
на творчеството му се разкрива специфичен инди
видуален светоглед, който образно може да се 
скицира като координатна система, в която орди- 
натната разделя външния материален свят от 
вътрешния, духовен, а абсцисата — на горе (Свят 
на идеите, Елизиум), и долу (хаос, мрак и т.н.). 
Подобна образност можем да открием в творчес
твото на поляка Т. Мицински, чеха Й. Карасек и 
литванеца Б. Сруога. Сравнена с «дуализма» (до
бро-зло) на Бояджиев тази схема е доста по-слож
на, ала в ориго-то, в пресечната точка на осите, и 
тук стои смъртта: както личи от стихотворенията 
Смъртта, Видения, Нирвана, за него опознаването 
на трансцендентния свят е мислимо единствено 
чрез смъртта. Пътят към любовта, единствената 
ценност, заради която си струва да се живее, по 
парадоксален начин, също води през смъртта. 
Един изчистен до съвършенство шедьовър, сти
хотворението «Две хубави очи», към което ще се 
върна в края на главата, може да се тълкува и 
като косвена и сложна метафора на «сливането на 
душите» (unió mystica). С тази натрапчиво връща
ща се отново и отново мисъл на Яворов се среща
ме и у други съвременници — в романите на чеха 
Иван Клима, например, в лириката на сърбина 
Йован Дучич (в стихотворението «Padanje lisca») 
или в ранната поезия на Бела Балаж. Правилно е 
виждането на отличния и като критик поет и 
писател Николай Райнов (1889-1954), че този тип 
артистизъм доближава Яворов до немската роман
тика (Райнов, 1941, 37-38.) Яворов обаче рязко се 
разграничава от романтичните си предци, българ
ският символист всъщност не прави разлика меж
ду въображение и реалност, за него не съществува 
онази точка, от която фантазията се връща обрат
но в обичайния триизмерен свят: надява се «от
въд» да се сбъдне онова, което «тук» е останало 
неосъществено, чисто духовната връзка с любима
та. Тази мисъл трябва да го е подтикнала да из
върши самоубийство заедно със съпругата си 
(«сливане на душите отвъд смъртта»), ала поетът 
— наистина ослепял от раните си — надживява 
жена си и едва по-късно, при повторен опит, 
загубва живота си.

Другите двама ярки поети символисти от пър
вия период, Димчо Дебелянов (1877-1916) и Хрис
то Ясенов, не са пряко свързани с кръга «Мисъл», 
дори не принадлежат към никаква група, творчес

твото им обаче по своеобразен начин интерпрети
ра Яворовия поетичен светоглед.

Дебелянов е един от бохемите на София, най- 
близките му приятели са «късният» символист Н. 
Лилиев, прозаикът Георги Райчев (1882-1947), 
споменатият вече Людмил Стоянов. Творчеството 
му е низ от открити, а по-късно отречени стой
ности: през всеки от периодите си се уповава на 
нови и нови ценности, които да го изведат до 
бленувания абсолют, поезията му е ту еуфорично 
вдъхновена, ту летаргично отчаяна, или както сам 
се изразява в едно от прощалните си стихотворе
ния:

Аз умирам и светло се раждам — 
разнолика, нестройна душа, 
през деня неуморно изграждам, 
през нощта без пощада руша.

(Черна песен)

Дебелянов, подобно на много други свои съв
ременници — например румънеца А. Македонски 
и поляка С. Пшибишевски — наблюдава «упадъ- 
чното си време през призмата на гностично-дуа- 
листичните учения, те му внушават, че грехов- 
ността на света произтича от неговата «затворе
ност в материята» и спасението е възможно само 
ако човек се отскубне от ограничеността на мате
рията. Българските мистици винаги са били улес
нени от това, че, когато и да е, са могли да преот- 
крият традицията на универсалното богомило- 
манихейско учение. Не е случайно, че един от 
най-симпатичните и влиятелни мистични пророци 
от началото на XX век, Петър Дънов (1864-1944), 
проповядва новата си вяра като реинкарнация на 
поп Богомил, а българските теософски поети 
Иван Грозев (1872-1957) и Николай Райнов, които 
литературната история причислява към символис- 
тите, виждат в богомилството бъдещата нова 
синтетична религия. Според същността на учение
то, в момента на грехопадението човешката душа 
— използвайки любимия израз на Бела Хамваш 
«пропада в материята», спасението може да на
стъпи, ако тялото, отърсвайки се от греховете си, 
освободи отново душата. Потъналият за дълго в 
забрава поетичен цикъл па Дебелянов «Легенда за 
разблудната царкиня» разработва преданието за 
грехопадението на душата. Историята поразител
но напомня за коптекия апокриф «Обяснение за 
душата» или за известния «Бисерен химн», само че 
при Дебелянов завършекът е недвусмислено мра
чен: девойката (душата) може да се освободи от 
затвора си (материята) само с цената на живота 
си, не оставяйки никаква надежда за спасение в 
този свят.

До подобно заключение стига и Ясенов в края 
на поетичния цикъл «Рицарски замък». Душата 
стига до прага на собственото си спасение — из
гражда своя «въздушна крепост» — ала когато 
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наднича в дълбините, вижда че всичко е илюзия, 
защото там долу, в света на ежедневието (където 
впрочем е оставила тялото си) нищо не се е про
менило.

И слушам, аз слушам унесен вълната на хиляден хор 
земята ридае и вика под тоя бездушен простор 
И скрита сълза се отрони неволно от морни очи, 
че в земната музика черна и моята горест звучи.

И при Дебелянов, и при Ясенов спасението се 
асоциира с един вид посвещаване, което е свърза
но със смъртта, тъй като същността на всеки 
ритуал на посвещаване е превъзмогването на 
смъртта. Поезията, поставена в служба на спасе

нието — както при Бояджиев и Яворов — води до 
мисълта за смъртта, за края на тялото. Дебелянов 
и Ясенов другояче реагират, осъзнавайки това: и 
двамата се връщат към «очертаната от просветле
нието действителност», това, което накратко наре
кох ежедневие. Дебелянов — като един български 
«Ханс Касторп» — става доброволец и жертва 
живота си в Балканската война за Велика Бълга
рия, ала преди това, на фронта, написва няколко 
патриотични стихотворения, прославящи справед
ливата борба. Ясенов застава на страната на кому
нистите в политическите схватки и заплаща с 
живота си за избраната от него идея за «колектив
но спасение».

превод: Светла Кьосева
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РОБЕРТ КОЕВ

Преводи

Роберт Коев е роден през 1975 г. в Севлиево. 
Майка му е унгарка от Закарпатието, а баща му — 
българин. Езикът, на който проговаря е унгарски, 
но по-късно, израствайки в българска среда, 
напълно го забравя. През 1988 г. се преселва в 
Унгария. Връщането към майчиния език е 
мъчително, ала свързано с много открития.

През 1994 г. Роберт Коев завършва гимназия.
От 1991 г. превежда от унгарски на български. 

Пише и свои стихове на унгарски език. Желае да 
продължи образованието си в Будапещенския 
университет в специалности българска филология 
и социология. Мечтае да пътува, да учи езици, да 
открива света и себе си. На добър час!
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ЗОЛТАН НАДАНИ

Прощаване

Щеше да ме напуснеш, 
дойде да вземеш сбогом, 
дойде да ми обявиш, 
че не ще идваш скоро.

Накладохме огъня, 
пердетата дръпнахме, 
и за раздялата ни, 
така се захванахме.

На раздялата славна 
не й стига един ден, 
след това и завчера, 
та и вчера ти дойде.

Звъниш и сега, дойде 
последно да ме видиш.
Не можеш да заминеш, 
ти идеш само, идеш.
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ЯНОШ АРАНИ

Витяз Бор

Пропадат лъчите в мъглата, 
черен мрак е заседнал навред. 
Витяз Бор се метна на коня: 
«Мила моя, бог да бъде с теб!»

Черен мрак е заседнал навред, 
хладък зефир звънти в гората. 
«Мила моя, бог да бъде с теб!» 
Витяз Бор е веч в далнината,

Хладък зефир звънти в гората. 
Върви из пътя малко птиче. 
Витяз Бор е веч в далнината, 
Вир изплака това момиче.

Върви из пътя малко птиче: 
Къде тръгна? Де се запъти?
Вир изплака това момиче: 
Ще те мъжа! — рече баща й.

Къде тръгна? Де се запъти? 
Кънти в нощния час гората.
Ще те мъжа! — рече баща й: 
От венчавка момата бяга.

Кънти в нощния час гората, 
Плават, витаят духове вред.
От венчавка момата бяга:
Витяз Бор рече: «Дойдох за теб!»

Плават, витаят духове вред, 
Във дивия край се събраха. 
Витяз Бор рече: «Дойдох за теб!» 
Загинал герой, пуста сянка!

Във дивия край се събраха, 
Духовете вси запеени. 
«Загинал герой, пуста сянка, 
Бъдни мой, вземи със себе си!»

Духовете вси запеени, 
Сватбено шествие закрачи.
«Бъдни мой, вземи със себе си!» 
— «На венчавка! тъй обеща ми.»

Сватбено шествие закрачи, 
Църква лежеше в руини там.
«На венчавка! тъй обеща ми.» 
Запя хор, въздигнаха олтар.

Църква лежеше в руини там, 
Получи си стария разкош.
Запя хор, въздигнаха олтар, 
В празнично расо мъртвия поп.

Получи си стария разкош 
хиляди свещи, лампи сияят.
В празнично расо мъртвия поп, 
Ръка в ръка: клетва полагат.

Хиляди свещи, лампи сияят, — 
Вън гората дълбок мрак бълва.
Ръка в ръка: клетва полагат, 
невеста хубава, тъй бледна.

Вън гората дълбок мрак бълва, 
Бухал реве сред баирите. 
Невеста хубава, тъй бледна — 
Мъртва найдеха в руините.
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«Изведнъж се видях на сцената»
Никола Паров пред сп. «Хемус»

Мнозина от нас са виждали и слушали Никола 
Паров, но малко познаваме неговите произдения 
и творческия му път. А в Унгария той има 
издадени вече няколко плочи (от 1991 г. насам по 
една на година), като последната, под заглавие 
«Хетерогениал» и с познатото ни звучене на бъл
гарска и балканска народна музика, умело съчета
на с класически и модерни стилове, излезе наско
ро. Кой е всъщност Никола Паров?

— Роден си в София. Как попадна в Унгария?
— Майка ми е унгарка, която се омъжва за бълга
рин. След време се оказва, че поради ред причини 
това съжителство е осъдено на неуспех, така на 
десетгодишна възраст пристигнах с майка си в 
Унгария. Тук до осми клас учих в българското 
училище, където бях изложен, както и моите 
съученици на своеволията на изпратени с «връз
ки», не достатъчно подготвени учители. През 70- 
те годни в Унгария вече господстваше един доста 
либерален дух, идваше веремето на хипитата и 
поп музиката, а в същото време в българското 
училище ни възпитаваха строго, с «капаци на 
очите», по партийни указания. Учителите бяха 
един вид чиновници... Разбира се, имаше и по
ложителни емоции, например с най-добри чувства 
си спомням за учителката си по унгарски език, 
между другото, по нейн съвет кандидатствах и бях 
приет в езикова паралелка на будапещенската 
гимназия «Мадач». Така се откъснах от тази сре
да, въпреки, че тайно се връщах в училището, 
оглеждах старите места, а с бившите ми съучени
ци и досега ме свърва приятелство.

Стана музикант. Защо избра точно музиката?
По две причини. Първо, явно имам вроден 

талант (без, разбира се, да смятам, че съм роден 
гений, просто един талант, без който не бих 
могъл да постигна нещо в тази професия). Втора
та причина е традицията. В семейстото ми по 
бащина линия е имало много музиканти, дядо ми 
също свиреше народна музика. Някак подсъз- 
нателно тези неща ме накараха да се обърна към 
музиката, а Между другото, интересът ми към му
зиката се прояви още па седем-осем годишна 

възраст, тогава започнах да уча пиано, виолонче- 
ло и класическа музика. През престоите си в Бъл
гария неизменно чувставах привличащата сила на 
народната музика, на народните музикални ин
струменти. Годините минаваха, аз все се въртях 
покрай музикантите и лека-полека, отначало като 
хоби, после все повече и все по-сериозно свирех 
на тези инструменти. Междувременно в Унгария 
се образува нещо като състав, с който започнахме 
да свирим този вид музика и изведнъж се видях 
на сцената...
— Интересно, че точно когато в Унгария навли
заше поп и рок музиката, ти си избрал народната, 
и то българската народна музика...
— И аз не бях безразличен към рока, просто чув
ствах народната музика по-близо до себе си, както 
се казва: само ръка да протегнеш. През летните и 
пролетните ваканции, когато ходех в България, тя 
беше във въздуха и съвсем нормално беше да се 
обърна към този непосредствен източник. Освен 
това, бийт, поп и рок музиката все още не беше 
истински тук. Слушахме я по радиото, създадоха 
се и няколко състава, които се опитваха да я въз
произвеждат по свой, унгарски начин, но може 
би по-важната причина бе, че духът в който ни 
възпитаваха в българското училище ни ограждаше 
от «чуждото влияние на западния капитализъм»: 
рокът, джинсите, дългата коса... Всички харесва
ха тогава рок музиката, но и през ум не ни мина
ваше да я свирим.
— Какъв е всъщност твоят стил, доколко е раз
пространен другаде?
— Разбира се, аз не съм «открил Америка». Особе
ност на това, което правя е, че в музиката си 
използвам балкански мотиви. В този вид музика 
се срещат и много големи имена, като Вангелис, 
Майк Олдфийлд, Фоленвейдер. Всички те вплитат 
собствената си музикална култура в «голямата 
музика». И те се докосват до това, което им е най- 
близко, а до мен, както казах, най-близко е бъл
гарският фолклор. Аз обаче не съм толкова хомо
генен, нещата бързо ми омръзват. Много ми до- 
скучава да слушам една петдесет минутна плоча, 
един и същ стил, една и съща музика.
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— Но пък не ти омръзва да свириш в клубовете, 
където младежите танцуват народни танци...
— Това е нещо съвсем друго. Свиренето на жива 
музика не може да се оприличи с нищо друго. 
Тези клубове са едно непрекъснато движение, а за 
нас са добра тренировка, народната музика става 
част от нас самите.
— Когато свириш в тези клубове, или изнасяш 
концерт, доколко го чувстваш като работа?
— Никога. Работа за мен означава друго. Преди 
да стана професионален музикант трябваше да 
работя, за да се издържам. Да работя, значи да 
правя нещо, което не обичам, нямам нищо общо 
с него, но трябва да го правя, за да преживявам. 
Музиката за мен от самото начало е хоби, резул
тат на един интензивен интерес, затова никога не 
е означавала за мен работа. Разбира се, някъде 
свиря с по-голямо удоволствие, отколкото друга
де, но от това не можеш да се предпазиш.
— Да се върнем към предния въпрос: има ли в 
Унгария други музиканти, които да свирят в този 
стил?
— Има някои, които доста умело се справят с 
фолк-музиката, например Карой Черепеш, който 
години наред беше член на състава «Визьонто» и 
в началото на 8О-те години направи една-две инте
ресни плочи с Марта Шебещиен. Тази музика 
имаше подобна насоченост, но някак заглъхна. Аз 
поне не познавам други музиканти или групи, 
които да изплолзват фолка в такава форма, в 
каквато аз правя това.
— Спомена името на Марта Шебещиен. Докол- 
кото ми е известно, вие с нея бяхте в доста близ
ки отношения. Каква е нейната роля, за да ста
неш това, което си в музиката?
— Когато се срещнах с Марти, вече бях «до шия» 
в тази музика. Нашето взаимно влечение произти 
чаше от професионално уважение, подсилено от 
лични симпатии. Работехме заедно, но такъв е 
животът, някак си не се получи нашата връзка и 
с това постепенно се прекъснаха и професионал
ните ни отношения. Във всеки случай, аз съм 
много благодарен на Марта, защото малкото, 
което «отбирам» от унгарската народна музика, 
съм го научил от нея, пък и се научих да харесвам 
тази музика.
— Обясни на нас, лаиците, как се ражда една 
композиция в този жанр. От една народна песен, 
или от мотив... ?
— И по двата начина. Понякога, както казваш, 
една мелодия, без дори да знам откъде идва, се 
върти в главата ми: при натрупвания от музика за 
период от десет-петнадесет години, човек трудно 
си спомня откъде идва дадена тема. И тогава 
около тази тема, ако е достатъчно интересна и 
достатъчно ме занимава, от този откъс може да се 
направи една относително дълга композиция. Но 
много пъти става и обратното: от едно настрое
ние, от едно инструментално настройване, в което 

няма никаква мелодия, само обикновени хармо
нии и някакъв ритъм, се получава нещо, в което 
се влага даден народен мотив. Не обичам да каз
вам, че идва от вдъхновението, но има периоди, 
когато човек изведнъж става много продуктивен. 
Може би наистина вдъхновение е най-точната 
дума.
— Как си с импровизацията? Доколко се оставяш 
да се «отвлечеш» при многрократното изпълнение 
на дадена композиция?
— В традиционната народна музика това почти не 
е възможно. Не бих казал, че импровизирам. В 
народната музика съществуват много сериозни и 
строги закономерности, дори в различните народ
ни жанрове. Единстната възможност за импрови
зиране в българската народна музика, това са 
бавните, разливащи се мелодии, където изпълни
телят може да свири според усещанията си, но и 
тогава трабва да отговаря на определени музикал
ни принципи. На концертите е същото. Друг е 
въпросът какво чува слушателя — това зависи от 
неговата подготвеност, или по-скоро неподготве
ност: може да смята, че изпълнителят импровизи
ра, докато импровизацията не означава да свириш 
каквото искаш — най-много закономерност има в 
една импровизация.
— Свириш на много различни инструменти. Как 
всъщност усвои тази професия?
— Нямам «истинско» музикално образование. 
Шест години учих пиано и виолончело при раз
лични учители. Всичко, което знам е резултат на 
собствени усилия, сам търсех и избирах онази 
музика, която слушам и изпълнявам с повече 
удоволствие. Моята малка трагедия се състои в 
това, че въпреки мпогото инструменти, които 
владея, на никой от тях не мога да постигна мак
симумът. Покрай изпълнителската си дейност 
нямам и време за това, по и технически е много 
трудно да се постигнат много добри резултати на 
няколко народни инструмента едновременно. 
Практически свиря на всички български народни 
инструменти, а също и на други, като китара и 
синтетизатор например. Сравнително лесно и 
бързо усещам «душата» на инструмента и пости
гам на него добри резултати.
— Как оценяваш досегашните си плочи, доколко 
се слушат?
— Много-много не ме интересува доколко се слу
шат моите плочи. Отделям внимание на една 
плоча, докато правя музиката за нея. Не се зани
мавам с мениджмента и разпространението й, 
още повече, че не считам за своя задача да на
правлявам вкуса на хората. Известно е, че широ
ката публика купува предимно най-обикновената, 
без особено съдържание музика. Не се чувствам 
наранен от това, че моите плочи не се изчерпват 
в хиляди екземпляри, достатъчно ми е, че се ку
пуват и винаги имам поръчка за нова плоча.
— Би трябвало да имаш свои «фенове»: в Унгария
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живеят гърци, сърби, да не говорим за тукашните 
българи, които сигурно се интересуват от твоята 
музика...
— За съжаление бих могъл да преброя на едната 
си ръка онези българи, които някога са слушали 
моя плоча. Може би съм силно критичен към тях, 
но изглежда те предпочитат онези народни съста
ви, които идват от България и свирят по-обикно
вена народна музика, пък и по малко танцова 
музика за празненствата на тукашните българи. И 
аз мога да свиря право хоро, но в народната музи
ка има много по-големи ценности.
— Какво ще кажеш за най-новата си плоча?

— Мисля, че тя е най-добрата досега. Не само, 
защото на нея успях да осъществя целият си за
мисъл — благодарение на днешната техника всич
ко звучи така, както исках да звучи — но и в му
зикално отношение е доста добра. Нарочно из
брах това предизвикателно заглавие — «Хетероге- 
ниал». Всеки си казва: «колко е самоуверен само, 
я да чуя». След като слуша плочата всеки си прави 
оценка, заслужава ли музиката това заглавие, или 
не. Във всеки случай, плочата е резултат на две 
годишен труд, композициите са плод на субектив
ни емоции и инспирации. Но мисля, че вместо да 
говорим за нея, по-добре ще бъде да я чуем...

Интервюто води Александър Марков
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„Моята професия е моето хоби“
Създаването на танцовия състав „Мартеница“ в творческия път 

на Лили Зафирова

Фолклорът в миналото и днес, е израз на народ
ностната същност и характер, на жизнените сили 
и душевността на един народ, а грижата за него
вото съхраняване и поддържане — символ на 
родова и историческа памет. Това е особено така, 
когато по стечение на исторически обстоятелства, 
по-големи или по-малки етнически групи живеят 
в чужбина, откъснати от своята прародина. Тогава 
фолклорът представлява самоутвърждаващ тяхна
та националност фактор, кото напомня за общ 
произход, иторическо минало и съдба.

Отмирането на някои стари народни обичаи, 
обреди и др. налага да се търсят нови и подходя
щи форми за поддържане и развитие на фолклор
ната традиция. Такива са много разпространените 
в Унгария „танцувални къщи“ и действащите с 
тях самодейни фолклорни състави, които на база
та на любоовта към музиката и танца привличат 
многобройна публика, интересуваща се от народ
ното изкуство. Това явление в унгарския културен 
живот е предпоставка за създаването и на българ
ския фолклорен танцов състав „Мартеница“. Дру
гата предпоставка е нуждата на тук живеещите 
българи да се изявят творчески, да дадат израз на 
„българското“ в себе си, да претворят българската 
култура на унгарска почва. Вдъхновител и органи
затор за реализирането па тези предпоставки 
става българката Лили Зафирова-Бюди, която със 
своята енергичност, оптимизъм и чар поставя 
основите на състава и до днес живо се интересува 
от дейността му. А дейността на състава „Марте
ница“, подкрепяна морално и материално и от 
Дружеството на българите в Унгария, дава повод 
да се гордеем със съществуването му. Нека си 
припомним: създаден през 1981 година, на телеви
зионното състезание „Кой какво умее“ през 1983 
г. той вече печели първа награда, а на същото 
състезание през 1988 г. — втора награда. През 
1989 и 1991 г взема участие на III и IV Междуна
роден фестивал за фолклорни танци в Палма де 
Майорка, като през 1991 г. сред повече от петде
сет състава печели първа награда в категория 
„танц“. Съставът представя българските народни 
танци и на различни фестивали в Италия, Герма

ния, Швейцария, Австрия, Испания и, разбира се, 
в България. Нашите сънародници имат възмож
ността често да се наслаждават на тяхното изкус
тво на празненствата, организирани от Дружес
твото на българите в Унгария.

Началото

Създателката на „Мартеница“, Лили Зафирова 
е родена на 6 май 1943 г. в град София. Завършва 
хореографското училище в София през 1962 г. и 
още същата година постъпва на работа като ръко
водител на танцовия състав към Двореца на пио
нерите. През 1964 г. Детският ансамбъл за народ
ни песни и танци гостува в Будапеща. Тук, на 
един от концертите, Лили се запознава със своя 
бъдещ съпруг, а през 1965 г. идва да живее в Бу
дапеща. Влиза във връзка с българското училище 
и години наред организира малки танцови групи, 
с много трудности, но с неувяхващ оптимизъм. От 
1975 до 1980 година семейство Бюди е на работа в 
Канада. В Монтреал съдбата я отвежда при група 
канадци, които вече са създали състав за българ
ски пародии танци. Лили им помага както по 
отношение па хореографията, така и при подбора 
па музика и снабдяването костюми. Следва кратко 
пребиваване в Будапеща и отново на път — в Ню 
Йорк, където пък се среща с американци, които 
също танцуват български танци. Създава танцов 
състав „Босилек“, който съществува и до днес.

Отново в Будапеща

При завръщането си в Будапеща тя вече има 
зад гърба си богат опит. Дейността й отново я 
отвежда в българското училище, където се среща 
с Ищван Силваши, опитен танцьор и чест посети
тел на „танцувалните къщи“. Силваши разбира от 
сина си, ученик в българското училище, че има 
една жена, която учи децата на български народ
ни танци. Той я запознава с оркестъра за българ
ска народна музика „Жаратнок“. Заедно провеж
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дат заниманията си в културния дом «Йожефва- 
рош». Така около нея се събира ядрото на бъде
щата „Мартеница“. Появява се идеята, за празни
ка на пролетта част от нейните «възпитаници» да 
покажат умението си в Българския културен дом. 
Научават няколко танца с нейна помощ и след 
успешното представяне решават да образуват 
танцов състав, който, в чест на това добро първо 
истинско представяне пред българска публика на 
връх Баба Марта, да нарекат „Мартеница“. Во
дени от желанието да покажат какво могат, съста
вът и хореографката учат все нови и нови танци, 
усъвършенстват умението си, за да вземат участие 
през 1983 година в популярното телевизионно 
състезание „Кой какво умее?“. Тази първа голя
ма тяхна изява е повече от успешна — шес
тимата от «Мартеница» завладяват сърцата на 
публиката и се класират първи в своята кате
гория.

Настоящето

От няколко години Лили работи и живее със 
съпруга си във Виена. Както винаги, и този път се 
оказва, че има няколко младежи, които танцуват 
танци на балканските народи, в това число и бъл
гарски. Изглежда, Лили ще започне всичко отно
во. И защо не? Тя споделя пред сътрудник на 
списание „Хемус“: „Моята професия е моето 
хоби. То ме е измквало от трудни моменти в жи
вота и един път заразен от танците, въпреки умо
рата, времето и напрежението, човек, преживял 
лечителното въздействие на успеха, на аплодис
ментите на публиката, се чувства удовлетворен от 
една току-що свършена работа...“ И добавя: „Бла
годаря на всички, които ми помогнаха да осъщес
твя моето хоби и накрая, но не на последно мяс
то, на г-н Тодор Калицов и на колектива на Бъл
гарския културен дом!“
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Сънища в картини?

Миролюба Гендова е родена в Будапеща през 1956 
г. Завършва Софийската художествена гимназия, 
след което продължава учението си в Будапеща, 
във Висшата школа за приложно изкуство, където 
й преподават Лайош Шваби и Шимон Шаркантю. 

Член е на Съюза на българските художници, на 
Сдружението на унгарските творци и на Съюза на 
унгарските художници. Учасатва в различни съв
местни и самостоятелни изложби в Унгария, Бъл
гария и в други страни.

«Ако след пробуждане си спомняме сънища, това 
не е истински процес на събуждане, а фасада, зад 
която той се крие.»

Фройд

Голи мъже и жени сред кучета, вълци и бикове. 
Голи фигури, яхнали коне и крави. Разперени 
ръце и ритуални пози. Изопнати тела заобиколе
ни от котки, прасета, птици и риби. Пъстър свят 
от сънища на границата на реалността?

Това ли е творчеството на Миролюба Гендова? 
Трудно е да се опитваме да го разгадаваме. Инте
ресно е да се потопим в нейните символични 
разпятия. «Рисувам спомени от сънища в мистич
но, полусънно и полурееално състояние» — споде
ля художничката.

На неутрален фон, изпълнен с цветове, подсил
ващи сюжета, се разиграват сцени от семейния 
свят, връзката «мъж-жена», отношенията им, 
тяхното място в живота. Тази древна, вечна тема 
е основата в творчеството на Миролюба Гендова.

В циклите-произведения «Семейство» и «Рев
ност» привидното спокойствие е изпълнено с 
вътрешен драматизъм. Героите преживяват с 
болка раздялата, самотата, вътрешното си неудов
летворение и страсти. Фигурите са почти винаги 
голи, очертани в контури, силно издължени, на
помнят експресионистичните похвати на Пикасо, 
Шагал, Толуз Лотрек. По думите на авторката 
«Хората не са сами.» Заобиколени са от животни 
— вечните спътници на човека. Дали те са при
съствие в самотата му или конкретни символи, 

подсилващи драматичната атмосфера на картини
те?

Най-често кучето и котката присъстват в семей
ните актове, пораждащи асоциации за вечната 
игра между мъжа и жената: вярност-изневяра, 
интелигентност-инстинктивност, свирепост-пе- 
жност и гальовност.

Грамадно, черно куче приличащо на вълк е 
седнало до свита, подтискаща чувства и страст 
гола жена и легнал до нея гол спящ мъж. Гола 
жена срещу вълци. В тези картини кучето се пре
връща във вълк в съзнанието ни. Става символ на 
хищни страсти преплетени с разпятното чувство 
за вярност, което подсилва атмосферата на самот
ност и гнет.

— Издигам животните до нивото на хората. — 
казва Миролюба.

Или може би обратното? Нали човекът произ
хожда от животинския свят и всички страсти го 
връщат в първичните му рамки.

— Хората биха се радвали да станат животни. 
— продължава художничката.

Може би защото тази голота и искреност ни 
липсват?

Особено често авторката използва биковете и 
конете като символи, участващи в актови компо
зиции с човешки фигури, носещи потенциалния 
заряд на сексуално изживяване.

Художничката рисува и митологични същества 
като минотавър или жена с глава на котка, което 
ни внушава идеята за древния произход и вечния 
смисъл на нейната тема.
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Цветовете в маслените й творби също носят 
своя поетическа сила. Те са целенасочено избрани 
в зависимост от сюжета на картината. В своя 
цикъл «Ревност», Миролюба използва зелено-жълт 
фон, в семейните картини преобладава розов и 
морав или неутрален бежево-кафяв цвят. А в 
картини, където се появява трета фигура се сре
щат жълто-сиви контрасти. И много на място в 
разпятия или определено сексуални моменти 
художничката използва огнената гама — червено 
и оранжево.

Миролюба Гендова рядко рисува композиция от 
двама или две фигури. Те винаги са допълнени 
със символи. Дори «Отвличането на Европа» — 
гола жена яхнала бик — не е самостоятелна ком
позиция. В заден план се вижда оттегляне на друг 
бик. Най-често фигурите са 3, 5 или повече. Така 
композициите на художничката стават динамич
ни, подсилени от изразителни жестове — разпере
ни ръце, изопнати тела, разкрачени или свити 
фигури. В тях пулсират преживяванията на една 
жена, пречупени през светоусещането на худож
ничката.

Жената заема основно място в картините на- 
Миролюба Гендова — разпъната на кръст, седна

Мина Папи 

ла на трон, очакваща, страдаща, изгаряна от 
страсти, примирена, уморена, очудена, в хар
монично движение с мъжката фигура или самот
на. Тя се превръща в ритуално присъствие дори 
когато отсъства от платното. Символите са по
светени и на нея, насочени са към нея.

Ако се опитаме да определим стила на Миро
люба, ще открием множество модернистични 
направления: експресионизъм — в цветовете, 
формите, субективното отразяване на собствения 
вътрешен свят, символизъм — мистично-идеалис- 
тичен, сюрреализъм — в подсъзнателните асоциа
ции; в освобождаването на страстите, инстинкти
те и комплексите на интуитивния свят; в гротес
кното, натуралистично претворяване на сънни 
видения на границата на реалността.

Това интересно преплитане на художествени 
стилове изгражда индивидуалния изобразителен 
свят на Миролюба Гендова, в който се отразява 
силната чувствителност и прямотата на авторката. 
Как отговаря на творчеството й определението на 
Фройд: «Създанията на твореца — творбите му — 
са въображаемо задоволяване на подсъзнателните 
му желания, също като сънищата, които имат 
подобен характер».
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ИВАН ФОРГАЧ

Фридеш Мамчеров

Фридеш Мамчеров е роден в Будапеща през 1923 
г. Завършва Института за театрално и филмово 
изкуство през 1953 г, като ученик на Дюла Хай и 
Мартон Келети. В периода 1954-62 г. е асистент 
на Лаело Раноди, като междувременно, през 1956 

-58 г. прави филми за брюкселския Работнически 
филмов институт и в Лондон за Филмпартнер 
Шип. На фестивала за телевизионни филми във 
Веспрем през 1972 г. неговият филм «Весела слон- 
ска болест» печели първа награда.

Въпреки бългрекият си произход, той е типич
но унгарски режисьор. Неговото творчество чу
десно се вписва в историята на унгарското фил
мово изкуство, която от своя страна е история на 
постоянната борба на киноизкуството с тради
циите на кинематографията.

Дълго време изглеждаше, че е невъзможно да 
се превъзмогне силата на традицията и няма инте
рес дори към подобряване на качеството на 
обикновеното фотографиране. След това се оказа, 
че добре подбраният терен, взетите от живота 
картини дават по-голяма възможност за вживява- 
не дори и в традиционните сюжети. През педесет- 
те години все повече унгарски филми използват 
картинните изразителни средства, характерът на 
унгарската кинематография започва да се про
меня.

Значително място в този процес заема творчес
твото на Фридеш Мамчеров. Той попада в «голя
мото кино» в началото на петдесетте години, 
когато вече се чувства полъхът на промените, 
дори са ги легитимирали като социалистически 
реализъм, но като изкуство са още неизразени до 
край и силно свързани с наследството от минало
то. За младият драматург и режисьор-асистент 
сигурно е било трудно да се ориентира в плетени
цата на различните стилове, взети под общ идео
логически знаменател за социалистически реа
лизъм. Не е лесно да се отличи къде свършва 
лимонадената продукция и къде започва адаптаци
ята на неореализма, къде се превръща една сапу
нена опера в критическо изображение на действи

телността. Мамчеров има късметът да работи с 
такъв майстор на унгарското кино, като Лаело 
Раноди, един от първите, които са взискателни 
към визуалното представяне, работят с последова
телна творческа концепция в различни жанрове 
на киноизкуството.

Мамчеров получава възможност за самостоя
телна изява през 1956 г. Снима адаптация на по
пулярната творба на Фридеш Каринти «Моля, 
господин учетелю». Този му филм изпада в забве
ние, а съвсем не е безинтересно начинание и 
чудесно отразява, с какви проблеми се сблъсква 
унгарската комедия в един период на недоопозна- 
ти докрай промени. Явен е стремежът литератур
ният текст да бъде пресъздаден като визуален 
хумор. С това режисьорът опитва да приближи 
унгарската комедия към бурлеските. Но, по унгар
ските традиции, епизодите не са достатъчно дей
ствени, тълкуването им е предимно психологич
но, картината не ги разкрива достатъчно. Гротес
кното напрежение на познатите училищни сценки 
се налага да бъдат пресъздадени чрез карикату- 
ристична игра на актьорите. Много по-живи са 
частите, показващи фантазирането на главният 
герой, но и тук проличава колко малко са гегове- 
те, колко интензивно се използва все още актьор
ската игра за пресъздаването на характерите.

Заедно с оформянето на модерното унгарско 
филмово изкуство, през шестдесетте години пре
живява своя втори разцвет филмът за масовия 
зрител. Реабилитицацията на миналото и произ
тичащото от това «разкрепостяване» на мисълта се
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чувства във втория филм на Мамчеров, «Двата 
живота на леля Мици» (1962 г.), който е една от 
най-успешните унгарски комедии през последните 
десетилетия. От филма лъха леката елегантност 
на комедиите от тридесетте години. Образите и 
ситуациите са взети от бита, въпреки това всичко 
е чудесно игриво. Антал Пагер, някогашният 
«сърцеед» играе в ролята на влюбен застарял шо
фьор на такси, а звездата Мани Киш, в ролята на 
стара мома, е най-прекрасната стара дама в Буда
пеща.

Унгарското киноизкуство обаче поема по нов 
път. Под въздействието на френската и на други- 
«нови вълни», младото унгарско филмово поколе
ние отново рязко се разграничава от «киното на 
татко». Новите герои-интелектуалци стават люби
ми образи, изпълнявани от Ева Руткаи, Золтан 
Латинович, Миклош Габор и Иван Дарваш. Върху 
двойнствената любов на Руткати и Латинович е 
построена и новата комедия на Мамчеров «Алфа 
Ромео и Жулиета» (1968 г.). Приятна за гледане, 
но действието се развива малко мудно. Филмът за 

масовия зрител има нужда от обновление, но 
поради агресивните нападки не смее да се потопи 
във вълните на изкуството.

Проблемът е разрешен от телевизията. Стре
межът за разчупването на формата става господ
стващ в унгарското киноизкуство през седемде
сетте години, докато традиционните жанрове 
намират място в телевизията. Оттук нататък двете 
области на «дестата муза» не си взаимодействат, 
което води до бавното линеене на унгарския филм 
за масовия зрител. Както и други свои колеги, 
Мамчеров попада в задънена улица. Последовател 
на Раноди, прави още една «постна» драма 
(«Смъртта на лекаря», 1965 г.), няколко публицис
тични игрални филма («Само един телефон», 1970 
г.; «Приеми себе си», 1974 г.), изготвя доста ус
пешни продукции за телевизията, но и той не 
успява да вдъхне нов живот на унгарския масов 
филм. Може би поради липсата на стимул.

превод: Александър Марков
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ПЕТЪР ВЕЛИЧКОВ

Личността на оператора

Петър Величков е роден през 1954 г. в Будапеща. 
Завършва операторско майсторство във Висшия 
театрален институт в София. Понастоящем 
работи като оператор в Унгарската телевизия.

Автор е на няколко късометражни филма: 
«Време», «Ритуалът», «Учителят», «Сън», а като 
оператор участва в редица кинопродукции, със 
свои български, унгарски, шведски, френски и 
перуански колеги, така например «Александра», 
«Човекът от тълпата» и др. През 1990 г. на фил
мовия фестивал за късометражни филми в Нант 
(Франция) неговият филм «Време» получава първа 
награда за най-поетичен филм.

Освен, че е оператор-специалист, Петър Велич
ков проявява подчертан интерес към филмовата 
режисура и по-точно към късометражния филм: 
търси по-непосредствен и по-бърз контакт със 
зрителя, стреми се колкото може по-скоро да 
стигне до него, по-лаконично и сбито да предаде 
своите идейни внушения и мисли. Това предава на 
неговите филми своеобразна художествена и фи
лософска плътност, която провокира зрителя, 
изисква неговата бърза реакция, предизвиква 
едновременно и размисъл, и чувство.

По-долу поместваме някои мисли на Петър 
Величков за творчеството на кинооператора.

«Творец ли е операторът? В наши дни имаме 
пълно право да твърдим това, тъй като всеки един 
филм изгражда самостоятелен изразен език. Зри
телят оценява само крайния резултат, художестве
ното равнище на филма, неговото съдържание, 
въздействието върху чувствата му. В същото вре
ме художественото ниво на прожектираната върху 
екрана картина зависи в основна степен от опера
тора.»

*

«Операторът, който работи с режисьор, е под
чинен на две основни неща. Едното е произведе
нието, литературния материал, а другото е лич
ността на режисьора, който се стреми да пренесе 
този мисловен свят във филма, т.е. да го превърне 
за зрителя в художествено изживяване. Опера
торът би изпълнил добре задачата си тогава, кога
то неговата работа органично се вплита в литера
турната и в режисьорската концепция».

*

«Човек трябва да знае към какво се стреми, 
какво иска да постигне в дадено произведение на 
изкустото, едва тогава той може, в хода на сним
ките, да променя нещо, по добре обмислено и 
обсъждайки го с целия творчески колектив. И 
тогава ще съумее да използва докрай дадените 
творчески възможности».

*

«Операторът трябва да се изгради като равнос
тоен партньор на режисьора в ръководенето на 
продукцията. Защото филмът е изкуство, но има 
и производствен процес. И като всеки производ
ствен процес и този в случая е свързан с пари и то 
значителни суми. Затова е особено важно творци
те да работят икономично и бързо, но естествено 
след като добре са премислили нещата».

*

«За преподавателя е особено важно студентите 
да отпуснат и разкрепостят фантазията си. Дори
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и това да доведе до погрешни решения. Човек се 
учи и от грешките си! Не е добър този преподава
тел, който поддържа строга дисциплина, който 
непрекъснато упреква курсистите си за техните 
грешки и им натяква. Преподавателят трябва да 
се стреми да им осигури колкото може повече 
свобода, за да могат те да творят в посока на 
пълно използване на фантазията си. И тук има 
място за успехи и неуспехи, за всичко».

*

«Всеки филм, който се създава, трябва да се 
почувства от неговия творец. Той трябва така да 
работи, сякаш това е неговият първи филм. Защо
то това е една професия, която се упражнява през 
цял един живот и човек трябва да се противопос
тавя на много неща и преди всичко — да се про
тивопоставя на рутината.
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АДРИАНА ПЕТКОВА

Българска кухня
Конкурс

Богатството и разнообразието на трапезата на 
един народ е част от неговата материална култу
ра, неотделима част от начина му на живот и от 
неговата душевност. Има нации, които се славят 
като големи кулинари като французите например. 
Има нации, чиято слава като гастрономи е по- 
скромна, но това не означава, че са лишени от 
ароматни ястия и омайващи подправки и вкусове.

Едва ли има човек, който да няма любимо яс
тие и да не може да оцени добре приготвеното 
блюдо, особено ако то е и сервирано с вкус и 
фантазия. Приготвянето на ястия е ежедневие в 
семейството, в рамките на което се предава и 
укрепва кулинарната традиция, а готвенето за 
големите, многолюдни тържества се превръща в 
изкуство и празник.

В рубриката за българската кухня бихме жела
ли от една страна да припомним традициите в 

храненето на българина, а от друга страна — за 
любителите на кулинарното изкуство да предло
жим изпитани и интересни рецепти за ястия, 
чийто аромат, когато вече са на трапезата, напо
мня бабините гозби от нашето детство. Освен 
това бихме искали да представим и позабравени в 
динамичното ни ежедневие празнични ястия и 
красиви хлябове, предписвани някога от народна
та вяра нарочно за отделните календарни и семей
ни празници. Интересна тема са и българските 
подправки и комбинирането им, чрез което се 
получават и специфичните за всяко ястие вкус и 
аромат. Можем ли да си представим гювеча на
пример, без патладжан, домати, чушки, зелен боб 
и грах, лук, моркови и бамя и непоръсен с пресен 
магданоз? Или как бихме приели на трапезата си 
лозовите сърмички, без листата да бъдат напоени 
с мириса на копъра, магданоза и целината?

***

Уважаеми читатели! Идеята на редакцията на 
«Хемус» за конкурса по кулинарно изкуство, въз
никна след успеха на великолепните кулинарни 
изложби на Бабинден, на които българските до
макини в Унгария отново и отново показват какви 
виртуозни готвачки са. Смятаме, че всички могат 
да представят интересни традиционни рецепти, 
като с това обявяваме и конкурс за най-интересно 
и вкусно блюдо. Конкурсът се провежда в три 
категории: предястие, главно ястие и десерт. Мо
лим да изпратите рецептите си на адреса на ре
дакцията, като означите името, адреса си и райо
на на България, откъдето е предложената от Вас 
рецепта, а също така от кого сте я научили. Из
вестно е, че на празника Бабинден присъстват 
наши сънароднички предимно от Будапеща и 
околностите. Рецептата, класирана на първо мяс
то във всяка от категориите на конкурса ще бъде 
наградена с безплатно пътуване до Будапеща 
и преспиване в Пансион Рила, като по този на
чин и нашите читателки от провинцията ще 
могат да вземат участие в следващия Бабинден!

По-долу Ви предлагаме примерен образец за при
готвянето на българска гозба, като очакваме да 
изпратите Вашите рецепти по подобен начин.
Гювеч с телешко месо по Ямболски
Продукти за 10 порции: 1.5 кг. необезкостено 
телешко месо, 4-5 глави лук, 3-4 морковчета, 1/2 
кг. картофи, 300 гр. чушки, 300 гр. домати, 200 
гр. зелен боб, 200 гр. грах, 1-2 средно големи 
патладжана, 200 гр. бамя червен пипер, сол, чуб
рица, черен пипер, магданоз, 100-150 мл. олио. 
Приготвяне: нарязаното на по-едри късове месо се 
задушава с малко олио, с лука, морковите и мал
ко червен и черен пипер, след което се вари бав
но. Когато месото омекне достатъчно (поне час и 
половина) към него се прибавят почистените и 
нарязани на дребно зеленчуци без доматите, при
бавя се чубрицата, още малко червен и черен 
пипер, олио и се варят още 30-40 минути като на 
края се прибавят доматите, нарязани на дребно и 
сол на вкус. Когато ястието е сварено, се изсипва 
в тава, поръсва се с пресен магданоз и леко се 
запича на фурна. Поднася се топло.
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Из живота на Дружеството на българите в Унгария

Ha 3 януари, по случай новата 1994 г. в Посо
лството на Република България, извънредният и 
пълномощен посланик г-н Веселин Филев се 
срещна с членовете на Управителния съвет на 
Дружеството на българите в Унгария. На срещата 
бяха изказани взаимни пожелания за спорна и 
плодотворна работа през новата година.

***

На 22 януари, в Българския културен дом бе орга
низирано тържество за Бабинден и кулинарна 
изложба-конкурс. След изпълнението на народния 
ритуал, с участието на Виолета Йотова-Фратер, 
модното студио «Флай» показа нови модели дрехи 
и шоу-програма. Оркестър «Рила» със солисти 
Роза Байчева и Алексей Лесички изпълни българ
ска народна музика. Тържеството завърши с обща 
трапеза за всички участници и гости.

***

От м. януари т.г. българската общност в Унгария 
се сдоби с нова възможност за обществена изява 
— в съответствие с приетия през 1993 г. Закон за 
правата на националните и етнически малцинства 
в Унгария и политиката на унгарското правител
ство по националния въпрос, всяка последна събо
та на месеца от 10.30 часа по втора програма на 
унгарската телевизия се излъчва предаване «Рон
до», в което и на български език зрителите могат 
да се запознаят с живота на българската общност 
в Унгария.

***

II I 12 февруари по традиционен начин бе честван 
( и | риф()п Зарезан и проведено отчетно-избор

ното събрание на Дружеството на българите в 
Унгария.

След зарязване на лозата в църковния двор, 
отец Иван Шумов отслужи водосвет, всички при
състващи бяха почерпени с чаша червено вино, а 
след обяд, в културния дом бе проведено отчетно- 
изборното събрание. Мандатът на Управителния 
съвет, избран за три години през 1991 г. изтече и 
той даде отчет за своята тригодишна работа. В 
отчетния доклад, изнесен от изпълнителния пред
седател д-р Тошо Дончев бе направен обстоен 
анализ на тригодишната дейност на Управителния 
съвет. Изтъкната бе неговата активна работа по 
организационното изграждане, стопанското и 
финансово укрепване на Дружеството на българи
те в Унгария и разгръщане на неговите обществе
ни и културни изяви. Този период ще остане в 
неговата история като време, когато българската 
общност в Унгария официално получава статут на 
национално малцинство, когато е приет новия
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Устав на Дружеството, когато започва да излиза 
списание «Хемус», когато страноприемницата се 
превръща в хотел с категория две звезди и т.н. В 
този период гости на нашето дружество бяха 
президентът д-р Желю Желев, НВ Цар Симеон II 
и Царица Маргарита, председателят на Народното 
събрание на РЕ Александър Йорданов, министър- 
председателят проф. Любен Беров, министри, 
видни български парламентаристи и политически 
дейци, писатели, музиканти, артисти и др. В на
шия културен дом посрещнахме и много унгарски 
обществени и политически дейци. За всички тези 
срещи и посещения най-автентично говори наша
та книга за почетни гости. В отчетния доклад 
бяха посочени и редица обективни трудности, 
свързани най-вече с обществено-политическите 
промени в нашите страни и като голяма заслуга 
на Управителния съвет бе посочено неговото 
единство, единомислие и преданост към българ
ската общност и отстояване на нейните интереси.

За следващия тригодишен период за председа
тел на Дружеството на българите в Унгария бе 
преизбран Георги Иринков, а за изпълнителен 
председател д-р Тошо Дончев. За зам. председате
ли бяха избрани Георги Добрев, Владимир Енчев 
и Илия Маринов, а членовете на Управителния 
съвет са: Никола Кушев, Верка Живкова, Кънчо 
Гърдев, Ангел Симеонов, Матей Тодоранов, Иван 
Караилиев, Пламен Мусев, Данчо Мусев, Цвятко 
Тютюнков, Димитър Кушев, Васко Василев, Ма
рин Симеонов, Никола Велков, Виолета Йотова, 
отец Иван Шумов и директорката на българското 
училище Росица Пенкова. За председател на Кон
тролната комисия бе преизбран Димитър Цуцума- 
нов, а нейни членове станаха: Мария Кушева, 
Тодорка Удварева, Емилия Попова и Янко Попов.

След събранието богата художествена програма 
изпълниха ансамбълът за народни танци «Дунав» 
от Видин, танцовият състав «Мартеница» и оркес- 
търът «Рила». Тържеството продължи до късно 
вечерта с народно веселие.

В целодневната програма участва и извънредни 
ят и пълномощен посланик на Република Бълнга- 
рия Веселин Филев.

***

На 2 март тържествено бе честван националният 
празник на Република България — 116 години от 
освобождението на родината ни от турско иго. 
Слово произнесе Илия Маринов, зам. председател 
на Дружеството на българите в Унгария.

Детско-юношеският цигулков оркестър от гр. 
Ямбол с диригент Виолета Вълкова изпълни кон
цертна програма. На тържеството присъстваха 
унгарски обществени и политически дейци, кме
тът на IX район д-р Ференц Гегеши, народни 
представители от района и др. Присъства и посла
никът на Република България Веселин Филев.

***

Гост на Дружеството на българите в Унгария бе 
радиожурналистката Галя Сирийска, която под
готви тук цикъл предавания под общото заглавие 
«На гости при българите в Унгария». Цикълът бе 
излъчен в девет предавания по «Радио България».

***

От 26 април до 4 март гост па нашето дружество 
бе екип на Българската телевизия «Канал 1» воден 
от Атанас Свиленов, който подготви предаване за 
българите в Унгария «Форум в Будапеща», показан 
по българската телевизия на 13 март.

***

На 19 март бе проведен станалият вече традиция 
Пролетен бал на българите в Унгария. В програ
мата участваха българските артисти Мирослав Па
шов и Робин Кафалиев, от театър «Алтернатива» 
в София, певецът Тодор Памуков и унгарски ар
тисти с богата вариететна програма.

***
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Ha 1 май българската общност празнично отбеля- 
за православният Великден.

В българския църковен храм отец Иван Шумов 
отслужи Св Божествена Великденска Литургия, 
всеки бе дарен с червено яйце и поздравен с 
«Христос воскресе». След това, с литийно шес
твие, всички се отправиха към културния дом, 
където бе осветено пасхално агне.

Празненството продължи с народно увеселение, 
а за доброто настроение на присъстващите се 
погрижи оркестърът за народна музика «Рила».

***

На 6 май бе отбелязан празникът на Св. Георги 
Победоносец — Гергьовден.

***

На 22 май, с народно увеселение, с много цветя, 
песни и добро настроение на хълма «Сечени» 
нашите сънародници отпразнуваха деня на сла
вянската писменост и на българската култура и 
просвета.

Отец Иван Шумов отслужи празничен молебен 
за солунските равноапостоли Св. Кирил и Мето
дий. Слово за празника произнесе българският 
писател Стефан Чирпанлиев.

Богата програма от песни и танци изнесоха 
децата от българското училище в Будапеща и 
младежкия ансамбъл «Перуника» от гр. Ямбол с 
художествен ръководител Иван Барабанов и на
родната а певица Славка Калчева.

***

На 24 май пред паметника на светите апостоли 
Кирил и Методий край Залавар, от името на Дру
жеството на българите в Унгария, Верка Живкова 
положи венец.

***

Продължи своята дейност Клубът на пенсионера 
към бъларския културен дом, който провежда 
сбирките си всеки първи понеделник на месеца от 
15.00 часа. Каним всички наши сънародници- 
пенсионери да се включат в проявите на Клуба.

***

През първото полугодие на 1994 година съвместно 
с Унгарския филмов институт, в будапещенското 
кино «Йорьокмозго» бяха прожектирани българ
ските игрални филми: «Смърт няма» (2 март), 
«Хотел «Централ»» (12 април) и «Привързаният 
балон» (24 май).

***

За голяма радост на цялата българска общност в 
Унгария, съвместно с българското училище в 
Будапеща и с активната работа на учителския 
колектив и новата директорка Росица Пенкова, бе 
осъществена една отколешна идея на Управител
ния съвет на Дружеството на българите в Унгария 
— открито бе българско съботно училище: Първо
то занятие бе проведено на 26 февруари, а след 
това — редовно до края на учебната година, през 
седмица. Много български деца, желаещи да 
усъвършенстват познанията си по български език, 
посещаваха съботното училище. Радваме се, че то 
намери такъв радушен прием от страна на нашите 
сънародници и призоваваме и други родители да 
заведат децата си на занятиятията на съботното 
училище!

***

На 5 май т.г. дългогодишният председател на 
Дружеството на българите в Унгария Георги 
Иринков навърши 60 години и излезе в пенсия. 
По този повод и за неговите заслуги пред българ
ската общност в Унгария той бе награден от Упра
вителния съвет с плакет «Лазар Иванов». Редакци
ята на списание «Хемус поздравява юбиляра и му 
пожелава здраве, активна почивка и по-нататъшна
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плодотворна работа в Дружеството и списание 
«Хемус» в интерес общественото утвърждаване и 
културно издигане на българската общност в Ун
гария!

РАДОСТ И СКРЪБ

През първото полугодие на 1994 бяха кръстени: 
Даниел Венциславов Тихов, Андрей Полоц Ан- 
драш, Лиляна-Дрогина Полоц Андраш, Мария 
Фодор Ищван, Золтан-Кристиян Стефанов Юрич- 
каи, Магдалена д-р Бела Бек.

Църковен брак сключиха: Николай Йончев Тодо- 
ранов и Мария Фодор, Иван Димитров Кушев и 
Чила Задва, Милен Георгиев Динев и Магдалена 
Бек. Честито!
Отидоха си нашите сънародници: Александър 
Тодоров Кушев (73 г), Иван Миланов Колев (78 
г.), Куна Маринова Джонгова (69 г.), Иван Мари
нов Драганов (82 г.), Енчо Павлов Мангов (82 г.), 
Енчо Георгиев Владов (23 г.), Кина Лесичкова (97 
г.), Мильо Георгиев Мильов (72 г.), Крум Петков 
Симеонов (61 г.), Петко Христов Каравасилев (69 
г.), Ирина Петкова Тодорова (73 г.), Мария Мар
кова Ковачева (101 г.). Вечна им памет!
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ИСКАТЕ ЛИ ДА ПРЕКАРАТЕ НЯКОЛКО ПРИЯТНИ ДНИ В 
БУДАПЕЩА, ОБКРЪЖЕНИ ОТ ТРАДИЦИОННОТО 

БЪЛГАРСКО ГОСТОПРИЕМСТВО?

Хотел «Рила»
тел.: 216-1621, факс: 215-5184

Ресторант «Царевец»
тел.: 216-1797

1097 Будапеща, IX, ул.«Вагохид» 62

СА НА ВАШИТЕ УСЛУГИ!

В хотел «Рила» ще спите спокойно, на тишина и главно - евтино!
В ресторант «Царевец» ще Ви сервират вкусни български и унгарски ястия на 

достъпна цена!
В хотел «Рила» ще се чувствате приятно, удобно и сигурно! 

В ресторант «Царевец» ще Ви обслужат бързо, внимателно и културно! 
Хотел «Рила» има 28 стаи с по 2 и 3 легла с баня.

Ресторант «Царевец» има три зали обзаведени в български национален стил. 
Комплексът «Рила - Царевец» предоставя възможност да организирате срещи, 
семинари, сватбени тържества и др., тъй кати разполага с театрален салон с 

500 места и зала за конференции с 50 места.
1редлагаме пансионни и екскурзоводски услуги и богата българска библиотека. 
Комплексът «Рила - Царевец» се намира в близост до пътя за летището и на 5 

мин. от спирка на метрото.
Има възможност за паркиране на коли и автобуси.

ХОТЕЛ «РИЛА» И РЕСТОРАНТ «ЦАРЕВЕЦ»
ВИ ОЧАКВАТ!
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Alkotók kettős kötésben

Huszonöt évvel ezelőtt feleségem keresztszűleitől 
Dobroszláv-festményt kaptunk nászajándékul. Jelképes
nek éreztem, hogy otthonunk falán láthatatlanul és látha
tón két ország egyszerre van jelen: a pannon táj bolgár 
ecsettel. Talán kevesen tudják, hogy a vingai születésű 
Dobroszláv Lajos, a kiváló magyar akvarell festő, bánáti 
bolgár ősök ivadéka. E szám szerkesztése közben több
ször felidéződött bennem a kettős kötődés kérdése, 
amely kamaszkori eszmélésem óta folyton foglalkoztat, 
és az a régmúlt beszélgetés is, amelyet az Emst-múzeum- 

beli gyűjteményes kiállításán az idős mesterrel a szár
mazás és az érzés világ, a szellemi örökség és az ábrázo
lásmód összefüggéseiről folytattunk.

Számos kérdés, sőt kétely merülhet fel a Magyaror
szágon élő bolgár alkotóművészek bemutatásakor. Elég
séges indok-e az együttes szerepeltetéshez, hogy valaki 
bolgár származású és Magyarországon él? E két lecsu
paszított ismérv alapján valóban nem beszélhetünk önálló 
szellemi közösségről, de lehetetlen észre nem venni, 
hogy vannak alkotók, akiknek hamisítatlan magyar kul
túrája mögül lépten-nyomon felbukkan a szláv érzékeny
ség s a mediterrán vérmérséklet, vagy éppen a konkrét 
bolgár látvány- és hangzásvilág.

Nem a kettős kötődés, nem a múlt és a jelen különös 
metszete teremtette alkotóink művészetét, de a kapocs 
mindkét irányban a pályaív és a világlátás kitörölhetetlen 
részét képezi, műveikben mindez érzékletesebben vagy 
áttételesebben, de tetten érhető.

Bármely kisebbség nyelvi és kulturális fennmaradása 
elképzelhetetlen, ha nincs saját alkotóértelmisége. Sza
vak, színek, dallamok nélkül szürkék a hétköznapok. Az 
ünnepek kötik össze az embereket és esztétikum nélkül 
nincs igazi ünnep. A hazai bolgárság életerejét bizo
nyítja, hogy sok olyan művészt és más értelmiségit 
tarthat számon, akiket nemcsak származásuk tudata, 
hanem tevékenységük is a közösséghez fűz.

Mostani válogatásunkban azokat mutatjuk be, akik a 
Haemus körül kialakult szellemi műhellyel — amely 
mindenki előtt nyitva áll — gyakoribb és szorosabb 
munkakapcsolatban vannak. Korábban már megismer
kedhettek az olvasók Ruszev Roszen és Vangelov Georgi 
grafikusművészek, és Radevszki Teodor filmrendező 
hitvallásával, és ízelítőt kaphattak művészetükből, talál
kozhattak műfordítóink Kadijszki Mária, Kjoszeva 
Szvetla, Krasztev Péter, Markov Alexander, Menyhárt 
Krisztina és Petkov Ingrid nevével. Bízunk abban, hogy 
a jövőben az érdeklődő közönség elé tárhatjuk képző
művészeink, többek között Doncsev Antoni, Dzsikova 
Angelina, Kozsuharov Ognjan, Mazsaroff Miklós, 
Szárencsev Károly, Tosev Tódor, előadóművészeink 
Bancseva Róza, Ivanova Petja, Konsztantinova Elena, 
Leszicski Alexej, Pamukov Tódor, Petkov Petko, Sztan- 
kov Sztefán, Sztankov Iván, fotóművészeink Bebrevszki 
Jordán és Boriszov Jenő és mások, meg a már szár
nyukat bontogató ígéretes ifjú tehetségek munkásságát.

Doncsev Toso
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SZTOJCSEV SZVETOSZLÁV

Kandallótűz

Esteledett.
A férfi megdörzsölte megfáradt, káprázó szemét: már alig látta a betűket. 
Meggyújtotta az utolsó gyertyát, s továbbolvasott. Teltek-múltak az órák. 
Aztán egyszer csak elaludt a pislákoló láng is. A sötétben már csak a kandalló 
tüze parázslott.
Felállt, tűzifa után nézett... Hiába.
Fogta a könyvet és a kandalló elé lépett.
A jéghideg ujjak bátortalanul, tétovázva babrálták, tépték a megsárgult 
lapokat... Amikor az utolsó is fellobbant, már hajnalodott.
Másik könyv után nézett, az estére gondolva.
Hiába... ez volt az utolsó könyv a Földön.
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„Nem múlt el a polihisztorok kora“
Beszélgetés dr. Varró Alexanderrel

— Úgy tudom életed nehéz korszakán estél túl. Most 
hogyan érzed magad?
— Két ízben kellett műtőasztalra feküdnöm. Tudatosan 
nem beszélek műtétről, de mindkét esetben olyan beavat
kozásra volt szükség, amely életveszéllyel jár. Dupla 
alkalom volt ez arra, hogy megvonjam életem mérlegét, 
és felkészüljek a legrosszabbra. Megvilágosodott előt
tem, milyen fonák is olyan életkorban hátra- és előrete
kinteni, amelyet régebben „hajlott kornak“ tartottak, 
vagyis olyannak, amelyben az ember már megette ke
nyere javát. Arra a következtetésre jutottam, hogy kevés 
marad az emberből, akárhány esztendővel ajándékozta is 
meg a sors és akármilyen élményekben volt is része.
— Elég csüggetegen hangzik, amit mondasz, holott, azt 
hiszem, nincs okod arra, hogy elégedetlen legyél. Két 
hivatásnak is hódolsz egyszerre: a muzsikának és az 
orvostudománynak. Hogyan szövődött ez a frigy?
— Az életemet olyan kettős spirálhoz hasonlítanám, 
amely a DNS-molekulára emlékeztet. Medicina és zene 
nem kezdettől fogva volt jelen nálam, minthogy orvos
családból származom, és még gyermekkoromban nálunk 
íratlan törvény volt, hogy az utód elődjei hivatását 
válassza, viszont nekem eszem ágában sem volt, hogy 
orvos legyek. Hazudnék, ha azt állítanám, hogy egy 
cseppet is vágytam rá. Szüleim nyugodt és boldog gyer
mekéveket biztosítottak számomra az akkor még nem 
túlnépesedett Várnában. E tengerparti város utcái voltak 
szilaj játékaim színhelyei. És mégis, a háború utáni évek 
komor légköre rátelepedett az emberek lelkére. Köztudo
mású volt, hogy apám külföldi és pártonkívüli, és ha 
nem is a „nép ellensége”, igencsak apolitikus. Ez volt 
oka a szóbeszédnek, hogy bandát toborzok és így párt
emberek csemetéit rontom meg. Ez meglehetősen megvi
selte a szüleimet, annál inkább, mert megriadt tanáraim 
megfeddtek magatartásomért, de súlyosabb következ
ményei nem lettek csínytevéseimnek.

- Hogyan került családod, így az édesapád Várnába?
- Érdekesebb történet, hogy hogyan került édesanyám 

Budapestre, Várnában végezte a gimnáziumot, ahol az 
édesapja a híres várnai ezred tisztje volt. 
Nagyapám jogot is hallgatott, utóbb ügyvédként dolgo
zott és politikai tárgyú cikkeket írt a helybeli lapokba. 
Anyám szülei úgy döntöttek, hogy Budapestre küldik 
tanulni lányukat, mert ott lelkészkedett a nagyapja, Veliko 

Toncsev. Az orvosegyetemen anyám megismerkedett 
apámmal, aki Orosházáról jött, s megbeszélték, hogy 
diplomázás után Bulgáriába költöznek. Körülbelül egy év 
múlva anyám visszament, valamivel később apám is 
követte őt Várnába. Kezdetben nehéz soruk volt, apám 
nem jutott munkához, amíg meg nem kapta az állampol
gárságot. Ezután azonban a megyei kórház orr- fül- 
gégeosztályának vezetőjévé nevezték ki. Jó hírnevet 
szerzett a süketség műtéti gyógyítására kidolgozott el
járásával, külföldi betegek is jártak hozzá.
— Mikor kezdtél zongorázni?
— Hogy-hogy nem, lett egy zongoránk, és a szüleim 
felvetették, hogy ha van hozzá kedvem, taníttatnak. A 
fivérem tangóharmonikázott, így én a zongorát választot
tam. Elég gyötrelmes volt, hiszen melyik gyerek szeret 
gyakorolni. Azonkívül rengeteg egyéb dolog érdekelt. 
Bokszoltam például. Félnehéz súlyban városi bajnoksá
got nyertem. Úsztam is, és az edzőim szép jövőt jósoltak 
nekem, különösen azután, hogy egy százméteres szám
ban második lettem az országos bajnokságon. Verseny
szerűen sakkoztam is. Afféle csodagyereknek tartottak, 
s meghívtak két odalátogató szovjet nagymester, Keresz 
és Bondarevszkij szimultánjára. Mindössze tizenegy éves 
voltam, így, noha vesztettem, óriási élmény volt szá
momra a velük való találkozás.

Tízéves koromtól tanultam zongorázni. Tanárom a 
várnai opera karmestere, Borisz Csirpanszki volt. Mi
után szépen haladtam, hangversenyeken is felléptem, és 
nyertem néhány zenei versenyt. A sikerek annyira fellel
kesítettek, hogy az érettségi után konzervatóriumban 
akartam folytatni tanulmányaimat. Apám akkor leültetett, 
és azt mondta: „Nagyon nagy tehetség kell ahhoz, hogy 
valaki meg tudjon élni a zenéből. Ha elvégzed az orvos
egyetemet, lesz szakma a kezedben, és saját örömödre 
még mindig muzsikálhatsz. Fordítva ezt nem teheted 
me§.”

Éppen enyhült kissé a politikai légkör és lehetővé 
vált, hogy külföldre menjek. 1956-ot írtunk. Igaz, nem 
ösztöndíjasként, de megnyílt számomra az út Magyaror
szágra. Húsz nappal az októberi forradalom kitörése 
előtt érkeztem Budapestre. A nyelvet nem tudtam, otthon 
bolgárul beszéltünk. Egy évi magyar tanulás után beirat
koztam az orvosegyetemre, és 1963-ban diplomáztam. 
Választhattam, hogy reumatológus vagy belgyógyász
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leszek-e, avagy az igazságügyi orvostannál kötök ki. Az 
utóbbi mellett döntöttem, mivel mindig izgatott az isme
retlen. A pécsi egyetem igazságügyi orvostani tanszékén 
kezdtem dolgozni. Itt ismerkedtem meg a feleségemmel. 
Ő fizika-matematika szakon tanult. Amikor elhatároz
tunk, hogy Bulgáriába megyünk, már megszületett első 
fiunk.

Bulgáriában csak egy év múltán kerültem a várnai 
igazságügyi orvostani tanszékre.
— Egy kissé visszakanyarodva a zenéhez: magyarországi 
tanulásod nem fékezte a zenei ambícióidat?
— Ellenkezőleg. Egyetemistaként egy ismerős családnál 
laktam, ahol volt zongora. Itt ébredtem rá, hogy a zon
gora többet jelent számomra, mint hittem. Egy olyan 
országba cseppentem, amelynek kivételesek a zenei 
hagyományai. Megvehettem minden kottát, amelyről 
valaha hallottam és álmodoztam. Állandó olvasmányom 
volt egy négykötetes könyv, amelyet Bulgáriából hoztam 
magammal: Harsányi Zsolt Magyar rapszódia című 
regénye fordításban. Nagy irodalmi anyagot és rengeteg 
kottát gyűjtöttem össze Lisztről és Liszttől. Diákkorom 
óta játszom darabjait, például a Második magyar rapszó
diát. Magyarországon olyan neves zenepedagógusoknál 
folytattam tanulmányaimat, mint Gát József, aki akkor a 
Zeneművészeti Főiskolán adott elő. Felfedeztem, hogy 
orgona is van a világon, látogatni kezdtem a tabáni 
templomot, és, igaz, nagyon kezdetlegesen, megtanultam 
játszani ezen a hangszeren. Pécsett továbbfejlesztettem 
orgonatudásomat, és megtartottam első orgonakoncer
temet. így tekeredett tehát életem második spirálja, a 
zenei.
— Nem vetett-e vissza ez a sokoldalú zenei elkötelezett
ség polgári foglalkozásod művelésében ?
— Meggyőződésem, hogy az embernek nem csak egy 
hivatása lehet, és az én példám is azt bizonyítja, hogy 
lehet egy fenékkel két lovon ülni. Nem múlt el a poli
hisztorok kora. A zene kiegészíti a szakmámat, amelyet 
a közfelfogás komornak tart. Az igazságügyi orvostan 
rendkívül érdekes. Elmélyedtem benne és megszerettem, 
de meg kell vallanom, hogy koncertjeim, s különösen az 
érett fővel Bulgáriában eltöltött kilenc év hozták meg 
nekem a népszerűséget. Hozzájárultak ehhez azok a 
„zenés csütörtökök”, amelyeket egy barátommal várnai 
fiataloknak tartottunk. Később egy örmény származású 
zenetanárnővel két zongorán adtunk hangversenyeket: a 
Varró-Karakasjan duó meglehetősen ismertté vált. 
Nyolc-kilenc év alatt több mint tíz különböző műsorral 
léptünk a közönség elé.
— Úgy tudom, gyakori vendég volt nálatok Pancso 
Vladigerov, a kiváló zeneszerző és fia, Alekszandar.
— Bulgáriai szórakozóhelyeken gyakran játszanak sza
lonzenét, és én is játszottam. Egy ilyen alkalommal is
merkedtem meg Alekszandar Vladigerovval, aki hozzám 
hasonlóan hobbiból muzsikált. Rajta keresztül kerültem 
kapcsolatba az édesapjával és nagybátyjával, Ljuben 
Vladigerov hegedűművésszel, akit az egyik legérdeke
sebb zenésznek tartok, akivel találkoztam.
— Mikor és miért tértél vissza Magyarországra?
— 1977-ben történt, családi és hivatásbeli okok egyaránt 

közrejátszottak. Másfél év alatt meghaltak a szüleim, 
majd a fivérem vesztette életét autóbalesetben. Ezután 
úgy éreztem, nincs ami Bulgáriához köt. Érdekes 
egyébként, hogy a munka vonalán is „ösztönzést“ kap
tam a távozásra. Akkoriban hoztak egy rendeletet, hogy 
pártonkívüli személy nem működhet törvényszéki orvos
szakértőként. A várnai intézetben, ahol dolgoztam, 
rajtam kívül mindenki párttag volt. Hamis vádaskodás 
indult meg ellenem, az egyik pontja szerint külföldiekkel 
tartok kapcsolatot. Beismertem, hogy ez a színtiszta 
igazság, különösen otthon, mivel a feleségem magyar. 
Más munkahelyet ajánlottak fel, de inkább beadtam a 
kérelmet, hogy Magyarországra látogathassak. Illegálisan 
itt maradtam, és mindent megint élőiről kellett kezde
nem. Ezek a helyváltoztatások egzisztenciálisan mindig 
egy-két lépcsőfokkal visszavetettek. Újra tanársegédként 
indultam, majd adjunktus lettem.
— Az elmondottak szerint már gazdag tapasztalattal 
rendelkeztél, amikor a budapesti bolgár egyesületben 
zenés előadássorozatot tartottál. Mikor is volt ez ?
— Azt hiszem, 1982-ben vagy 1983-ban. Hallottam, 
hogy ott van zongora, és be-bementem gyakorolni. így 
jött az ötlet, hogy indítsak egy előadássorozatot „Á 
bolgár zongoramuzsika remekei 1860-tól napjainkig” 
címmel. A könyvtáramban elég gazdag anyag található 
ehhez a témához, tíz folytatásra futotta. Ezenkívül 
Chopinnek, Lisztnek, Vladigerovnak és másoknak is 
szenteltem egy-egy előadást.
— Tartottál rendkívül érdekes előadást Vaszil Levszkiről 
is. Miként fordultál egyszeriben a történelemhez?
— Mindig érdekelt a történelem, és külön a bolgár histó
ria. Harmincnál több könyvem van Levszkiről, Levszki 
új megközelítésben című előadásomhoz körülbelül hét
ezer oldalt olvastam el.
— Nagy magánkönyvtáradban vannak-e egyéb értékes 
gyűjtemények is?
— Büszke vagyok rá, hogy zongorakottákból talán 
nekem van a legteljesebb magángyűjteményem Magyar
országon. Gyűjtök régi fényképeket és leveleket is. 
Zongorám felett pedig látható az a levél, amelyet Rah- 
manyinov írt egy itteni hangversenyszervezőhöz. Ez adta 
az ösztönzést ahhoz, hogy cikket írjak Rahmanyinov 
budapesti fellépéseiről, amely egy angol folyóiratban 
jelenik majd meg. Angliában működik a Rahmanyinov- 
barátok társasága, amelynek én vagyok az egyetlen 
kelet-európai tagja. Részt veszek a magyarországi Liszt 
Ferenc Társaság munkájában is.
— Az újságírás lenne a spirál harmadik szála?
— Bár nehéz mindenre időt szakítanom, a zsurnalisztikát 
sem „rövidítem meg“. Mostanában jelenik meg egy 
írásom a Parlando című folyóiratban gróf Zichy Géza 
zenei tevékenységéről, és szerkesztek egy kottakiad
ványt.
— A legtöbb embert foglalkoztatja, hogy mi lesz velünk 
a halál után. Mint orvosnak mi a véleményed erről?
— Bele kell törődnünk, hogy mindennek van kezdete és 
vége. Munkámban nem találkozom magával a halállal, 
az elmúlás folyamatával, ez a gyógyító orvosok szeme 
előtt zajlik le. Én csak azt látom, ami a halál után meg- 
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Beszélgetés dr. Varró Alexanderrel Nem múlt el a polihisztorok kora

muriul. Az én feladatom, hogy megállapítsam, miért állt 
le az emberi szervezet motorja, a szív. Mi vagy ki 
játszott közre ebben. Ezért olyan hihetetlenül izgalmas 
ez a hivatás. Ami azt a kérdést illeti, hogy mi lesz ve
lünk a halál után, létezik-e földöntúli élet... Tudok ana
tómiaprofesszorról, aki bibliamagyarázó szekta vezetője 
volt, és ismerek olyan realista beállítottságú embereket, 
akik nem zárják ki a földi élet utáni folytatódás lehetősé
gét. Magam úgy vélem, hogy az, ami az ember fizikai 
létezésén túli, mint például egy agyi funkció, vagy vala
mi, amit még nem tudunk megközelíteni, az igazán 
izgalmas kérdés. Milyen módon létezik ez a valami a 
testben, és miként távozik el onnan? Hogyan működik az 
emberi gondolkodás, elenyésznek-e teljesen a képzetek 
és az érzelmek azután, hogy a vérkeringésünk megáll, és 
megszűnik a lélegzés? Én bízom benne, hogy nem. Mert 
ha feltételezzük, hogy az ember nem több a puszta 
anyagnál, ha csupán szervek és rendszerek működéséből 
állna, akkor az egész életünk túl értékeden lenne ahhoz, 
hogy leéljük.
— Mit vársz a jövőtől?
— Nehéz kérdés. Az utóbbi két esztendőben mind súlyo

sabb problémáim támadtak a jobb kezemmel. Ezek a 
panaszok odáig fajultak, hogy már nem tudok jobb kéz
zel játszani. Mély depresszióba estem, úgy tűnt, hogy 
nincs kiút. Eztán próbálkozni kezdtem a balkezes játék
kal, és kiderült, hogy számos muzsikus ilyen vagy olyan 
ok miatt bal kézzel játszott, Több mint hatszáz olyan 
művet találtam, amelyeket bal kézre írtak! A probléma 
felkeltette az érdeklődésemet, új világ nyílt meg előttem. 
Kialakítottam egy repertoárt balkezes darabokból. Már 
három ilyen koncertem volt Budapesten és vidéken. Erre 
az évre is meg van hirdetve néhány, meghívtak Svájcba 
és Hollandiába is. Hosszabb lélegzetű tanulmányt terve
zek a balkezes zongorajátékról. Felelősséget érzek ezért 
a témáért. És mint mindenhez, amibe életem folyamán 
belevágtam, ehhez a tárgykörhöz is aprólékos gonddal és 
nagy erőbedobással fogok hozzá.

Megelégedéssel tölt el, hogy a gyerekeim megállják 
helyüket az életben. Nem utánoznak engem, de nem is 
utasítják el az én utamat. Azt kívánom, hogy dolgozni 
tudjak. Nincs más vágyam.

Rajna Szimeonova interjúja
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SZVETLA KJOSZEVA

Versek

1955-ben született Dimitrovgradban. A szófiai Szt. 
Kliment Ohridszki egyetemen végez történelmet és 
filozófiát. 1984 óta Magyarországon él, a budapesti 
bolgár iskola történelemtanára. Verseket ír, és fordít. 
Többek között Jókai Anna, Esterházy Péter, Örkény 

István, Bodor Ádám regényei jelentek meg bolgárul az ő 
átültetésében, valamint Nagy László, Petri György, 
Kalász Márton versei. Saját költeményeit és fordításait a 
bolgár Literaturen Fórum, Literaturen Vesztnik, Szavre- 
mennik, Letopiszi és más folyóiratok is publikálták.

XXX

LÁM -
hogy tavasz volna.
Vizek robajlanának.
Hogy térden az ég 
ujját a földbe vájja. 
Bolonduló 
kilobbanó 
kezes füvek 
dérszemfedél alatt terülnek 
smaragdosan.

XXX

Az ablak mögött 
fehér ujjakkal 
szétvonalazza a várost 
a decemberi nap. 
Felhőtlen és derült
HIDEG
Papírral és ceruzával 
latolgatom 
a zsenge korlát mögött 
kávé párájában.
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XXX

Gondolhatatlan érintés, 
csak a szavak 
ügyetlenül — 
süldő kötéltáncosok — 
bátorodnak neki 
hangom feszülő húrján, 
s egyensúlyoznak 
törött tekintetek 
fénycsóváiban.

XXX

Kesernyés naptűz, 
hamvadnak a szavak, 
arany vesszők sötétülnek. 
Hűlő
kezek parázslanak szét, 
hanyatlanak.
Hiányzó esték 
szüremkednek, 
talp 
az alkonyatban 
őket nem érte.
Lélek, 
mily távoli ekhó, 
kései delünkön 
lélek 
lejt-e tűztáncot...

XXX

Néma levelek 
utak porában, 
aszott mind, pereg 
nyárnak szomjában, 
hajat perzselnek, 
reszkető vállat, 
ököltenyérben 
vértelen fájnak. 
Foglyai ősznek — 
szükölő napok — 
tűnő, rőt ének, 
kétlő dérdacok, 
csöndülő felhők 
inaló nyárban, 
madarak, sejlők 
szent várakozásban.

Szondi György fordításai
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KÁNTOR ZSOLT

Sztojcsev Szvetoszláv

Ritka manapság az olyan pályakezdő író, aki nemcsak az 
irodalmi tradíciók kötelezőnek hitt feléneklését hagyja 
másra, hanem az új, beiktatott beszédrendszereket is 
kikerüli. Sztojcsev Szvetoszláv a szó legszorosabb 
értelmében szuverén alkotó, alkatából következően az, 
mintha örökre védőoltást kapott volna a bevett dolgok, a 
konvencionális formák ellen. Ösztönössége azonban csak 
a kánonná, merev ortodoxiává dermedt sablonok eleve 
szétroncsolására vonatkozik, nem az írói szemléletre. 
Számára eleve kihívás, ha jószándékú, utópiának álcázott 

manipulációkkal találkozik. Elfogulatlan kritikusa a 
meglévő világnak, de illúziók nélkül (szinte visszafogot
tan) bizakodik a jövő megtisztításában. Iróniája jól oldja 
a politikai textúra szárazságát. Ha pontosak akarunk 
lenni, publicisztikáknak nevezhetnénk ezeket az egyper
ces reflexiókat, de mélyebbre ásva a modellek között 
egy múfajközi tér körvonalai bontakoznak ki. Szer
vesen ötvözött beszédmódokból építkezik. Van benne 
glossza és novella, versszerú parabola és mesetípusú 
karcolat is.
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Karcolatok

1959-ben született Gabrovóban. A szegedi egyetem 
magyar-finn szakán szerzett 1985-ban diplomát. 1985- 
1990 között újságíróként dolgozott Szófiában, jelenleg 
Békéscsabán él három gyermekével és feleségével, és a 
Heti Mérleg című városi hetilap főszerkesztőjeként 

dolgozik. Magyar nyelvű írásai 1990 óta jelennek meg 
rendszeresen a helyi és megyei sajtóban. Az alább közölt 
írások a szerző hamarosan megjelenő Gondolkodó — A 
nemlét bomlása című, első kötetéből valók, melynek 
gondozását a Békés megyei Tevan Kiadó vállalta.

Politikai hirdetés

Tisztelt Választópolgár,
Tisztelt Uram, Hölgyem, Gyermekem,
Tisztelt Mindenki!
Megtisztelnének figyelmükkel, ha az alábbi soraimat 

elolvassák, és majd a megfelelő helyre teszik azt a pici 
X-et. Én biztos vagyok benne, hogy jól választanak 
majd.

Nevemet és eddigi tevékenységemet jól ismerik, min
den vízcsapból és az égből is ez folyik most.

Programom röviden a következő: tejjel-mézzel folyó 
Kánaánt teremtek Önöknek! Nem közpénzből.

Megválasztásom esetén nem fosztogatok, hanem osz
togatok! Ingyen ebéd, vacsora és cipő minden mennyi
ségben! Benzint, azt nem, de szakértőim éjjel-nappal 
dolgoznak a vízzel hajtott autómodellen, a munkálatok 
ígéretesen haladnak. Csak Önért!

A fiataloknak állampolgári jogon első lakást és mun
kahelyet! A nyugdíjasoknak kiemelt nyugdíjat! A gyere
keknek cukorkát és hazai fogkrémet, a férfiaknak sört, a 
nőknek ingyenes vérnyomásmérést!

Múltam makulátlan, tiszta vagyok, mint egy szűz.
A gyermekeket imádom. Hamarosan a város minden 

zegzugát ellepik plakátjaim, amelyeken gyermekfejecs
kéket simogatok, amiből azt a következtetést vonhatják 
le, hogy bizalomra méltó, család- és feleségcentrikus 
ember vagyok. Egy másik plakáton aztán öregasszonyok 
kezeit csókolgatom, egy harmadikon koszorúzom...

Kérem, a választás napján ébredjenek velem!
(x)

Cirkusz

Világhírű vándorcirkusz érkezett a városba.
A hatalmas sátor ott tornyosult egy hétig a cirkusz

téren, és nap mint nap százan meg százan csodálhatták 
meg a művészek mutatványait.

A hastáncosnők elkápráztatták a férfiközönséget. A 
kígyóbűvölő csendes rettegést váltott ki a gyenge ideg
zetű nézők körében erősen elkábított óriáskígyóival. A 
három idomár kiskutyái és a tapsoló csimpánz ámulatba 
ejtették a gyerekeket.

A legnagyobb tetszést azonban az akrobaták aratták 
szándékosan ügyetlen mutatványaikkal: csak úgy po
tyogtak a kupola őrült magasságából a hidegen kopasz 
arénára, anélkül, hogy megsérülnének.

A cirkuszi bohóc minden alkalommal megtapsolta 
őket, aztán körbejárta az első sorban ülőket koldussapká
val a kezében:

— Nincs valakinek egy felesleges gerince?
Iszonyatos tumultus keletkezett, és a hetedik napon a 

cirkusz összedőlt.

III/III

A nagy sár- és kavicsdobáló ott állt a havas hegy 
alján, és mosakodott. Néha-néha összerezzent, ám a 
hóbuckák és a jégdarabok hamar olvadoztak a testén, és 
csípős, de kellemes melegséget leheltek megfáradt leiké
be. A csúcs felé kacsintott boldogan, úgy érezte, ő a 
legtisztább a hegylakók között. Az egyetlen. Úgy gon-
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dolta, már a vége fele tart, a sár lassan-lassan levakaró- 
dik a testéről, és újra kezdheti a dobálást.

A sárhegyek ott tornyosultak mögötte. Felmászott a 
legmagasabbra, elővette a csúzliját és a kavicsokat, és 
célba vette a havas magaslatokat. A találatok jól sikerül
tek, a hegy megremegett, s iszonyatos lavina zúdult a 
gyanútlanul alvó hegylakókra.

A csúzlista elgondolkodva nézte a sarat. Megkóstolta,
ízlett.

Sakkterápia

A sakkjátszma sorsa már rég eldőlt, a világos vesztés
re áll, a közönség ünnepelni készül a sötéttel játszó 
mestert. A nyilvánvaló vesztesnek azonban esze ágában 
sincs feladni a partit, hisz 6 csak a látszat kedvéért ült le 
az asztalhoz, igazából nem is akart sakkozni. így hát 
fergeteges támadásba kezd:

A közönséget kicserélik.
A játszma élő közvetítését felfüggesztik.
A tudósítások csak a világos lépéseiről szólnak.
A sakktábla sötét mezőit egy tollvonással világossá 

varázsolják.
A világos bábuk vérszemet kapnak, vastag bakancsot 

húznak, és összetapossák a Mester lábait az asztal alatt.
A közönség hallgat. Minden világos.

Rulett

A hatalmas játékbarlang újra kitárja kapuit, a tömeg 
türelmetlenül topogva tódul befelé. A kibiceket odatessé
kelik a falakhoz, üres játékasztalok mellé, remeteruhát 
dobva rájuk. Kezdődik a játék, és a kellemetlen gondola
tok elszállnak. Villognak a játszi tekintetek, és a fegyve
rek. Mindenütt csőre töltött pisztolyok. Időnként egy-egy 
játékos föláll az asztaltól, lehajtott fejjel ballag a hátsó 
kijárat felé, majd alig hallható lövés dördül el, és egy 
csillag lehull az égről. Hol volt, hol nem volt, nagyon 
régen volt. Közben megállás nélkül megy a játék, forog 
a kerék. "Rien va plus!" Piros. Fekete. Zéró. A boldog 
nyertest is nyomban lelövik, itt nem nyerhet senki, csak 
a játék. A nagy gonddal fölépített kártyavárak összeom
lanak, s a romok között ott tolonganak a csupasz gondo
latok, remeteruhába bújva.

Klepto

Kérem, itt lopnak!...
A királyi bohóc mosolyát elvették, jelmezét szét

szaggatták, arcáról lemosták a maszkot, cipőjét lerágták 
a vérebek; most ott lóg keresztre feszítve rabruhában a 
palota hófehér falán, és nyitott szemmel álmodik.

Álmodja a jelent, hideg márványarcok veszik körül, 
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elszántan gonosz tekintetek gyanakvóan méregetik — 
vajon él még az istentelen múlt? A zűrzavaros jelen? A 
kiszámíthatatlan jövendő?... A komor férfiúk a királyt 
éltetik a fagyos hangulatban — a bohóc teste görcsbe 
rándul minden szónál.

— Éljen a király! — mormolja magában a király, a 
hatalom bájitalától megrészegűlve, és bele-belepillant a 
tükörbe. A tükör apró darabokra hull, a palotára sötét 
lepel borul, kint pedig tombol a bohócsapkás csürhenyáj.

Zsákbamacska-természet

Ő császári és királyi felsége ült a nehezen megszerzett 
trónon, s töprengett a jövőn.

Nép Őfelsége akarata-szava emelte a magasba, Nép 
Őfelsége most éberen figyeli kiválasztottja minden moz
dulatát, Nép Őfelsége bizakodva tekint a jövőbe.

Az álmokat valóra kell váltani, az éhezőknek halat, 
kenyeret varázsolni a semmiből. Krisztus, segíts! Tégy 
csodát!

Csönd a válasz... Őfelsége töpreng.
A zsák felé nyúl, kívül-belül tapogatja... üres, mint az 

űr.
Nép Őfelsége holnapig még vár. Aztán felocsúdva a 

trónhoz nyúl, s lerántja a mélybe néhai akaratát.
Jöhet a trónkövetelő.
Meghalt a király, éljen a király!
Ki szépet mond, kiválasztatik, ki a szegények pártját 

fogja, megfeszíttetik, s örök életet nyer.

A farkas, mint vadásztrófea

A vadászfalka egyre közeledett. Előttük loholó vére
bek, nyomukban éhes szemű patkányhad.

Úgy naplemente felé megszólalt a vadászkürt: megvan 
a vad! A farkas körül egyre szorult a hurok.

A hegyi sziklák felé vonaglott vérző hátsó lábakkal, 
lüktető szívvel, magányosan. A farkaslakot nagy ívben 
elkerülte — a kölykök biztonságban vannak.

A legmagasabb szikla tetejére érve lepihent — innen 
nincs tovább, se visszaút.

A vérebek megtorpantak, nem mertek a vérszagtömeg 
mocsarába lépni.

A vadászok leadtak egy-egy lövést, aztán abbahagy
ták.

A farkas még élt, amikor jöttek a patkányok.
Farkasszemet néztek egymással, aztán a farkas vad 

vonyítással belevetette magát a szakadékba.

Lehengerlő álmok

A maffiózó visszatérő álmai:
Elkapják, egy csőbe zárják, és kinyitják a csapot. A 

vízszint lassan-lassan emelkedik.
Egy száguldó kocsi elé lökik — ez a jobbik eset.

Egy lassan közeledő úthenger előtt fekszik erőtlenül. 
Marcona homokosok közé zárják börtönben.
És így tovább.
A maffiózó pénzben és álmokban dúskál.

Holnap történt

Z. I. harmincnyolc éves Középiskolai tanár, négygye- 
rekes családapa, hirtelen gazdag lett. Először nem hitte 
el a dolgot, aztán elájult, a következő hetekben pedig, 
mint holdkóros kóválygott a városban, és csak akkor 
nyugodott meg, amikor már a bankszámláján tudta a 
hihetetlen összeget.

A sorsfordító eseményt titokban tartották, így aztán az 
irigység sárga hullámai nem érték el Z. I. amúgy szürke 
életét. Hamar el is költöztek a városból, messzire, s új 
életet kezdtek egy fényesebb égtájon.

Z. I.-t néha furcsa álmok nyugtalanítják. Régi nyomo
rúságos lakását látja, egy szegény nyugdíjas pár lakik 
most ott. Gyerekeik olykor-olykor meglátogatják őket, 
meleg ételt és némi pénzt hoznak. Az öreg ilyenkor 
morog, és a pénzt csak azzal a feltétellel fogadja el, 
hogy ezen ajándékot vesz az unokáinak.

Hófehérke a hivatalban

... így hát belecsöppent Hófehérke a törpék zárt vilá
gába. Szó mi szó, a jövevény alaposan felkavarta az 
állóvizet.

A szorgos bentlakók rögvest összefogtak, felhagyva az 
egymás közötti marakodással. Már Hófehérkére koncen
tráltak, mindegyikük a maga módján fúrta...

Az egyik bele-beleköpködött a levesébe.
A másik a szőnyeg alá söpörte evőeszközeit.
A harmadik kajánul kihúzta alóla a széket.
A negyedik romlott almát tett tányérjába.
Az ötödik töviseket szórt ágyába.
A hatodik alvás közben belevágott szép frizurájába.
A hetedik elzavarta a királyfit — hadd maradjon csak 

itt Hófehérke.
A nyolcadik...

Átváltozás

A papagáj fülsiketítő hangoskodása ébresztett fel 
reggeli álmomból, már megint gyermekeim nevét ismé
telgette szüntelenül. Kicseréltem a vizét, az etetőt teletöl
töttem magocskákkal, aztán felvettem legszebb öltönyö
met — a kalitkát is felkaptam —, s volt feleségem la
kására indultam.

A papagájnak nem tetszett az utazás, az iskolába 
igyekvő gyereksereg zajongása. Összevissza dobálta 
magát, neki a kalitka rácsának, halálra váltan kiabálta 
teljes szókincsét, s csak akkor csillapodott le, amikor 
leszálltunk a zsúfolt buszról.
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Pár perc múlva már fönt voltunk. Csengettem, fele
ségem álmos arca jelent meg a résben. Az ajtó az orrom
nak csapódott.

Ott álltam vérző arccal. A papagáj csiripelése rázott 
fel kábultságomból. Csak te vagy nekem, kismadár...

Megnyomtam a csengőt, a kalitkát a lábtörlőre tettem, 
kiengedtem a papagájt, és a helyére költöztem... mind
járt kijönnek és bevisznek. Remélem, jól etetnek-itatnak, 
majd örökké a gyerekek nevét kiabálom... Hogy rövid 
életűek a madarak?... Lépteket hallok... lépteiket hallom 
s vérző szárnyaimat ölelésre tárom.

Patt

Tiktak. Tiktak. Ketyeg a sakkóra az angyali csönd
ben. A két játékos mereven egymás szemébe néz. Az 
egyik láthatatlan — arcán döbbent csalódás, mérhetetlen 
düh. A másik tekintete kajánul villog. A játszmának 
vége, patt. Eldöntetlen, mindörökre. A tökéletes mozu- 
latlanság. Az óra meg ketyeg...

A láthatatlan szeme villámokat szór.
— Nem adom fel, uram! — így a másik.

A „nem“ hallatára a szolgák szétszélednek, fal fehér 
arccal.

A láthatatlan kéz megállítja az órát.
Gondolkodik. Keresi a megoldást, a lehetetlen győzel 

met.
Ő az isten, a mindenható.
— Mutasd meg magad, uram! — így az Ördög. 

Látni akarlak, megsemmisülve...

Harminchárom

Keresztút a pusztaságban.
Ameddig a szem ellát — keresztre feszített alakok, 

vérző lábak és kezek.
Délibábok, álmok — véres, igaz valóság.
Pusztába kiáltott szavak, eltaposott gondolatok:
Légy áldott, Istenem! Követőid vagyunk. Veled tar

tunk — vízen járunk, tüzet taposunk, csodavárást hirde
tünk fönnhangon — mert te szerény vagy, és néma. 
Örök mosolyodban — szomorúság és megértés, bűverő 
és keresztre feszített szavak. Csuklyás és nem csuklyás 
júdások leselkednek rád — és a világ téged vár... Érints 
meg ujjaiddal, s mutasd meg az igaz utat!
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Hogyan is lehet valaki... bolgár?

1965-ben született Budapesten. Az ELTE bolgár-orosz és 
összehasonlító irodalom szakán szerzett diplomát. 1994- 
ben védte meg kandidátusi dolgozatát. Irodalomtörté
nész, műfordító és publicista. 1993-ban az ő váloga
tásában jelent meg a Mutáns egzotikuma című, bolgár 

posztmodern esszéket tartalmazó kötet, 1994-ben pedig 
az Ismét újra kell születnünk című monográfia, amelyben 
a szerző a közép- és keleteurópai irodalmi szimbolizmust 
elemzi. Az Orpheusz című irodalmi folyóirat szerkesztője. 
Számos írása jelent meg bolgár és külföldi lapokban.

A címben szereplő — Montesquieu után szabadon feltett
— kérdés mostanában akkor vetődik fel bennem, amikor 
Szántóté, a zsidó kulturális és hitéleti havilap főszerkesz
tője a „Na mi van, te bolgár?” üdvözléssel fogad. Ami
kor először hallottam, válasz helyett — a sajátos illem
szabályoknak megfelelően — azonnal visszakérdeztem: 
„Miért éppen bolgár?”. „Mert ha a másikat mondom, 
azt hinnék, sértegetlek” — hangzott a magyarázat, ami
ben kétségtelenül volt némi igazság, mert belegondolni 
is rossz, milyen árnyalatokkal bővül ez a köszöntés, ha 
nem a bolgárt, hanem a zsidót, vagy — ments isten — a 
magyart szólítaná ilyen módon.

A „bolgár” tehát nem lehet sértegetés, semmiféle 
bántó képzet nem tapad hozzá, ez a népnév talán egyet
len közkeletű magyar szólásban sem szerepel, egy szóval 
első pillantásra a bolgárok szénája jól áll a hazai köztu
datban. Valamelyik nap rögtönzött közhelykutatást tartot
tam ismerőseim körében arról, kinek mi ugrik be a 
bolgárra. Kiderült, hogy leginkább is én jutok eszükbe 
(mint a „bolgár”), második helyen végeztek a bolgárker
tészek, s ezután következtek az ínyencségek: tengerpart, 
rózsatermesztés (általános iskolai tankönyvi fotó alap
ján), törökügyek, Zsivkov-per („nagy kópé az öreg”), 
határviták Romániával és Macedóniával („kicsit olyan a 
helyzetük, mint a magyaroké, nem?”), homályos politi
kai háttér („ott még mindig a komcsik vannak hatal
mon?”) stb. Összefoglalva: ami első pillantásra kedvező 
összképnek tűnik, arról kiderül, hogy tájékozatlanság — 
Bulgária csak annyival ismertebb Macedóniánál és Mol
dáviánál, hogy az emberek el tudják helyezni a térképen
— a megítélés pedig a gyakorlatban úgy működik, hogy 
minél kevesebbet tudunk valakiről, annál kevesebb 
bajunk van vele. A közép- és kelet-európai politikai 
változások előtt még mindannyian azzal hitegettük ma

gunkat (egymást), hogy a diktatúrák bukása után a 
kisebb kultúrák szabadon „megmutathatják magukat”, 
átjárható és megismerhető lesz minden, amit eddig az 
„ádáz zsarnok” elrejtett a külvilág elöl. Valóban volt egy 
rövid időszak 1989-90 között, amikor egy pillanatra 
felszökött az érdeklődés a bolgárok iránt, a szerkesztő
ségek majdhogynem taposták egymást a bolgár szerző
kért és a közállapotokat taglaló cikkekért — ebből ha 
nem is gazdagodtam meg, de jól megéltem akkoriban —, 
azután minden szépen visszatért a régi mederbe.

Ennek a rövidke felfutásnak mégiscsak maradt valami 
nehezen megfogalmazható utóhatása. A mutáns egzotiku
ma című esszéválogatás története akár annak példázata is 
lehetne, hogyan alakult a magyar közönség viszonya a 
„bolgárokhoz”: az írások nagyrészt a fokozott érdeklő
dés időszakában láttak napvilágot a kulturális sajtóban, 
kötetben már a „rezignáltság” korszakában jelentek meg 
1993-ban; egy év alatt háromszáz példányt vettek a 
könyvből, ami az olvasói érdeklődés nullfokát jelzi, 
ugyanakkor viszont öt rádióműsor készült a kötetről, és 
tíznél több egészoldalas méltatást közöltek róla a sajtó
ban. A válogatás tehát csatát nyert a szakma szintjén 
(ennyi pozitív recenzió csak a sikerkönyvekről jelenik 
meg), de még ez sem volt elég ahhoz, hogy feltámassza 
az átlagos (átlag feletti) olvasó érdeklődését.

A „bolgárságimázsról” szólva akaratlanul is hazai 
vizekre eveztem, jobban mondva hazabeszélek, igaz, 
nem nehéz belátni, hogy a címben szereplő bizarr kér
désre csakis valamiféle személyes válasz képzelhető el. 
Az általam szerkesztett könyvről, A mutáns egzotikumá
ról írtam, ami három éven át szívügyem volt, amire 
apránként gyűjtöttem be a szponzori támogatást, amiért 
nem hogy én, de a kötet egyetlen szerzője vagy kivi
telezője sem kapott egy fityinget sem, sőt... Ha így 
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vesszük, nyugodt a lelkiismeretem, mert éppen elég időt, 
fáradságot és pénzt áldoztam a bolgárságomra, még 
akkor is, ha közben semmiféle „hazaszeretet” vagy 
„bolgár elkötelezettség” nem fűtött abban az értelemben, 
ahogy a bolgár diplomata urak használják ezeket a sza
vakat, akik — persze sutyiban — a nemzet ellenségének, 
vagyis „imázsrontónak” bélyegeztek. A saját zsargonjuk
ban talán igazuk is van: soha, semmilyen államhoz nem 
kötődtem, lojalitást csakis olyan emberek és intézmények 
iránt éreztem, akiket és amiket a saját, teljesen szubjek
tív ismereteim szerint rokonszenvesnek találtam, ezek 
között pedig hivatalnokok és államok csak esetlegesen 
fordulnak elő. Ennyi nárcizmust egy perzsa, akarom 
mondani „bolgár” — hogy ismét a címre utaljak — 
megengedhet magának, sőt, ez a pozíció (vagy csak 
póz?) meg is követeli ezt a fajta magabiztos önszeretetet.

A „perzsa” ugyanis olyan kívülálló, aki legalább 
annyira ismer egy bizonyos közeget, mint aki létrehozta 
és működteti, mégis egy másik közeg fogalmaival pró
bálja megközelíteni. Hozzáállása nem feltétlenül kritikus, 
nem kötelezően passzív, nincs „határhelyzetben”, azaz 
nincs kötelező döntési szituációban azt illetően, ide, 
vagy oda tartozik ő, csupán él egy helyen, melyhez úgy 
érzi, jobban kötődik, mint a többihez, s eközben figyeli, 
mi az, amivel az egyik közeg lendíthet valamit a másik 
önismeretében. A „perzsaság” csírája elvben minden 
kétnyelvű ember természetes adottsága, s akkor kezd el 
bontakozni, amikor valaki identitást igyekszik belenevel
ni. Bulgáriában, ahol életem első tizenkét évét töltöttem, 
együtt kántáltam a többiekkel, hogy „bolgár gyereknek 
neveznem magam a legnagyobb büszkeség”. Apám a 
bolgárok hősi múltjával traktált, magyarországi nagy
apám pedig egy időben katolikust próbált faragni belő
lem, pedig ’42-ben lépett be „a pártba”. Amikor átköl
töztünk, s már írni-olvasni is megtanultam magyarul, rá 
kellett ébrednem, hogy az az iskolai történelem és ez az 
iskolai történelem valahogy nem vág össze: mintha 
másképp szólnának a sztorik, vagy mi... Itt is, ott is 
érdeklődtek, minek érzem magam: bolgárnak, avagy 

magyarnak, s mivel senkit sem akartam megbántani (itt 
sem, ott sem), rendszerint azt feleltem, hogy félig így, 
félig úgy. Ha tovább erősködtek, azt válaszoltam, hogy 
annak, aki az első gólt lövi.

A helyzet tökéletes abszurditását csak tizenhárom 
évesen fogtam fel, amikor kiderült, hogy felmenőim 
egyik ága nem annyira katolikus, mint inkább katalizált, 
és nem „egyszerűen” magyar, hanem magyar zsidó. 
„Harmadik felem” felfedezése megvilágosodásként ha
tott: végre nem kell döntenem, bolgár vagy magyar 
gyereknek érzem-e magam, nyugodtan lehettem a mama 
kicsi fia mindaddig, amíg a dolgok végleg nem tisztázód
nak, ugyanis tudhatja-e az ember előre, milyen rokonság 
szakad még a nyakába. A nevemet azóta a sors nagy 
tréfájának tartom: Krasztev, ami annyit tesz magyarul, 
hogy Keresztes.

Izraelben volt tehát az óhaza, Bulgáriában a közép
haza és Magyarországon az újhaza — micsoda grandió
zus családi mítosz lehetőségeit rejti magában ez a vonu
lás; csakhogy azután jött Moszkva, Vilnius, Prága, 
Dubrovnik, Ljubljana — mind-mind hazáim, ahol vala
mit, valakit otthagytam, amihez, akihez bármikor vissza
térhetek, és bármikor vissza is térnék, hogy ott folytas
sam a beszélgetést, ahol abbamaradt; minden egyes 
helyszín értelmezi és magyarázza a másikat, vagy egy
szerűen: városok, melyekhez kötődöm. Kétnyelvűségem 
illúziója is akkortájt bukott meg: Oroszországban fél év 
után azon kaptam magam, hogy oroszul gondolkodom, 
Prágában, hogy hiába töröm a nyelvet, gondolatban cseh 
mondatokat eszkábálok és így tovább. Nem világpolgár
ság ez, bár miért is ne lenne az, ha egyszer ezek a váro
sok jelölik ki számomra a „belakható” világot, mondjuk 
Tiránától Tallinnig, Moszkvától Prágáig — helyek, 
melyek akkor is egymásról beszélnek, ha az egyes kü
lönálló történelmek amúgy nem „kompatibilisek” egy
mással.

Hogy nem vagyok-e mindezzel együtt inkább „belga”, 
mint „perzsa”? Azt hiszem, nem: hívjon csak Szántóté 
ezentúl is nyugodtan „bolgárnak”.
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A bolgár szimbolizmus
Részlet az Ismét újra kell születnünk. A szimbolista irányzat 

a közép- és kelet-európai irodalmakban című könyvéből

Az elmúlt évtized kutatásai mind meggyőzőbben 
igazolják, hogy a XX. századi „izmusok” közül Bulgá
riában egyedül a szimbolizmus teljesedett ki. Modellként 
tekintve a bolgár szimbolizmus az irányzat közép- és 
kelet-európai változatának — a lengyel mellett — a 
legjellegzetesebb példája: történeti lefolyása szinte meg
ismétli az orosz („egyenesvonalú”) fejlődési mintát, ahol 
az egymásra következő nemzedékek az előzők gondolat
menetét viszik és bővítik tovább. Az egyes alkotók élet
műve és életútja itt olyan különös módon kapcsolódik 
össze, épül egymásra és kölcsönösen értelmezi egymást, 
mintha a szimbolista művészet- és életfilozófia egyfajta 
gyakorlati megvalósulása lenne. Az irányzat több jelen
tős alkotója haláláig megmaradt szimbolistának;ez alól 
csak Ljudmil Sztojanov (1888-1973) és Hriszto Jaszenov 
(1889-1924) jelentett kivételt, igaz, előbbi szimbolista 
korszakában is csupán jól iskolázott epigonnak tekinthe
tő, aki 1944 után „démoni figurává”, a kultúrpolitika 
egyik irányítójává züllött, utóbbi pedig kiemelkedő 
tehetségű költőnek indult, aki kommunistaként gyakorla
tilag már nem írt, és mártírhalált halt a jobboldali dikta
túra hatalomra kerülése (1923) után.

A bolgár irodalomtörténet vitatott tényei közé tar
tozik, vajon Peju Javorov (1879-1914) 1905-ben megje
lent Песен на песента ми (Énekem éneke) vagy Teo- 
dor Trajanov (1882-1945) ugyanabban az évben megje
lent Новият ден (Az új nap) című verse számít-e az 
első szimbolista alkotásnak. Az itt bevezetett — megle
hetősen rugalmas — szimbolizmusfogalom értelmében 
mégis hajlok arra, hogy az elsőség dicsősége egy harma
dik költőt, a már említett Dimitar Bojadzsievet (1880- 
1911) illeti meg. Az 1900 és 1902 között írt művei 
sajátos lélektani vallomásköltészet benyomását keltik, 
melyben a szerző „alámerül” saját tudata mélyrétegeibe. 
A Довечера (Ma este) és az Аз често пъти... (Én 
gyakorta...) című verseiben — mint írja — a „valaha 
még oly fényes isteni világ” fokozatosan elhomályosul, 
egyre erősebb bűntudat gyötri „eredendő gonoszsága” 
miatt. Költői világképét sajátos dualizmus uralta: tudata, 
akarata pozitív erői állandó küzdelemben álltak tudat- 
talana kiszámíthatatlan irracionalizmusával, s minden 
művészileg megfogalmazott érték ezeknek a „sötét erők
nek” a megzabolázását szolgálta. Az olvasó pontról 
pontra végigkövetheti a gonosz és a jó princípiumának a 

költő képzeletében lejátszódó párviadalát, a röviddel az 
öngyilkossága előtt született Вечерен трепет (Ésti 
izgatottság) című művéből értesülhet arról, hogy Bojad- 
zsiev végleg feladta a „démonaival” folytatott kilátásta
lan harcot:

És mikoron eljön 
a dühödt számvetés 
végzetes órája 
ki emeli fel a kezét, 
ki közeli szívemnek, 
hogy kezem megfékezze?

Bojadzsiev — bár életműve bizonyára számtalan 
tanulsággal szolgálna egy elmeorvosnak — mégsem volt 
pszichopata. Esete — akárcsak a cseh K. Hlaváceké — 
csupán kirívó példa arra, hogyan hatalmasodik el megal
kotója személyiségén (elméjén) a korai szimbolistákra 
jellemző s a művekben megjelenő mitológiai tudat. Az 
orosz kései romantikus Nadszonnál például, akitől 
Bojadzsiev a költészet „technikáját” tanulta, az öngyil
kossággal való fenyegetőzés csupán csattanó egy könny
fakasztó vers végén (például a Есть страдания ужас- 
ней... — Vannak szörnyűbb szenvedések... kezdetű 
művében), míg a szimbolista Bojadzsiev számára a „jó” 
és a „rossz” lelkében dúló csatája élet-halál kérdése. 
Kortársai döbbenten fogadták öngyilkosságát, nem értet
ték még a mű-élet-halál összefüggést, de nem sokkal 
később újabb költők öngyilkosságának tanúi lehetnek.

A bolgár szimbolizmus esetében egyértelmű a „mo
dern nyitás” nemzedéke, a Miszal-kör kapcsolódása a 
későbbi szimbolistákhoz, ugyanis ennek folyóiratában 
jelentek meg először az akkor még ismeretlen Peju 
Javorov első, dühösen társadalmi igazságért kiáltó ver
sei. Idővel a szociális tematika kiszorult lírájából, s 
azontúl kizárólag önmagáról, a saját lelkében felfedezett 
„transzcendens világról” írt, „túlvilági sugallatra” (Javo- 
rovot gyermekkora óta látomások kísértették, gyakran 
megjelent előtte Botev szelleme). Életművének elemzése 
során sajátos egyéni világkép tárul fel, mely képletesen 
egy olyan koordináta-rendszerben vázolható fel, ahol az 
ordinátatengely a külső, anyagi világot választja el a 
belső, szellemitől, az abszcisszatengely pedig a fentet 
(Ideák világa, Elízium) a lenttől (káosz, sötétség, stb.).
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Hasonló képlettel találkozhatunk többek között a lengyel 
T.Micinski, a cseh J. Karásek és a litván B. Sruoga 
életművében is. Bojadzsiev „kétvilágúságához” (jó-rossz) 
mérten ez az ábra már jóval bonyolultabb, ám az origó
ban, a tengelyek metszéspontjában itt is a halál található: 
amint a Смъртта (A halál), Видения (Látomások), 
Нирвана (Nirvana) című versekből kitűnik, a transzcen
dens világ megismerését csakis a halálon keresztül tartja 
elképzelhetőnek. A szerelemhez, az egyedüli olyan 
értékhez, melyért érdemes lenne élni, paradox módon 
szintén a halálon keresztül vezet az út. Egyik végsőkig 
letisztult remekműve, a Две хубави очи (Szép szempár) 
című verse, a „lélekegyesítés” (unió mystica) áttételes és 
bonyolult metaforájaként is értelmezhető. Javorovnak 
ezzel a szinte rögeszmésen vissza-visszatérő gondolatával 
más kortársaknál is találkozhatunk — például a cseh Iván 
Klíma regényeiben, a szerb Jován Ducié lírájában (a 
Padanje lisca — Levélhullás című versében) vagy Balázs 
Béla korai költészetében. Helytálló a kritikusként is 
kiváló költő és író, Nikolaj Rajnov (1889-1954) ezzel 
kapcsolatos meglátása, mely szerint ez a fajta artisztiz- 
mus a német romantikához közelíti Javorovot. Javorovot 
azonban élesen elválasztja romantikus elődjeitől az, hogy 
a bolgár szimbolista valóban nem tett különbséget kép
zelt és valós világ között, nem létezett számára az a 
pont, ahol a fantázia visszazökken a háromdimenziós 
világba: „odaát” remélte beteljesíteni az „itt” megvaló
sulatlanul maradt, tisztán lelki kapcsolatát szerelmével. 
Ez a gondolat indíthatta arra, hogy feleségével közös 
öngyilkosságot kövessen el („lélekegyesítés a halálon 
túl”), ám a költő — igaz, belevakulva sérüléseibe — 
túlélte az esetet, s csak később, egy megismételt kísérlet 
alkalmával veszítette életét.

Az első korszak másik két kiemelkedő szimbolista 
költője Dimcso Debeljanov (1877-1916) és Hriszto 
Jaszenov már nem kötődött közvetlenül a Miszal-körhöz, 
sőt nem tartozott egy csoportosuláshoz sem, életművük 
mégis sajátosan értelmezi Javorov költői világlátását.

Debeljanov a szófiai bohémtársadalomhoz tartozott, 
legközelebbi barátja a „kései” szimbolista Nikolaj Liliev, 
a prózaíró Georgi Rajcsev (1882-1947), a már említett 
Ljudmil Sztojanov. Életműve megtalált, majd megtaga
dott értékek sorozata: minden korszakában más-más 
értéktől reméli, hogy elvezeti őt az áhított abszolútum- 
hoz, költészete hol eufórikusan szárnyaló, hol letargiku- 
san reményvesztett, avagy ahogy ő maga fogalmaz egyik 
búcsú versében:

Meghalok és fényesen születek, 
sokarcú nyughatatlan lélek, 
nappal fáradhatatlan építek, 
éjjel kíméletlenül rombolok.

(Черна песен — Fekete dal)

Debeljanov több más kortársához — például a román 
A. Macedonszkihoz és a lengyel S. Przybyszewskihez — 

hasonlóan a gnosztikus dualista tanok prizmáján át fi
gyelte „hanyatló” korát, ezek sugallták neki, hogy a 
világ bűnössége „anyagba zártságából” következik, s a 
megváltás csakis akkor lehetséges, ha sz ember kiszakad 
a matéria szorításából. A bolgár misztikusok helyzetét 
mindig is megkönnyítette, hogy bármikor újra felfedez
hették az univerzális bogumil-manicheus gnózis hagyo
mányát. Nem véletlen, hogy a XX. század elejének 
egyik legrokonszenvesebb, nagy hatású misztikus prófé
tája, Petar Danov (1864-1944) Bogumil pópa reinkarná
ciójaként hirdette új vallását, s a bolgár teozófus költők, 
Iván Grozev (1872-1957) és Nikolaj Rajnov, akiket az 
irodalomtörténet szimbolistaként tart számon, a bogumi- 
lizmusban látták a jövő új, szintetikus vallását. A tanítás 
lényege szerint az emberi lélek bűnbeesésekor — Ham
vas Béla kedvelt kifejezését használva — „anyagba 
zuhant”, s megváltást az jelenthet, ha a test bűneitől 
megszabadulva újra felszabadítja a lelket. Debeljanov 
sokáig elfeledett főműve, a Легенда за разблудната 
царкиня (Legenda a könnyűvérű királynőről) című 
versciklus a lélek bűnbeesésének mondáját dolgozza fel. 
A történet kísértetiesen emlékeztet a Magyarázat a létek
ről című kopt apokrifre vagy a nevezetes Gyöngyhim- 
nuszra, csakhogy Debeljanovnál a befejezés egyértelmű
en lehangoló: a lány (a lélek) csak élete árán szabadulhat 
ki börtönéből (az anyagból), tehát evilági megváltásra 
semmi remény nem marad.

Hasonló következtetésre jut Jaszenov is a Рицарски 
замък (Lovagvár) című versciklusa végén. A lélek eljut 
egyéni megváltásának küszöbéig — felépíti saját „légvá
rát” —, ám amikor letekint a mélybe, látja, hogy mindez 
káprázat, hiszen odalenn, a hétköznapok világában (ahol 
mellesleg saját testét is otthagyta) semmi sem változott:

És hallgatom, ámulva a sokezres kórus hullámát, 
a föld sír és kiált e lelketlen végtelen alatt 
Fáradt szememből titkon könnycsepp csordul 
s e fekete földi zenéből az én bánatom is kihallatszik.

Debeljanovnál is, Jaszenovnál is a megváltás egyfajta 
beavatással asszociálódik, mely tudvalevőn a halálhoz 
kapcsolódik, hiszen minden beavatási rítus lényege a 
halál leküzdése. A megváltás szolgálatába állított költé
szet — Bojadzsievhez és Javorovhoz hasonlóan — a 
halál, a test megszűnésének gondolatához vezetett. Debe
ljanov és Jaszenov másként reagált erre a felismerésre: 
mindketten visszatértek ahhoz, amit a „felvilágosodás 
által meghatározott valóságnak”, röviden a napi életnek 
neveztem. Debeljanov — egyfajta „bolgár Hans Castorp- 
ként” — önként bevonult, és életét áldozta a Nagy-Bul- 
gáriáért folyó balkáni háborúban, de még ezt megelőző
en, a fronton írt néhány hazafias, az igazságos harcot 
dicsőítő költeményt. Jaszenov a kommunisták oldalán 
vetette bele magát a politikai küzdelmekbe, s életével 
fizetett a maga által kiválasztott, „közösségi-megváltó” 
eszméért.
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„Azon kaptam magam, hogy 
a színpadon állok”

Beszélgetés Nikola Parov zenésszel

Több lemeze és kazettája jelent meg a magyarországi 
piacon. Legutóbb „Heterogenial“ címmel a tőle meg
szokott hangzással egy újabb CD lemez. Ebből az alka
lomból pergetjük vissza életútját.

— Szófia szülötte lévén hogyan kerültél Magyarországra ?
— Anyám magyar, s egy bolgárhoz ment férjhez. 
Később, miután házasságuk zátonyra futott tízéves ko
romban visszajöttünk anyámmal Magyarországra. A 
nyolcadik osztályig a budapesti bolgár iskolába jártam, 
és ugyanolyan szenvedő alanya voltam az ottani állapo
toknak, mint a többi osztálytársam. A hetvenes években 
Magyarországon már terjedőben volt a liberális szellem, 
jött a hippikorszak, a popzene, a bolgár iskolában azon
ban szemellenzősen, a pártutasítások jegyében neveltek. 
Mégis voltak kellemes élményeim, szívesen emlékszem 
vissza például a magyar tanáromra, akinek a tanácsára a 
Madách gimnázium angol tagozatára jelentkeztem. Bár 
kiszakadtam abból a környezetből, titokban visszajártam 
a régi iskolámba, nézegettem az ismerős helyeket, a volt 
osztálytársaimmal ma is szoros a kapcsolatunk.
— Miért lettél zenész ?
— Bizonyára volt valami tehetségem, bár nem hiszem, 
hogy különleges adottságokkal áldott meg az ég. Terelt 
a hagyomány is. Bolgár részről több muzsikus van a 
családunkban, nagyapám is népzenész volt. Hét-nyolc
éves koromtól tanultam hangszeren játszani, klasszikus 
zenei tanulmányokat folytattam, de a népzenével ti
nédzser esztendőim közepén fertőződtem meg. Bulgáriá
ba hazalátogatva mindig ott sündörögtem a népzenészek 
között, először csak hobbiból, azután egyre komolyab
ban és egyre többet játszottam én is. Közben Magyaror
szágon összehoztunk egy kis zenekart, és egyszer csak 
azon kaptam magam, hogy a színpadon állok...

Érdekes, hogy akkor választottad a népzenét, amikor 
Magyarországon a beat-korszak virágzott...

In sem voltam közömbös a rock és a pop iránt, csak 
n bolhát népzene sokkal közelebb állt hozzám, a kezemet 

'■ kellett érte kinyújtanom. A nyári és a tavaszi szüne- 
iokl>< n Un Igái iában a népzene vett körül. S ne feledjük, 
h"i >, и/ ír i/i bent, rock és pop nagyon messze volt 
M.ii’viinr.z1i|-i»l látszották ugyan a rádióban, alakult 
и ti in n i и ,i. n/ok a maguk magyaros módján 
hii/tal .1 и . n. i Valiv./iásomat az is befolyásolta, 

hogy a bolgár iskola idegenkedést sulykolt belénk min
den olyan jelenséggel szemben, amely a „nyugati kapi
talizmusból“ ered: a rock, a farmer, a hosszú haj... Mi 
is szerettük a rockzenét, de játszani eszünkbe sem jutott.
— Hová sorolnád a saját muzsikádat?
— Nem találtam fel a spanyol viaszt, attól egyedi az, amit 
csinálok, hogy kizárólag balkáni zenéből táplálkozik. 
Egyébbként több nagy név is van ebben a műfajban, 
például a Vangelis, a Mike Oldfield, Vollenweider, akik 
szintén azt ötvözik a nagyvilági vonulatokkal, ami hozzá
juk közel áll. Hozzám a bolgár folklór áll legközelebb, 
de nem vagyok annyira homogén. Könnyen megunom 
ugyanezt a stílust, ha mondjuk, ötven percig kell hallgat
nom egy lemezt.
— A táncházakkal viszont, mintha nem tudnál betelni...
— A táncház más. Az eleven valami, jó gyakorlási 
lehetőség, és alkalom arra, hogy az emberek közé vi
gyük, amit csinálunk.
— Munkának tekinted, amivel foglalkozol?
— A munka számomra mást jelent. Mielőtt profi zenész 
lettem, dolgoztam, mert meg kellett élnem. Nekem az 
jelenti a munkát, hogy valami olyasmit kell csinálnom, 
amihez semmi közöm nincs. A zenélés nekem ereden
dően hobbim. Természetesen, előfordul, hogy szíveseb
ben lépek fel egyik helyen, mint másutt, de ez együtt jár 
ezzel a pályával.
— Kiket érzel rokonnak a műfaj magyar képviselői 
közül?
— Egy páran ügyesen mozognak a folk műfajban. Itt van 
például Cserepes Károly, aki a Vízöntő tagja volt, és a 
nyolcvanas évek elején egy-két érdekes lemezt készített 
Sebestyén Mártával. Az igazat megvallva mostanában 
nem ismerek olyan együttest vagy előadót, amely, illetve 
aki ilyen eredeti ösvényen járna.
— Egy időben szoros szálak fűztek Sebestyén Mártához.
— Akkor találkoztunk, amikor úgymond nyakig voltam 
ebben a dologban. Kapcsolatunk szakmai elismerésből és 
személyes vonzalomból fakadt. Noha sem a közös zené
lés, sem az együttélés nem bizonyult tartósnak, Mártá
nak köszönhetem, hogy konyítok a magyar népzenéhez.
— Hogyan születik a te műfajodban egy kompozíció?
— Van, amikor motoszkál bennem egy dallam, tíz
tizenöt év alatt sok minden összegyűl az ember fejében. 
Egy ilyen foszlányból, ha elég izgalmas, ki lehet alakí
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tani egy nagyobb lélegzetű művet. Máskor egy hangulat 
a kiindulópont, csak harmóniák vannak vagy egy ritmus, 
s abba helyeződik bele egy népi motívum. Nem szeretem 
azt a szót, hogy ihlet, de talán mégis ez a legjobb kifeje
zés erre.
— Mennyire engeded át magad a rögtönzésnek, amikor 
sokadszor játszol el egy szerzeményt?
— A hagyományos népzenében komoly és szigorú tör
vényszerűségek uralkodnak. Nem mondhatom, hogy 
improvizálok. Az egyetlen hely, ahol a bolgár népzené
ben lehet egy kis önállóságot belevinni az előadásba, 
azok a lassú, elfolyós, parlandó dallamok, de akkor is 
meg kell felelni bizonyos zenei elveknek. Sok múlik a 
hallgató, a befogadó felkészültségén is, hiszen amit 
olykor improvizálásnak gondolnak az nem mindig az. A 
zenész ilyenkor sem azt játszik, amit akar, a legtöbb tör
vényszerűség egy improvizációban van.
— Hogyan tanultál meg ilyen sok hangszeren játszani?
— Nincs hagyományos értelemben vett zenei képzett
ségem. Hat évig tanultam zongorázni és csellózni, de 
nincs róla papírom. Alapvetően a saját tapasztalataimból 
élek, autodidakta vagyok. Gyakorlatilag minden bolgár 
népi hangszeren játszom, valamint több más hangszeren, 
hogy csak a gitárt és a szintetizátort említsem. Viszony
lag könnyen és nagyon gyorsan ki tudom tapintani egy 
hangszer lényegét és jó eredményeket elérni rajta. De 
egyiken sem sikerült eljutnom a tökéletes teljesítményig, 
az igazi virtuozitásig.

— Milyen sikere van eddigi lemezeidnek, és főleg a leg
utóbbinak?
— Egy lemez addig érdekel, amíg el nem készül a zenei 
anyaga. Üzletpolitikai vagy a terjesztési kérdésekkel nem 
foglalkozom, nem tartom feladatomnak az emberek 
ízlésének formálását. Kielégít, hogy lemezeim elkelnek, 
ahogy elkelnek és mindig kapok új felkérést.
— Kik érdeklődnek leginkább munkáid iránt: itt élő 
bolgárok, szerbek, görögök?
— Egy kezemen meg tudnám számolni, hogy hány bol
gár van rendszeres hallgatóim között. Pedig fontos lenne 
az itteni kisebbség fennmaradásában, hogy fiaik-lányaik 
tudják, milyen bolgár táncok és dallamok léteznek. 
Többek között a bolgár iskola feladata is lenne ez, de az 
ottani gyerekekre mégsem az a jellemző, hogy ilyen 
rendezvényekre járnak.
— Szakmai szempontból mennyire vagy megelégedve új 
lemezeddel?
— Szinte mindent sikerült megvalósítanom, amit akar
tam. A modern technikai eszközök révén minden úgy 
szól, ahogyan szerettem volna. Ez az egyik legjobb 
felvételem, ami valaha készült. Az utóbbi két év váloga
tott darabjai vannak benne, ezért is az önhittnek tetsző 
cím. Hadd ingereljen, hadd késztessen arra, hogy meg
ítéljék, mennyire jogosult ez az önbizalom. Itt minden 
nóta másképp van hangszerelve, mert, mint mondtam, 
szeretem a változatosságot. Mégis én vagyok az egész. 
Divatos kifejezéssel élve „én rólam szól a dolog“.

Markov Alexander interjúja
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SZABEVA ASZJA — MARKOV ALEXANDER

A tánc vándora
Hogyan született a Martenica együttes?

A képletes bölcső, amelyben ringatták, a magyar 
táncház-mozgalom volt. Dajkája a magyarországi bol
gárok hagyományőrző igénye. Mindez azonban még 
kevés lett volna ahhoz, hogy megszülessen, ha nincs egy 
energikus és rátermett asszony, aki világra hozza. Két
évesen, 1983-ban megnyeri a Ki mit tud? első díját, 
1988-ban második ugyanebben a vetélkedőben, 1989-ben 
és 1991-ben részt vesz a Palma de Mallorca-i III., illetve 
IV. Néptánc Világfesztiválon, és 1991-ben 65 együttes 
közül a „Legjobb tánc” kategória első díját nyeri. Tucat
nyi televíziós szereplésükön túl több száz hazai fellépés 
áll a hátuk mögött, s több mint száz külföldi szereplés. 
Többször utaztak Olaszországba, Németországba, de 
jártak már Svájcban, Ausztriában, Jugoszláviában, Spa
nyolországban és egy jutalomút keretében Kubában. A 
magyarországi bolgárok gyakran élvezhetik a bolgár 
néptánc csodálatos ritmusát és színességét jóvoltukból az 
egyesület székházában rendezett különböző ünnepélye
ken.

A kezdet

A Martenica együttes megálmodója, Lili Zafirova 1943 
május 6-án született Szófiában. 1962-ben végzi el a 
szófiai zeneiskolát koreográfusi képesítéssel, és ugyan
ebben az évben egy szófiai gyermek táncegyüttes vezető 
koreográfusaként helyezkedik el. 1964-ben az együttes 
Budapesten turnézik. Itt, az egyik előadáson Lili találko
zik jövendőbelijével, 1965-ben Budapestre települ át. Az 
itteni bolgár iskolában több kisebb tánccsoportot szervez 
és vezet. 1975 és 1980 között férjével Kanadában dol
goznak. Montreuxban a véletlen összehozza kanadai 
fiatalok egy csoportjával, akik már táncolnak bolgár 
néptáncokat. Segítségükre lesz mind koreográfiái szem
pontból, mind megfelelő zene és kosztümök kiválasztásá
ban. Rövid budapesti visszetérés után újra kiküldetésben 
vannak — ezúttal New York-ban, ahol Lili olyan 
amerikai fiatalokra lel, akik szintén a bolgár néptáncok 

szerelmesei. Itt alapítja meg Zafirova a Boszilek tánc
együttest, amely máig létezik.

Újra Budapesten

Amikor Amerikából visszatér, ismét a bolgár iskolában 
dolgozik. Az egyik gyerek édesapja, Szilvásy István, 
„öreg táncos” és a budapesti táncházak ismert alakja. 
Szót szó követ, Szilvásyn keresztül Lili megismerkedik 
a Zsarátnok zenekarral, és együtt vezetik a Józsefvárosi 
Művelődési Házban a balkáni táncházat. Körülette már 
gyülekezik a leendő Martenica magja. Megszületik az 
ötlet, hogy a tanítványok fellépjenek a Bolgár Művelő
dési Házban: „eredeti bolgár” közönség előtt. A fellépés 
éppen a tavaszi bolgár Baba Marta ünnepére esik, ami
kor a népi szokás szerint a bolgárok piros-fehér selyem
szálból kötött martenicát tűznek a mellükre. Megvan az 
együttes neve is! Az a vágy, hogy mások is részesei 
lehessenek művészetüknek, arra készteti a fiatalokat és a 
koreográfust, hogy újabb és újabb lépéseket tanuljanak 
meg, a régieket pedig tökéletesítsék. Ekkor indulnak el 
a népszerű Ki mit tud? televíziós vetélkedőn.

A jelen

Néhány éve Lili ismét külföldön él. Bécsben, ahol már 
szinte megszokott módon kiderül, hogy vannak fiatalok, 
akik a kelet-európai népek táncait — köztük a bolgár 
táncokat — „próbálgatják”. Mintha minden élőiről kez
dődne Lili Zafirova számára. Miért is ne? Hiszen ő 
maga mondta a Haemus munkatársának: „A szakmám a 
hobbim. Ez a hobbi többször átsegített az élet keserves 
pillanatain. Köszönöm mindenkinek Budapesten, és nem 
utolsósorban Kaliczov Tódornak a Bolgár Művelődési 
Ház akkori vezetőjének, valamint a ház akkori és mai 
munkatársainak, hogy segítettek, hogy ott is útjára indít
sak egy táncegyüttest! ”
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PAPP MINA

Álom-képek?
Miroljuba Gendova művészete

1956-ban született Budapesten. Szófiában végezte el a 
Képzőművészeti Gimnáziumot, majd Budapesten a Kép
zőművészeti Főiskolát, ahol Sváby Lajos és Sarkantyú 
Simon voltak a mesterei. Tagja a Bolgár Művészek Szö

vetségének, a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesü
letének és a Magyar Képzőművészek és Iparművészek 
Szövetségének. Több önálló és közös kiállításon vett részt 
festményeivel és textilképeivel.

„Ha ébredés után álmokra emlékszünk, akkor ez nem 
igazi ébredési folyamat, hanem homlokzat, amely mögött 
az ébredés rejtőzik”

Freud

Meztelen férfiak és nők, kutyáktól, farkasoktól és bikák
tól körülvéve. Ruhátlan alakok lovon és tehénen. Széttárt 
karok és rituális pózok, megfeszülő testek macskák, 
malacok, madarak és halak között. Álmok tarka birodal
ma a realitás határán?

Valóban ez Miroljuba Gendova alkotói világa? Nehéz 
akár megpróbálnunk is, hogy kitaláljuk. Érdekes beleme
rülni Golgotáinak szimbolikájába. „Misztikus, félig 
álom, félig ébrenlét állapotából maradó emlékeket fes
tek” — mondja a művésznő.

Semleges háttér előtt, a szüzsét hangsúlyozó gazdag 
színekkel ábrázolja a családi élet, a „férfi-nő” kapcsolat 
jeleneteit, egymáshoz való viszonyukat, helyüket az 
életben. Ez az ősi, örök téma képezi Miroljuba Gendova 
munkásságának alapját.

A Család és Féltékenység ciklusok darabjaiban a 
látszólagos nyugalom mögött belső drámaiság feszül. A 
hősök fájdalmasan élik át az elválás, a magány érzetét, 
belső elégedetlenségüket és szenvedélyeiket. Áz alakok 
csaknem mindig meztelenek, kirajzolt kontúrokkal, 
erősen megnyúlt formákkal; Picasso, Chagall, Toulouse- 
Lautrec expresszionista felfogását idézik. A művésznő 
szerint „Az emberek nincsenek egyedül.” Állatok veszik 
körül őket — az ember örök kísérőtársai. Csupán jelen 
vannak magányukban, vagy konkrét szimbólumok, 
amelyek a képek drámai légkörét fokozzák?

A kutya és a macska vesz részt a leggyakrabban a 
családi aktusokban, a férfi és a nő közötti örök játék 
asszociációját ébresztve: féltékenység — hűtlenség, 

intellektualitás — ösztönösség, nyerseség — gyöngédség 
és hízelgés.

Hatalmas, farkasra emlékeztető fekete kutya ül egy 
összekuporodott, érzéseket és szenvedélyeket elfojtó 
meztelen nő és a mellette fekvő, alvó meztelen férfi 
mellett. Meztelen nő, farkasokkal szemben. Ezeken a 
képeken a kutya farkassá változik tudatunkban. Önfelál
dozó hűséggel átszőtt ragadozó szenvedélyek jelképévé 
válik, fokozza a magány és elnyomatás légkörét.

— Az állatokat az emberek szintjére emelem — 
mondja Miroljuba.

Vagy talán éppen fordítva? Hiszen az ember az állat
világból származik, és minden szenvedély ősi keretei 
közé taszítja vissza.

„Az emberek örülnének, ha állatokká válhatnának” — 
folytatja a művésznő.

Talán mert ez a meztelenség és őszinteség hiányzik 
nekünk?

A művésznő különösen gyakran alkalmazza emberala
kos kompozícióiban a bikákat és lovakat olyan szimbó
lumként, amely egy szexuális élmény lehetséges töltetét 
hordozza.

Gendova mitológiai lényeket is fest, például minotau- 
roszt vagy macskafejű nőt, ami témájának ősi eredetét és 
örök értelmét sugallja.

Olajképeinek színei is költői erőről tanúskodnak. 
Féltékenység ciklusában zöld-sárga hátteret alkalmaz, 
családi képein a rózsaszín és liláskék, vagy a semleges 
bézs-barna szín dominál. Azokon a képeken pedig, ahol 
harmadik alak jelenik meg, sárga-szürke kontrasztokat 
találunk. És nagyon odaillően alkalmazza a művésznő a 
Golgotákon vagy bizonyos szexuális momentumoknál a 
tüzes színeket — a vöröset és a narancssárgát.

Miroljuba Gendova ritkán fest kétalakos kompozíció-
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kát. Mindig szimbólumokkal társítja őket. Még az Eu
rópa elrablása — bikán lovagló meztelen nő — sem 
önálló kompozíció. A háttérben egy másik bika elvonu
lása látható. Az alakok száma leggyakrabban három, öt 
vagy több, s ez ellentétben áll az egyensúly száméival. A 
művésznő kompozíciói így dinamikusakká válnak, kife
jező gesztusok erősítik ezt a tendenciát — kitárt kezek, 
megfeszülő testek, szétterpesztett lábú vagy összekuporo
dó figurák. Egy asszony élményei lüktetnek ezeken a 
képeken, a festőművész világszemléletének prizmáján 
keresztül.

A nő foglalja el a legfontosabb helyet Miroljuba Gen- 
dova képein — keresztre feszítve, trónon ülve, várakoz
va, szenvedve, szenvedélyekben lobogva, megbékélve, 
fáradtan, csodálkozva, harmonikus mozdulatba olvadva 
a férfiakkal, vagy magányosan. Rituális jelenléte érez
hető még akkor is, ha hiányzik a vászonról. A jelképek 
őt szolgálják, rá irányulnak.

Ha megpróbáljuk meghatározni Miroljuba stílusát, egy 
sor modernista irányzatot fedezhetünk fel benne: expres- 
szionizmust — a színekben, formákban, saját belső világa 
szubjektív ábrázolásában; szimbolizmust — misztikus
idealista szemléletében; szürrealizmust — tudatalatti 
asszociációiban; az intuitív világ ösztöneinek, szenve
délyeinek és komplexusainak felszabadításában; az álom
béli látomásoknak a realitás határán megvalósuló gro
teszk, naturalisztikus ábrázolásában.

A művészi stílusoknak ez az érdekes szövevénye 
képezi Miroljuba Gendova egyéni festői világát, amely
ben tükröződik a művésznő mély érzékenysége és nyílt
sága. Művészetére érvényes Freud meghatározása: „Egy 
alkotó teremtményei — a művei — tudatalatti vágyainak 
képzeletbeli kielégítését jelentik, éppúgy, mint a hasonló 
jellegű álmok.”

Csíkhelyi Lenke fordítása
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Mamcserov Frigyes

Budapesten született 1923-ban. A Színház- és Filmművé
szeti Főiskolát 1953-ban végezte el, Háy Gyula és Keleti 
Márton tanítványaként. 1954 és 1962 között Ranódy 
László asszisztense, közben, 1956-tól 1958-ig a brüsszeli 
Munkás Filmintézet és a londoni a Filmpartner Ship 
számára készít filmeket. Filmjei: Tanár úr kérem (1956), 
Mici néni két élete (1962), Az utolsó budai basa (1964 
tv), Az orvos halála (1966), Alfa Rómeó és Júlia (1968),

Csak egy telefoni (1970), Vidám elefántkor (1971 tv — 
az 1972-es veszprémi filmfesztivál fődíjas filmje — ), 
Sötétkamra (1973 tv), Néhány első szerelem története 
(1974 tv), Vállald önmagodat (1974), A svédcsavar I-III. 
(1975 tv), Gabi (1976 tv), Január (1978 tv), Karcsi ka
landjai (1979 tv), Ki vágta fejbe Hudák elvtársat? (1980 
tv), S. kapitány (1984 tv), Csicsóka és a Moszkitók (1986 
tv).
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Bolgár származása dacára jellegzetesen magyar rende
ző. A magyar filmművészet története a sikeres magyar 
filmipari hagyomány elleni harc története. Időről időre 
megjelennek kisebb-nagyobb csoportok amelyek a lát
ványközpontú, korszerű ábrázolási formák felé szeretnék 
terelni a képalkotás, a vágás lehetőségeit elhanyagoló, 
rendületlenül mindent a párbeszédekre és egy megle
hetősen teatrális színészi játékstílusra építő magyar film
gyártást. Szőts Istvántól Jancsó Miklósig mindenki újító
nak számított, aki eltért a szövegcentrikus dramaturgiá
tól.

Sokáig úgy tűnt, a tradíció erejét képtelenség megtör
ni, s még az egyszerű fotográfiai minőségjavulásra sem 
lesz igény. Aztán mégis kiderült, hogy a gondosan ki
választott helyszínek, a jól ellesett életképek a hagyo
mányos történeteket is átélhetőbbé teszik. Az ötvenes 
években egyre több magyar film él a kép kifejezőeszkö
zeivel, filmgyártásunk jellege kezd alapvetően megvál
tozni.

Ebben a folyamatban igen érdekes helyet foglal el 
Mamcserov Frigyes életműve. Az ötvenes évek elején 
csöppen bele a filmgyártásba, amikor a váltás már érzé
kelhető, sőt, szocialista realista értelmezésben kifejezet
ten kultúrpolitikai követelmény, de művészetileg még 
teljesen kiforratlan, és rengeteg ponton érintkezik a múlt 
örökségével. Az ifjú dramaturg és rendezőasszisztens 
bizonyára nehezen tájékozódhatott a változások között, 
hiszen a sematizmus közös ideológiai nevezőre hozva 
összemosott mindenféle irányzatot. Nem nagyon lehetett 
eldönteni, hol végződik a termelési blődli, és hol kezdő
dik egy neorealista hagyományt teremtő adaptáció, hol 
fordul át egy filmoperett kritikai valóságábrázolásba. így 
aztán Mamcserov sokat köszönhet annak, hogy egy 
olyan mester mellett dolgozhatott, mint Ranódy László.

Mamcserov Frigyes 1956-ban kapott lehetőséget az 
önálló bemutatkozásra. Karinthy népszerű munkája, a 
Tanár úr kérem anyagából készített adaptációt. Jóllehet 
feledésbe merült ez a film, egyáltalán nem érdektelen 
vállalkozás, és remekül jelzi, milyen problémákkal küsz
ködött egy teljes mélységében föl nem ismert változás 
időszakában a magyar filmvígjáték. Világos a törekvés, 
hogy Karinthy irodalmi értékű szövegét meg kell próbál
ni vizuális humorrá formálni. Ezzel a rendező a burleszk 
irányába tereli a hazai vígjátékot. A szituációk azonban 
a magyar hagyományoknak megfelelően kevéssé akció
dúsak, elsősorban lélektanilag értelmezhetőek, a kép 
keveset árul el róluk. Megint a karikírozó színészi játék
nak kell megteremtenie a közismert iskolai helyzetek 
groteszk feszültségét. Sokkal elevenebbek a főhős diák 
fantáziálásait megjelenítő részek, de itt is szembetűnő, 
mennyire kevés a geg, milyen intenzíven él tovább a 
karakterformáló színészi játék hagyománya a látványte
remtésben.

Mindezzel együtt érdemes lett volna ebben az irány
ban tovább kísérletezni, ám az enyhülő ideológia és 
kultúrpolitika új struktúrát, egyfajta sajátos munka
megosztást alakított ki a hazai filmgyártásban. Elkülöní
tette a művészetet és a szórakoztatóipart. Előbbiben 
támogatta a legkorszerűbb formákat, míg az utóbbi terén 
lélegzethez juttatta a tradicionális műfajokat, „kispol
gári” értékeikkel együtt. A modem magyar filmművészet 
kialakulása mellett így a hatvanas évek eleje volt a ma
gyar közönségfilm másodvirágzásának korszaka is.

A múlt rehabilitálásának oldottsága érződik Mamcse
rov Frigyes második filmjén, az utóbbi évtizedek egyik 
legsikeresebb vígjátékán, a Mici néni két életén (1962). 
Visszaköszön a harmincas évek komédiáinak elképesztő 
könnyedsége. Életből ellesettek a figurák, a szituációk,
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mégis olyan varázslatosan játékos minden. Ez az őszinte 
életöröm, a történetnek megfelelő hangütés a „film- 
szerűtlen” magyar film örök erőssége. És a szocialista 
deklasszálódás még valami külön bájt ad az egésznek. 
Páger Antal, az egykori szívtipró, idős taxisofőrként 
játssza tovább a hősszerelmest a Mici néni két életében, 
a vénlány-sztár Kiss Manyi pedig a világ legelragadóbb 
öregasszonyaként támad fel a címszerepben.

A Mici néni... és más hasonló típusú filmek sikere azt 
jelezte, hogy változatlanul igény van a hagyományos 
magyar vígjátékokra, az új társadalmi közegben is műkö
dőképesek, és a szakma megfelelő szintű utánpótlással 
rendelkezik forgatókönyvírókból, rendezőkből, sláger
szerzőkből és színészekből egyaránt. Egy ideig jól meg 
is fért egymással a művészet és a szórakoztatás, de aztán 
valami furcsa dolog történt. A francia és más új hullá
mok hatása alatt induló fiatal magyar filmes nemzedék 
megint a papa mozijával való látványos szembefordulás
sal határozta meg magát. A modem filmművészet hadat 
üzent a kellemesség minden formájának. Pedig a magyar 
közönségfilm ekkoriban már szemléletében sem volt 
konzervatív. Aktuális társadalmi kérdéseket járt körbe 

könnyedén, de nem súlytalanul. Az új polgári értelmi
ségi hősök közkedvelt figurákká váltak Ruttkai Éva, 
Latinovits Zoltán, Gábor Miklós és Darvas Iván megfor
málásában. Ruttkai és Latinovits szerelmi kettősére 
építette Mamcserov Frigyes is egyik következő vígjáté
kát, az Alfa Rómeó és Júliát (1968). Kedves kis bohóság 
ez a film, de már kicsit enerváltan halad előre.

A szembenállást végül a televíziózás oldja fel. A for
mabontó művészeti törekvések a hetvenes évektől ural
kodóvá válnak a magyar filmgyártásban, míg a hagyo
mányos műfajok a televízióban kapnak új életteret. Ettől 
kezdve a két terület nem tud többé termékenyítőleg hatni 
egymásra, ami a tradicionális magyar közönségfilm lassú 
elsorvadását vonja maga után. Több kollégájához hason
lóan Mamcserov Frigyes is sajátos alkotói zsákutcába 
kerül. Ranódy iskoláját követve csinál még egy megren- 
dítően szikár filmdrámát (Az orvos halála, 1965), néhány 
publicisztikus játékfilmet (Csak egy telefon!, 1970; 
Vállald önmagodat, 1974), több színvonalas produkciót 
készített a televízió számára, de ő sem volt képes új 
életet lehelni a sajátos arculatú magyar közönségfilmbe. 
Talán az ösztönzés hiányzott.
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Az operator személyessége
Gondolatok az operatőri munkáról

1954-ben született Budapesten. A szófiai Színház- és 
Filmművészeti Akadémián szerzett operatőri diplomát. A 
Magyar Televíziónál dolgozik. Készített néhány önálló 
rövidfilmet (Idő, Rítus, A tanár, Alom) és különböző 

koprodukciós vállalkozások operatőre (Alexandra, Az. 
ember a tömegből). 1990-ben a franciaországi Nimes- 
ben rendezett nemzetközi rövidfilmfesztiválon Idő című 
alkotása a „legjobb költői filmért” járó különdíjat kapta.

***

Arra a kérdésre, hogy alkotó-e az operatőr, napjaink
ban határozottabban válaszolhatunk igennel, mint bármi
kor korábban. Minden film önálló formanyelv. A néző 
saját élménye alapján ítéli meg a film művészi értékét, s 
a vetített kép művészi színvonala alapvetően az opera
tőrtől függ.

Kettős gúzsban táncol az operatőr. Kötelező számára, 
hogy minél teljesebben adja vissza az irodalmi alapanya
got, és lehető legkifejezőbben tükrözze a rendező gondo
latait. Akkor teljesíti jól a feladatát, ha ez a két dolog 
szerves egységgé áll össze.

A forgatás megszervezésében és irányításában az 
operatőrnek egyenrangúnak kell lennie a rendezővel, 
mert jóllehet a film művészet, roppant költséges gyártási 

folyamat is. Fontos tehát, hogy az alkotók minél gazda
ságosabban működjenek, és ez csak akkor lehetséges, ha 
alaposan átgondolták és előkészítették a gyártást.

Az oktatóknak arra kell törekedniük, hogy diákjaik 
megszabaduljanak gátlásaiktól, mozgásba lendüljön 
képzelőerejük, még akkor is, ha ez olykor tévútra vezet. 
Helytelen folyton hibákat olvasni a tanítvány fejére, mert 
ez elriasztja az önállóságtól. Lehet tévedni, melléfogni, 
de sohasem hiányozhat a művészi keresés és kíváncsiság.

A művésznek olyan üdén kell közreműködnie minden 
filmben, mintha ez lenne az első alkotása. A filmművé
szetben sokféle ellenállást kell legyőzni, de a leghatáro- 
zattabban a rutinnal, a művészi és morális kompromisz- 
szummal kell szembehelyezkedni.
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A Magyarországi Bolgárok Egyesülete eseménynaptárából

Az újév alkalmából 1994 január 3-án Veszelin Filev, a 
Bolgár Köztársaság rendkívüli és meghatalmazott 
nagykövete fogadta egyesületünk vezetőit.

***

Január 22-én a Bolgár Művelődési Házban ünnepséget és 
versennyel egybekötött gasztronómiai kiállítást rendeztek 
a Bábanap-Asszonybál alkalmából. A Fráterné Jotova 
Violeta közreműködésével megtartott népszokást idéző 
rendezvényen a Fly divatstúdió bemutatta új ruha- 
modelljeit, a Rila zenekar pedig Róza Bancseva és 
Alexej Leszicski tolmácsolásában népdalokat adott elő. 
Az ünnepséget közös vigasság zárta.

***

Ez év januárjától minden hónap utolsó szombatján fél 
tizenegykor a magyar televízió kettes csatornája bolgár 
nyelvű adást sugároz az itt élő bolgár közösség életéről.

***

Február 12-én, Szőlőmetsző Szent Trifon napján megtar
totta beszámoló közgyűlését a Magyarországi Bolgárok 
Egyesülete. A hivatalos aktus előtt a bolgár templom 
udvarában Ivan Sumov atya elvégezte a szertartást, majd 
vörösborral kínáltak minden jelenlevőt. Az ebédet köve
tően a művelődési házban lefolytatott közgyűlés meg
állapította, hogy az 1991-ben megválasztott választmány 
mandátuma lejárt, s új testületet kell választani. Beszá
molójában dr. Doncsev Toso ügyvezető elnök elemezte 
a hároméves időszakot. Az egyesület nyolcvanéves 
fennállása óta ezalatt kapták meg a magyarországi bol
gárok a nemzeti kisebbség státuszát, született meg az 
egyesület új alapszabálya, jelent meg a Haemus című 
folyóirat, alakult át a vendégotthon kétcsillagos szállóvá, 
bővült ki a Carevec étterem tevékenysége. E három

esztendő alatt az egyesület vendége volt Zselju Zselev 
államelnök, II. Simeon bolgár cár és felesége, Margarita 
cárné, a Bolgár Nemzetgyűlés elnöke, Alekszandar Jor- 
danov, Ljuben Berov miniszterelnök. Megfordult a 
bolgárság magyarországi központjában az anyaországból 
idelátogató számos politikai személyiség, a magyar 
politikai és társadalmi élet több képviselője.

A beszámoló kitért a nehézségekre, amelyeket a két 
országban lejátszódó változások idéztek elő, és nagy 
vívmányként említette, hogy sikerült megőrizni a ma
gyarországi bolgárok egységét, valamint megvalósítani 
fokozattabb érdekképviseletüket.

A Magyarországi Bolgárok Egyesülete elnöke ismét 
Irinkov Georgi, ügyvezető elnöke dr. Doncsev Toso lett. 
Elnökhelyettesek: Dobreff György, Encsev Vladimír és 
Marinov Ilija. Az elnökség tagjai: Gardev Kancso, Jo
tova Violeta, Karailiev Ivan, Kusev Dimiter, Kusev 
Nikola, Muszev Dancso, Muszev Plamen, Szimeonov 
Angel, Szimeonov Marin, Tjutjunkov Cvjatko, Todora- 
nov Matej, Vaszilev Vaszko, Velkov Nikola és Zsivkova 
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Verka, valamint hivatalból Sumov Ivan lelkész, a Szt. 
Ciril és Metód bolgár templom főtisztelendője és Pen- 
kova Roszica, a budapesti bolgár iskola igazgatója. Az 
ellenőrző bizottság elnökévé Czuczumanov Dimitert, 
tagjaivá Kuseva Mariját, Popov Enyót, Popova Emiliját, 
és Udvareva Todorkát választották.

A hivatalos program után sorra kerülő műsorban a 
vidini Dunav néptáncegyüttes és a Martenica tánc
csoport, valamint a Rila zenekar lépett fel.

Az egésznapos programban részt vett Veszelin Filev 
nagykövet és dr. Gegesy Ferenc polgármester.

***

Március 2-án ünnepséget rendeztek Bulgária török ura
lom alóli felszabadulásának 116. évfordulója alkalmából. 
Marinov Ilija, a Magyarországi Bolgárok Egyesülete 
alelnöke mondott beszédet.

Az eseményen, amelyet megtisztelt jelenlétével több 
magyar közéleti személyiség, így dr. Gegesy Ferenc, a 
IX. kerület polgármestere, a Ferencváros több önkor
mányzati képviselője és Veszelin Filev nagykövet, a 
Jambolból érkezett Violina gyermek vonószenekar adott 
koncertet Violeta Valkova vezényletével.

***

Február 26-tól március 4-ig egyesületünk vendége volt a 
bolgár televízió 1-es csatornájának forgatócsoportja. 
Atanasz Szvilenov vezetésével készített Budapesti fórum 
című műsorukat március 13-án láthatták a bolgár tévé
nézők.

***

Március 19-én tartották meg a magyarországi bolgárok 
hagyományos tavaszi bálját. A mulatságot megnyitó 
színes műsorban fellépett a szófiai Alternatíva színház 
két művésze, Miroszlav Pasov és Robin Kafaliev, Toto 
Pamukov énekes és több magyar művész.
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Május 1-jén ünnepeltük a pravoszláv húsvétot. A bolgár 
templomban Sumov Ivan tisztelendő húsvéti liturgiát 
tartott, majd körmenet következett, ezután a művelődési 
házban az ünnepi bárány megszentelése. Az azt követő 
vidám összejövetelen a Rila zenekar gondoskodott a jó 
hangulatról.

***

Május 6-án ültük meg Sárkányölő Szent György napját.

***

Május 22-én virággal, énekkel, vigassággal köszöntötték 
az ország minden részéből összesereglő bolgárok a 
Széchenyi-hegyen a szláv írásbeliség és a bolgár kultúra 
napját.

Sumov Iván atya celebrálta a szertartást a szláv ábécét 
megteremtő szaloniki apostolok, Szent Cirill és Metód 
emlékére. Az eseményen Sztefan Csirpanliev író mon
dott beszédet, a budapesti bolgár iskola tanulói, és a 
jamboli Perunika együttes adtak műsort.

***

Május 24-én a Magyarországi Bolgárok Egyesületének 
vezetősége nevében Zsivkova Verka megkoszorúzta а 
Zalavár határában lévő Cirill és Metód emlékművet.
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Krónika

Folytatja tevékenységét a művelődési házunkban nemrég 
megalakult Nyugdíjasklub, amely minden hónap első 
hétfőjén délután 15.00 órakor tartja összejöveteleit.

***

1994 első felében a Magyar Filmintézettel közösen az 
Örökmozgó filmszínházban folytatódott a bolgár filmek 
vetítése. Március 2-án a Nincs halál, április 12-én a 
Hotel Central, május 24-én a Lekötözött léggömb című 
alkotás volt látható. Az egyesület meghívójával érkező 
mózilátogatók továbbra is ingyenesen tekinthetik meg a 
filmeket. A bolgár nyelvet nem ismerők számára szin
krontolmácsolási lehetőség van.

***

A magyarországi bolgár közösség régi vágyát teljesítette 
a budapesti bolgár iskola új igazgatója, Roszica Penko- 
va: megnyílt a hétvégi iskola. Február 26-án megtartott 
első foglalkozástól kezdve a tanév végéig mindazok a 
Magyarországon élő bolgár gyerekek látogathatták az 
órákat, akik tökéletesíteni akarták nyelvtudásukat. Az 
érdeklődés első jelei biztatóak, a „szombati iskola” az új 
tanévben is folytatja tevékenységét.

***

Május 5-én nyugdíjba vonult egyesületünk elnöke, 
Irinkov Georgi. Hatvanadik születésnapja alkalmából a 
Magyarországi Bolgárok Egyesülete vezetősége és a 
Haemus szerkesztősége köszönti az elnököt, és további 
eredményeket kíván a magyarországi bolgár közösség 
javára végzendő munkájához.
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Alkotók - szerzők - szerkesztők

Petrov Péter és Doncsev Toso

Petkova Adriana Markov Alexander
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Velicskó Péter

◄Papp MinaKrasztev Péter ►

Forgács Iván

Sztojcsev Szvetoszláv Varró Alexander



Ruszev Roszen Szimeonova Rajna
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Roszica PenkovaMiroljuba Gendova



Szvetla Kjoszeva
Mamcserov Frigyes
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Aszja Szabeva
Szondi György



UDVAREV

a CSEPEL ÁRUHÁZBAN
LAKBERENDEZÉSI tárgyak,

KERÁMIÁK,
ÓRÁK 

BŐRDÍSZEK, 
LÁMPÁK, 

TEXTÍLIÁK

5000 Ft. feletti vásárlásnál 
5% kedvezmény 

10000 feletti vásárlásnál 
10% kedvezmény

Bp. XXI. ker., Áruház tér 7. 
tel: 277-3355/32 mellék

Nyitvatartás: 
hétfőtől péntekig 

10.00 - 18.00 óráig

KARA SHOP
Műszaki bolt

A CSEPEL Áruházban
Műszaki cikkek 
hagyományos és 
digitális órák, 

kazetták, 
CD lemezek 

nagy választékban
Hozza el bolgár vendégeit, 

barátait is!
Nyitvatartás: 

hétfő-péntek 10.00-18.00 óráig 
Bp. XXI. kér. Áruház tér 7. 

Tel: 06-60-321-983

TODORANOV 
MATEJ 
faipari mérnök, 

bútoripari vállalkozó

Konyhabútorok méretre tervezése és 
gyártása, import anyagokból 

magas minőségben 
mérsékelt árakon

Budapest VII. ker., 
Izabella u. 27/a fszt. 2. 

Tel.: 122-5355

EZ ITT

AZ ÖN HIRDETÉSÉNEK

HELYE

GARDEV
Autójavító

OPEL márkaszerviz 
Nyugati és keleti gépkocsik 

szakszerű javítása

Rövid határidő, minőségi munka!

2314 Halásztelek, 
Rákóczi út 7.

Tel.: 06-24-374-316



Wings of
Changes

AIRBUS 320

BOEING 767

Sky yourself in
Comfort!

BALKAN
BULGARIAN AIRLINES


