


NOPOAH PAOVNYKOB

Uewuma

B efHa 3anmycTsnia Maxaamua ce HaTbKHax BeAHDBX Ha
MaJika KameHHa yeluma. bux Kasan gake He yewuma,
a yewmmya! be ¢ eguH wyuyp. Ctapata i 3ugapvs ce
6e Hanykasla M pyxHana, B MyKHaTUHUTE pacTsaxa
6ypeHun. MoaxpaHBaHM 06UNHO OT BogaTta, OypeHuTe
6sixa nponba3eny Mo usnata angapma 1 obrpbLyaxa
CMOKOMHO 1 BEMYECTBEHO YewmMumuata. Maxanata u
npupojaTa HaoKo/I0 TbHexa B rayxoTa. OTBCAKbAE
Beelle 3anyCcTeHWe, a 4ewmara, KaTto 4e HanyK Ha
3anyCcTeHVeTOo, Jeelle U NaucKalle Beceno soga. U
He camO BOJa, HO M HsIKakBa 0COb6eHa >KM3HepadocT
ce M/MCKalle OT 4yy4yypa U nagaile B M/IUTKO KaMeH-
HO KopuTO.

MbTeknTe KbM YelimaTa 6sxa o6pacHanm ¢ Tpesa.
N3 opHMUMTE W NIMBagUTE OKOJMIOBPBLCT, KakTo W B
N30CTaBEHUTE OBOLLUHW TpaguHK, He Cce BWKAaLle
XKMB 4OBeK. W >XMBOTHO HMKaKBO He Ce BWXfia-
we — oBUa 6w10, KO3a 6WI0, KpaBa HAKaKBa uan
Marape. Jopun NTU4YKa He BUAAX Aa NPEXBPbLKHE U

Woppax Pagnukos Ha 65 roguHu!
PefakuysTa Ha Cu. «Xemyc»
Hal-CcbpAevHO nosapassBa bunsapa
M NocBeLLaBa HaCTOAWMAT CU 6pOM
Ha HeroBoTO TBOPYECTBO.

[Ja KalHe Ha rnepsa3a Ha KOpMTOTO Ja Mue BoAa.

Myuwua gake He Bugax!

YewimaTa obaye cu Teyewle, 6e3 ga cnvpa. T4 He
ob6pblialle HAKAKBO BHUMaHWE Ha 3a06uMKansiiarta s
rayxoTa v 3anycTsaiocT.

Bmx Tu, pekox cum Ha yma!l Vima-HAMA 4YOBEK,
Bogata cu Tede! lNnucka ce B KOpUTOTO, ObA6YKa,
pomonu... pes BCUUKN rogulliHn BpemeHa Tede! U
npes feHs, 1 npe3 Howta Teyve!

M3BeoHBXX MU XpYMHa, Ye Tasu Masika, HeyrneiHa
YyeLiMMLA BCBLLHOCT HE MOXe HUTO 3a MUT a Crpe,
3all0TO Mpe3 Hes He BOAA, a CamoTO Bpeme ce Mniuc-
Ka n Teye! Bbnbykaikn, POMOHEKM TS OTMepBa
KOJIKO M KakBa 4acT OT BPEMETO Ca Ce OTTEKIN U
KOJIKO OLle OCTaBa fJa Teye.

Huwo n HukakBa Yelwlma, a, rnegai TM, Kak Bpe-
MeTO TbKMO TYK € HaMepuIo Nposyka, 3a fa Tede! U
KaTo rfejam Kak Te4ye, MU Ce MCKa [a Bb3K/INKHa:
«O, KOMKO Becesio N Kak Lleapo BpemMeTo Teyel»

oppaH Paanykos
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APMA/, MbOHLL

HapogHa rpoTtecka

Ha cueHaTta CcTOAT, MO CcuUeHaTa ce ABWXKaT [ABe
turypy — nosedve durypu u rosopsAT. [lokpali
ywunTe Ha gpyrus. Llenta Ha gymute UM e fa JOoKaxKe
HEeBBb3MOXXHOCTTa fa Ce M3KaXKe CMUCH/IBLT Ha Npous-
HeceHOTO. OHOBa, KOETO Te He MOraT Aa Y3HaAT efuH
oT gpyr. He Taka ny6nukara, otbupawia oT npu-
nav3rawmrTe ce AyMn, OT MHOFOKPaTHUAT peKyLueT
Ha 3HaYeHWETO Ha Kas3aHoTo.

Ha cueHaTa CTOAT, NO cuUgHaTa ce ABWKaT [Be
hurypn — nosede purypu, a oKoso TaX — PeEKBU3U-
TUTE Ha MaTepuanHna cBAT. PEKBU3UTU C onpeaeneHa
uen. Ho ot ToBa, 4e rn B3emMaT B pPbKa, 4e ce Hamu-
pat Tam, KbAeTo ca, 60paBAT C TAX MO onpegesneH
Ha4unH, Tasn onpegeseHa Len no cTpaHeH HauuH ce
npespbLUa B HeonpegesneHa, B Heornpedenuma. nv 8
HauCTVHa onpejeneHa, 3aWwo0To PYHKUMATA UM CTaBa
TOYHO MNPOTMBOMOMIOXKHA Ha obwonpueTaTta. Taka,
npsKo, B efAHa fApyra MoCKOCT, W3pasdaBa TOYHO
ObNOOKNAT CMUCHN Ha HellaTa.

["ope-gony TOBa € CLeHMYHaTa TeXHMKa Ha rportec-
KaTa.

OnacHa TexXHUKa — no eauH 6e3/IMYHOCTEH HauvH
pasKpnBa CMUCHBLT Ha B3aMMOOTHOLLEHUATA Mexay
xoparta, Mexzay xoparta u npegmertute. nn nuncarta
Ha TakmBa. KaTo HOXXbT Ha Xupypra.

KoiiTo He 60paBun yBEPEHO CbC CKasnena, Aa He ro
B3ema B pbue. KoinTo ro nonsea ¢ npogecroHaiHO
pasbupaHe, Taka fja e: MoXe [a MoKaXke Hello, HeBu-
ANMO NO TPaAULMOHEH MbT.

CkannensT He NpuU3HaBa YyBCTBaTa. ToBa HaBAPHO
€ Taka, 3al,0To NEePCOHaXKUTe Ha rpoTeckHaTa Apama
PAAKO ca JIMYHOCTU CbC CTPOro ornpegeneH obpas v
o6LecTBeH cTaTyT. Bpb3kaTta nm ¢ 06LLEeCcTBOTO € Mo-
CKOPO HaMeKHaTa, Ka3aHOTO (UM HekasaHoTO) OT
TAX MMma o6Ly, xapakTep.

OcobeHo pAdKO e repovTe Ha efiHa rpoTecka ja
6bOaT cenifiHKM, M TO He XWUTPOBaTUTe-MpPOCTOBaTU
repov Ha CenCKuUTe KOMeanu, CTUNnU3upaHuTe nepco-
HaXXW Ha HapoAHUTEe MWNECW.

A repouTe Ha aBeTe rpoTecku Ha VopgaH Paguu-
KOB — «CymMartoxa» 1 «fHyapu» ca CeNlsiHN, NCTUHCKU
OHelHN censHM oT 6bArapckoTo Ceno — HOCUTENN
Ha TpagnumsaTa M B CbLOTO BpemMe npuemaliy-oT-
XBbPALWM HOBOTO censuun.

EavH oT repoute Ha «Cymatoxa» HampasHO Tbpcu
3abnyneHoOTO cu npace, ApYr McKa fa [epe ympsna
nmcuua, 3awoTo JiMcuuaTa — KakTO KasBa TOl Ha
BCUYKN 1 BCUYKM MY IO Ka3BaT — CamMO Ce NnpecTpysa
Ha ympsnia;, W3NosXKaa BCUYKO W Mocne n3bArsa.
lNocne BCMYKM 3aef4HO TPbrBaT Ha fIOB 3a KydyeTa.
MN36mBaT KydeTata Ha CefioTo M MM OCTaBaT camo
6ecHM OBIXU: Tb cTUrat A0 CymaToxaTa, HO KakKBO
e ToBa CymaToxa, Ko 6m morba ga kaxe? Kown ce
KaHW fa s 13Kapa, KauyeH Ha KOKWAW, KOW CU TbpCu
BMMETO, OFPOMHOTO BUMeE, KOI 3HamMe pasnycka, 3a
[a ro passsiBa B cymaroxaTa, KO NMbK Kpewm. Bvoay-
LeBeHO? Pa3bupa ce, TOBa He € KakBa [ja € CymMaToxa,
MMa cuM 1 cneumnasiHa rpajcka cymartoxa, HO 3a Hesl
camMo ca JyBaM. Hakpas Ha nuecata OpoOAT, KaTo
npu cTapTMpaHe Ha pakeTa... Koii 6pown, 3a Koro?
Cnep ToBa CensiHUTE CBAIAT KYKEPCKUTE CU Macku U
MapLUMpyBaT HaBbH OT CUeHaTa noj 3ByuuTe Ha
MapLa Ha 6envTe BbAUM.

HenoanpaseHa rpoTecka, eAWMHCTBEHa OrpoMHa,
yCMUXHaTa rpumaca, U Hue ce nogcMmBamMe Hefopas-
6pann, msambueHo. [locne npobsBame fJa OCb3HAEM:
wo e 3abnygeHoTo npace? Tpagmuusata? Koii Tpsabea
Ja 6bAe ofpaH, 3a [ja He M3nosae BCUUKO, HULLO, 4e
nsrnexza ympan? Kaksum KyyeTa roHUM BCe, Ye fAa
HacnegMm 6baAXMTe Mm? A cymatoxata? Lo e T0?
Moxxe 6u pesonoumaTa? Mnvm n ToBa, N HELWLO ApY-
ro? Winm npocto snwuircata Ha pefd, Ha CUTYpHOCT?
Pa3snagaHeTo Ha eivH HauMH Ha >XXUBOT? [Mpumxaa-
LLLIOTO HOBO KbM Ce/10TO? TbHPCUM, HO He Hamupame
eflHO3HayeH OTrosop, PaguukoB He HU ro fdaBa, Han-
CMMBA MK Ce; Ka3Ba HU BCEKW OT Hac Ja cu cb3fafe
COBCTBEHO Ceno, KoM KaKBOTO MUCKa. EQHO e curypHo:
3a6/1yeHOTO npace TyK CU € U npace, He CaMO CUM-
BO/, U NucuuaTta cu e nucmya, 6baxuTe — ObaXMK,
KOHeKpajeubT — KOHekpazel. Cenoto cu e ceno.
Kato nornefHeLl, CeNaHUHBT TYK CU e 6alll CeNssHUH,
ObArapckn censk, 06LlecTBeHa AEACTBUTENHOCT, U
Ta3n COYHa, CbBCEM He ClOppeasIMCTUYHA-CUMBOJINY-
Ha, HO rPOTeCKHa KOMeAus e TOYHO 3a Hero, C Hero-
BUTE FPUXKN, HEOCBEAOMEHOCTTa W/ XKeNaHNEeTo My
3a OCBEJIOMEHOCT, C uanaTta cymaToxa.

3awo ga obscHaBame? Hanwn Hali-gobpe pa3éu-
pame, Korato He pasbupame. CymaroxaTa CU OCTasa



HapogHa rpoTecka

cymMaroxa [opv M fa rnocsaraMe KbM BMMeTO, Ja ce
KayBaMe Ha KOKWNW, fa pasBsiBaMe 3HamMeHa W fa
BMKame «Ypal». 3awoTo e cymaToxa. 3aToBa e CyMa-
TOXa.

CTnnbT Ha gpyrata nueca, «fAHyapu», MOXe fa
ObJe OnpefesieH KaTto «3MMHa noema». Ho no cmucobn
W TA e rpotecka. BepHo, MO-XOMOreHHa, Mo-noetTuy-
Ha, OTKONIKOTO «CyMartoxa». Ho cbLl0o Taka ABYCMUC-
neHa. CensHute, cbbpann ce B cenckara Kpbuma ca
CBMAETENN HA HEOBACHUMMN CBLOWTUA: TeHel, OTHacs
KbnBaya Ha Cyco, HO ro BpbLia 0bpaTHO, 3a Aa ro
OTHece nocne 0THOBO. lMeTbp MOTOPOB, KOWTO fopK
He ce MoOKas3Ba Ha CLeHaTa, npemMuHasa rnpej Kpbyma-
Ta na 3BbHTALLA LUEeHa, 3a fa ce BbpHAaT CaMO KOHe-
Te ¢ NyLwkata Ha MOTOpOB Ha ceflasikaTa Ha LueliHaTa
W C eAuH youT Bb/K 0 Hed. Kbge nsvessa MoTopos?
Koii e cnoxknn youTtunsa Bb/IK Ha LenHaTta? Cenckute
nuaHgeTa eauMH MNo eAvH M3NU3aT, 3a Aa paskpuAar
3arajkara, HO BCEKW MbT BMECTO TAX Ce BPbLia Mo
e4VH YOUT BBLAK U CbLUaTa MyLUKa, HO BCEKUM MbT C
einH Kypwym no-manko. Hakpaa Cyco wu3npaiia
MY3WKaHTW CpeLLly BbUUTe, YBEPeH, Ye LecTuma u
C rofin pbue 6uxa ce cnpaBun € euH BbK. AKO n
MbK He, aKo MakK ce BbpHe caMo LUelHaTa, e oTuge
TOW u We pa3bepe WO cTaBa. [locne ce BpbLia camo
weiiHata. Cyco, csikaw cbobLjaBa BenvKa TaliHa,
Ka3Ba Ha nyb6nukata: — Yyxte nu?... lNpucturHa
leHaTa U HM 4Yaka OTBbH!... LlleliHaTa goiige 3a
nac, LieiHaTta, KasaMm, LUeiiHaTa gonge 3a Hacl... He
yyBarte nun?l...

Tosa cmbpTTa N €7 — nuTa 3puTenaT. Janu Tasm
noemMa He e BCBLLLUHOCT 3a 6e3CMUC/IeHOCTTa, 3a He-
NPOHMLAeMOCTTa Na XMBoTa? 3a Henobeanmns gopu
¢ 06WM ycunmsa Kpaw, 3a TneHHocTTa? KouTo, Bbhpe-
KM BCUYKN XUTPUHW He, MoraT fa 6baaT nsmameHn?
Konto He moraT ga 6b4aT OnNMTOMEHW LOpU OT U3-

Apnag NboHL,

KYCTBOTO (LLEeCcTTe My3uKaHTu)? Ipes KOUTO BCEKW Ce
n3npasa cam? Heo6ACHMMOTO, 3a KOETO CensHuTe
TBPCAT HEMOHATHU N 6e3CMUCTIEHN OBACHEHUSA, KaTo
TeHeL, 1 XXMPOCKOM, 3a KOUTO A0PW He 3HaAT, Kakso
Oo3HayaBat? Wnu PagnykoB NpocTo HW JaBa efHa
HOBa HapoAHa MNpuvKasKa, n3Bmpatla oT >KmBaTta Tpa-
Onums, 3a COGCTBEHO YAOBOJ/ICTBME U 3a Halle N3yM-
neHne? lpespblia M Hac, 3puTenuTe OT ABafeceTu
BEK, B HAMBHU N yUYyAeHW CensHu, 3acnyLiaHn B npu-
Ka3ka?

Kak npaBu Toi Tasn marmsa? 3awo He ocTaBame
MU3BBLH NMecaTa, Kato 3puTennTe Ha NOBEYETO rpoTec-
KW, KOraTto nuecute ce obpbLliaT KbM pasyma, He
KbM cbpLaTta Ha 3puTena? Moxe 6u, 3aW0To caMusT
pa3kasBay € >XMBO LAMNO0 C repoute Ha rpoTeckHaTa
CY NpUKasKa, caMmuaT TOW e repoii? Te3u mMoAepHU
CeJICKMN FPOTECKN Ca U3PacTHa/IM HernocpefcTBEHO Ha
noysarta Ha HapogHaTa KynTypa. PaguykoB He PeKOH-
cTpyvpa ToBa, KOeTo n3obpasssa. /3>kumesiBa ro — HO
ro M3)KMBSIBa KaTo MoAepeH eBpornelicku nucarten. C
yBepeHa eCTeCTBEHOCT crnobssa enemeHtute. W
KbJETO € He06X0AMMO, N3MO0J3Ba MOLEPEH MaTepua.

C yBakeHMe KbM M3NCKBaHUATA Ha CbBpPeMeHHaTa
nnTeparypa.

He 3Han, gann B YHrapua e 6bAaT nokasaHu
«Cymatoxa» U «HAHyapu». YeCTHO Ka3aHO, He CbM
yBepeH. Cnopef Harnacata cu, TeaTPaUTHUAT HU
6paHLl, a BepoATHO M ny6nuvkaTa, uma npegnoyvra-
HUA M BKYC KbM MO-KPOTKW >XaHpose. Cpef rporec-
KWUTE CbLO XapecBame Mo-06MKHOBeHUTe. W1 HOBOTO
Ja e no-npeAbBKaHo. [MbK 1 cpegaTta Ha Pagnukos e
npekaseHo nosHara, 3a ja 6bAe eK30TUYHa, HO A0-
CTaTbyHO 4y>Kia, 3a [a A npuemMem KaTo pasbupaia
ce OoT camocebe cu. >Kankol...

npesoa: AnekcaHabp Mapkos



JKmBea ¢ aymunTe Kato nactump
CbC CTagoTO CU

Pasrosop Ha [lbopg CoHan ¢ WopaaH Pagunukos

MocnegHaTa Bu 3a cera KHUra oT Tasu roguHa e c
wapeHa kKopuua: «Masiku >Kabelukn WUCTOopUmn».
MocnegHoTOo BK MHTepBlo, AaZleHO 3a YHrapckuTe
ynTaTem 1 cnywaTenn e ot 1990 r. Bux nckan pas-
roBOPBLT HU, BLNPOCUTE U OTTOBOPUTE Ja TPbreaT oOT
Te3n akTu.

Mpegn YeTVpy rogvHU roBOPUXTE MeTaopnyHO
3a pOAHOTO CU MACTO, 3a 60CMTe PUMCKM BaMMumpwy,
3a XPUCTUSAHCKMTeE, 3a TYPCKMTe — 3a TpuTe rpobuLa
BbB BaweTo cenue KanmmaHuuya — 3a «KnageHeua Ha
BPEMeTO».

— Korato Ha nonosata nbXuuka W nopacTsar
Kpaka, T M3nn3a Ha 6pera, Ha cylwiara, HO He ce
OTAasleyaBa MHOro OT Bojara, MOra fa Kaxka, 4ye u a3
He ce oTAasneyaBax KOW 3Hae KOJIKO MHOr0O OT TO3u
KnageHeu, Ha BpemeTo. YoBek TpsAbsa fa ce AbpXu 3a
Hello, ako MCKa BETPOBETE Ha BPeMETO [a He ro
OTBEAT.

— XKabuTe 0T Te3n /I NONOBU Nb>KNUKM NopacHa-
xa? We Buv nomona ga cnogenmme U 3a Abp>KaHETO
(3a Hello) v 3a BETPOBETE — OT YeTUPWU FOAUHMU Ha-
cam?

— >Kabute nopacHaxa, cera CTOAT Ha 6pera Ha
61aToOTO M Ce 4YyfAT Kbfe ca M34e3HaIn onallkuTe
MM, KOrato 6saxa rnomnosu JTIbXXUYKW... Hue, y Hac TyK
na bankaHuTe, NOAOGHO MOMOBaTa /bXXNYKA Ce Abp-
YKeXMe 3a onallkKuTe cu, No orawlkaTa 3a Te3u YeTu-
py roAMHW n3Ye3Ha W cera npuanyame Ha crapa u
nbnymuea >kaba, 3acTaHana Ha 6pera Ha 6n1aToTo. Bet-
poBeTe Ha MpomMsHaTa MpemMuHaxa Haf cTpaHaTa HWu,
BAMIHaxa npax un ytuxHaxa. Cera BCUYKM YyBCTBame
KaK MACBbKLT CKbpLa MeXAay 3bOuTe HU, TbHEM B
OYaKBaHe 1 YHUHMe.

— B usmumHanMTe geceTuneTuna 6barapckuTe nuca-
Tennm Cb3gafoxa Bad>KHM TBOpPOM C MHOCKaszaTenHu
thopmu. >Kabu, cspaku, BpabyeTa, KyyeTa, KOHe,
xnebapkun, 3mMuUn 1 BepOMIOAM U KPYLUW, ObpBETA,
XMefl, nyga Tpesa — UAna eHuukioneansa ot dnopa
n hayHa. ObuyaTe ru. BawwmmTepaTypHu repou ca.
Bue. Hve. Munmunkpusa nu e Tosa?

— Bcunuko, koeto Bue crnomHasaTe e 4acT OT Ha-
WA XXMBOT. TOo He e MUMUKpUA. YoBeyecTBOTO U
npupogaTta BUHarM ca ce MpenvBaiv efHO B ApYyro,
onsioXkganm ca ce B3auMHO, oboraraBaiv ca ce. 3a

CbXasleHne [Hec HWe ce OTJasledaBamMe OT HallaTa
Malika — npupogata M MNOCTeneHHO rybum cBouTe
>KVU3HEHW COKOBE.

— B eguvH cTap Baw paskas, «Kak Taka», »abaTa
ce obadk[a BCe C «KaK Taka, KaK Taka». Y6usaT 4.
Cera ToOBa «Taka» e... KaK?

— Wmawe egHa xkaba npegn rogmHu, KosATO XuBe-
elle B /IOKBaTa Mpeq >XuanwHaTta Koornepauus u Bce
noAsukBealle Howem: «Kak Taka?» ToBa W3HEpPBU
XKUBYLLINTE, e[Ha HOL, HAKOM ybun >kabaTa u HacTbNu
TUWKWHa. B TMwKMHaTa xopaTa 3arnoyHaxa neka-nosne-
Ka fa ce ycnyLwisaTt M [a o4yakBaT >kabaTa OTHOBO [a
nonuta: «Kak Taka?», HO HWKOW Beye He nuTalle
XupywmTe... Cera HaMCTUHA HUKOW Beue 3a HULLO He
nuTa, HUTO Ce oYyfaBa, BCe efHO, 4Ye cme ympenu! E,
Kak Takal

— HoBaTa Bu kHura 6una npegHasHadeHa 3a geua,
KakTo npegu Bpeme «Hwue BpabyeTaTa». Hanm n Hme
CMe feua, BCUYKU Hue?

— Haii-HoBaTa Mu KHUra ce kasga «Manknm ><a-
GeLLKM uUcTopumn», TA e 3a geua. Ho NMoHeXke BCUYUKK
HWe, Bb3pacTHUTE, Mpeau Aa MopacHeEM cMme 6unx
Jeua, MucnA, Ye >kabellkara KHWKKA € KOMIKOTO 3a
[Jelia TONKoBa 1 3a Bb3pacTHU. YKasko e, ye 3abpass-
Me, 4e cMe 6unu geua.

— lMpwu K. lMaBnos KowMapHO nuje n3xebpya 0T
nysca Ha paHaTa, «TONKOBA KOLLUMAapHO, ue [opu
OHOBA ce gpbrnea ynnatleHo...» B «Hue spabueTa-
Ta» KyKyB/LATA e LUMMOHUPaHa 0T neLuexojeLa, Taka
CbLLIO U OT OHOBa Hello. «Hue mncanm, 4ye TO CbLLO
wnuoHupa», Kassate. Koe e T0? Koe Gelue?

— Hac HaucTuHa Hewlo HU Habntogasa. Kakso e
OHOBA Hewlo obaue, He 3Has. Moxke 6u bor, ako
ro uMa, Moxxe 61 HallaTa CbBECT, aKO 1 MMa, MOXXe
61 HawwnTe NpUATENN U Haii-6/IM3KMUTEe Ha CbpLETO
HM Xopa — aKko M nma.

— BawunTe gymn 6paTckv ce noTynsaT No pamo,
Hali-mankoTo. [lperpbwaT ce. Ana ca HepsgKo W
Hemunu-Hegparn. W T1e nn ca >knsn? Te ca Bu cbLuo
repowu.

— J>KuBes ¢ gymuTe, KakKTO OBYapAT >XMBEe CbC
cTagoTo cu. Obuyam ru, BCAKa CYTPUH T U3KapBam
Ha nawla, HO MOHAKOra TakbB CHK/ET M XBala, 4ye
3abuBaT MyUYHU efHa B Apyra 1 He nompbAaBaT. Taka



>KuBes ¢ gymnTe KaTo nacTup...

ce 3abmBa CTaf0OTO OBLE, KOraTo njagHyBa Ha HSKOS
CAHKa, HAMa cuia KoATo 6y pasfBudKuUIa OBLIETE B
»xerata. B HAKOM gHW, KOraTo Ha ayularta e npoxniag-
HO W fleKo, AyMUTe Ce pas3CTuiaT HalUMPOKO, BbB
BeTpWUIO U Tpbrear 604po npef nactups. Toraea ce
nviie neko... HAkon gymm Hue npeymopsiBame OT
npekageHo vecta ynotpeba. Hali-ymopeHaTta gyma y
Hac cera e fymarta «gemMokpauusa». Ta CTOM KaTo
CMbHYacasia Ha OBLArapckoTo MaagHULWLE, CYMTU U
NnoACcMbpYa U HU rnefa Aocta 6e3pas/IMyHoO ¢ OBUUTE
CU oun.

— Koii e VopgaH Paguukos — 3a cebe cn? (U:
Cob3epuaTen? >XuBee B gasleUHn N OGbAeLM CrlOMe-
HK?)

— PopgeH cvm B 1929 roguHa B cesio KannmaHuua,
BepkoBcka okonusa. CenoTo HU MMalle CTO KbLUn U
NeTCTOTUH >XUTENN, ABamMa KOBayu, [Be BOLAEHWULM,
PUMCKO, TYPCKO U XPUCTUSIHCKO rpobuLue, 3/1aTOHOC-
Ha peka 3nartvua, KbAeTo 3narapu niaeexa 3narto —
3aHadAT, ocTaHa/n OT CTapuTe PUMAAHW, OTrnexgaxa
ce MHOro 61BONU, € TAX NISTHO BpPEMe ce NnpeBo3Baxa
napHUTE /IOKOMOGMAN 3a BbPWMTOA M BbpLUAYKUTE
«Hukona ®dexep», BbB BCEKU CE/ICKU KNafeHeL, XXVBe-
exa Nno He3HaM KOJIKO BOAHW Bamnupu. Mwucns, 4ve ¢
BOAHM BaMnupu CMe Ha NbPBO MSACTO Ha rnaea OT
HaceneHueTto. Korato peka [lyHaB 3ampb3Helle, Mo
nefia oTKbM Kapnatute v PyMbHUS Yy Hac npemMuvHa-
Baxa 6enu BbAUM. JonnTtaxa KapratcKu opnv npes
3uMarta M C 4yacoBe CTOAXa HENoOABMXXHO Ha HSKOS
CHeXkHa mMoruna. Te 6axa KaTto nacTupu Ha BeTpoOBe-
Te.

OT pomaHa Bwu «HoeB koBuer» 6sixa n3BageHu
CTO CTpaHuuM, a MMeHHO OnecTAwaTa Bw nmeca
m'O6pas 1 nogobue». oOBOpeTe 3a Hesd, paska>keTe 3a
cbAbaTa Ha KHUraTa, Ha nuecaTa, cnofeneTe pajgocTwu
N MbKM OTHOCHO nuecuTe Bu.

— KHurarta «HoeB koBYer» 6e LieH3ypupaHa, cera
n3nese MbAHUAT TeKCT. Bcuuko TOBa 6e rnynocT,
3alL0TO KakTO U [a LieH3ypupaxa KHUrarta, Bce Hello
OT HelHMTe ugen octaBalle... MbKUTE OKOJI0O Nuecu-
Te 6sxa Masiko, MoBeye 6sxa pagocTUTe, WAN MOHE
pagocTuTe MOMHSA MO,-4b/T0 BPeEMe.

— donknop, rpoTecka, MNOBTOPEHUS...
Tb/KyBaliTe Te3n AyMU.

— Bceku 4oBek yepnu oT MUTONOIUATA, HO 3aefHO
C TOBa M Hewo nputypsa. Ypes onkiopa u MUTOBETE
HAKakcu no-gobpe cu obsicHABam CBeTa, TOW € no-
6oraT n NO-NHTEPECEH.

— «OrpaguTe nagHaxa, HO ro HAMa OBYAPAT» —
CTe fasin 3arfiaBne Ha UHTEPBIOTO By oTnpean uyeTu-
pv roanHn. B cpegaTa Ha 1994 rogmHa BCeku e nac-
Tup Ha cebe cum nn? Masm BepuTe cu, MUCIUTE CK?

— WcTuHaTa e, 4ye orpagute nagHaxa W Hue ce
MoYyyBCTBaxMe KaTo CTafo OBLie, KOETO M3BEAHBLXK Ce

Mons,

pasrosop ¢ WoppaaH Pagnukos

OKa3Ba Ha OTKpwUTa /inMBafa, HO He CMee Ja TpbrHe
HaHMKbAe, 3alW0TO N0 HaBMK 4Yaka fa ce rnosBu rac-
TMpA W Ja ro nosefe c rerata cu. Ban3o nosfoBuH
BEK Yy Hac ce paboTelle MHOFO YCW/IEHO 3a hopMupa-
He Ha CTagHO 4YyBCTBO M Cb3fiaBaHe Ha CTafeH WH-
CTUHKT. ToBa CTafHO 4yBCTBO AbLJIFT0 BpemMe Lie Hu
TEXXW KaTo BOJEHWYEH KaMbK Ha wwuaTta... A jaium
BCEKM € nacTup Ha cebe cM MM e TPyAHO Ja Kaxa!
MwucnuTe ca HepafOCTHW, YOBEK He T1 Cliean C MHOrO
rosisiMo y40BoJ/iCTBMe. BApaTa e HefoCcTaTbuHAa, XXUBO-
TbT Y Hac NMOYTK He Ce NPUABMXKBA, TOM camo ce pas-
pyLiaBa, 06eAHsBa, CTaBa Bce NO-rpyb 1 No-HeyroTen.
Tbil KaKTO HewlaTa BbpBAT, B CKOPO BpeMe Lie 3a-
npuanyame Ha crtapa MOMa, KOATO BCe MOBeye Mo-
rpo3HABa M KaTo Ce MnorfefgHe CyTPWUH B OrNefasioro,
Bb3K/NMKBa: «He wwa ce masie mal».

— Cnepf kaTo cTe NUcann KHUru 3a CkaHauHasus,
3a Cubup, nucanm cTe NO PagUUKOBCKN 3a NbTYyBaHU-
ATa CU NO Te3n MecTa, buxTe nn, cnes Masko CKiTa-
He N3 YHIrapCKUTe «MyCTEeHCKN Aebpu», Hapucysam n
YHrapCcKus neinsa>k? BbNpochT e puTOpuYeH, BeposT-
Ho. Yakawme Bu B Bypanewa. HawaTa 6yganelieHcka
O>KyHIfia c ABy- M MHOrokpakuTe e Bu BAobXHOBU
nn, faHo?

— B YHrapua cbM 6un1 MHOFO-MHOrO OTAaBHa.
bypanelia octaHa KpacvBa B CIOMEHUTE MW, BEPOAT-
HO Mnopaju TOBa, Ye e pas3nosiodkeHa Ha ABara bpsra
Ha [lyHaBa. [MbTyBan CbM MasKO U3 cTpaHaTa, neinsa-
YXbT He e 0COBEHO MOJAT/IMB 3a puUcyBaHe. VIMa MHO-
ro CWU/HWN BETPOBE M MU pa3kassaxa, Ye B yHrapckara
nycra HAMa KambHW, U 4e aKo BM HanajHe Ky4e, He
MOXKeTe [a HamepuTe KambK, 3a fa ro samepure C
Hero nnu ga ro nporoHute. lo3HaT MeTeoponor me
ybexxaaBallle, Ye OT BCUUKM CTPaHW YHrapusa e Hai-
6naronpusiTHaTa 3a METEOPO/IOTMYECKU MPOrHO3M, Ye
KaKBOTO e BPEMETO Ha CeBep, TaKoBa W Ha tor, KakKBo-
TO € Ha 3anaj, TakoBa Lle e 1 Ha U3ToK. B Bbbarapus,
aKo B e]HO Ce/fi0 BaU ObXKA, B CbCeAHOTO rpee C/bH-
Le, ako B eAWH rpag € MpoxnagHo, B CbCeaHuA e
HenoHocuma >era. B Bbarapusa KakBoTo ¥ fa npea-
CKadKaT MeTeoposio3uTe, 13nu3sa obpatHoTo. Tosa Ao
ronamMa creneH e opMuUpasio U Xapaktepa Hu, 0cCo-
6eHO xXapakTepa Ha nonuTUUMTe. BpemeTo u NonuvTu-
LMTEe Yy HaC ca Henpeackasyemu.

— OcBeH ObLArapCcKOTO WM3JATENCTBO «XEMYC»,
KoeTo cera nsgage «Manky >KabeLLKn NCTopumn», n B
Bbypanewia cbliecTByBa «Xemyc» — CcrnvcaHune «xe-
myc». KakBo e MHeHneTO Bu 3a Hero?

— 3arnosHax ce CbC CMUCAHWETO, Xapeca MU n ce
pagsam, 4e B bypanewia mmame TakoBa AYXOBHO
orHuule. 3a CbXXaleHne TykK, B bbarapma Hamawme
TakoBa M3NCKaHO M3JaHWe, KAaKBOTO € «Xemyc».

Codwms, toHM 1994 .



METEP KOXAC

NoppaH Paanukos

Bcekn nuvcaTen msnmsa «0T HaMETa/IOTO» Ha HSKOW
Heros MpeaLlecTBEHNK WIN CbBPEMEHHUK W Chnef
TOBa 3anoyBa fa Tbpcu, Aa nscnensa HoBK U MO-HOBU
Bb3MOXHOCTWU Ha M306pa3fBaHe U HayMH Ha m3pass-
BaHe, [a OTKpue cebe cum u fa ce ocsoboan OT
HacbpyaBalllOTO M CKOBaBAalLlO Bb3AENCTBME Ha yuu-
Tena cu. Manko ca Te3n obaye, KOUTO ycnasaT fa
HaMepsAT aBTEHTUYHUS HAUMH Ha BWDKAAHE U Hero-
BTOPUMUS NYeH TOH. MoppaH Pagvukos e cpej
MasiuyHaTa oT TAX. BbB BCAKO OTHOLUEHME € aBTeH-
TUYeH nucarten. EAMHCTBEHO npunuya moxXe 6M Ha
Mnagua oron, HO 1 [oron He ro cTuMmynupa KbM
nogpakaHvie, a My Bb3feiicTBa 0CBOOGOXAaBaLLLO.

PogeH e Ha 16 okTtomBpu 1929 r. B KanimmaHuua.
B pofHOTO cw ceno e 3aBbpLUNT OCHOBHO YUWUULLE,
a cpefHOTO cu obpasoBaHue B bepkoBuua, B CKpUT
MaTbK rpafel, Hammpall, ce B e4VH XVUBOMUCEH KbT
Ha basnkaHa. KapuepaTa cu 3amno4ysa KaTo M/af, KO-
PECNOHAEHT Ha UEHTPATHUSA MNALEXXKN BECTHUK
«HapogHa mnagexx».

B HayanoTo Ha TBOpPYECKUSA My MbT CbUMHEHUATA
My MO HULLO He ce OT/MYyaBaT OT TPY[AOBETE Ha Cb-
BPeMeHHMUUTE My. Torasa B TAX /IUMNCBa Ta3n ocobe-
Ha aBTEHTMYHOCT Ha HauMHa Ha BUXJaHe U 13pasasa-
He, KOSITO FO NpaBWu AHEC Hal-0TKposBaLaTa ce ny-
HOCT Ha G6barapckaTta nuvTepatypa. B kpas Ha 50-Te
rogMHn obadye, N0 BPEME HA WHTENEeKTYasIHOTO 06-
HOB/IEHME Ha 6bnrapckara nuTepatypa e cpef Mbpsu-
Te, OTXBBP/IW/IM TACHO CKpOeHaTa W pasnyksalla ce
YHU(hopMa Ha cxemaTu3ama.

B paskasunte My HAMa ¥ cnega oT e4HOMNIACcCTOBOCT-
Ta Ha efHOBPeMeLLHaTa CXeMaTuyHa nuTepaTypa, Ha
JormaTuyHarta 3aBbpLUEHOCT M 3aTBOPEHOCT. B cbyu-
HeHuATa My 6e3CnNUPHO Cce MNpenuTaT U NnpeamMeaT oT
e4HO B ApYyro Ao6poTO U 3710TO, AelCTBUTENHOTO W
HepeasIHOTO, CBETBLT Ha MeYTUTE U PeasTHOCTTa, KO-
MWUYHOTO W TParnyHoTo. B KbA6GOTO OT npenavTawim
Cce MWC/N, HaCTPOeHUS W YyBCTBa rpaHMUUTE Ha
eCTeCTBeHUTe OOLLEeCTBEHWN, ETUYHU U eCTeTUYHMU
ABMIEHNSA 4eCcTO ce pasMmBaT U Taka B HOBenUTe My
MOHAKOra € Mo-CUHO HacTPOEHWETO Ha CAYYKUTE U
armocepara Ha CoOMeHNTE, OTKO/IKOTO Oce3aemMara
fenctButenHocT. OT AeiCTBMTENHOCTTA B NMOBEYETO
cnyyaun n3obpasasa caMO TOJIKOBA, KOJIKOTO e oTpase-

HO B Cb3HAaHMETO Ha repouTe MY, BrpageHu B HeMopg-
pefeHns Xof Ha KanpumsHo cBOGOJHAaTa acouunauus.

OT n3KycHaTa M1acTMYHOCT NnoBeye obuya cBo6OA-
HaTa 1 afleropyyHO MHOro3HauYuTeNIHaTa acouuaums.
HaumHbT My Ha m3006passiBaHe, KOWTO € TONKOBa
YyBCTBMTE/IEH 33 MNPOTMBOPEYMBOCTTE, MNPOMEHIN-
BOCTTa W OTHOCMTE/IHOCTTA Ha €CTECTBEHWUTE W MCU-
XOMOTUYHU SIB/IEHUS1 06MYa HEOYAKBaHOTO, JasleYHU-
Te 1 0cobeHMTe acoumaumn. MocTaBa eAuH 0 Apyr
nvua, NpeameTu n iBNeHUs, Kouto bmuxa 6unm Bbo6-
e YYXKAN U HECBBMECTUMW CMOpes Mo-CTaTU4HUTE
N KaTeropmyHUTE XyAO0XKECTBEHU MPUHUMMU. B Haii-
[o6puTe My CbUMHEHUs, obaye, KanpusHo cBO6OAHM-
Te ¥ pasnpbCKBalLM Ce acouumaluu ca NoApeaeHU |
06XBaHaTM OT HAKaKbB CWUIEH LEHTPUYEH CMUCHI
WM HaCTPOEHMe, 3alLOTO B paskasuTe My MOACbH3Ha-
TENHOTO U TEXHUYECKUTE €/IeMEHTU Ha Cloppeanunc-
TMYHOTO M306passBaHe Ha BbTPELUHWA CBAT Nosy4a-
BaT HOB CMWCB/1 U CbAbpXKaHue.

He Xy[oXecTBEHUSIT peaM3bM Cce pas3TBaps U
n3napsBa B OOKPBbXEHNETO Ha AeACTBUTENTHO U Hepe-
afiHO, Ha CBAT OT Me4YTU W peasiHOCTWU, Ha AeicTBU-
TEeTHW W NOnyAencTBuTeNIHN 06pasn, a 0bpaTHO: B
Herosus cneuuuyeH My HauyMH Ha nU3o6passBaHe ce
pa3TBapAT CTpyBaluTe HW Ce HepeaslHA MOMEHTU na
croppeanu3ma.

PafnukoB e Mpo3psan, Ye AMAIEKTUYHOTO CXBallla-
He 3a n306passBaHe Ha BpeMeTO My MpefoCTaBsi MOBU
BBH3MOXHOCTM 1 OTXBbp/A BTPEHYEHOTO 0OBbLpP3BaHE
Ha BpemMeBMS BUf. B cBoMTe paskasu TOW CU CMOMHS
N npefckasea. lMpaBu pasnMuHM W MOAPELEHU efuvH
cnep, Apyr eA4HOBpPeMeHHM KbCOBe OT BpeMe. W mone
XXe C pafMKa/HOTO 00pblUaHe Ha BPeMeBUS pef na
CMy4MnoTo Ce He paskbCcBa Na Hepasbupaemy yactu
npoLieca Ha UCTOpMATA, a CbefMHsBa TaKMBa YacTuum
OT >XKMBOTa, KOMTO BbB BPEMETO Ca gasiede efHa OT
Zpyra, HO CU NMpPUHaA/IeXxar, e CNoco6eH B MpefesHu-
Ha eflMH KpaTbK pa3ka3 Aa 3aTBOpv [AeceTuneTms 3a
6brapckoTo ceno. Xopa U cbbUTUA ca NoapeneHu B
TakbB MapasiefieH pef, Ye 4MTaTenAT egHOBPEMEHHO
NpeXk1BsiBa MUHAIOTO W CbBPEMMETO Ma 6bArapckoTo
cerno.

ToBa e xpabbp HauuH na m3o6passiBaHe, KOWTO
BECE/I0 OTPUTBA BCSIKAKBM €TUYECKW MpaBuia U nop-



WoppaH Pagnukos

MU, He NO3HaBaliKM HMKakKBW 3abpaHn. To3n MmogepeH
Ha4MH Ha n3obpassiBaHe, o0baye, Kpue B cebe cu K
onpegeneHn ornacHocTW. KbaeTo egHa MaacTUYHO
n3obpaseHa uUrypa, LUEHTPUYHO nNpUBANYaHE Ha
ApaMaTMYHOTO MNOJIOXKEHME He Cb3gasBa NPOTUBOBEC
Ha UeHTpobexHaTa cuia Ha pasnpbCckBalimTe Cce
CcBO6OAHN acoumnaumn, Ha NOACb3HATENIHUTE KOHBYII-
CUM 1 Ha Apyryn aHapxusmpawm akrtopu, Tam cTasa
CaMOLe/THO Kanpu3HOTO CBO6OAHO OypeHscBaHe Ha
acoumauMmTe U B Xaoca Ha 4yBCTBaTa, KapTUHUTE U
acoumaumnTe pasymbT M BOZELLMTE MOTMBU Ha XXUBO-
Ta Ha repoute My ca HecrnocobHwW aa cb3gagat pes.
OcobeH enleMeHT Ha CBeTOr/1e4a 1 CBETOYCeLLLaHeTo
Ha PagnykoB e BceobxBawalmsaT xymop. B paskasu-
Te My CBETHT € MbCTbP W NOABWMKEH, THXXHO Becen u
BECE/I0 ThXXEH, BEYHO HOB U U3HeHaaBall,. M B cbLuo-
TO BpeMe HSKaK Cu € NpoCcT U MHTMMeH. B nsobpass-
BAHETO MYy HSIMa HULLO MOHYMEHTa/IHO, Be/nyecTse-
HO 1 nateTnyHo. He ce cTpemun ga yronemu purypm-
Te CW, He MNpaBW OT THAX W3K/OUUTESTHU Tepon Uam
XepTBU. VIPOHNYHMAT My Mornes paskpvBa BCUYKO,
KOETO M3rfnexga MpasHU4YHO U MOHYMEHTASTHO.

MeTep KOxac

XymopbT My, NpubamMkaBsall, ce A0 rpoTeckaTa, He e
CapKacTU4eH, a € HEBUHEH, MoYTn Jo6poXKenaTeneH,
HO FOPKO My Ha OH3M, KbM KOFoTo ce Hacouu. Ha-
pOAHUTE BAPBaHWUS W CyeBepus, MUCTUYHUTE U (haH-
TaCTUYHNTE Cb3AaHUA Ha HapogHaTa haHTasus npu-
BAnyaT PagnukoB. CbhbUMHEHUsITA My ca pasHoobpas-
HM ¥ MHOTOLIBETHM Kao CaMusl XMBOT. XapMOHUSATa,
obaye, mexay Gurypute U cuUTyaLuuTe BUHArm e
CbBbpLUEHA M Ta3n XapMOHUSi He Ce pa3Ba/s, a ce
JonbfBa OT cneunguyHna My CTU, KOWTO M3MN0s3Ba
cpefcTBaTa Ha MOAEPHOTO MMCaTeNICKO MaiiCTOPCTBO.

Hali-rnaBHata My A0OpOAeTEN HaBSIPHO Ce Kpue B
TOBa, Ye MULLe 3a TakmBa Hella, KOUTO € OMOo3Han U
NPEXMBS/ BbB Bb3NPUEMUYNBOTO CU AETCTBO, 3a TaKu-
Ba (hUrypy, ¢ KOMTO He ro e cpellana 6srawiata
CMy4YaliHOCT, a B YMWTO OYyXOBEH CBAT € MOrba fja
BHUKHe. He mo3HaBaM HUTO eAWH CbBPEMEHEH ObJI-
rapcku nucaren, KOWTo Mo-AbA60Ko 1 no-ybeanTten-
HO 6M M306pasnn 4yyBcTBaTa M CBeTa OT MUCAN Ha
OBb/rapCKNa CensiHUH, KakTo Paanukos.

npesof: AgpvaHa lNeTkosa



NOPOAH PAOVNYKOB

YMunBaHe nnueTo Ha boropoauvua

OT BCUYKM MeceuM Na roguHaTa nai-6b/arapcKusT
MeceL, e sHyapu. B yma cum ro msnmceam € rnaBHa
OyKBa, KakTO C rnaBHa OykBa ce M3NUCBaT MMeHaTa
Ma xopaTta, Ma MAaHVWHWUTE W PeKuTe, Ma MopeTaTta u
6orosete. Hwue, 6barapute, cM HAMaMe HauVOHaHO
[3>pB0, KaKTO HarpuMep HSKOW €BPOMENCKM Hapoam
MMaT 3a CBOE AbpBO Abba, MbpuMTe MMaT Mac/IMHEHO-
TO ApbBUE, MMBAHUUTE  Keabpa, pycute — HeXHa-
Ta 6pesa, a KaHaguuTe ca B3e/1M KIEHOBWUS INCT 3a
cBOosi embnemMa. /I HaumMoOHasiHA NTULA CU HAMaMe.
HoBosenaHguMTe cv umMat nTuyara KvMeu, ghpaHLy3u-
Te MMmaT neTena, MHAMAHUMTE — rapBaHa, a Apyru
Hapoau CTOAT MOA MOKPOBUTENICTBOTO Ha efHOr/1aBu
W ABYrnaBu Opnwn.

AKO OTAeNnHuUTe cenuuwia Tpabealle aa nmat repbo-
Be, KakTo Hanpumep Cogmsa mma CBOi repb c Hag-
nuc, MUCAS, Ye POAHOTO MW Ceno, a Aopu U usna
CeBepo3anagHa bbarapus mo)kewle fa uma 3a CBOiA
rep6 cepakata. KapTuHata Ha pogHUs Mu Kpaii e e
HEeMb/IHA, aKo B Hes OTHAKbAE He HagHW4Ya H6onuT-
HaTa U MWIOBMAHa cBpaka. Korato npabbarapurte
JOLU/IN B MOSI POAEH Kpai, TO 3a Ja M MOCPELLHE K
NPUBETCTBa MbpBa OT ropara Ce e MosiBuia CBpaka-
Ta... YoBeKbT ugBa OTAAIEKO, HO Aa He 3abpaBsive,
Yye cBpakaTa miBsa OT Oule No-AasieKo, Ye NPou3Xoxkaa
OT APEBHW BEYYrn OTMpPeAn ABECTa MUIMOHA FOAMHN
W 4e 1 JO AHEC MPpUTEXKaBa HAKOU OT TEXHMTE Xapak-
TepHM 6ene3un, Kato Hanpumep 3MURCKUTE NIHOCMIN C
KOUTO ca MOKPUTU KpakaTa W... Ho Kak 6barapyHbsT
e B3emMa 3a CBOS embriema CBpakaTa, KOrato He
caMo 4e He 5 3a4unTa, HO A0opM A NMpecnesBa, Tpene A,
YHULL0XAaBa rHe3gaTta il 1 MHOFO 4eCcTO MOXXeM ja
BMAUM Kak Mog, cTpsixara Ha Heums M/EBHS WX KoL
3a KyKypy3 BUCK 0GeceHa CBpaka, 3a fa nnawu gpy-
riTe cBpaku. bbarapusa e nbaHa ¢ 06eceHn cBpaku!

Ab6cypa e oa ce NnoMucan, Ye 6bArapuHbLT MOXKE Aa
B3eMe 3a CBOS emb6/ieMa CBpakara, OLLle MoBeye JHEC,
korato B HapogHoTO cbbpaHue ce BOAAT HECKOH4Yae-
MW CnopoBe Aann repba HU TpsbBa Aa MMa KOpOoHa,
efiHa NN TpWU fa ca KOPOHUTE, UK Aa e ronorjias u
Ja Mma camo u3nucaH cuneH gesns. OT BCMYKO MUC-
N8, Ye Ha Hac Hali HM gonajaTt CUIHUTE AeBM3N KaTo:
«CTaHWN, CcTaHM tOHaK 6ankaHcku!, «CBoboga wam
cMBPTI», «CMBPT Ha hawwmsmal», «Mamka My u npa-

cel», «buin Bparal» n gpyrn nogo6HM rNaroaHOCTU.
Korato ce pasBecenasawle, nucatenat EmunuaH
CTtaHeB pa3ka3sBalle, 4e B rpag EneHa npegw BoliHata
UMano eavH KMeT, KOWTO cfef HHaLLKO yBeceneHue
B Ka3WHOTO, 3aefHO CbC CBOUTE MOMOLLHULMN CTUTH&A/
[0 npedTa 3a [AeBWU3 Ha rpageua rno rnogobwe aesnsa
Ha rpag Cogums, a UMeHHO: «Xyb6aB >XUBOT He A0TS-
ral» EMUIMAH Hapuyalle cebe cn «TbPHOBCKU 60NS-
PVH W €NIEHCKM 40opb6ampKms», 3alloTo e POAeH BLB
Bennko TbpHOBO, a e »mBan B EneHa 1 Xapecsalle
MHOro AeBu3a.

KoraTto ob6ave o6wWmnHapuTe n3npawar B obnacTHa-
Ta ynpasa CBOETO MpeaioXeHne, T0 OT TaM BMECTO
ofobpeHVe Ha feBu3a npucTura Tenerpamyecko
YBOJIHEHWE Ha KMeTa W Taka W [0 AeH AHeLlleH rpage-
ua EneHa octaBa 6e3 cBOi AeBW3... EMuAnaH 4vecto
CW noBTapsile BbLOAYLLUEBEHO HaYaTHUA CTUX na
cTapusa XUMH: «bbarapyo muna, 3ema Ha repou!»,
Mpwn BCAKa raynocT, nposBeHa OT CTpaHa Ha ynpas-
naBalnTe U NpU BCAKa TAXHA AMBOTUSA (a TO Ce Cnyd-
Balle TBbPAE YecTo), TOW Bb3KIMKBALLE C BCUYKOTO
CW BbOAYLLEBEHME W A3BUTENHOCT: «bbarapmuo muna,
3ems Ha repou!».

Hail-mHOro HeHaBuKalle MasHMLUTE M Ka3Balle,
ye B bbarapus Tpsb6sa ga ce OTKpMe My3eil Ha mas-
HuumMTe. Korato HAKOWM MasHUK ymMpe KoXKata My da
ce ofupa, Aa ce Hanb/fBa CbC C/flaMa U fa ce OKaysa B
My3es. Vmawe v gpyrn opurnHanHu wugen, obaye
TOTIMTAPHOTO ynpasfeHne He NMO3BONABaLLe TAXHa-
Ta peannsauus.

A «XybaB >XMBOT He pgoTtaral» He e HWKakK Jow
[eBn3, HanpoTme. Mwucns, 4ye To MHOro 6u gonag-
Ha/1 fHeC 1 Ha HalwuTe HapoAHW npeacTasuUTenn. Te
0YeBMAHO ca MPUTECHEHW OT W3MUCAHOTO BbPXY
(hacagata Ha HapogHoTo cbbpaHue: «CbegnHeHNeTo
npaswn cunata». Tosa MyCcTO CbefuMHEHNE MOCTOAHHO
HW NpuUTecHsiBa M yomBa KaTo 4e /M KpakaTa Hu ca
yeTMpUAeceT WU BTOPU WM U TPETU HOMEpP, a MbK
BCUYKWN HUE CMe 0BYTWM B HOMEpP TpuAaeceT W Aese T
ETo Kbae obOyBKaTa CTAra W HalluTe HapogHW npes
CTaBuUTeNW, 3a TOBa Te He Morar fa CTUrHa Ao eau
HOMWC/IME OTHOCHO repba, MNOHeXe 06CHXAANKM
repba MncnaT 3a obyBKaTa.

Ho Heka He Harassam B Te3un OOLLECTBEHM MOMU



YMunBaHe nuueTo Ha Boropoguua

3aLL0TO YOBEK U3BEAHBX MOXKE Aa nonagHe B gbnbo-
KOTO M fa MOTbHE KaTo Pa/HUK, KaKTO MHO3MHA
noTbHaxa N0 HeBHWMaHMe 6e3 fJa OcTaBAT crnefa
nogmp cebe cu M ga ce ob6bpHa KbM MNpeameTa Ha
MOS pa3Kas, a MMEHHO — yMUBaHe SiMUeTo Ha boro-
poauua.

Bcska rogmHa Ha peBeTHageceT siHyapu — boro-
sBNIeHMe — Mama Me cbby>kaalle paHo. Tpsibealle ga
ce obneka 6bP30, Ja B3emMa AOMallHaTa MKOHa Ha
Boropoguua ¢ mnageHela, egHO KanaligmucaHo 6akb-
PEHO KOT/Ie M Aa maa Ha Cefickus KiadeHel, 3a fa
nsmmna nnueTo Ha boropoguua. Tosa ce npaseLle oT
yBaXKEHME KbM WMKOHaTa U 3a 34paBe. AKO Mama me
cbOy)kpalle paHo, npaselle ro, 3a ga 6baa NpbB Ha
KnageHeua. A LLOM CU NpbB, TO eCTECTBEHO € M NPbB
fa 6bfews 3abensizaH OT 60)kaTa MaiKka W NpbB Aa
nosy4nLl HeliHOTO 6naroBosieHVe. bBAX TpbrHan Beue
Ha y4Yunuue, yyex B MbpBO OTAENIEHME U 3HAEX MO-
nutearta «OTye Hawl».

>KunBeexme B Kpasi Ha cenoTo. 3af Hac 3ano4salle
3aCHe>keHaTa ropa. Korato usnmsax Ha ynumuata, B
g[lHa pbKa C MKOHaTa, a B Apyrara ¢ KanaingucaHoTo
6aKbpeHO KOT/e, 3ae4HO C MEeH M0 MbpTUHaTa TPbI-
Balle W Ky4yeTo HW. Be efpo KapakadaHCKO Kyue,
Bb/IKOAAB, C >KE/e3eH HALMWHWK C OCTPU METaHU
mupnoBe. CenoTo ThbHELLE B CHAM, KbLUUTE U M/IEBHU-
Te 6AXxa 3aryrfeHn cbC CHAr, Npo30puuTe Ha MHOro
OT KbLUMTE Ollle CBeTexa, efBa-efiBa Ce pasBuaensisa-
we. MbpTrHaTa 6ewe gb60Ka 1 TACHA, aKO KPUBHEX
OT Mesi, NOTbBax B CHera fo rvpau. Ha Hskom mecTa
NoATUYKBaX, CHErbT MoA KpakaTta MM MOCKbpLBaLle,
Ky4eTo M3fanBallie 1 CbL0 3arno4Balle Aa NogTu4sa.
HsamaTte npeacTaBa KOMKO e Xy6aBO YOBEK ga CTaHe
paHO W fJa TPbrHe MO0 MbpTUHATa 3ae4HO C Ky4eTo
KbM Ce/ICKUSi KNageHel, MpbB Ja M3Bagu Boja v ga
yMue nuueto Ha Boropoawnua.

CamuaT KageHel, CTOM U Yaka jaa [Aoife HAKOW 1
na ro cebygun. MepannnoTo e3acKpeXkeHo, 3acKpexxe-
Ha e BMCOKaTa Kobumnmua, Kogarta 3a BoAa, KakTo u
cuHDkmpa. OT repanuioTo ce mM3gura TbHKa napa,
cAKall KnadeHeubT Avwia. YnaBsAMm YBMCHa/laTa BbB
Bb3gyxa Kogha M 3anoyBam fa fi CrlyCcKam Hagosny.
Kobunmuata ce pasMmbpAga, HaBexia ce 6GaBHO Mpu-
JINYHa Ha ronsiMata cuBa Kpadewa varnna. Kodata ce
YOpS C LWYM BbB BOAaTa, pasnjMckea f v noToBa. [a
ce M3QMrHe KobunuvuaTa Harope € CblO Tbil JIEKO,
KakTo 1 ga ce cnycHe. Kodpata ce 6/bCKa B CTEHUTe
Ha KnageHeua, pasnjMcKeBa 3BbHKO BOfa U MMUr Mo-
KbCHO € B pbLETE MW.

3akpensam s BbpXy repanunioTo, 3arpe6bsam Boga C
wera 1 n3aMmBam c Hesi MKOHaTta. NoBTapsmM ToBa Tpu
nbTn. OCTaBAM MKOHaTa Ha CHEera M Har/McKeam
NMueTo cu.

Ky4yeTo K/ieunm Ha NbpTuUHAaTa, refa KakBo npassi.
M3nmnBam ocTaHanata Bofa B KOT/ETO. TS npenvea u
nonvea 6bP30 B CHera.

MN3TpuBam pbLeTe CU B MaHTAIOHKUTE, MbXam w1
nog MMWHUUMTE, 3a da rnm ctonas. [MpasHaTa Koga
ce SIt0fIEE JIEKO Haj ANMALLMA KnafeHel, kobuavuara

Noppan Pagunukos

N TS CbBCEM JIEKO Ce MOJIO/ISABA M MOCKbpLBa. XKuBa
Aylla He ce BwbKga Mo mbpTuHaTa. [lposopuuTte Ha
KbLMTE MpoAb/KaBaT fAa MbXAyKaT, YTpoTO efBa-
eABa € OTBOPW/MO eAHOTO CM OKO, OT KOMWHUTE Cce
N3TOuUBa U Ce BME TbHBK AWM, CAKall Ype3 Hero ces-
LieTO M3npalla CBoUTe MO/IMTBU KbM HebeTo. Baemam
OCTaBeHaTa BbpXy CHera MKOHa, MpekapBam pbka no
nnueTo . To e 3aCKPeXXeHO OT CTyAa, CKpeX mma
no MnageHeua. M3TpmvBam v ¢ pbKaBa Ha NanTeHLe-
TO cM ¥ Tpbream Mo obpaTHMA MbT KaTo rnegam fja
He pasniMickam BogaTa OT KoTneto. Ky4eTo cbLyo
TpbrBa C MeHe.

Ha BpblliaHe BbpBS M0-6aBHO, 3alLlOTO BHUMaBaM
¢ KoTneto. Korato pbLeTe MM 3aMpb3HaT, Crvpam,
3a ga rm ctonna. KoTneto octaBaAM B KpakaTa cwu, a
MKoHaTa — BbpXYy CHera. [yxam B LlenuTe cu, Tpus
rM, nak gyxam, u rnegam ganm He ce 3agaBa HAKOA
YOBEK MW HELWLO MO NbpTMHATa. B Kpas Ha NbpTUHa-
Ta BMXKAAM CHexkHaTa ropa. o HsIKkoe Bpeme MU ce
CTPyBa, Ye TS CSAKall LiaBa M ce ABMXKM KaTo XumBa. B
CenoTo ce roeopeLle, Ye aHWUTe npean BoroseneHue
ca €3MYecKM M HeuynucTu. Te ca HEKPBCTEHW AHM, 3a
TOBa Mpe3 TAX MoraT Aa Ce CpellHaT BCSKaKBM Kapa-
KOHKYNN W BaMMupu, camoauBy 1 gpakonu. Haii-
YecTo Te Ce CpeLlaT B YCOMHWTE 1 3aTbHTEHW [O/10BE,
MbPTBUYABUTE MECTA, M30CTABEHW KNaAeHLUM, KaKTo
1 Ha MecTaTa, KbETO YXEHNTE U3XBBLPNSAT canyH/mBa-
Ta Boja. [MOHEeXe CroMeHaBaM 3acHe)XeHaTa ropa,
e oTbenexka, Ye TS ce MPOCTMpa Ha CeBep OT Cenu-
WweTo HU. MoXe fa Ce KaxKe, 4e € e3nyecka U He-
KpbCTeHa, NMUTO eAnH 06POK HSAMa OTKbM Tasu CTpa-
Ha. O6poLUUTe HM ca Ha T U Ha M3TOK, Ha MPUMNEYHN
mMecTa. ToBa ca MPUBET/IMBU XPUCTUSIHCKM MecTa.
HuBUTEe 1 OpHMUMTE Tam ca MOKPbCTeHW. YacT oT
TAX ca NPEBbpPHATX B MYENIMHKW, 3alLOTO MYenapuTe
TbKMO MO Te3n NpUMNeYHM MecTa M3HAcCAT KollepuTe
cu.

Makap Ye KbliaTa HU Ge Ha ceBepHaTa, ako MOXe
[la Ce Ka)Ke HeKpbCTeHa Olle CTpaHa Ha CenuulieTo,
HMe uMaxme WKOHaTa Ha npecBeTa Boropoguua y
foma. OCBeH Hesi )KMBeexMe 3aefHO W C efHa cTapa
Bnbnus ¢ KoXKeHa Noagbp3ns, OCTaBeHa OT ASA0 MU,
KaKTO 1 C efHa TbHKa anoKpuHa KHmKUMLa «Xoge-
He na Boropoguua no MbKUTE», KOATO HedeneH [eH
Mama 4yeTelle. Os00 My 6e UMaHSIp, LbpKOBEH NcanT
W XKMBSI CTO W YETUPU roamHu. [pe3 Abarns cu cto-
NETEH XKMBOT € MMa/l MHOFO CPeLUM C HEYNUCTU CUn
M caMmoAMBWU U3 FOPUCTUTE [0JI0BE 1 GpaHuwa. Haii-
MHOro KasBalle, Ye ce cpewjat B 3aragbyHarta u 06-
rbpHaTa c TaliHCTBeHocT [leTnoBa u4yka. [leTnoBa
yyKa € HaBbTpe B ropata, Bb/Ye BbPBULLE W CaMo-
[MBCKO MrpuLLe, MACTO 3a JIMCUYM M CaMOAMBCKU
cBatbn. AKO camMoguBcKa cBaTba nogbepe cbc cebe
CU HSIKOW XpUCTUSHUH (OBMKHOBEHO OBYapWH OT
OKO/IHWUTE KOMMOGWM unM MMBap OT BOAEHMLUUTE), TO
TS 0 MbKHe CbC Ce6e cu KbAe /1 He, CbbasHsBaikm
ro no Hali-pasnMyHM HaunHW. Hali-yecTo cbONasHs-
BaT XPUCTUSHUHA C ObKAMLA BMHO. AKO OTNMe OT
6bKMuaTa — ce HanvBa W 3arybpa nameTTa Cu, a
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WNoppax Pagnukos

aKo ce MPeKpbCTV Npeaun da oTnuve, TO caMOAMBCKaTa
cBaTba n34ye3Ba, a roOpKUAT YOBEYeL, BUXKAA, Ye BMec-
To 6bKIMUA AbPXM B pblLeTe CUM KOHCKa rnasa. B
TO3M MUT TOW 4yBa, Ye OTKbM [leTnoBa uyka KyKypu-
ra netes. ToBa KyKypuraHe e criacutenHo... o 6un-
rapckuTe 3eMy MMa MHOrO TakuBa MecTa, 06rbpHaTu
C TaHCTBEHOCT. Te Bb36Y>XAaT YOBELUKOTO BbOGpa-
YKEHME N HepPsAAKO ca 06eKT Ha UMaHAPCKU TbpCeHus
WK ca CBbP3aHW C TbPCEHETO Ha 3aragbyvyHu 3Hauu.*

W kaTto cm mucnsa 3a MNeTnosa yyka, pasnosioxeHa
HaBbTPE B 3aCHeXeHarta ropa, YyBaM Kak OTKbM Hesl
ce obaxga neten. Kyueto msrnexaga, 4ye um TO 4vyBa
KyKypurawins netves, 3awWoTo M3TW4YBa Harpeg no
NbpPTUHATA, CNUpa ce 1 CTOM 3arfefaHo KbM ropara.

MeTenbT WM3KyKypurea oule BegHBX. HSAKonko
neTnn OoT MaxanaTa ce obakzar, 3a Ja AafaT 3Hak, ye
ca ro yynu. Ky4yeto nponaiiea, pasmaxsa ornatlka u
ce BpblUya Hasag.

Ornexxgam nbpTuHaTa 3an cebe cu, BMXLaM 3a-
CKPEXXeHOTO repaHnio ¢ Kobunuuata, 3aTpynaHuTe
CbC CHAM KbLLUM U KaTO B3eMaM WMKOHKaTa W KOTMeTo,
Tpbream Mo NbTA CWM. 3a MbPBM MbT YyBaMm MeTena na
MeTnoBa yyka, HO He M3NUTBaM cTpax. VkoHaTa na
Boxkata Mailika Me M3nb/Ba C KypadK, TS Me Masv U
Me 3akpwuns... Kato wmsraseam cHera u cturam fo
JoMa, Mama O0TBaps BpaTara, 06rbpHaTa OT 06naK
napa. TS B3ema MKOHaTa OT pbLEeTe MW, Moysa ga ce
KPBCTM K da uenysa Ty MKOHaTa, Ty MeHe. bawa mu
Me Typs [0 6ymTsALLaTa NeykKa Aa ce CToMs, a as My
paska3Bam, 4e CbM 4yn MeTena Ha lNeTnoBa vyka Aa
KyKypura v ga roHu HeyuctuTte Ccuim. «Amul»
Bb3K/MKBa 6ala My 1 Me Moranasa.

Mama OKauBa WKOHaTa Ha M3TO4YHaTa CTeHa Ha
cTasTa 1 ce nNpekpbCcTBa. boropoguua csakall cseTBa
C YMUTOTO CY U YMCTO Nuue. TS U3nb/sa CbC CBETNM-
Ha cTasdTa 1 pasnpocTtupa 6narogarra cu BbPXy Mpo-
cTaTa cencka nogpenba. B HowguTe nog Hes, yBUTU
B Mecasn, BTacBaT ¥ HabbbBaT 0bpefHMTE XNs60Be,
omeceHn 3a borossneHve. Habnuszo npobneiisa 3a-
X/yNeHOo MOoJ KOLU /e arHe, a B CPeLLynoIOXHUSA bIrbi
MbTU HacafeHa B nosiora Ksauyka. [Jopv MULLKUTE,
TpbrHa/M Ha BpbX BborosiBneHwe fa KpagaT LapeBuy-
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HW MaMy/nn 1N Opexu Mo TasBaHa, rnegart ga crbrneart
Ha NPBLCTU W Aa BAWTaT MO-Masiko LUYM.

OTBCsIKbAE CTPyM 60rob6os3mMBoCT.

Mo HAKoe BpeMe MO ynuuaTa Kpad Hac MWHaBa
cbCeAbT HWU MBaH [epacKoB, HaTOBapeH C KoLufe.
BbTpe B KOWMeTo ce noknawia neten. CobCeabT HU e
JIoBel, 40BeK MbJIeH C BCSKAKBU YMEHUS, JleKyBa
60M1ecT 1 paHn No JO6UTHKa KaTo M Mayke C YepBu-
Ba Boga (kap6os). C bGauia MM ce pasroBapsiT U as
pasbupam, ye KOLLMETO BbpPXY rbpba My npeacTas/is-
Ba IMCUYKN KanaH. J1oBeubT € C/IOXKW/ NpegHUa [eH
neTesia B KaraHa u ro e OTHeCHL/1 MpuBeYep Ha MneTsio-
Ba YyKa, Ja npeceam npe3 HowiTa. Toi paskassa Ha
bawa mu, uye lNeTnoBa 4yka € MCUYe MSACTO U 4e
nicnunTe Tam ce cbbupann ga becysaT. Kykypuraii-
KV Mpe3 HowiTa, MeTensT npumamsa vcuumte. Ha
CYTPMHTA 40BeKbT OTUWBLA Ha [leTnoBa 4yka pa
npubepe KamnaHa C MeTena, HO 3a CbXaleHWe Tasun
HOLL, /icuua He ce XBaHana B KanaHa. «Bce HsKol
[eH e ce xBaHel» — Ka3Ba Gallla My OKYPaXKUTENHO,
a cbCeabT OTroBapsa: «Hama HauvH fa He ce XBaHel».

Bawa Mu nouepnsa soBeua Cc uurapa, Asamara
CTOAT B CHera, NyLart u cu roBopAT KaTo ABa 6ora, a
Ha MeH o4MTe MW BCe B KOLUMETO C netena. ETo Koi
e KyKypuran rna pascbmBaHe Ha [leTnoBa 4yyka, [OKa-
ro BbPBAX C MKOHAaTa W C Ky4yeTo Mo nbpTuHata. U e
KYKypuUran neTesbT My C MeTesl, He 3a Ja FOHU Heyec-
TUBUTE CUIM N BPOAHULNTE OTKbM e3uyeckara CTpa-
Ha Ha cesueTo, a fa npumMamsa 6ecysawimuTe nucuun!

* KaTo mpumep TyK MOXKe da Ce mocouu gynkaTa Kpai
ceno LlapuyHa, kosTo npe3 MmocnefHUTe YeTupu FOAMHM
HalW reHepany MHOFO YCbpAHO Konaxa. [loHeXKe uenu
NeTAeceT FOAMHM HAMALle BOMHA, FeHepaMTe He ycnsixa
[ia ce NpocnaBsaT Ha 6GOMHOTO Mofe U Ce CbkeTncaxa, To
Te peluvxa fa ce npocnasaT Ha LlapuumHa aynka kaTo
Konaxa TailHoO C BOWCKaTa, TbpCeiiku B HegpaTa M W3-
BbH3EMHM NOCNaHMS, 0CTaBeHN 0T U3BBH3EMHUN BPOAHNLN.
KakBo ocTaBa ToraBa 3a CyeBEPHMS M HeyK YOBEK ja no-
BAPBA, Ye B HEKPBCTEHWTE AHM 0T KaneHaapa OKOMO Hac
OpOAAT BCAKaKBM GpoaHMLM! [lHeC cyeBepueTOo ce NoAcwn-
Ba W OT HenpekbCHaTaTa MosiBa Ha NONTbprancTn.



NOPOAH PAINYKOB

CMOKOBe B /1MBaanTe

Hali-mankata cecTtpa Ha Mama, TeTka AHacTacus,
»XuBeelle Ha ceno. OT Hea CbM Cnylwlan efHa gocra
WHTEpecHa NCTOpPMS CbC CMOKOBE, KOSITO MO-Hafony
UCKam fAa pasKaxka, HagsaBaliikm ce, ye T we 6bhe
MHTepecHa He caMO 3a MeH, a 1 3a unTaTens.

Bcska roguHa, korato AvnuTe 3anoysat ja Ubg-
TAT, TeTKa AHacTacms OTuBa 3aefHO C efHa CBOA
cbceaka (YepHata CrtaHka) na 6epe nuMnos LBAT.
Hail-mHOro nunos UBAT MMa B MeCTHOCTTa «Jlumno-
Beu». Tam pacTe MHOroO nmMna U KOorato AbpBeTara
3ano4yHaT ga ubdTAT, OT TAX Ce pa3Haca TakbB CU/eH
apomMar, 4Ye 4YOBEK XOAW KaTo 3amasH, a n4yenuTe,
KaKTO NIeTAT, Ce NpPeobpbLUaT 1 NagaT no rpbo BbPXY
TpeBata. MecTHOCTTa € XbAMWUCTa, obpacna ¢
rOpUYKM, NbAHA € CbC CBPakM U KykKyeBuunm. Ho
[JokaTo cBpakaTa obuya fa XBbpuM 1 Aa ce passsiBa,
3a fa 6bAe BMAAHA OT BCUYKWU, TO KYKyBMLATa XKMBEE
CKpWTO, NOTaliHO, Ma/iLyMHa ca S BWK4aIN, NOBEYETO
Xopa ca 4yBa/in camo rnaca . Ta He obuua ga 6bae
rnegaHa, ucka ga 6bvae cnyluaHa.

Hskora Haokono e mmano oBYapcKM Konmbwu, OT
TAX Ca OCTaHa/IM caMO MOPYTEHU 31MA0Be, obuTanmLLa
Ha HeBeCTY/IKM, Ha MenensiHkM 1 cmokoBe. CpeLiar
Ce CUBMAT W JIMBASHUAT TyLlep, a Ha-4ecTo MoXke da
Ce BMAM TFONEMUAT W KpPacus 3e/ieH ryllep Kak 06-
X0X/Ja 3uaoBeTe KaTo XassliH, WX CTOM HEernoaBuX-
HO 1 Habnaasa, AVLLANKMA LIYMHO MNPe3 HOo3gpuTe
cu. Knenaumte My Ty ce chyckar, Ty ce nosaurar
MHOrosHaunTenHo. Llanata My nosa um3passBa cna-
JocTpactve. S3UMHUAT CU CbH FONEMUAT 3eM1eH ryLlep
npekapsa cam WM C Apyru rywepu, a roHsKora
31MyBa 3aefHo C nenesisHKaTa. 3allo cnu ¢ nenesnsH-
Kata — He 3Has. C KakBO /1 efjHa NenensiHKa MoXke
[la npuBfeye roneMuaT 3e/eH ryluep, 3a ja npekapar
nperbpHaTV Lenns 3uMeH CbH, .TOBA CaMO eAuH roc-
nog 3Hae!

B ObXOOBHW rogMHW B MeCTHOCTTa «Jlunoseuy»
pacTar BCAKakBW rbou. Hali-uecTo ce cpelia MaHa-
Tapkara, no-psagko 6ynkarta, HapuyaHa oLle 1 AiAYaH-
Ka, nopagu ToBa Ye NMpuAM4a Ha fiile U nadmsa Kpak
(kbnTYpKa). VMiMma 1 owe egHa rb6a — noTuua. Hes
Hali-MHOro 51 6epsixa uuraHnte. OT efHa KOLUHMLA
NOTULA 1N eiHa KOLUHMLA OX/THOBU LMraHuTe rnpasexa
uapcko ageHe. Kassaxa Ha rbbaTta MsevyHuua, 3auo-
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TO MNPV OTKBCBAHETO MyCKa OOWMIHO 651 MJIEYEH COK.
Mama cbBeTBalle TeTKa AHacTtacus fda Gepe u rou
NOTULM 1 Ja T TOTBM NO €ANH MHOIO CTapOBPEMCKMU
Ha4YMH, KOWTO TS MNOMHeLle OT CBOsiTa MaiKa, a
WMEHHO — Ja v norapsa c Bpsna BoAa, 3a Aa usnese
OT TAX NHOTUBMHATA M ga r'v 3anunya nog fobpe Hana-
NEH BPbLIHUK B NogHuua. M3neyeHaTa nog BPbLUMNUK
nTula HagMuHaBasla MO BKYC arHewKo MeyeHo,
KasBawle MamMa, obayve TeTKa AHacTacusi He ce [oBe-
psiBalle Ha MaMMWHUTE MPMKasKM W He caMo, 4e He
Gepelwe nwOTULATA, aMyu OTOSArBalle W OCTaHa/IMTe
eanmBn ro6u. Mmawe cTtpax oT rvbute, Bce i1 ce
CTpyBalle, 4e MO MOrpeLlka MOXEe [Ja OTKbCHE U
HSAKOS! OTPOBHa Mbba, KOATO Ha Ceno Hapuvaxa 3Muii-
CKa. B Hawma Kpali ce agaxa Masko rbbum, fOCKOpO
He ce agewe ¥ MaHaTapkaTa.™

B «JlunkoBeu» Mma KnageHye CbC CbLLOTO UME U
HAKO/IKO MNYe/siMHa CbC CUHKaBW [AbCYEHW KOLUEpW.
MawaTta 3a N4enn Haokos0 e 6orara, OCBEH NUMOB
Meg, cbbupa ce n nmBafdeH mej. TsCHa MbTeka ce Bue
M crnycka KbM K/afeH4yeTo B fgona. BopgaTa e cTygeHa
1 NUBKA, HAOKO/10 MOCTOSIHHO XBbPKaT BOAHW KOHYe-
Ta.

N Taka, eguH feH TeTkKa AHactacud, 3aefHO CbC
cbeepkara YepHata CTaHKa, KOATO HOCWU Nog rosnarta
CU Bbp3aH Ha rofo CTapOBPEMCKU >KENEe3eH KoY U
OTBpEMe-HaBpeMe Cce 3arofiea Aa BUAW Jann KNHOYbT
€ Ha MACTOTO cu, oTuBaT B «Jlunoseu» pa Gepar
vnoB uBAT. Tam, Ha efHa MofnsiHa Te 3aBapBaT HS-
Kol cn LimHOo oT cbeceaHoTo ceno KameHa Pukca. 3a
[a He ce KaTepu no AbpeeTaTta U ga 6epe rope B TaAX
MnoB uUBAT, LIMHO 6un oTcAKbA €4WMH rofsM KJ/IOH,
cegHan yfobHO Kpail KnoHa u 6epsin OT Hero /Mnos
LBAT, TPyNaky ro Ha KynyuHa npepg cebe cu. [Bete
XXeHn nosgpasnnn nbesHo, LIMHO cbwo Tbii OT-
BbpHa/ /IF06E3HO Ha Mo3gpaBa, KUMaiKu UM C rasa.
Ha >xeHuTe HanpaBwio Bne4yatseHwe, 4ye LiMHO 6un
OTAaBHa HEOGPBLCHAT M Ye KAaCKETbT My OW/ TbiA CUHO
HaxnyneH, Ye CTUras NMOYTU [0 BEXAUTE, a oUnuTe My
6unu ObNGOKO BKOMaHW, KaTto Ha 3anexkasi ce 60/-
HUK. B Kpas Ha nonsHarta, 4O camu ropata, cToena
[0 KOJIEHe B TpeBa CMBa lOHWLA U rnegana KbM TAX.
JKeHuTe cmeTHanu, 4ye toHMUATa e Ha LmHo n ve 4
[oBeNn CbCc cebe CM Ha naiua.



WoppaH Paanukos

TeTka AHacTacuMsi M cbCcegkaTa W nogmMuHaBaT
LuHo ot KameHa Pukca n oHMUaTa My 1M noysat Aa
6epaTt MMNoB UBAT Heganeko oT Tax. KaTto no-Bucoka
TeTka AHacTacusi CTUra BUCOKUTE KNOHW, XBala ru
N T HaBeXAa Hagony, 3a Aa MOXEe U cbCcegkaTa i ga
6epe ot TaAx. Korato obupaT nunosusa LBAT NO Taka
HaBeAEHUST Hagosy KJ/IOH, MycKaT ro, Toi oTckaya
LWYMHO Harope, yaps ApyruTte K/JOHUW, ufAnaTa nvna
Ce pa3TbpcBa M U3cuMBa nyenn M MedeH npatlel, ot
cebe cu. CTpecHaTta OT LWyMa, HOHMUATa Ha LinHo oT
KameHa Pukca cnupa fa nace v rneja Ab/ro ABeTe
YXEHU C LUMMNKa Tpesa B ycTaTa Cu.

Taka, OT K/IOH Ha KJ/I0H U OT AbPBO Ha AbpBO [BeTe
YXEHW NOYTU Hanb/BaT TopobUTe cU C NMNOB UBAT. U
TbA KaTo cTaBa TOM/IO M OXagHsBaT 3a BOda, Te
OCTaBAT TOpOUTE C NUMNOBUA LUBAT W pellasaT fa
CNna3aT no nmbTekara [0 KNafgH4yeTo B fona Aa nNuat
BOZa M Aa ce MoHanjmuckaT. 3a BCeKu criy4aii BemaT
M No egHa Tosbkka cbc cebe cn. W pobpe, 4ve cu
B3eMaT TOSKKM, 3aLll0TO OLLE LWOM M31N3aT Ha NbTe-
KaTa M no4ysaTt [a ce cnyckaT Mo Hes KbM [0Nn1a, €To
Ye Ha NbTekaTa M3MNbN3siBa CMOK U BbPBY MNPaBO KbM
TaX. TeTka AHacTacus He ce ynawisa OT CMOKa, aMu
3amMaxBa C TOs>KKaTa M ro yaps rnpes cpegara, 3a ja
npeyynu KpbcTa My. BneuyroTto ce cmoTaea, npemsTa
Ce 1 CbCKa 3acTpalumTesiHO, 0baye TeTka AHactacus
He ce ynnawBa OT CbCKaHeTo, aMWu yaps KbAeTO
CBapu C TOSHKKaTa U ro 6ue A0OKaTO CMOKBLT MPUTUX-
Ba. 3a Ja He CTOM Ha MbTekata, TH ro nosaura c
TOosbKKaTa CUM U ro npemsaTa BbpxXy eAuH LUUMKOB
XpacT Habnmso.

Yo6utata 3MUsi OOMKHOBEHO Ce XBbp/S B HSIKOW
XpacT, TPbHKA, LUUNKA, KbNUHA, UM BbPXY KynynHa
KamMbHU. THA B HMKaKbB C/lyyail He Ce OCTaBsA Na MbTs
WM Ha NbTekaTa, 3alloTO KaTo Ce MWHe Bpeme OT
CKeJieTa Ha BflevyroTo ce pa3nagar 3MUIACKU KOCTU 1
MO>XXe HSAKOM 4YoBeK fa o6oge 6ocata cu neta Ha
TaKaBa 3MMIACKa KOCT. Ha ceno Bce owe moraT fga ce
cpelwiHaT 60CM Xopa npe3 AATOTO. Y60XAaHeTO Ha
3MuUiicKa KOCT e 60/1e3HEHO, paHaTa 3a3gpaBsBa Tpya-
Ho. TeTKa AHacTacus pa3kasBalle, ye BCAKO JIATO Ha
BbpLUELKNTE MUHepasHM 6aHn (rpag Bbpuen ce
Hamupa nof BpbX ToAopvHU Kyknn B CTapa nsaHu
Ha, MpoYyT e C MUHepa/iHaTa Ccu BOAW), Ta Ha Te3u
WMEHHO GaHM MaBana >XeHa Aa ce ieKyBa oT yboxaa
He Ha 3Muiicka KOCT. Ta ce yboxkga Ha XOAWIOTO U
Makap 3Muiickata KOCT fJa 6wuna u3BafgeHa, >keHata
Ob/Ir0 BpeMe He MOXKena Aa CTbhBa KakTo Tpsbsa u
Nnpu BbPBEHETO Ce 3a6enA3Bano, Ye KaTo BbPBM HaeM
Ba HSKAKCU Ha efHa CTpaHa M eAVHUAT W XaHLW Bce
nsnpeeBapesa Apyrus xaHul... ETO, Ka3Balle TeTKa,
KOJIKO € Moo fa ce yb6oae YoBEK Ha 3MUicKa KocT!

Mpogb/mKaBaiku Mo MbTeKaTa KbM  KI1afeHYeTo
[ABeTe >XeHN MUHaBaT MoKpaii MopyTeH 3UA Ha HAKO-
rallHa oB4yapcka Konuba v BMXKAAT KakK Mo 3uja ce
CBNNMYA TPOMABO CTap CMOK C X/bTHa/M CabuHu
(xbnboun), 3a ga nperpagn nbTa um. Chbcegkata
XBbp/IA KaMbK KbM HeEro, HO CMOKbT He Tpensa.
ToraBa TeTka AHacTacusi CTUCKAa 34paBO TOsHKKaTa
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( AliiAI'hé ii nini (IIFC
Cn, 3aMaxBa C Hes W yTpernsa ¥ TO3U CMOK, CTYI MAC-
TO — Kassa T4 Ha cbcefkaTa CM CTaHas10 MHOro
3MUNCKO!», N XBBHPAA Y6UTUS CMOK BbPXY 3uga.

lMo-HaTaTbK [BeTe >XeHW ornexkaat BHUMatesiHo
Jann OTHAKbAE HAMA Aa NPonbA3n TPETU CMOK U ja
n3nese Ha nbrTekara. W Toraea BMXKAAT KakK mnpes
NvBajaTa npaBo KbM TAX CE HOCU C rosiiMa &OpOoCT
CMOK-CTperney,. B ropewjmHnTe CMOKbT-CTPesIeL, Taka
Ce Hanuya Ha C/TbHUETO, Ye KOrato TPbrHe HaHAKbAe
ce HOCW Mpe3 NMBaAuTe efBa AOKOCBaiKM TpeBaTa C
Kopema cu. To3n CMOK Ce Hapuya OLle U CTpesnyLlKa,
3al0TO He BbPBW, amu Ce CTpefnika Kato cTpena...
MbpBa ro nocpetla ¢ TosHXkkata cn YepHata CraHka
N C TakBa3 Cu/fa ro ygps oule [OKaTO BJievyroto ce
HOCW BbB Bb3AyXa, Ye CMOKbT-CTpesfieL, naja B Ho3eTe
Ha >XeHWTe KaTo ycrnssa caMmo [a NpuTyna C onallka.
MoHeXke HabNN30 HSAMA HWM XpacT, HU Kynuuia Kamb-
HW, KbAETO Oa U3XBBLPMAAT CTpesieua, >XeHuTe ro ot-
MecTBaT B Kpas Ha nbTekara, TyK YepHata CtaHKa ce
3arosiBa 4a NnpoBepu Jany CTapOBPEMCKUAT >XefneseH
KN4 e Ha MACTOTO CW W ABeTe MnpoAb/pkasaT fa
CNn3aT KbM K/afeH4yeTo B [0/a.

TeTka AHacTacus paskasBalle, Ye TO3U [eH CbC
cbcepkata cu, YepHata CtaHka, ybmBar ceiem Breuy-
M U rv pasxBbpaAT Mo XpacTute M Mo MOpyTEHUTE
310Be Ha M30CTaBEHUTe OBYAPCKU KONUbW, KaTo
Hai-g4bNAro youBaT HAKaKbB CTap CMOK, C/siM C eAHO-
TO OKO. EAHOOKMAT CMOK Ce NMPUABUXKBa/T AbPXKENKN
rnaBata Cu Ha eflHa CTpaHa, 3a [a BWXaa no-fobpe
CbC 34paBOTO CM OKO, CbCKan U 6Gmen c onawka cs-
Kalll UcKa fa Hannawm >XeHnTe 1 a He UM Nno3Bonn
Ja cTurHar fo KiageH4deto. Ha nomouy, Ha e4HOOKUA
CMOK Ce NpuTunyBa U eanH MNag, [OCTa JIbCKaB CMOK-
MULWKap. KaTo fo6bp Katepay, MULLKApPAT Mponbil-
39Ba Mo 6/mM3KaTa AMBa Kpylla, pasnosiara ce Bbpxy
€AWH K/IOH ¥ MoK/Iawaiky OTrope rnaea 3anoysa U
TOW fa CbCKa KbM >KEHWTE 1 Aa MoKas3Ba pasfBOEHUS
cn e3nkK. B Kpywarta ce OKa3Ba, Y€ VMaIO CKpUTO
CBpaye rHe3go, M Ye B rHe34OTO MbTefna CBpaka.
3abenssBaikym NokaTepuans ce B AbpBOTO MMLLKAP,
CBpaka Ta M3feTaABa OT FHe340TO CU W HajaBa BUKOBE
3a nomoll. Ha BmkoBeTe i MpUCTUraT OLWe HAKOMKO
CBpaku, MNo4ysar Aa MnpenamTar OT K/IOH Ha KJOH U Ja
KpewsaT ¢ Bcuykn cunn. [puBneyeHa OT cBpayara
BpsiBa OT ropara ce rnokassa cuBaTa toHuua Ha LinHo,
CTMCKaliKu LUnKa TpeBa B ycTaTa cv 6e3 Ja s gbBYe.

EfHOOKMAT CcMOK cnuvpa ga nbaswW, nosguvra rnasa
W BTpernysa e4HOTO CU OKO B >XEHWUTE, CAKaLl UcKa Ja
M XuMnHoTM3Mpa. Te obaye He ce mofgasar na 3Muii-
cKaTa My XWMHO3a, yomBaT ro U ro XBbPASAT BbpPXY
efHa KbnuHa. [pogb/mkaBaliku MO MbTeKaTa KbM
KnageH4yeto, YepHata CraHKa ce cella M KasBa Ha
TeTka AHacTacus, 4e TO3M e4HOOK CMOK Te ro 6unm
Tpenanu MuHanata roguMHa npu nyennHUTE, 4ye Tora-
Ba Ha MOMOLL, UM Ce MPUTEK/IN KO3apyeTa, XBbp/isanu
KbM CMOKa KaMbHW, a Hakpas C KaMbK CMasain u
rnasara My, Ha KOETO TeTKa AHacTacus Kassa, 4e
NaHN HanCTUHa 6un Tpenaam egHOOK CMOK, CaMo Ye
Ha NaHCKUA CMOK eHOTO OKO KbPBS/I0 K HAOKO/I0 MY



CMOKoOBe B nnBagnTe

ce BbpTENM Ocu. Hain-nocne >keHuTe cTuraT npu Kna-
[JeHYeTo, yMUMBaT ce U NMUAT Boda. Te cagart ga oTno-
UMHAT Ha CSIHKA, FOBOPEWMKM CK, Ye Apyra rogumHa He
€ UMasio TOJIKOBa MHOI0 CMOKOBE KaKTO Ta3u rogunHa
M Ye MOXKe 6M ca ce cbbpann TyKa da ce Ui TocBar.
EfHO Bpeme, KOraTo HaoKO/I0 OCBEH /iMBafn, NMasio
M Nno3fA, TO NpU OKOMaBaHe Ha N035Ta 4ecTo-4ecTo
M3KoMaBa/iIM C MOTUKUTE W 3MUICKN salua. Mogmp
YN(TOCBAHETO B/leUYrUTE MPOMBLA3ABAIN B 103ATa,
Tam CHacanuM W 3apaBsiin filaTa cu, 3a fa ce U3fo-
naT, MoHexe 3emsATa 6una Tonaa u poxkaesa. 3mMmusaTa
He ce TPWXXKM 3a M3MOMNBaHeTO Ha siiuarta, TS camo v
cHacsa v 3apaBs B 3emaTa. Jeuarta obunyart fa cu urpa-
AT CbC 3MUIACKMTE fAUA, Te HAMAT Yepyrnknm u ca
elaCTUYHU U NeYyrn/vBu.

Cefefikn Ha CAHKa Kpail KnafeHueTo TeTka AHac-
Tacma n cbCcefkaTa i BMXKAAT KaK OTKbM /iMBaguTe
JoneTaBaT HAKOMKO Menepyam, KauaT OKOSlI0 KNnajeH-
4yeTo W 3anoyBaT ga 0613BaT MOKpPUS NACHK. Moaup
TAX uABaT Oule nenepyau, Te CbLO KauaT OKOJo
K/1aJeHYeTO 1 3a KPaTKo Bpeme uan o6nak nenepyav
ce cTpynsa fa 6nvmxe MOKpPUS MACHK.

(MoHsAKora nenepyauTe ce CTPyNBaT Ha Hai-Heo-
YakBaHW MecTa M TPYAHO MOXXeM fJa NMpoyMeem Koe
rm npusnunya. Mucatenat Mapcus Mapkec cbobLasa
3a paskasuTe Ha o4yeBMOUM, KOUTO 6GUAM BUOANU B
baceiiHa Ha AMa30HKa CTOTULM Nenepyan Hakauaiu
BbpPXY IMraHTCKa aHakoHga. AHakoHpaTa obuua ga
Xmnpee 6/11M30 4O BOAQ, AOCTUra Ha Ab/DKMHA eAunHa-
JeceT MeTpa U e Hai-ronamara 3mus B ceeTa. lNene-
pyauTe obuuyaT fa KauaT Ha cTpaHHM MecTa. Kato
CbM CKWUT&/1 MO /1I0B, YECTO CbM CpeLas nernepyau,
Hakauan B ropata BbpXy HSIKOI YepeH, MOAyM3rHuUs
MbH, 06pacHan ¢ OTPOBHM MbOU UNN BBPXY 3aCbXHAN0
Kanuuie Ha AMBU CBUHE.)

Cnepaiikn nenepypute, YepHata CTaHKa Kassa Ha
TeTka AHacTacusi, Ye TUS Menepyam He i xapecsar u
ye He e Ha xy6aBo, 4Ye ce TpynaT Ha ToBa MscTOo. >Ke-
HUTe TpbreaT Ja ce BpbLlaT Has3aj Mo NbTekara u
OCTaBaT MHOro W3HEeHaJaHW, 4Ye He BwXAAT NUTO
e[IMH OT yTperaHuTe CMOKOBE, Pa3xXBbp/AHU MO Xpac-
TUTE 1 N0 NOPYTeHUTe 3ugoBe. HAMano ro n cMoka-
CTpesieLl, OCTaBeH OT TAX Ha MbTekaTa, HUTO BAuWra-
WKnTe BpsABa CBPakW, a MbTellaTa cBpaka fiexkasa B
rHe340TO CY B AMBaTa KpyLlla CbBCEM HEroABUXKHO U
ornaiwkara i cTbpyasia HernoABWXXHO. [ann Tua cmo-
KOBE He M e U3A/10 Heuww? — ce nuTaT XXeHuTe,
obaye He moraT fa Cu OTrOBOpPAT, 3aW0TO OT ONUT
3HaAT, ye KOrarto ce yome CMOK U Ce XBbp/nU BbPXY
HSAKOS TPbHKA, TO TOW OHW Hapef CTOW BbpXy TPbH-
KaTa, ckanBsa ce TaM WM M3CbXBa OT ropeLiuHaTa,
6e3 HMKOI Aa nocsra KbM HEro.

Korato cTturat npu Topbute cM C NUNOB UBAT
BeTe >XeHn oTkpumeart, Ye LinHo ot KameHa Pukca ro
HAMa. Kpail oTCceuyeHMs MMNOB K/IOH MManio HabpaHa
ronsamMa Kyn4duHa nvMnoB UBAT, CTpynaHa BbpXy TpeBa-
Ta, a Haj KynuuHata ce BbPTAA M OCYKBan 061aK OT
CUTHM MyLIMumM. TeTka AHacTtacua nogasukea: «LinHo,
eli LInHo!», HO HMKOM He ce obaxxaa. Bmecto LinHO

WoppaH Pagnukos

B /IMBajaTa Ce rosssiBa OTHOBO LlMHOBaTa cuBa HOHU-
La ¢ WunKa Tpesa B ycTara.

CurypHo e 3acnasl noj HAKOA CsAHKa, Ka3Ba TeTKa
AHCTacua Ha cbecegkarta cv u asete ¢ YepHata CtaH-
Ka ce 3anaBAT fa 6epaT OTHOBO NMNOB UBAT M fda
Mb/HAT TOp6UTE CI.

Mo HAKOe Bpeme npu TAX Ha NMBajata M3nusart
TPU XKEHN 06/1€4EHM KATO KapakayaHKu, HaTOBapeHu
C rosemMm TOp6WU C NUNOB LUBAT U C ObATN KYKU B
pbLie KaTo OCTeHW, 3a fa 3axBalaT C TAX KIOHUTEe U
[Ja v HaBeXJaT KbM 3eMATa Korato 6epaT nnnosus
uBAT. Kocmte UM 6mamn CnieTeHn Ha TEeXKU NANTKU
M Cce CMyCKan KaTo 3MUM MOKpali WunTe U No rbp-
anTte M. EfHa OT >XeHWTe ce OKasBa Mo3HaTa Ha
TeTKa AHacTacusi, npegu roguHu 6unu xogunu 3aepn-
HO Ha gapak. Te u Tpute 6UAM OT cenoto Ha LimHo,
OTUBA/IN Ha KNajeH4yeTo Aa NMUAT Boda. TeTka AHac-
Tacus Kasasia Ha nosHaTaTta >keHa, ye LIMHO OT TaAX-
HOTO Ceno cbWo 6un TyKa C oHUUATa cn 1 6epsn
JIVMNOB UBAT OT eAMH OTCeYyeH KJ/IOH, 3a fJa My e Mno-
NecHo.

«Ho He mMoXxe fga 6bae!» — Kasasia nosHarara na
TeTKa AHacTacus.

«Kak He MOXXe — peksia TeTKa — KaTo ro Bugsaxme
n nosgpasmxme! Eii Toa Kyn NMNOB UBAT e HabpaH OT
Hero!»

M TeTka AHacTacums rnokassa HabpaHus ot LinHo
nunos UBAT, a >eHute oT KawmeHa Pukca ce cnor-
neXkaaT v nosHaTata Ha TeTka AHacTacus Kassa:

«Kak Ma AHacTtacuo, e ro suamte sue LnHo pa
6epe nunoB uBsaT! Mu Toi, LIMHO ymps owe naHu!»

W ce 3acmuBa.

MNpu Te3n gymu teTka AHactacua n YepHata CraH-
Ka ce cnvceaT. Te BMKAAT KakK 006NaKbT CUTHU MY-
WUUM MpaBu ronaM Kpbr Hafg HabpaHua oT LiMHOo
JIVMNOB LBAT, M34Mra ce Harope M ce crTonssa Kato
nywek B HebeTo. B TO3M mur Te pasbupar, 4ye 06-
NakbT CUTHM Mywwmum e camuat LinHo, kolito ce
Bb3Hacs M pasnunasa. O6bpHaTaTa KbM XXEHUTE C1Ba
IOHMUQA, 3acTaHasla HEMOABUXKHO C LUMMKa TpesBa B
ycTaTa, U3BeLHbX Ce 06pblLua U My4eliku, n3bsarsa B
ropara.

«Moxe fga cme ce npunosHainl» — Kassa TeTkKa
AHacTacmsa Ha rosHarata >XeHa oT ceno KameHa
Pukca ¢ KoATO npeAu roAvHU 6UAM XOA4WAU 3aefHO
Ha Japak.

«Ye npunosHaam cTe cel» — OTBPbLYA i1 XKeHaTa oT
KameHa Puvikca v TpuTe Apyrocenkus ce ynbTeaT Mo
nbTekata KbM K/I1afeH4yeTo B fona.

ToraBa TeTka AHacTacuMa OCb3HaBa W Ka3Ba Ha
cbcegkara cu, YepHara CraHka, ye ympenuat LuHo
ot KameHa Pukca geto um ce sBU, ye Gepe nMnoB
LBAT W nace rOHWLATa CW, BCBLLLHOCT e AOBeN 3aefHOo
CbC cebe Cu U Te3n youTn npes roanHuUTe CMOKOBE U
rM e Hanywan u3 nueaguTe Aa OOBUKONAT cTapuTe
3MUIACKN MecTa. ETo nopagu Tasu npuynHa Te He
MOXKaxa fa OTKPUSAT HUTO efnH OT yOUTUTE CMOKOBE,
3al0TO He ca ybuBa/IM HUKAKBM CMOKOBE, aMu ca
Tpenaan caMo AyxoBeTe Ha cMoKoBe. YepHaTa CTaH-
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WNoppax Pagnukos

Ka ce cella 3a eJHOOKMSI CMOK M 3a TOBa 4e 6una
Ka3zana Ha TeTka AHactacus 4ye ca ro Tpenanu npej-
HaTa roguHa B NMBaguTe, ama TeTKa AHactacua oc-
nopeasia, Makap 4e He 6una npaea. TeTka AHacTacus
ce cbrnacsBa C Hesl U YCbMHSIBaliKu Ce MoO-HaTaTbkK
3ano4yBa fa roBopu Janv Tpute 06/s1e4eHn KaTo Kapa-
KauyaHKW YXXEHW C ObJTUTE 3MUACKM NANTKA U OLLE MO
rbArMTE KYKU 3a 3axBalllaHe Ha JINMOBU KJ/IOHWU, ca
WCTUHCKU, UM 1 Te, NogobHo Ha LinHo, ca gownm
[Ja HajoBsefaT U HanycKaT BCAKakBW Bevyrn us «Jiu-
noBeL», a Moc/e Aa ce ocyyaT KaTo 0611aK CUTHU My-
wnymM, fa ce U3BUAT Haf NuBaguTe U Oa n3vesHaT B
HebeTO.

UepHarta CTaHKa ce 13nnaLlsa, 3arosisa ce ja Buau
Jann CTapoBPEMCKUAT >KeneseH KAy e Ha MACTOTO
CUM N MONWM TeTKa AHacTacus ako MOXKe fa CW Tpbr-
HaT BeAHara. [lBeTe >XeHU ce pa3dbp3BaT, Hapamsar
TOop6uMTe C MMNOB UBAT, 1 6e3 noBede ga ce Nomaii-
BaT, Tpbreat KbM Ceno.

A Xy6aBo MACTO € «Jlunoseuy»! HexxHo, npumamnn-
BO, AbXaBO KaTto MMETO CW, Ye YOBEK U ympsan Aa e,
LLe roxkesiae Ja ce BbpHE Mpu Hero ja rnoguiia amno-
BMA MYy apomart, fa NocnyLua >XXY>KeHeTO Ha n4yennte
W ga My ce Hacnagwu. lNutan cbM TeTKa AHacTacus
Kak cn 0b6scHsABa nosesiBaHeTO Ha LIMHO, Ha CMOKoO-
BeTe M Ha HHWULATa, Ha KOeTO TA MU fAaBa clefHus
oTroBop: MoHeXke HapoAbT B HalLMA Kpal ce paspe-
AN 1N Hamansa, TO ako CpeLlHeLl YoBek, rnefall ga ro
OTMMHeLL, 3all0TO Hali-uyecTo ce OKa3Ba Hemno3HaT U
CTpaHeH B MOBeLEHMETO U 06/1eknoTo cu. Mopagm
Tasu npuynHa e TpyaHo KoraTto Gepeld rn6u, nMnos
UBAT MM OX/IIOBU U CPeLUHell HAKOW apyr ga bepe
rb6u1, NMNOB UBAT UM OX/I0BM fa pasbepeLt fanm

CmokoBe B nnBaguTe

TO3M YOBEK € XXVUB UM KaTto LIMHO e oTAaBHa ympssn.
3aToBa HMe MUC/IMM — Ka3Ba TeTkKa AHacTtacus
[eTo efiHa 4acT OT Xopara MOXe U [a ca >XWUBWU, HO
MOXKe 1 fda ca ympanu. CbL0TO e U CbC CMOKOBETE U
ryliepure.

Lo ce oTtHaca go YepHara CrtaHKa M 3auo ce
3arofiea Aa npoBepsiBa Oav He ce e 3arybun >enes-
HUAT K4, 3aTOBa LWe pasKaxka Apyr nbT, cTura
ynTaTensAT ga e 61aroCk/IOHEH U Aa MMa XenaHue ja
yeTe Te3n MOU MCTOPMU 38 CMOKOBETE.

* Mpe3 1992 roguHa B pOAHMSA MU, JOBOTHO 3aTHHTEH Kpaii
— MO-3aTHHTEHO HELLO efiBa 1N MOXKe HSIKb[e fApyraje aa
Ce BUAN — HaAOWAOXa NTanMaHCKu THProBecku hMpmMm m
3anoyHaxa ga u3KkynysaT MacoBO rbbaTa MaHaTapka. Mec-
THUTE XOpa Ce paslibkaxa 13 ropuTe, nosisuxa ce M MHOro
re6apm NpULIBLALM 0T APYrY MecTa WM JOKaTO Bansxa gb>K-
[0BeTe ce Habpaxa OrpOMHM KoinvecTBa rbbu. [okpaii
UTaMaHUMTE W HalMTe Xopa Nposfoxa MaHaTapku KaTo
Bb3KMUasaxa: «fla rasum Hue MaHaTapku 0 KoneHe, a fa
He v agem!»... Mpodecop O>ky3ene nen’ AraTa 0T YHU-
BepcuTeTa B rpag Nusa My paskassallie npes Tosa i9TO, Ye
OpaHeTO Ha MaHaTapkn B VITanua e CUIHO OrpaHUyeHo K
ye 3a Aa bepeTe rLbu Tpabsa fa UMaTe cneumanHo paspe-
WNTENHO 0T BlacTUTe, KaTo rbow ce GepaT camo Ha Tek
yncno 0T Mecella, He NoBedye 0T [Ba Kunorpama u He ce
cnaraT B HaOHOBM MAMKOBE, amy B KOLUHMUM, 3a Aa
MO>KE KaTO M HOCUTE MuLena OT TAX Ja Ce pbCu U pas-
npocTpaHaBa Haokono. MuuenbT nNpou3BedKa Oonnoau-
TenHuTe opraHu. Mo To3n HauMH HMe MOXKeM Aa nognomMa-
rame OMJOXKAaHETO, HO 3a Cb>Ka/leHue He ro NpasuMm, na u
KO NN y Hac 61 cegHan gHeC Aa ce 3aHuMaBa C OMmno>Kja-
HeTO Ha rbouTe! Llle ro cMeTHAT 3a cMaxHaT!
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NOPOAH PAINYKOB

[106poayLLIHMTE CMOKOBE

B wuctopuaTta Ha 4yoBeka 3mMuATa MNPUCHLCTBA MOYTU
HascAkbAe. Olle KOrato MbXbT U XKeHata Tpbraar
Ja ce pasxoxpatr u3 pasd, B 3e/leHUs NUcTak Ha
[bPBOTO Beye M Yaka 3muATa. B MHOro MMaHApCKU
ncTopuu, 3apoBEHOTO B 3eMsATa 3/1aTO Ce Nasn OoT
CMOKOBE, a HOLLeM CMOKOBeTe JII06AT MOMU W
HeBecTW. Hali-ronemumaT y Hac CMOK-CUHYPHUK
0OMKHOBEHO € [06puAT oyX M nasvuTen Ha Hueara.
Hapuyat ro owe ronam ctpenel. TakbB CMOK He ce
y6vBa, Ma nosepue, Ye KOMTO ybrne CMOK-CUHYPHUK,
CMBPT LUe CroneTn 4YoBeK OT ceMeincTBOTO My. OCBeH
CUHYPHVKA B HUBWTE, B 1035Ta i rpaguHUTe XXMBEAT
olle MbCTPUAT CMOK, KPacuBUAT fleonapaosB CMOK,
CMOKbT-MULLKAp, /1t06uTeNn Ha o6opu, MNEBHU U
CTapn KbLUW, KaKTO U MUBUYECTUAT CMOK, TBHKUAT
cTpeneu, meaaHkKaTa.

CnyuBa ce fieTe >XeHU Aa ce KbMNAT B pekara, CKpu-
TV 334 CTapy BbLPOW, HO HAKOSA OT TAX M3MNUCKBA:
«["ocnog ga HW ybure, HAKOM HU wnuoHupal» XXeHnte
MWUFHOBEHHO Ce MOTanAaT A0 LWWW BLB BOAaTa W 3aro-
yBaT Ja Orfexaat OTKbAe MoXe Aa rv Habnoaasar.
HukakbB 4oBeK He ce 3abens3Ba, caMoO BOAHW KOHYe-
Ta MpexBbpKBaT U LWYMAT C Kpunata cu. EfHa no
efHa KbrewuTte ce noysar Aa ce Hagurat OT BOAATa,
MOKPW W TOAM M TOraea CbBCEM O6/IM3KO OO0 TAX ce
yyBa KakK HAKOM MM NOACBMPKBa AOBepuTenHo. Te
OTHOBO Ce MOoTanAT BbB BOAATa, 3a fja CKPUAT rofioTu-
nTe CM M KaTo NMpoAb/KasaT Aa ce B3UpaT BbB BbpOU-
Te, Hali-nocne 3a6ena3sBar rosisgM CMOK, KOWTO Mb/3n
6aBHO M3 K/IOHUTE M UM MOACBUPKBA... 3akaya cel
Mo-cTapute >XeHUn U TUA [eTo ca MO-KOKaIecTw,
onuneat AbHOTO Ha pekara, Hamupar KamMbHU U
3aMepAT C TAX HeKaHeHUs rocteHMH. CMOKBLT npo-
Nbn3sBa 06paTHO Hasag M Ce CKpvBa OT nornegute
Ha KbnewiuTte ce, HO Te OLUe Ab/Aro BpemMe CToAT
MOTOMEHW A0 LUMNA BbB BOJaTa.

M3 HMBWUTE 1 MO MOMETO Y Hac BCe OLe ce cpewar
Knyectn Kpywiun. Moyt BbB BCAKa KpyLla Mma rHes-
[0 Ha CBpaka, a ako HAMa rHe3fo, TO Ha BbpXa Ha
[bPBOTO CTOW CBPakKa U Orfexpga oKosiHocTTa. Yecto
MOXe [a Ce 4Yye HAKOM CMOK Kak MOACBUPKBa OT
Kpylata. Ho 3alo BneyyroTo ce € Kadumio B Kpylua-
Ta? AKO CMOKbT e MWULLKap, 3a Hero He e HUKaKbLB
npo6siemM fa NPOMbL/3X MO CTBOMA Ha AbPBOTO M Aa ce

pa3nosioXkM B KOpOHaTa My BbpXy HSAKOW KJ/IOH.
MuLlKapsaT e Aobbp KaTepad M ako B KOpoHaTa Ha
[bPBOTO MMa CKpPUTO CBpaye THe3[0, CMOKBbT ce
BMbKBa B Hero fa NpoBepu gann uma ceBpaun siiua.
O6uya siya... MNpy NpasHO U M30CTaBEHO THe3a0
ocTaBa B AbpBOTO. LLLOM cBpakaTa KauHe Ha Bbpxa Ha
KpyLuarta u ro 3abenexku, T rnoyea da ro rnpoKIvHS,
NMOBWKBAa Ha MOMOLL, APYTY CBPaKM 1 3a KPaTKO Bpeme
KpyLuaTa ce Hamb/iBa CbC CBpaku. Te TakaBa rossma
BpsiBa BAWraT, Ye B/IEYYroTO He M3ObpXKa, Crycka ce
HafloNy U B CKOPO BpeMe M34e3Ba B TpeBaTa.
MoHsikora, NosiBU N Ce TOMb/1 BATHP MO MaagHe u
3aflyxa, OCTaBeHWUTe Ha CsiHKa CTOMHM MO HUBUTE
3amno4sar ja CBMpSAT. B 3aBMCMMOCT OT TOBa KOMKO €
ronsiMa efiHa CTOMHa U KO/IKO € LUMPOKO IbpnoTo M,
M3 MoMeTo ce 4yBaT Ty BMCOKM MOACBMPKBaHMWSA, Ty
HUCKM 1 BacoBu. Bcsika CTOMHa CBMPW Ha CBOIA rnac.
HaneyeHnTe No cuMHypuTe M U3 KamMbHaUUTE CMOKO-
Be, KaTO CnyLwaT Kak CTOMHWUTE CBUPST, CbLO Cce
BK/IOYBAT B KOHLepTa K 3aro4yBar M Te Ja noAacBup-
KBaT TUXO W NPOAB/KNTENHO. PaboTewwimTe No nosne-
TO W HacaganuTe fda NnagHyBaT Ha CsHKa, ciyLwiat
TMxaTa My3MKa M 4YyBCTBaT Kak i [AOKOCBa Hello OT
CbBBPLLEHO ApPYr CBAT, OT Apyra HsKakea LMBUIN3a-
umsi. BCbLIHOCT HUTO cBeTa, HATO 3BYKOBaTa LIBUMIN-
3aumsa ca gpyrv, a ca OT HaleTo Mosie, OT HawuTe
CUMHYpW, OT f103ATa U HUBUTE HU. BegHbX npu noB
Ha hasaHM Ce OTK/IOHMX OT rpynata B TbPCEHE Ha
paHeH B KpWUIoTO dasaH M [OKaTO rasex rbecrara
TpeBa 1 6ypeHnTe Kpali e4HO /103€, YyX HSAKO Ja Mu
nogcsMpkea. Moyke 61U NTULATa KOC MNOACBMPKBA,
MOXe 6K CMOK? — MOMMUC/IMX CUM U NPOABL/IKMX MO
nocoka Ha noAcBMpKBaHeTo. CTUrHax Ao crtapa Kosnu-
6a, HanpaBeHa OT NI03MHM U BUASX Tam MosierHanaa Ha
efHa CTpaHa r/MHeHa CTOMHa. J1o3eTo 6e o6paHO
OTAaBHa, a U KonmbaTa OTAaBHAa He 6e ob6UTaBaHa.
MNonerHatata Ha efjHa CTpaHa CTOMHa W3rnaexaa, ue
6e M30CTaBeHa OT CBOSi CTOMaHWH, 3axBbpJieHa Kato
HelLlo Beye HeMoTpe6bHOo. Ho cToMHaTa npogbmKasa-
e Aa TbryBa 3a CTONaHMHa Cu, 3a Ty, 3agyxalle nu
BATBHP, M3npallallie KbM HEero HEXXHUTE CW MO3MBHMU.
Harasum nn nsTHO BpeMe B HeoXXbHaTa >XUTHA
WM OBeCeHa HMBa, MOXKe [a CpelliHeM Tam KokaTa
Ha HSIKoe Bfievyro. TakuBa KOXM MMa pasxBbp/isHU
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WoppaH Paguukos

M MO CUHYpWUTE, BbPXY CTpynaHWTe Ha efHO MSACTO
KaMeHHW rpamagy, WM Mo TPbHUTE U LUMMKOBUTE
Xpactn. TyK MiaguTe CMOKOBe ca Ce Ccbbnnyanm
TalHO 1 ca 3axBbp/fsAAN HacTpaHa HenoTpebHUTe Ccu
Beue KOXW. B pogHus mMm Kpali HapmyaT Takasa
KOXKa 3MUACKO Cbbnekno. Apyr nbT e OTKPUEM C
n3HeHada, 4e B HebeTO Haj rnaBuMTE HU pasMaxsa
MOLLHO Kpwa open-3Mmuap, crpabyumn smMmms B HOKTU-
Te cW. 3aKbde NN Netn opena cbC 3MuATa? KbMm
BUCOKUTE opnaun netn. Kbm ceonTe opseTa, Aasey
OT NOB6ONUTHUTE XOPCKWU MOrneau.

Ho ako opensT ce Kpue B opauwiata cu, TO B pai-
OHUWTe, KbAETO IHE3AAT LLbPKeNKn, He e PAAKOCT Ja ce
BMAN KaK LLbPKes HOCWU XXMBa 3MUA B K/HOHA CW.
Kaualiku ¢ Hest B THe30TO, MOCTPOEHO BbPXY KOMU-
Ha Ha ceficka KbLua, To 6e3 Aa ce nomaiisa 3anoysa
Ja yaps ¢ K/IKoHa CY XKMBOTO B/IEYYro, Aa KbCa 4acTu
OT TANOTO My U Ja XpaHu C¢ TAX byTawmTe ce B Kpa-
KaTta My wpbkieta. [bCT nyLwek n3nmsa 0T KOMUHA,
pascTuna ce BbpPXY MOKPMBA Ha KbLlaTa, a cTonaHute
CTOAT Ha [BOpa W rnefjat Kato Ha TeaTbp Kak Breyy-
roTo ymupa Ha 4acTu.
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KapTuHata e Mb/lHa/iMBa 1 TeXXKa KaTo MyLleka.

ETo Taka Mpe Bfe4yroto, a He ymupa Karo Hac
xopaTa, 3a00MKOMEHN OT POAHUHW, pPeLen TM 1 fieKa-
py ¢ 6enn NPecTWIKU — KakTo 6u kasan MonacaH.

[COBOpeiKM 3a CMOKOBETE, He MoOra ga He CroMeHa
1 TOBa, Ye Korato AoOpuAT 4YOBEK roBopu, OT ycTaTa
My Kare mMef U Macfo, a Korato roBopy 3b/1 YOBEK,
TO OT ycTaTa My M3cKadaT 3MUMW, TYLLEpU U >KabW.
Mpy NucaHeTO y>X BHMMaBaM fAa HsMa 031006/eHMe,
HO MpoyeTa Nn cfef TOBa HaMMCaHOTO, BMDKAAM Kak
TYK WM Tam npe3 OyKBUTE MNPOMbA3sfBa HAKAKBO
B/leYyro, MbpraBo MNpobsrea ryuwiep, a Kpai HSAKOM
npenuHaTeneH 3HaK UK B MexXaypeamsara nojackadva
»xaba. [lobpe 6e, Muna — KasBaMm i — HSIMaM HULLO
npoTmMB Tebe, HO Ha/lM He BAXMe ce Masapunnm ja ce
MOTaewl 13 nucaHusaTa mu! >Kabata He camo Ye He
MM KasBa HULLO, HO AOpU He Me W nornexga... B
HayanoTo Cce MpuUTecHsABaX, HO KaTo MoYyHa Ja 4eTta
Uy)KOW MMCcaHus, BubKZam, 4Ye M TaMm KapTuHaTta e
Mo4yTK CblaTa M TOBa [OHAKbAE Me YCIMOKOsiBa, 3a-
LWOTO CM MUCASA, 4Ye TakaBa € BCBLIHOCT W camarta
npuvpoga Ha Hawwmsa rosop!



NOPOAH PAOVNYKOB

[TlocnyaHe Ha CMOK

Cniopeg, cenckusa Koead Pemko, uma egnH ocobeH Bup
CMOKOBE, KOUTO XXMBEAT B ropaTta. Hapuua rv ropcku
CMOKOBe 1 pasKasBa CfefiHus ciy4ali 3a cpeliara cu
€ TaKbB CMOK.

BeaHbX TOW oTMBa C 6pafBa 1 KOLUe B ropata fa
Bagu MbHOBe, 3a [a NPUroTBM OT TAX BbIMLLA 3a
KoBayHuUaTa cu. ObmKanamkny cTtapuTe ceyulla Ha
€AHO MSCTO Hamupa ronemu xybasu MbHOBE, OCTaHa-
NN OT OTCUYaHeTO Ha cTapw AbpeeTa. 1o BCska Bepo-
ATHOCT Ha MSCTOTO ca 6uanM cedeHW CTapu rpeau 3a
CTpouTeneH matepuan.

OKono MbHOBeTe GMIO0 POBEHO OT AMBU CBUHE, 3a
6pbMbapy 1 IMYMHKK. AMa MHOFo cBuHe!... Maneii,
Kasga cu PemKo, faHO He ce MOsiIBA TyKa HEKOW rnu-
raH, 3aloTo ronsam 60l wWe Mva ga ce 6mem c Hero
[oKaTto ro HagBua M cbceka C¢ 6paggata. JlaHw, B
cbliaTa Tasu ropa, /10BUM OT Cenoto 6axa yowunu
rMuraH gsecta Kwna, ¢ ravrn (3vbu) kaTo cabu, u
Ka3Baxa, Ye B ropara Mmaso oLlie, MHOro Mo-roaemmu
oT youTus.

Habn13o nacena kpasa, HO NacTUp He ce BUXAas.

Pempko ce cnupa Kpali eguH ge6en MbH M CU Mo-
mucna: Manei, kato Hekos febena >KeHa e TO3u
Jeben nbH, Ja ce 4Yyaull OTKbAe M Kak fa ro noada-
Hew!... Bce nak, 6e3 MHOro ga ce mMae v 4yam, 3aLo-
TO He My € 3a MbpPBM MbT, KOBaYbLT 3amaxBa ¢ 6paaBa-
Ta 1 3anoysa fa ceye U Lenu KOpeHUTe na nbHa. Mo
HAKOe BpeMe [ebGenvAT MbH ce paskiawa, noanasa,
Peko ro yaps HAKOMIKO MbTU € TWia Ha bpaggata u
ro OTKbpTBa OT NIEMNOTO My, KakTO Ce OTKbpTBa
OoT[aBHa paskiaTeH KbTeH 3b6.

B TO31 MOMEHT MeXx[y KOpeHWUTe Ha MbHa ce nos-
BSiIBA OFPOMEH CMOK. W3rnexga, ye Tyk e 6uio nero-
BuLeTO My. CMOKDBT 3amnousa ja CbCKa CbpAMTO U ce
yCcTpemsiBa MNpaBO KbM 3acTaHa/IMAT Hacpewa My
koBay. be3 HuKak fga ce 6aBu, KOBaybT 3amMaxsa C
bpafBata M C eAMH yAap oTcu4a rfaeara Ha CMOKa.
OT TANOTO Cce pasnMcKBa MSKO, ama Tbii 06UMHO,
CAKall CMOKbT FO M/JMCKa C BeApo, a oTceyeHata
rna.a ce CTpefika TyTakCu KbM Hai-6/1M3K0TO AbpBO.
Mponbn3saBa MO Hero, cnvpa Ce 4Yak Ha Bbpxa Ha
e4VH K/OH, rnefja KbM Pefko OTrope n CbhCka 3aka-
HUTeNHO.

OcykBailkM ce B HO3eTe Ha KOBa4a, MOCEYEHOTO
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TANO NPoAb/HKaBa fAa Pasn/MCKBa MSKO HaOKOJO.
KasBaT, ye TA/I0TO Ha BCAKO YOWUTO BMEYyro >KvBee
olle [ABafeceT M 4YeTMpM 4aca noavp cmbpTTa. 3a
Ty, Korato Tapanex ybue Breyyro, He 6bp3a fa ro
[laBa BefiHara Ha MaJIKuTe, KakTo ToBa MNpaBu LbpKe-
NbT, UM OpPENbT-3MUSP.

KpaBaTta, KoATO npe3 ToBa Bpeme nace Habnmso u
CTaBa HeBOJIEH CBWAETEN HA MOCUMYAHETO Ha CMOKa U
nocnegBannTe Noagup NOCUYaHeTo CbOUTUS, Nobsrea
M M34e3Ba B ropata C y»KacHO My4eHe. BArctBoTo w
My4YeHeTO Ha [A06MYeTO um3MnfawBaT olle MNoBeYe
KoBaya. Toil NMpuéupa HabbP30 KOLUMETO CU U CTUC-
Kaliku 34paBo 6pagBaTa, XyKBa KbM CefoTO, Cnogu-
PeH OT CbCKAaHETO Ha CMOKa.

Pegxo npecnuBa, npecTpallaBa Ce M Ha apyrus
[eH ce BpblA B ropata. 3a BCEKM cflydali BbpBU
npeanasMBo 1 ornexaa BHMMaTenHo. Korato Ha-
6nmkaBa nonsHaTa M HagHWKBa M33af efHO Ae6eno
[ObPBO, BMXXAA Kak M3 MbHOBETe ce 6opuyKat 1 byTaTt
€AHO [pYro usnio ctago AMBU CBUHE, Hayeno ¢ ronsm
ruraH C¢ WpbKHana BbB BCUYKW MOCOKW YeTMHA.
KoBaubT ocTaBa CKpWT 33 AbPBOTO, 3a fa BMAW 3a
KakBo ce 6opuykaT u OyTaT AUBMTE CBMHE, AOKATO
Hakpasi ¢ y»kac pa3bupa, Ye Te BCHLUHOCT pa3KbcBaT
M AOSHKAAT MOCEYEHOTO TSNO Ha cMmoka. o Hskoe
BpemMe cnuvpaT fa ce 6opuuykat M Aa NpuMascksart.
ToraBa ce 4yyBa CW/IHO CbCKaHe, Pemko nornexpaa
Harope W BWXKAa, Y4e B AbPBOTO CTOM OTCeyeHaTa
rnaea Ha CMOKa 1 rnefa Kak AMBUTE CBMHE pasKbcBaT
CbOCTBEHOTO My TASO.

M3BedgHbX [MBUTE CBUHE XyKBaT W W34e3BaT B
roparta, a OTKbM Aofia Ce 4YyBa Aa My4yn Kpasa.

KoBaubT ce u3Terns npeanasnneo Hasag 1 ¢ 6bp3n
Kpauku ce oTgasieyaBa KbM fgoma. B TeueHue Ha
HSIKO/IKO ceAMUUM TOl A0pW He MOMUCASA Aa Xoaun B
roparta 3a nbHoBe. Ho Haim nycTo NHOGONUTCTBO O
rnoxge, egvH AeH OTHOBO B3eMa GpajBaTa W OTMBa B
ropata ja BUAM BCe Mak Aann oTcedeHaTa rnaea Ha
CMOKa CTOW OlLle B AbpBOTO. WM3nmsaiikm Ha nosnsiHa-
Ta, KOBa4ybT Ce OCNyLlBa HAMa /i1 fa 4Yye Mo3HaTOTO
CbPANTO CbCKaHe, HO BMECTO CbCKaHe 4YyBa, Ye Hs-
KO nofcsupkea. Ornexaa BHUMaTENIHO u 3abenssea
B AbpPBOTO r/faBata Ha CMOKa. [naBata obGauye He
BMXKAA KOBaya, 3allloTo e o6bpHaTa Ha gpyrarta cTpa-



Woppax Pagnukos

Ha, KbM [0/I0BETe Ha roparta. PasnonoxeHa ymo-
6HO, rnaBaTta Ha CMOKa rfefja OTBMCOKO KbM
[l0/TOBETE U JIEKO MOACBMPKBA, CSKall MNprvMamBa
HSIKOT 0.

Mavieid, Bb3KIMKBA KOBa4ybT, MJtOe B MasBaTa Cu,
BpbLLa ce 06paTHO Hasafd U KpakbT My HMKOra rnose-
ye He CTHMBA Ha TOBA MSCTO.

Mutan cbm Pefyko 3allo OT TANOTO Ha MOCEYeHNs
CMOK Teue M/ISIKO. TOW MU OBsICHSIBa, Ye Mpeay ToBa
CMOKbBT CUTYPHO € 603a/1 M/ISIKO OT HSIKOSi Kpasa.
KoraTto KpaBaTa He ce M340siBa HaBpeMe, BUMETO I
HanpbLsBa, A06MYeTO M3NMTBA BOSIKM U B TaKMBa
c/lydan MOXKe [ja ce BMAM KaK Npu XoAeHe oT 603KuUTe
Kane Masko. MNMpumMamMeH OT MUpM3MaTa Ha M/ISIKOTO,
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CMOKbBT € [0Mb/3SN A0 KpaBaTa, 603a e OT Hea u T4,
M3NUTBalKN 06/1eKUeHNe, e 3arnoYHana fia uasa BCeKM
[leH npu Hero. ToBa HaBAPHO € CblyaTa OHa3n KpaBa,
KOATO KOBaybT BWXKAa 6e3 macTup Ha nonsHata u
KOATO C/ieg MOCMYaHETO Ha CMOKa M305rea ¢ My4eHe
B roparta.

OTHOCHO MOACBUPKBAHETO, KOBaybT CMsTa, ue
oTceyeHaTa rnaBa Ha CMoOKa MpuMamBa Mo TO3M Ha-
UMH HSIKOSI )KEHCKa fa aoife npu Hero fa ce CbBbKy-
nseat. Kak e ce CbBbKyNsBaT, NMUTaMm ro, Kato cu
ro MOCSIKb/ U CU OCTaBWJ/1 CaMO F/iaBarta My, a TO Mu
Ka3Ba: be KOWMTO MOXKe, TOW BCSIKaK MoxKe!

ETO KONKO MHOrO ¥ KakBW NN He TOPCKW MoTaii-
HOCTW MOraT ga ce CpewHaT M3 HawmTte ropu!



NOPOAH PAANUYKOB

XY-NOBUHN

MpaBuno Mu e BReyaT/ieHNe, Ye Ha Cceno ce M3bsArea
MBbXXKMAT YfleH [a ce Hapuya C MMETO, a Ce FoBOpM
3a Hero no 3a06VKO/IeH MbT, KaTo Ce Has3oBaBa C
«OHa3 paboTa», KaKTO U «BbPTOKBLLHMK», MOHEXE
BbPTW, TOECT — oOMnpaBs KbllaTa. YnoTpebssa ce
CblO TbA ¥ AymaTa «TakoBel». BbB Bpb3ka ¢
nocnegHOTO MOra fa KaXka, Ye 4YeCbHbT, KOWTO ce
CMATa, Ye noaabpXKa MbXKKaTa Cua, ce Hapuya
TBbPAOTAKOBeL, a KpoMmnaa, nofosupaH, yYe otcnabea
MbXKa, Ce Hapuya MeKOTakoBeLl,

Ho e cTpaHHO, Ye cnej KaTo ce n3bsArea AMPEKTHO-
TO Ha3oBaBaHe Ha MBXKMSA OpraH, B pa3roBOpPHMSA
e3MK 40oCTa LUMPOKO pas3npocTpaHeHVe nma NoHATue-
TO XyioBuMHa (yLAapeHWeTO ce MOCTaBA Ha BToparta
CpuyKa — 10), ynotpebaBaHo 6e3 KakBaTo ¥ Aa 6uio
CTECHUTENIHOCT. 3a mnapye Henjo4opojHa 3ems
Hanpumep — OPHWULUA, KaMeHUCTO WA 61aTIMBO
MSICTO — ce ynoTpebsaBa AymaTta xyioBmHa. Konkoto
M 4OBeK fda ce TPyAM Haj TakoBa napye 3ems, ToOW
MoYTM HULLO He nosiyvasa OT HEero, LenusaT my Tpya
oTMBa Ha BATbpa... ChbluyaTa gyma ce ynotpebssa B
MHO>XECTBEHO YMC/IO N 38 HAKOW 3aCyKaHW, TbCKaBu
BeLLM CbC CbMHUTENIHA No3a uy npunoxeHne. Kom
ToBa Morat fa 6baT OTHeCeHW OHe3n MJacTMacoBU
TUIPY, KOMUTO HSAKOW aBTOMOOWINCTU OCTaBAT Ha
3aHMTe CTbK/a, Ta KOraTo aBToMObGuAnTe ce ABMXKaT
Te Aa KNaTAT rnaeuTe cu. Hanocnegbk usmmcamxa u
pbkKa — 3asenBa Ce Ha CTbKIOTO W MpU ABVDKEHME
pbkaTa TM Maxa, Bce efHO, Ye Te MpuBeTCTBa. HAKOM
3aenBaT Ha aBTOMOOMINTE CYM MaiMyHUW U Nanaranm,
Mo Tbi, 4Ye Aa rnejat HaBbH. TyK CblLLO Tpsb6Ba fa
6baT N36POEHN 1 pes CbBbPLUEHO HEHY>XHWU BOKy-
un, mM3006peTeHM OT yoBeLlKaTa MUCH/, KakBOTO
n3obpeTeHne 6e POAHUST ObArapCckyM 4YyLLUKOMEK 3a
neyeHe Ha 4JyLkn. (KakBoTO M306peTeHMETO, TaKBO3
M MMETO My, YyLLKOMeK — HAMa Lwo!).

Te3n N NOJO6HN Ha TAX M30OPETEHUS MOCTOSHHO
3anmMBaT nasapa W cbbnasHaABaT noTpebutennte. A
noTpebuTenaT, KOWTO He BUHarM 61ecTu CbC CBOSA
YM, Ce HaxBbpNs BbPXY TAX, KyMyBaliku rv ¢ yaoBos-
ctene. Ama 6uam kmyosmu! Kuuyosum ca, pasbupa ce,
HO Ha/IM Ha NOTpebuTens My xapecsat — Kynysa ru!

KbM XxyioBuHMTE morat fa 6bJaT OTHECEHU U
HSAKOW 3eMefenCKM KynTypu, KakBaTo e HanpumMep

KynTyparta TpuTuKane, npernopbysaHa OT crieyyainc-
TUTe 3a cnabo NPOAYKTUBHU 3eMU, KYUELLKNTE efneuu
N Wywnsaun, aBTOMOOUNHUTE anapMeHU CUTEMU U
T.H. ¥ T.H. To e Hem3bpoumo! XXMBOTHLT HM € MbeH
C KakBW /M He Bewy W TFNynocTu, ronsma 4act oT
KOUTO CMOKOWHO MoraT ga 6bAaT OTHECEHU KbM
rpadgara XynoBuHMN.

AKO ce npuTecHsiBaMe f[a u3puyame gymaTta rnac-
HO, AOCTaTbYHO e MOHSAKOra caMo Aa Cu A NOMUC/INM.
OnuTaiiTe ce n NomucneTe 3a HAKOSA CBOSA paboTa,
KOATO CTe 3axBaHaIu, WIN BM MPEACTOUN [a 3axBaHe-
Te, Ye He e HULWO Apyro, a efHa Hal-06MKHOBeHa
XyWOBUHA 1 BMe Lue BMAUTE KakKbB eekT e uma
ToBa BbpXy Bac! AKO MCKame [a CMe YEeCTHU KbM
cebe cu, TpsAGBa Aa NpuU3Haem, 4e rosasma 4acTt oT
paboTuTe, C KOUTO Ce 3aHMMaBaMe, Mpu ToBa TBbPAE
CEPUO3HO, [a He KaXKa — CMBbPTHO CEPMO3HO — He ca
HULWO ApYro, OCBEH Hai-OGMKHOBEHW XYWOBUMHU U
60oknyumn. MycTo 4yBCTBO 3a BaXXHOCT 06aye He Hu
no3BosisiBa Aa npusHaem. Moxe fa ce Kaxke, 4e TO
Ba)KWM 3a LIeNIMA CBAT, BBIMPEKM HerosaTta HarnpegHa-
NlocT.

B obuecTBeHuTe, B Ny6NNYHUTE fAena Cblo uma
MHOIO XyMOBWHW, HO KaTo B3eMeM npeaBus ocobeHa-
Ta OKpacKa Ha Tasu AyMma, HefloBKO e fa i ynotpebs-
BamMe KOraTo cTaBa pey 3a O6LiecTBeHW U Ny6AnyHu
Aena. Ho ga cu ro nomucname — moxkem! OnutaiiTe,
0COBGEHO Korarto cnyliate peuv B HapogHoTto cbubpa-
HVe ¥ We BuaMTe UCTUHA NN e UAKn He!

Mo-Hagony Lie ce onNuTaMm Ja paskaxka efHa WCTO-
pus, HagsBalikum ce, 4e C Hea Lie BbBeda Mo-gobpe
ynTaTens B Tasu Tbii AenMKaTHa Tema.

Mo Bpeme Ha BoOlHaTa Ko3ap OT MOeTO ceno 6e
MOGUNN3MPAH [a CMAY>XW B OKYMauMOHHWSA KOpnyc B
Cbpbus, ako He Me /ibXe nameTTa, B palioHa na
Huwkn 6aHn. Kassawle ce Nepacko. be npocTtosar u
Bb3I/lyrnas 4YoBeK, fobpogylieH. Baxa my Hamepunu
)KeHa 4Yak OT cpbbckarta rpaHuua. MogobHo Ha mna-
[OXeHeua, HeBecTaTa CbLO Tbii 6e Bb3rynasa W
npocToBaTa, HO 3a JobpoAyLuve npu Hes M300L0 He
MOXKeLlle fja ce roBopu. HawunTe xopa HapuyaT »Kute-
NUTe OT cefarta Kpal cpbbCKaTa rpaHuua Topnauu.
HsamaT 0co6eHO BMCOKO MHEHMe 3a TAX, CMATaT ' 3a
N30CTaHa/IN, HO KOraTo HSAKOW epreH 3actapee u npu
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TOBa UMa W fieK MPUPOAEH HeAabr, KaTo NpUMepHO
HaKyLBa, 3aekBa WM rnefa pasHornefo, >KeHexa ro
3a Topnayvka.

Topnaykata Ha [epacko wmmawe Tpuma 6paTs,
OTAeNHO cecTpuTe U 3eTboBeTe. Ha ceatbata pogHu-
HUTe N Hagolaoxa ¢ ApebHM MNAaHUMHCKN KOH4YeTa W
KaTbpwy, 3a Aa moraT cfef Tyl Aa OTKapaT Nno HAKOS
M gpyra KpviHa ¢ uapesuua 3a npexpaHata cu... Cnep
cearbata 3anoyHaxa Qfa uvAsaT MNepuoauyeckn 3a
LapeBmua, Kassaxa i 3anpe. 3aiipe Hapuyaxa u >Xu-
TOTO. MaBaxa npuseyep, npecrnmuBaxa MMUPHO U TUXO
M CM 3aMMHaBaxa Ha pa3cbmBaHe. bsixa 6enogpelu-
KOBLM M KOrato ce nosiBexa C KoH4YeTaTa 1 C KaTbpu-
Te CuW, Npugasaxa AOMb/HUTENHA XXMBOCT Ha CeoTo.

BeoHbx Mepacko cu goinge B oTnyck OT Huwkn
6aHuW, Ja Harnefa HesecTata M Ja MOMOrHe B 3eme-
Jenckarta pabota. be no kocutba. BbB BOlickata B
OHUS FOAMHW, BbNPEKM BOMHATA K LanaTa CTPOrocT,
KOraTto efuH BOWHUWK 6e rnaeBa Ha CEMEWCTBO, My Ce
[JaBallle OTMyCK, 3a Aa MOXe Aa MNOMOrHe Ha cemeid-
CTBOTO CW MO BpeMe Ha ycuieHaTa nosncka paéora.

Oue ¢ NbpBUA JeH OT NPUCTUIAHETO, MeXay Mna-
JOXeHelia M HeBecTaTa Hewo ce cayun... Kakso
TOYHO, He ce pa3bpa, HO ce 4y, 4Ye Topnaykara 6una
npatuna xabep Ha 6paTaTa cu fa goigat fa cu A
npubepar o6paTHO.

EovH feH no-KbCHO, TpuMata 6pata  6enogpeLu-
KOBLM, [OA0Xa U cefHaxa Aa nNperosapsit ¢ AOLAMSA
B oTnyck Mepacko obrieyeH B NATHaTa CM BOWHMLLKA
yHUopMa. 3a KaKBO ca MpPerosapsi/iv HUKOW B Ceno-
TO He Hayun. Ha cnegpalwima geH Mepacko 3akna sipe,
Topnaykara, Makap ¥ HaMyceHa, My nomaraile ja ro
npuroTeaT. Onekoxa SPeTo U 3aefHo C gowamTte oT
rpaHvuata Topnauu, rynsxa go sevepra.

Ha cyTtpuHTa roctmte cu 3amuHaxa, a [epacko,
06/1e4eH OTHOBO B NIATHATA CM BOMHULLKA YHU(OPMA,
n3nese ga Kocu ceHo. Bce olle HamyceHa, nogupe my
BbpBeLLle Topradkara ¥ npeobpbliallie ¢ AbpBeHa
BU/a OTKOCUTE.

HamyceHa cu ocTaHa TS 4 KoraTo ro m3npawlatle
ob6paTHO 3a Huwkn 6aHn. Cbhcefknte s noanuTBaxa
3all0 e Tbii HAMYCEeHa, eTO MbXXbT i YakK OT BOWCKa-
Ta Aolige Oa A yBaXku, a TA BMECTO ja e 3apajBaHa W
3aCMsHa ce MyCW, Ha KOeTO Top/iaukara OTroBapsiile
TpocHaTto: «OH cu 3Hae 3awol». XKeHnTe, KOMKOTO U
XUTPWU 1 MU300peTaTesiHA da ca B NognurTeanuaTa cu,
He ycnsixa fja Hay4yaT HMLLO0 MoBede OT Top/advkaTa u
cnef KaTo s Noogymaxa MnoMexay cu, 3abpasuxa, ue
e uckana ga 6ara oT MbXa cu, 1 4Ye 3a uenTa e npa-
wana xabep Ha 6paTaTa cu ga fongat fa cv 8 npmbe-
par.

Moaup BoMHaTa, NO BPEMETO Ha KyrnoHHaTa cucTe-
Ma, MMmalle MpakTuKa Korato Ha efHO Ceno ce gaje
CTOKa OT KOMUCAPCTBOTO, KaTo 3axap, rasiowun, ame-
pvIKaH, Opwu3, ras 3a OCBET/IEHUE W Mac/vHW, 3aefHo
C Hes ga ce npobyTa M HSAKAKBa CbBBPLUEHO HEMo-
TpebHa, 3anexkana npes BoliHaTa CTOKa, KOSATO >XXuTe-
nvTe ce 3adb/hkaBaxa fa KyndaTr. Mo cunata na Tasm
NnpakTuKa, eanH [eH B cenickarta koornepauus «Myena»
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6e fokapaHa W napTuaa npesepBaTvBY, NPOU3BELEHM
npes BOMHaTa OT KaydykoBa (habpuka «3ebpa» —
Kypuno, Ho 3anie)xann B HeliHUTe cknagose. O65BU
Ce, Ye KOWTO MCKa fa B3eMe C KyrnoHuTe cu 6uno
opu3, 6uno ras 3a OCBET/IEHME W MNpoyee, 3aeAHO C
TOBa TpsibBa Aa B3eMe U onpedeneH 6poi npesepa-
TMBM. XopaTa OTKasaxa KaTeropuyHo Aa rv B3emart,
a>KEHUTE MOAKPENsHN OT cefickaTa yunTesiKa 3aroBo-
prxa, Ye € cpamoTa B Ce/ficKaTa Koorepauus, C Tbil
TpyLontobmeoTo ume «Myena», fa ce npojaBa Takasa
CTOKa. AMU aKo BCMYKO TOBa o BMAAT feuaTa, Kak
MOXe Aa MM Ce O0OACHM WO 3a CTOKa e U 3a KakBu
Lenn Cnyxuw.

ToraBa Yak MOGMAM3NPaHUAT B Huwkn 6aHm le-
packo MpuU3Ha, 4Ye C TakaBa MMEHHO XyMOBUHAa 6umn
naTun, Korato npe3 BOWHaTa CU wAaBan B OTMYCK.
Cpelly Ma/IKo pakusi, TOl ycnsana ga ce cHaban ¢ Hes,
3al0TO WCKasl, KaTo cu goife npuv HesecTaTa, Aa
onnTa KaTto Kak e OHasa paboTa KOrato He nyckall
BMpOr/iaBeLa rosornas, amy ro 3arynsw. [o Tyk
BCUMYKO [J06pe, HO Topnaykara, KaTto BWKAA Kak
MBXbBT /i Ce MpUroToBnsBa, Ce CAMCBa U My MNpasu
TaKkbB CKaHAa/n, 4Ye 4YOBEKbT HaWCTUHA Ce Hamupa
KaTo B HebpaHO no3e.

Ta OTKasBa fJa CnNu C Hero, NoAo3vpankn ro, 4ye ¢
TOBa HeLLo e cnaja CbC CPBOKMHUTE B HULIKK 6aHu,
KOUTO Cce IeKyBa/IM OT 6e34eTCTBO Ha GaHuTe U 6unm
M3BECTHN He camo CbC CBOATA pasnycHaTocT, aMu U
C TOBa, Ye NcyBaT HapaBHO C MbXeTe. Ha Mepacko He
My CTura CKaHgana, HO Top/jaykaTa ro 3ansailiBsa, ye
e ro HamnycHe, 3a KakBaTo Len npatia xabep Ha
GpaTtATa cn Aa gongaTr ga S npubepaTr 06paTHO...
Hakpas egHo neyeHo spe onpaea paboTaTta, Makap,
Ye OLLle cyMa BpemMe MOoAup ropHUsA crydali Toprayka-
Ta X04M HamycCeHa.

B nuTepatypaTta MHOro nogpo6HO, a MoHsAKora u ¢
MHOrO MaToC € ONMCaHO KakK Hanpumep B HSKOe Ceno
npucTuUra NbpsBarta BbpLUayka, NbPBUAT TPAKTOpP, WK
Kak CBETBa MbpBaTa efleKTpuyecka KpyLika v gpyru
NoAo6HN, HO HMKbAE He CbM cpeLan (Bb3MOXHO e U
fia CbM MpOMyCHas) [a e onmMcaHO MPUCTUIaHEeTO Ha
NMbpBMS Mpe3epBaTVB B HAKOE Cenulle OT OHOBa Bpe-
Me. Tus Hella ce MpaBexa MbIYaIMBO W TailHO, 6e3
Ja MM ce fgaBa rnacHOCT M My6/MYHOCT, KakKBaTo
nNy6/MYHOCT W FNacHOCT MM Ce JaBa [AHeC.

MarasuHepbT, Ha KOroto JenmMkaTHata cToka 6e
3aumncneHa, ce 3afb/nKasalle ga a npogane Hesasucu-
MO OT KaTeropuyHusi OTKa3 Ha xopaTa. Haii-Heouak-
BaHO Ha MNOMOLL TyK Aolhigoxa feuaTta. Hwukoi He
pasbpa OT Kbfe M KakK ca Hayuunm, HO HEeKOsLMHa
MOMUYETa, MNOOLWPsiBaHN MO BCSKA BEPOATHOCT OT
MarasmHepa, cpelly cbOMpaHu Mo Nnoso3uTe KOKOLUN
AL, 3aKynuxa nbpeuTe 6polikn. Hagysaxa ru kato
6a/loHM 1 M OCTaBsiXa Ha ynuuarta, CKpuBaxa ce u
Yakaxa [a BUAAT KaKbB Le 6bae edhekTa BbpXy MUHY-
BaumTe.

MoayxHelle nn BATLP, TOW pas3fdBuvdKBaLLe CTpaH-
HWUTe 6afloHN N0 YNNUATa, TbPKAIANKN T N3 npaxo-
nAKa. A ako v HacmeTelle W 3acufelle KbM Mara-
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peLluKnTe TPbHM, KOUTO MacoBO pacTaxa no ynuuure
W MM npugaBaxa ennyeH XxapakTep, 6GanoHwuTe ce
nykaxa ¢ TPSACbK. 3a ga rv npegnasat, mMomuerara
3anoyHaxa fa rv Bbp3BaTt Mo orpaguTe U no KIOHWUTE
Ha AbpBeTTa, 3a fja MOXXe BATbPBbT Aa CU Urpae ¢ TsX,
HO Ja He ru npawia B TPbHUTE.

Heob6unyaliHnTe 6a0HN Ce MosiBMXa U Kpaii CEeNCKU-
Te KnageHuu. [euata rm nbaHexa ¢ Boga (BCeku oT
TAX cbbuMpalle No HAKOJIKO NINTPa, U3fyBalle ce KaTo
»kaba) M ro octaesixa cpef TPOCKOTa W Mayarta Tpe.a.
MaBawmTe 3a BOAa XKEHW v OTKpMBaxa HeHafeliHo,
o4yfBalikn ce KakBO € Tyl Hello B TpeBaTa, ob6auye
LLIOM OTraTHexa, 4Ye «Tyi HEllo» e «OHYl HeLlo»,
BAMraxa KobumnmumTe W 3aroyBaxa camopasrpasa,
csiKall, Ye Tpenexa BHe3arnHO MPOMb/3aia 3MuUs.

3a 4yecT Ha KayyykoBaTa (pabpuka «3ebpa» — rapa
Kypuno, TpabBa ga Kaxka, 4ye npoayKuusaTa in us-
ObpXKale Ha 605 Ha KoGuaMuuTe. A3 He 3Has CbC
CUTYPHOCT gasinm To3n 6o 6e AeNCTBUTENHO 6e3mu-
NOCTeH, unM 6e CUMBO/IMYEH, KaTO >XeHWUTe camo
NpMBMAHO CU faBaxa Bug, Ye ca 6e3MUNOCTHU. Muc-
N, Ye TMOCNeAHOTO € MOo-BSIPHO, 3aWloTO YKeHaTa
MaKap M fAa e CbLIeCTBO OMbPHUYEBO MO XapakTep,
BCE MaK € MWI0CTMBA.

Taka Cpelly KOKOLIMTE fiua, MarasvHepbT YCns
fla npofjaje Ha feuarta TaliHO LsAnaTa CTOKa, a Te OT
CBOSI CTpaHa npeBbpHaxa CTOKaTa B [JeTCKa urpa.

WMoppaH Pagnukos

MeparosnTe TBbPAAT, Ye AeTCKUTE UTpU BUnn passu-
Ba/IM BbOOPaXKEHWETO Ha AeuaTta U rv noaroTBsNn 3a
yTpewHus geH. Kbm ToBa TBbpAeHME HAMA KakBO Aa
nobass.

C naBaHeTO Ha eCeHHWTe AbXKAOBE W Ha 3umara,
OT CeNoTO M34e3Haxa M NPoAyKTUTEe Ha KaydyKosaTa
thabpuka «3ebpa» — Kypuno. Yekpbka Ha BpeMeTo
NPOABL/KN Ja ce BbpTM 6aBHO M CbC CKpubyLaHe.
Tbli C UMTYK-LUTYK 3aeHO C Hac AOCKpubyLa 1 yno-
TpebsBaHOTO OT Hapoga MoHATWE XyioBuna. 3abens-
3a/1 CbM, Ye YOBEK JIECHO U3roBaps AyMUTe, MOHSKO-
ra fopu He ce 3aMmcns Bbpxy Tax. Ho Hanoxu nm
ce ga v npegage B TMWUCMeH BuA, Torasa ToOl
3arnoysBa fda Ce nMpenbBa edBa /M He BbB BCAKA
gyma 1 pa mucnn Bbpxy Hed. Lo 3a gyma e,
cCunHa An e uan cnaba, ymectHa WM HeyMecTHa
e HeliHaTa ynoTpeba, Aain ako S ynoTpeouwl Lie
ce noayun HeobXoANMUAT edeKT Ha O0XXUBMEHWe,
WM BCUYKO Le MNOTbHE B HENOBKO Mb/lYaHME W
TULLINHA?

Ja cn npusHas, wmsnuMTax W3BeCTHa HENOBKOCT
KOrato peluvx ga npejam mctopusTa B MUCMeEH BUJ
1 fa ynoTpebsaBam efHa W CbLla fymMa HAKOJIKO MbTU.
3a Ja n36sArHa, AOKO/IKOTO € Bb3MOXXHO fa ce U36er-
He Ta3u HeNOBKOCT, CW MO3BOMMX fa pasfens gymara
Ha [Be, HO TaKa, Ye TA [a OCTaHe Lsfa, a MMEHHO:
Xy-iioBuna.

[ nac

Mnac. MnacHocTt. MnacoBuTOCT.

MHorornacHocrT.

nac HapogeH — rnac 60xxu. Mnac megeH, 3arop-
CKM. MHOro My TbHBLK rnaceubT. [1lac cuieH Kato
MepuxoHcka Tpbba. He My ce yyBa rnacet. [nac B
NYCTUHS.

nacnue.

lMoarnacHuk.

CnagkornaceH. AHrenorsaceH.

HecbrnaceH.

FnacHy u cbrnacHu (3a 6yksuTe).
3aarpobeH rnac.

BesrnacHa 6ykaa.

Mwcns Ha rnac, ornacsisam.
3arybBam cu rnaca (nperpaksam).

KoraTto HslKoe Masko feTe B MOS POAeH Kpai
nporoeapsitle 6aBHO M TPyAHO, faBaxa My fa nue
BoZa OT 3BbHeL. WM KaTo Muelle Boga OT 3BbHELA,
[eTeTO Mporosapsille CbC 3BLHIUB F/iac.
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Xna6 n nykK

Bes nognpasBka He caMO BCAKO efHO sifieHe e 6nyKa-
Bo. be3 nognpaBka e 65yAgkaB M CamMUAT >KUBOT,
noAnpaBKMTE Ca KaTo CbUKMTE B OrbHA, 6e3 Tax
HAMa Kak fJa ce noaAbpika ropewlo. Hskora >keHuTe
nosHaBaxa TbHKOCTUTE Ha BCSKa efjHa MojnpasBKa.
TyK Te rnonsyBaxa BEKOBHWUS YOBELUKW ONUT. Tosu
onuT mngpaiwle oT npaspemeTo. Kato cnaraxa nog-
npaBKUTE B AfeHeTaTa, XXeHUTe UM npugasaxa Kakrto
JOMbHUTENEH BKYC, Tbil U XapakTep. 3aefHO C TOBa
Te cnegsdxa fa ce noagbpykKa M UYyBCTBEHUA OlbH Ha
MBbXKa.

MHOro 1 pasnuyHu ca noanpaBkUTe B eAuH 6bn-
rapcku AoMm, BCAKa OT TAX MMa CBOE MpefHasHayeHue
M CBOE MACTO Ha Tpanesata. OCO6EHO Ba)KHO € MAC-
TOTO Ha KpPOMMAA W Ha YecbHa, Te CTOAT pefoM C
xns6a. BaxkHO e CbLLo Thbil MACTOTO M Ha yybpuuaTa
(obukHOBEHa WM 6GanKaHCKa), Ha MargaHosa, Ha
[>KO[pKeHa, Ha Korbpa. B pogHOTO MM Ceno Ha mar-
JaHo3a Kas3BaT ouwe pubHa Mepyaus, a Ha Korbpa
cvMBa Mepyamsa. Vima u efHa ropcka nogrnpaska —
MallepKa, TS CbLLO e YecT rocT na Tpanesara. B mos
Kpali ce OTHacAT fobpoAylwHO C maliepkata, Hapu-
yaT A 6abuHa gywmua.

He ce Haemam fga n3bposisaM BCUYKUTE MNOAMpPaB
KW, KOUTO >KeHarta c/faratlle B KbKpeliuTe Ha OrbHA
Cbll0Be WM Ha Tpane3aTta. To e HeBbL3MOXXHO! Vickam
Ja KaXka TyK CaMO HAKOJIKO OyMW 3a TeXHU Befnyec-
TBa KpoMuga 1 4yecbHa. Kato vma xng6 v nyk, 10 U
Tpanesa umal

Ha ceno Ha KpoMmaa KasBaT uYepBeHW /yK, a Ha
YyecbHa — 6enu nyk. To e 3apagm ntocnata (06BMBKa
Ta). EQHO BpeMe KapakayaHuTe Mo filocrnarta Ha Kpo-
MUJa cbiexa Ja/IN 3MMaTa Le e NPoAb/DKUTeNHa U
CTyfeHa nnm He. AKo socrnarta 6e ge6ena, TBbpha v
rpy6a, To ToBa npe/jgellaBalle CTyAeHa 3uma. AKO
N MbK 6e TbHKAa M HeXKHa, TOBa 3Hayelle, Ye 3umaTta
we e meka. Taka KapakayaHUWTe, KOWUTO HAKOra
nMaxa roneMmm ctaga oBLg, pasbupaxa KOJIKO CEHO,
NoLepHa 1 JIMCTHUK Ja NoAroTBAT 3a 3umara.

OcBeH C Te3n MMeHa [BaTta JlyKa ce Hapuyaxa oLie
MekOTakoBel, (KpomMuabT) W TBbpAoTakosey (4e-
CbHBT). XKeHaTa 06MKHOBEHO MOJ3yBaLle YechHa Uan

KpoMuZa criopej TOBa, Karo Kak ce AbpXK cTona-
HUHBLT ii. AKO 6e ByeH N HaMTalle, TO TS HaMansiBa-
Lle yecbHa ¥ daBalle npegHMHa Ha Kpomuga. AKO nn
NbK MBbXbT CTaBallle /IeHNB 1 Ce pasceiBalle, KOeTo
Ce Cny4Balle 4ecTo, TO TOraBa >KeHaTa OTHemalle
KpomMuga v nsbyTsalle Harnpeq vyecbHa. Moxke fga ce
Kaxke, Ye ¥ [ABaTa NlyKa Kato [Be KOPOHOBaHW rfiaBu
3aemMaxa CBOETO [AOCTOMHO MSACTO, HO KaTo Ye u
YeCbHBT MO-YeCTO Ce KyMellle Ha Tparesara.

ETo Taka >keHaTta nogabpykalle OrbHs B JOMaLIHO-
TO OTHWULIE WM He My no3BOfiABalle fa 6bAe HUTO
onacHoO 6yeH, HWUTO MbK MHOr0 MpPUTUXHaI. Tesu
NPOCTN MEXAHM3MW Ce HacnegsABaxa TalHO OT MalKu-
Te, OT 6abuTe N NpababuTe, Te ce Brpakgaxa B OCHO-
BMTE Ha >XMBOTA.

CNOMHSIM C/ KaK KOMUHUTE Ha cTaparta 6epKoBcka
OKO/IA AUMAXa MOCTOAHHO, AUMSIXa ernuyHoO W Jo-
CTO/IENHO, KaTo camO OT BPEME Ha BpeMe pasavnssaxa
M Kbipexa Beceno nyLleka, npean ga ce pascesn u
CNAN ¢ poAHOTO Hebe. CNOMHAM CU oLe, Ye CPbOCKU
nacTmpu ctoexa no 6munoto Ha CTapa nnaHWHa OTKbM
3anajgHara HuW rpaHuua, 3Bepexa Ce Ha >XMBOMUCHUA
OVM Ha HawwuTe cenuuia u Bb3KNMUaeaxa: «borymy v
Boropognuymy na OyrapuHo, rneii Kak My AvMU
KOM U MoT!»

Cera, KoraTo rnegamMm KOMWHWUTE (He caMO Ha CTa-
pata 6epKOBCKa OKO/MMA), BMXKAAM, Ye MOHSAKora ot
TAX W3M3a TakbB IbCT AWM WU Ce CTE/IM HUCKO U
TEXKO, CAKall He e AMM OT KOMWHA Ha YOBELLKU
JOM, aMu e OMMBT Ha HAKoS actantobasa. Vnn 3no
W CbC CBWUCTEHe Ce pas3nuTar MCKPU BbLB BCUYKUTE
MOCOKN Ha CBETA, WM MbK CbBCEM Ca MPUTUXHAIN
KOMMHUTE W Ca 3anpuinyainm Ha OHWUSA MYCTU Cenu-
L3, KOMTO He 3HaM 3alllo ynopcTByBamMe [a Hapwuya-
Me BCe OlLie Cenmuia CbC 3aTUXBALLM (PYHKUUN.

A [ja peye 4YOBeK, 4Ye AHeC He A4EM NYK, He e UCTU-
Ha — agem! JlaHu (1988) uvak oT WcnaHusa ce Kynu
YeCbH, a KPOMUL He TMOMHA OTKbAe Ce Kymnu, HO
MyCcTW Or'bH He LUe [a ce pasnanu, amuv npuniaMmHe u
OUMW... AUMK... /I KaKBOTO ¥ Ja HanpasBuM, OT KOSi-
TO W CTpaHa Ha OrbHA Ja 3acTaHeMm, MyLIEKbLT BCe B
ouuTe ce BbLBUpA!
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MHOIro 1N HULLO

Bnssox B egHa ronsma KHvkapHuua. Mo BCcUYkuTe U
paToBe, Yak [0 TaBaHa, 6sxa HapegeHu CTOTULM W
XWUNSAN KHUTU. HakbaeTo un ga ce o6bpHelle 4oBeK
— Bce KHUrM! KHUrK, KHUrn, KHUrn... B KHmxapHu-
Lata HenpekbCHAaTO BnM3axa Xxopa. Posexa ce wu3
papToBeTe, pasrnexaaxa KHUrMTe U CU UN3113aXa,
6e3 fa Kynsr.

Ha TaAxHO mMacTo nagaxa gpyru. U Te ce cnvpaxa,
poBexa Ce U3 KHUIUTE U CU n3nmsaxa, 6e3 ga Kynsr.
KHurute HagHun4axa OTKbM padToBeTe, KOS Mo-
TbHMYKA, KOS MO-AeGennuKa, M KaKTo 6K Kasan
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ToncTon, NoAKaHsixa CPaMeXxxMBo KynyBaunTe: «Me-
He, Un4ykol... MeHe, 4nyKko!»

UnykKoTO nornegHe pascesHo, onuna ¢ o4un, MOHSA-
KOra v C NpPbCT MUMHE U OTMUHE.

«Bmxk tTM! — BMKam cn Ha yma. — KHurm
MHOFO W BCSAKakKBW, a 4YOBEK HAMa KakKBO Ja
Kynn!»

B >k1MBOTa HEPAAKO MHOrOTO He 3Hayn Huo. [lo
MoBOJ Ha TOBa € Ka3aHO: «[anowm MHOro, HO Karto
3aBaM ObXK[, YOBEK HAMA KakBo ga obye! BcuukuTte
rasiowmn Bce nieBu!»
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CHe)XHO nosne

CHEeXXHO mnore, nefeH BATbP, Cpef MNOseTo Moruna.
Bbpxy Mormnata crtapa Kpylla, B KpyLlaTa CBpaku.
3a pga ce npegnassat OT BATbpa, CBpPaKkUTe ca ce
0ObPHA/IM € INLE KbM Hero. Taka He MOXXe Ja poLuu
nepywvHara UM 1 fa UM noggsea. YMbavaam ca ce.

Konko Bpeme CTOST Taka CBpakuTe, TPYAHO e Aa ce
Ka>Ke, a U OTKOora CTOSIT TyK B KpyLlaTta, CbLLO €
TPYZAHO [a ce KaKe, 3all0TO, OTKaKTO BbpXy MOrmna-
Ta UMa KpyLla, TO B HES BUHArm € MMasio U CBPaku.
A noHeXe KpyLlaTa e OT He3arlOMHeHW BpeMeHa, TO
KapTuHaTa e oT namTuBeka. CHeXXHOTO Mosie — 1 T0
OT nMamTuBeKa.

Mo HsAKoe BpemMe B MOJSIETO Ce MOsiBSiBa YOBEK.
CBpakuTe ro 3abensssaT M ce OXmBABaT. YoOBEKBLT
BbPBWU MPe3 MoJsieTo NPaBoO KbM MOrunara, KbM Kpy-
waTa n KbM cBpakuTe. Mogmpe cu Tol Bnaum ympsana
oBLa. 3aKauua S C AbpBeHa KyKa 3a Kpaka U KaTo f
BM1laun, OcTaBs cnef cebe cv LLUMPOKa AUPS MO CHera.

Cnep, kaTto 3a6ena3BaT MaBawmsa KbM TAX YOBeEK C
ymMmpsiaTa OBLa, CBpakuTe 3anoysar fa 6uLopAaT no-
MEXayY CU:

«B Ty CHEXHO MOMe HULO He € Tbii HEesiCHO,
KaKTO HEsICEH € 3a MeH TO3M YOBEK C OBLaTa — Kassa
efHa cTapa cBpaka — ToOW nonara HEMMOBEPHO MHO-
ro rpv>xu 3a oBLaATa, 3a fa A oTrneda u onasn. U He
caMO 4e S BOAM BCEKM [EH Ha Mnaila 1 na BOLOMOM,
HO W OT BbAUMTE A nasn. N 3amMTe KydeTa ObpXKu
camo 3apagu Hea! I ceHOo Kocwm 3a Hed, U ro CKfa-
AVpBa Ha KOMW, a M JIMCTHUKOB (hypak CbL0 Taka
NpUroToB/sABa, 3a Aa MMa Mpe3 3MmaTa C KakBo ja s
npexpaHu. A HacTaHaT N1 FOpewuHnUTe, BUXAanu
CMe BCMYKM KaK Ce 3anpeTBa M BbLOPBXEH C efHa
OBYa HOXXMUA M C MOT Ha 4eso, 3anoysa ga cbbsmya
[e6enoTo pyHo Ha oBuUaTa, 3a ga i e JIEKO U ga il e
MO-MNOHOCMMO JIATOTO.»

«W cnep KaTo s OCTPUXKE, A U3KbMBa — HaMecBa ce
cToswara A0 Hesl Mfiafja cBpaka. — byTBa A B HAKOA
BMP B pekarta 1 TS, KaTo MnJyBa C YeTUPUTE CU Kpaka,
ce n3kbnBa. YoBekbT pobysa rossma pobms Ha oBLa-
Tal»

CTrapata cBpaKa He OCTaBa MHOFO AOBOJSIHA 3aTyiA,
ye ca A NPeKbCHa/IM. MbUn N3BECTHO BpPEME, CETHE
npoab/HKaga:

«3a eceHTa 1 3a 3umMara YOBEKbT M KOnmba npasu
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Ha oBuUaTa. Ho He A npaBu, KaKTO HWe MpaBuMM THeY
Jata cM — C BXOL M M3XOf, a CaMO C BXOA, Karo
oBLATa Mo/n3yea BXofa W 3a U3X0A.»

EfHa cBpaka, 3acTaHasia Hali-BUCOKO B KpyLuaTa, ce
obaxpa:

«OBLaTa e cbuecTBo 6neewo, npexussawo! Ta
HUKOra He MOXe [a Harpasu pasnnka Mexxay BXO4 W
N3X0[, KaKBaTO pas/iMka Hanpumep rpasuM Mue,
cepakuTe! [lopn Haii-3arybeHaTa cBpaka ga nonmutall
OTHOCHO pasfMkarta MexXay BXof W mnsxofd, T, 6e3 ga
ce 3aMuUCng, LWe TW OTroBOPU KOe e BXOL W Koe e
n3xog!»

CrapaTa cBpaKa Ka3Ba Ha OHas rope, Ha BUCOKOTO:

«To ToBa OT camo cebe cu ce nogpasdupal» Kak
LLie HampasuLL pa3ninka Mexay BXOfL W U3X0[, Karto
MMall caMo BXOf, a HAmawl usxopl... Ho Heka npo-
Ob/mKa HaTaTbkK. [MOHSAKOra CbM BWKOaNa KakK 4o-
BEKbT, NMOAMPAH Ha rerata cu, Bagu OyAyK 1 roysa ja
CBMpPW C Hero Ha osuarta. Osuara nace Tpesa ¥ npe-
YXMBA, a YOBEKbT Mpe3 TOBa Bpeme Hagysa AyAykKa u
i ceumpn. Kora urpuso, Kora MNpPOTOYEHO W THXHO
CBMpM, Cropej TOBa KakbB Ce30H €, a U KaTo B KakKBO
HacTpoeHue e oBuaTa. Bcuuko Ty, nocectpumu, as
C yma cu ro paséupam. Ho He pa3bupam camo 3auio
YOBEKBT, KaTo My yMpe oBLaTa, He 4 U3SHKAA, amu
HOCM Ha Hac, Hue ga A agem! ToBa CbBCEM U HUKaK
He pas6upam!»

«To He e 3a pa3bupaHe! — Ka3Ba cTosfLlaTa A0 Hed
Mnaga cBpaka. — To e Bce efHO ga pasbepell Kaksa
€ pas/iMkaTta Nomexay BXO4 W M3Xo[, KoraTo vmal
CaMO BXOf[, a HAMaLl mn3xop!»

OcTaHannTe CcBpaku npowymasaT C Mepa, nNpo-
MBbPMOPBAT HELLO HesACHO Mof HOCOBETE CU U Ce
YMb/14aBar.

Te CTOAT BMCOKO rope B KpyLlata C MUE KbM
BATbPA U CNefAT YOBeKa C ympsiara osua. YoBekbT
npoab/hKasa [a BbPBU Mpe3 CHEeXHOTO rnone, 6e3 aa
cnvpa. BbpsBu BCe KbM MOruniara, KbM KpyLuara CbC
CBpakuTe, 3a [a Bese BbB BXO4a U fa 3aTBOPU Kpbra,
B KOMNTO BCUYKM HME ce BbPTUM. CHEXHOTO Mnone,
NefleHVAT BATBP W KpyllaTa CbC CBPaKUTE BBLPBAT
3aefHO C Hero. 3a ja pasbepem BCUYKO TOBa W fJa
HagHVKHEM B CblUuHaTa My, HuWe TpabBa Aa 3aro-
YHeM OTHA4yasl0, OT CHEXHOTO Mosie, a MWMEHHO:



CHe>KHOo none

CHeXkHO none, nefeH BSATbP, CPed MoneTo Moruna.
Bbpxy Mormnara cTapa Kpylua, B KpyLlaTa CBpaku.
3a ja ce npegnaseaT OT BATbpa, CBpaKWUTe ca ce
06bpHa/IM € INLE KbM Hero. Taka TOW (BATbPBT) He
MOXKEe fJa pown nepyLuMHaTa UM U Ja UM NOABsBa.

YMbyanm ca ce.

Konko Bpeme CTOSIT Taka CBpakuTe, TPYAHO e Aa ce
Kake. A 1 OTKOra CTOAT TYK, CbLLUO Tbil e TPYAHO fa
ce Kaxe.

NoppaH Pagnukos

3alloTO OTKAaKTO MMa CHEXHO Mose, B MOMETO €
umano moruna. OTKakTo MMa MOrusa, BbpXy MOru-
naTa e Masio Kpywa. OTKaKTO UMa KpyLua B KpyLua-
Ta € Masio 1 CBpaku. A KbM CBPAKWUTE MPE3 CHEXHO-
TO MONie BbPBM YOBEKBLT W Bfauv nogup cebe cu ywm-
psinarta oBLa.

CHeXXHo none, negeH BATHP, Cpel MOMeTo Mo-
runa, BbpXy Morusiata crapa Kpylia, B Kpyluata
CBpaKu...

26



NOPOAH PAOVNYKOB

BbpTmonatuka

BowHAUMTE TbKMO CU 651Xa SIerHa/Iv, KOrato Ky4eTo
3as1ad, MOAMP KYy4eTO 4yxa, Ye CHerbT HaBbH Mo-
CKbpLBa U HAKOlM No4yyka CbBCEM TUXO Ha Bpartara.

— CTraHn — pede >xeHaTa — 4yyKa ce Ha Bparara!

Bolwnsika cTaHa, Hax/ysu ranowwmTe Ha 60c Kpak,
noyeca ce CbHEHO W MOMUTa KOW YyKa.

— A3 CbM — Kaszaxa OTBbH TMXO, HO TOW He MOXa
[a no3Hae MbX Nn Gelle UK >KeHa 3aj Bpararta.

BaurHa peseto 1 BbTpe 3aefHO ¢ 06/1aK napa Brese
cbcegkata AHTMUA. bewe camo no gbara pusa wu
eflHN KanaBuLM Ha KpakaTa.

— CkpuinTe Me — peuye >xeHaTta — Mos [FaBpun ce
BbpHa NuiiHas, MCKa ja Me Tpene.

— Tebe pa Tpene! — yuyan ce bowHsaka. — [a He
e nonygan!

— 3Ham N1 ro — BAWUrHa pameHe >keHata. — [oii-
ge v peue: ,LUle Te Tpenal!*...

— Aaa, camo Taa Hema ga A 6bae! — B3e ga Knatu
rnasa bowHaka. — Jlarali Tyka fa npeHoLyBall, na
cabaane we BMAMMe KakBO Ja MpasuvM.

THKMO TOW Ka3a TOBa, Ky4eTO Mak 3anas, HaBbH
CHerbT 3acKbpua 1 ce 4y rnaceT Ha [MaBpun:

— BbowHsk! Eii, BowwHsK!

— On! — peye bollHsKa.

— Tyka nn e MOWTa BbpTMOMNAWLKa? — nonuTa
CbpPANTO YOBEKBLT OTBLH.

— A? — npecTopu ce, Ye He e pa3bpan BowHsaka
M n3nese HaBbH.

YoBeKbT, AeTO TbpceLle CBOMTa BbpTUOMALLKA, CU
belle NMinHaN n rnaeara My JIEKO AUMeLLe.

— Mo3arpenu cTe ce HAKbAE — Kas3a My BOLUHSAKa.

— [Mosarpsaxme ce — npu3Ha cu [NaBpun — n ce
3a6aBMX MasiKo, a Kora ce npuéupam B KbLUW, YyBaMm,
Ye HeWo Ce TPOMHa, M B TbMHOTO Karto 4Ye NN ce
COBHa 40BeK Kpali MeHe. BneTtsaBam BegHara BbTpe B
cTadTa, MOATa BbpTUOMallKa ceau poluasa B fierso-
T0. ,,Koii 6elwe Tyka?“ — peBHax Hacpella, a TS
peBHa OLle MO-CUMHO 1 a3, AoKaTo TbPCA C KakBo ja
A yjaps, [OKaToO TOBa-OHOBa, TA Ce WU3MbKHa. [pyr
MbT Ce KpPWe B MN/IEBHATA, aMa Cera He e B MJIEBHATA,
LLOTO usiaTa A NPepoBMX WM HUKbAE He MOXax fda A
cnunam. ,,Curyp e y bowHaunTe!“ — pekox cu.

— Aa, He e ngeanal — noyHa fa Knartu rnasa boluHsAKa.

— KyueTo uyx, 4ye nae, 3aTyii NnMTamMm — Ka3sa CbCe-
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ObT. — T4 rge kakBo MuVHe, pasnarBa Ky4eTara, a 1
MbXKETE pasnanBsa, LO0TO Na BCUYKN CTPaHU CU BbPTU
onawkara. Lle 5 Hameps a3, OoT 3emATa LUe A U3POBS
W We i OTKbCHa FNaBaTa KaTo Ha nune. BbpTuonawwu-
Ka TakaBa... 6e3rnogo6Hal

ChecenbT rnegalle Thil CBMPENO, CAKall ce Kare-
e, aKo He HaMepw >KeHa CW, Aa OTKbCHe BOLUHAKO-
BaTa rnasa.

— Hepein Taka, aBpune — NPUCTBLNM KbM HEro
BolwHsaka — He e Xy6aBO Aa roBopuvLl Taka 3a XKeHa
Cv 1 da A nogosupall B He 3Ham KBu pabotn. Kowm-
wunM cme, yTpe Mnak Lie ce BuxXKgame, Lie uma Aa ce
cpamyBall OT TBOWTe MpuKaskn. Kak Taka we i
OTKMHeLl rnasaTa!l

— LUWe A otkmna! — noBuwKM rnac ceceabT. — T4
e pasnaliea MbxkeTe!

BolUHAKa CbLLO MOBULIW TNac:

— YyBaw nm ce kakBo rosopuwl! Kak Tbid wwe
pasnaliBa MbXeTe U Ha ToBa OTrope Lie S Hapuyall
BbpTMONaLlKka. Ye T He cv 1M NO3HaBaLL >KeHaTa be,
TakaBa CKPOMHa >XeHa, Takasa CBWUTA >XXeHa, TOJIKOBa
He3abenexxma u KbloBHULA. AMU 4Ye TW, ako Mo-
rnefHew no-Tpesso, Lie BMAMWLL, Ye Tus paboTu ca
cMeLlHKn 6e, MaBpune! Kaksa BbpTMONallKa € TBOMTA
xeHal...

Ue TO TBOWTA >eHa /M €? Ye TM MeHe ako Me nu-
Talw, OeTO CMe YXX CbCelu W JeTo Apyrapysame, a3
LLe TM KaXKka, Ye Ha TBOWTa >XeHa YOBEK COMosa Cu He
6V XBbP/IW/I, a TM BMKaLl BbPTMONALLKA W HE 3Ham
KBM paboTu oule, 6e3nogobHM Nn 6exa, KakBu Nu, W
VXK pasnariBana MbxeTe. A3 MUCA HACMPOTU MEHE...

Toli obaye He MOXa [Ja KaXke KakBO MUCIN Ha-
CMpOTN Hero, LWOTO B TOA MWUI BpaTarta ce pa3TBopu
C TPACHK U Npej ABamMaTa MbXKe ce nokasa AHTULA.
Bewe cu nognpeTHana Manko MOMAUTE Ha pPU3aTa,
rnegawle CBMpeno, oumte i 6Axa rpbM U MbAHUA.
MBXbT 1, KOMKOTO W CBMpeno U BOWHCTBEHO jAa
6eLle HacTpoeH, OTCTbNN Kpayka Has3ag, a bowHska
npubpa rnaeata B paMeHeTe cu, WOTO My Gelue cTy-
JeHo.

— T N1 HAMA da CU XBbPAWUL COmMosia Ha MeHe?
— nonuTta ceupeno T4 bowHaka. — A?... lornegHa
MbXKa CU, MbXbT MUraLlie riynaso Hacpewia in. — Ue
a3 Ha Tebe efHa Kb/lKa fa TV MoKaxa camo, Lie Tu-



BbpTHonalka

Yyaw nogupe mMu yak go Llapurpag! Al... Toin HAMaio
[a cv XBbpnau conona!l

>KeHaTa ce nsiecHa 3BbHKO Mo 6e4poTo.

— A Taka! — BbOAyLIEBN Ce U3BEAHDBXK CbCeabT
FaBpun 1 ce njecHa ¢ ABeTe pbue no Gegpara.

— A4 BUM e — peye >eHaTta — u4e [aBpun cnu ¢
uapuvua, a NbK BMe BCUYKM My Ko3upyBsaTte!

— LUle ko3mpysaT! — BbLOAYLLUEBM Ce OLLE MOBeye
cbeeabT MaBpun. — A Taka! — Toil nak ce njecHa ¢
pbue no 6egparta.

— A3 He CbM 6uWna >XKeHa, Taka nn?

— Alige pe! — peue laBpun. — T9 He 6una, 3Ha-
uu, XKeHa n He 6una BbpTMONALWIKa, TW, [ETO cu
MU KOMLUMS YXX U Apyrapysame, Lle MW Ka3sall, 4ye

WNoppaH Pagnukos

HUKOWM HAMa fa Cu XBbP/AM conosia Ha Hed. Amu!

AHTMLA CU NOAMNPETHA OLLle MasIKo NoNuTe, Tbii ve
JTbCHa pa3ronieH Kpak, MsecHa ce Nno Hero v peye Ha
CcTbnucaHua bolunak:

— Hal!

— A Taka!l — wu3peBa C MbAHO BbLOAYLUEB/IEHME
cbeeabT MaBpun 1 XBaHa XXeHa cu nogpbka. [samara
Harasmxa B cHera, 6e3 fa TbpCAT MbPTUHA.

— 4Ap v e — peye XKeHata, — 3aTOBa roBOPAT
Taka, a KaTto MMHa Kpai TAX, BCUYKM MW KO3UPYBaT.
BbpTronawka cbm 6unal

— BbpTyonallka cn — exTtelle rnacsT Ha [faspun,
— ama HM Ko3upysaT. bowHauu Takmeal... e Ko3um-
pysar!
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NOPOAH PAOVNYKOB

O6pa3 n nogobue

UeTBbpTa CLEeHa

[JBopeurT. KpanaT, cvBeTHUUMTE. Te ca ce chbpanm
npeg ronam 3emeH rnobyc. OT pasnMyHM CTpaHu
BbpXY rnobyca ca nocTaseHV CTba6K, 3a 4a moraT no
TAX CbBETHULMTE Aa Ce KaysaT maa ro orned>kaaT no-
nob6pe.

Kpanar. MNouckax 3eMHOTO Kbn6o, 3a fa ro pasrre-
Jame 0T6MM30 M Aa BUAUM He BGUXMe M MOrIn fa
n3bepem no-yaobHO MSACTO 3a KPasiCTBOTO HU. MAcTo
C Xy6aB KNMUMaT, C HOXXHO W3M0XEeHWe, € MNo-gobpu
cbCein M C noBede 6orarcTea... ToBa napye eii TyK
KakK Bu ce BmXKaa?

CuBatora. 000, Ballle BE/IM4eCTBO, TYK € HEBb3MOX-
Ho! Tyk cTapata EBpona ce e HacTaHwna. Ta Tbi e
HaTblMKaHa C KPaCTBa, Ye HAMA Kbhe uUrna ga ce
3abue! Kato kunep, Ballle BE/IMYECTBO, € MpPeTbhKa-
HO. lMbNHO e CbC CTapy LWYLWAAUM U TYMEHU LUYLLIO-
HW, NBAHO € C BOMHMWLUKN KacKW, C FEHEepasiCKu
YHUDOPMK, C NEeePUHK, C Yaabpu CTapu, OCTaHaIu
oT Nlenn u npanenu, ¢ 6pnyose n ycTn, ¢ BONHU U
C NpefpascbibLyn. BoiHUTE ca Tbii MHOFO 4YecTu, uye
He MOXXe [a Ce WU34MC/M Beye Mo KOJIKO Ce najar Ha
rnaea OT HacefleHMeTo. [ TonkoBa e TACHO, Ye
KpasicTBara CTOAT MpasBocToALLn!

Kpanar. Hama cmucbn fga ce HabyTBaMe B TaKbB
Kunep Torasa! Lle Tbpcum Hewo no-otkpuTol...
Harope Tam OHyi KakBoO €?

CuHsa Tora (kausa ce no cTbibaTa. [fOBOpPU OTTOpe).
TyK CcKaHOuHaBUM MMa. MHOro e OTKbCHATO, Balle
BE/INYECTBO, MOJTYOCTPOBHO U AMBO €. A U CITbHUETO
e manko! [Mopagu TOBa, 4Ye HAMA C/IbHLE, BCUYKU
nojaHuum TyK ca Kato 6enm Muku. Fopute um ca
MbJHW C TPO/OBE M Bewuun. 3UMUTE Ca TEXKMU,
OeHAT e KbC, BCSKa HOW, e ufsa BeYyHOCT M uma
MHOro Mpak.

KpanaT. Toraea wWe NOTbLPCUM MO-Hafony, Ha Tomnso
n Ha tor. Eii TyK Hanpymep e NpuMaminBo, U3riex-
Ja MU YIOYTHO.

CwuHga Tora (cnu3a no crtwvabaTta Hagony. [nega Tawm,
KbleTO couu KpanaT). Bawe Benuyectso, no-gobpe
Ja He ce crnvpame Ha Ty macTo. KpancTtearta ca
MbAHU ¢ GanKaHMW.

Kpanar. Tein un npegnonarax!... 9 pga sugnm mno-
HaTtaTbKk! KakBa e Ta3 yepta Tam no cpegara?

>KbnTa Tora (kausa ce iBe UW TpU CThhasa No CThi-
faTa). ToBa TyK, Balle Be/IMYECTBO, e CTeHa, a He
yepTa. Tyih e BeNMKata KuTalcKa CTeHa.

Kpanat. Tuih nnl... 3a KakBO MOXXe efjHa CTeHa Ha
KpPa/ICTBOTO [Ja C/yXu?

>KbnTa Tora. Tasu cTeHa e u33ngaHa oT KpasCTBOTO,
3a Ja MOXKe Kpa/ICTBOTO fa Ce npepnassa OT BCUYKO
BLHLLHO.

Kpanat. NHTepecHo!...
30?

>XbnTa Tora. Eii cera, Balle BEIMYECTBO, CamMO CTb/I-
6ata ga poHecat! (Buka.) [oHeceTe cTbnbara Ha
HEroso BennM4ecTBo!

[Bama cTpaku fgoHacAT cTbibaTa Ha HEroBo BENU-
UeCTBO M A U3NPaBAT BbPXy rnobyca. KpenaT c pbue
cTwuibaTa.

>XbnTa Tora. 3anoBsigaiite, Balle BennyecTBo!
Kpanat, (kausa ce no cTbnbaTta. [Mnna c npscT.
Mouykea). CTeHa, gencTBMTeNnHO cTeHa e. CTbnbwm,
Kynu, 6oiHnUM — pobpe e 3mgaHo! OcBeH Ye npej-
nassa OT BCUYKO BbHLUHO, Ta3u CTeHa BbTPELUHOCTTa
Ha KpasiICTBOTO He nasuv nn?

>Kbnta Tora. [la3w, Bawe BenuyectBo! TA nasn He
CaMO HULWO [Ja He B/M3a BbLTPE, HO M HULO Ja He
N31n3a HaBbH OT KPasiCTBOTO.

Kpanar. He mn xapecsa Tykal... Ja Bugume oT gpy-
rara ctpaHa. Tam KaTo 4e Mo-C/TbHYeBO W3r/exga.
3eneHa Tora. Toea e Beue Apuka, Balle Bennyec-
TBO!... opewo mAcTo!... 3aBbpTETE 3EMHOTO Kb/160
HacaMm, ako ob6uuyate! Taka... Taka. ETo Taka, 3a ga
MOXXe HEeroBO BeNMYeCTBO Ja BWKAA No-gobpe!...
Bcunuko ToBa e camata yepHa Apuka! TykK NOCTOSH-
HO rpee C/bHUE, 3aTOBa W MOAAHULUMUTE Ca YepHU
KaTto BbrfeHW. Mucns, ye He e 3a 3acefiBaHe, Balle
Bennyectso! JIM4HO a3 He ro Hamumpam 3a npeno-
pbunTenHO. M3gurHatute KpancTtea npuTeXxasar TYK
KOJIOHMW, HO caMuTe Te He ce 3acesiBaT TyK.
Kpanat. KonoHun 3a cbcegy He ca HU HY>XHU!... Llle
TbpCcUM no-m3gurHatu cwecegn!... KakbB e TO3U ny-
LLeK Tam, Moxkap v nva?

3eneHa Tora. CbBceM He, Bawle Besmyectso! Tosa ca
NHgunTte. Te Kpemupar MbPTBUTE CU MOJAHWULM,
3aTOBa MOCTOSAHHO TaM ropAT OrHLoBe U AUMU. Hapu-
yaT Ty macto TbmHa WHAMS, 3awWoTo C yma cu

Mora n1 ga Buas MNo-oT6/u-
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O6pas 1 nogobue

4YOBEKbLT oule He Moxe fa ro ocsetu! Tam MHOro
3MUN MM, MHOTO hakmpu, MaliMyHU MHOrO ¥ BCUY-
KW >XVUBOTHM ca CBeLleHn!

Kpanar. OT TakaBa TbMHa cylua no-gasiedye! EgHo
KpPa/ICTBO KAaTO HalleTo TpsabBa fa ce pasnonoXu no
Ha cseTnol... He B1 v mamun ToBa Tam rope? 4ucro,
CBET/I0 € U e HaBMCOKO!

Bsana Tora (nokassa ce rope Ha Bbpxa, 3aryfeH, ysuT
B Wwan. Bue BMennua). Y>acHo e TyK, Balle Be/IMyec-
TB0! HancTuHa e 6510, CHEXHO, HO Takasa Buenmua
B MOMeHTa MMa, Yye efBa He Me OTHacs. CeBepHUAT
MosiloC ce HammMpa TyKa, Ballle Benm4yecTso! Bcuuko e
CKOBaHO B fnef, 3acunaHo e B cHAr. >Kmnsa AyLla He ce
BMXAa HUKbZel... Bnpouem He! ETO Tam Hewlo Lia-
Bal... Meuka! Bbsana meuka, Bawe Benuyectso! (Bu-
Ka.) Yyyyl... Yyyyl... N36sra, ckpn ce 3ajg OH3u fe-
fAeH 6nok!... Huwo gpyro Haokono He waeal... AKo
CMeTHeTe, 4Ye e [JOCTaTbYyHO TOBa, fJa C/Mn3am Beue,
Balle BenmMyecTso! YoBek TyK MpPOCTO MOXe fa ce
BKOYaHwu!

Kpanar. Cnusali, HO BHMMaTeneH 6bAW, Aa He ce
noaxab3Hewt!... CbBCEM € OYEBUAHO, 4Ye HAMA Aa ce
MecTumM B cHeroseTe! (Yysa ce cunHO TynaHe — Tyn!
— nnoasukeaHe: «Ox!») KakBo Taka TyrnHa oT Apyra-
Ta cTpaHa? Kol n3oxka Tam? Cryunm nn ce Hewo?
Bsana Tora (nmokasea ce us3zafg rnobyca, KyuyKaliku.)
Mopxnb3Hax ce, Balle BEIMYECTBO, OT Mostoca U
TynHax!

Kpanat. Hanu Bu npegynpeanx fa 6baete BHUMaTe-
nex!

Bana Ttora. lNMpepgynpeanxre me, Balle Be/NYeCTBO,
Ho Ha! Moaxnb3Hax ce!

CvBa Tora. HeroBo Be/MYeCTBO MOCTOAHHO HW Mpe-
aynpexkgasa, 3a fa HW npegnasv, U BbLMAPeKM ToBa
HWe MOCTOAHHO Cce MoAX/b3BaMe W TynBame.

bsna Tora. ToBa LWie MK e 3a o6eua!

Kpanat. Kbge gpyrafe fa TbpcuM MACTO. Tasn 6es-
OpPEXXHOCT TaM Kaksa e?

CuBa Tora. ToBa, Balle Be/indecTBo, e Pycus. NMoHe-
)Ke 3eMHOTO Kb/ib0 ce 3aKpbr/sBa, 3aTyil He MOXEM
Kpas Ha Kpa/iCTBOTO fJa BUAUM. Be3bpexkHo Kpas-
cTBo!... Ka3BaT, Ye KOrato B Hero 3asajiv, TO CbCef-
HWUTE KpasicTBa cu obyBann 60TyLumTe!

Kpanar. Bann i yecto tam?

CuBa TOra. Amn Ty Basn, Ty npesansBsal... B Ty
Kpa/ICTBO, Ballle BE/IMYECTBO, KOraTo B €AUHUS Kpaii
C/TbHLUETO 3an43Ba, TO B CbLLIOTO BpemMe Ha Apyrus
n3rpsBa 1M ako Ha CeBep Maja CHAr, TO Ha tor e Herno-
HocuMma >era. Kato rbpHe BbpXy OrHuLLe — OTnpee
BpPWU, OTKbM I'bpba 3ampb3Bal... [peam roguHm Hawm
npaTeHnyecTBa 6sixa Tam, Ta pa3ka3Baxa, 4e Korarto
nogHacAT 6opLl Ha CBOMTE FOCTW, MNOAAHMLMUTE Ha
Tyli Kpa/ICTBO 0 MOAHACAT B CbAOBe, FO/IeMU KaTo
Kacnuiicko mope. TaM BCUYKO, Balle BE/INYECTBO, €
ronsamo, n 6paguTe Ha nogaHuuuTe 6uNM KaTo Talra
ronemu!

Kpanat. UWe npoab/mkKum Ja TbpCcUM MO-HaTaTbk!
Kbae msyesHaxa CbBeTHUUUTE?

Cua Tora. OTMgoxa fa BUAAT, Ballle Be/INYECTBO, OT

NoppaH Pagnukos

Apyrata ctpaHa. (Buka.) KakBo uMma Tam, 3awo ce
TyTKaTe?... Kble nponagHaxTte, Ta HUKAKBU BU HS-
ma?

MnackT Ha CuHA Tora. Yakai, Ye KpakbT MU ce 3a-
rnasu!

CuBa Tora. Knge?... B kakBo?

MnaceT Ha CuHA Tora. 3arnasux ro Tyk s Kopgune-
puTe.

CuBa TOora. 3awo He ctbnBawl no-sHumarenHo! He-
roBo Be/MYeCTBO Yaka, 3a Ja pa3bepe yaobHO nu e
TaM, Kb[EeTO TbpCUTE, a BUe Npe3 ToBa BPeMe rnea-
Te Kpaka cu fa 3arnasure!

>KbnTa Tora (nokassa ce 0TCTPaHu Ha rnobyca). Xuy
He e yaobHo. OkasBa ce, Ye Tyka e AMepuKa.
Kpanart. Tasu nn AMepuka, KOATO Ha BCUYKU Kpasl-
cTBa rnasobonus cbgasa?

>XbvnTta Tora. [a, Bawe Besm4yecTBO! AKO MUHeTe
oTcaMm, Lie BUANTE KaK Tyl KpasCTBO KaTo AaMOK/EB
Me4 BMCWU Hag rnobyca. TyK Haxa/iCTBOTO, OPBXUETO
M cunata npasAT KpascTteoto! (YysaT ce mscTpenu u
nykoTesuua.) Balle BenndecTtso, 3asierHete! OnacHo
e fJa cme npasocToAwm! (XBbpAA ce KbM Kpass,
noBauisi ro Mo 04w, NMOKpMBa ro ¢ ToraTta cu. lykoTe-
BALATA Cnupa, KpanaT ce Hagura.)

Kpanat. Mo Hac nu cTpenaxa?

>Kbnta tora. O, He, Bawle Bennyectso! Crtpensxa no
MHAMaHuMTe 1 no 6msoHuTe! A TyiA, Ye KypLuymuTe
Hacam nuwaxa, 6e oT pyMkoLleTa. B ToBa KpancTBoO ce
CTpena nocTosiHHO. TyK uMa nmb/iHa cBo60Aa U BCEKU
MOXe MO BCEKUTO fa cTpens. TyK nojaHuuuTe Aopwu
no Kpans ctTpenat. KaTo 3acTpenaT Kpasis, TO Torasa
CTpenaT no ybueua Ha Kpans. 3acTpensart nv ybueua
Ha Kpans, CTpenaT no ybueua Ha ybueua Ha Kpass.
AKO ybueLa Ha ybuela Ha ybrela Ha Kpans ce yboue,
TO TOraBa Ce CTpens Mo HosusA y6ueu! Tosa Kpas-
CTBO, Balle BE/IMYECTBO, € KPa/ICTBO Ha HeorpaHuye-
HUTE Bb3MOXKHOCTU!

Kpanar (3aobukansa, nornexkga 3af rnobyca). Karo
rnefam OTTYK, TO BUCW Hagdony ¢ rnasatal MNogaHunum-
Te WU Te /I MOCTOSAHHO Tbii BUCAT?

CuHa Tora (nokasea ce u33ag rnobyca). Yo, wus-
MbKHax cu Haii-nocsne Kpaka ot Kopguneputel... [a,
Ballle Be/IMYEeCcTBO, CbLBCEM MPaBW/IHO U YMECTHO
3abendraxrte, Ye TYK BCUYKO € Hagony c rnasaral...
To e 3apagn 3eMHOTO Kbnbo. [loHexe 3eMHOTO
KbN160 € KPbrio, a He N/0CKO, KaKTo ca TBbpAenv B
CTapuTe HEBEXM BPEMEHa, TO 4acT OT KpascTearta
CTOSAAT HOPM&IHO Ha HO3eTe CW, JOKATO OCTaHauTe
BWCAT C rnaBuTe HaHagosny!

Kpanat. He we ga e yao6Ho!

CuHa Tora. Hukak gaxe!

Kpanat. ABHO TyK HAMA NnoBeye KakBo Aa Tbpcuml...
B OHS1 Kpail OTTaTbK rnegaxre nn?

OpaHkeBa TOra. He, Ho ako nckarte ga XBbp/MME U
Tam efjHO OKO. ToBa ca fApebHN KpasicTBa, NMPbCHATU
no nacbumTe.

Kpanar. Kakso Tbil 61sicka nocpef nsAcsuuTe?
OpanxeBa Tora. Toea ca cabuTe Ha nojaHuUUMUTe,
Ballle BeNMYecTBO. Te MOCTOAHHO pa3mMaxsaT ronuv
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cabu, Ta Mo TO3M HayYMH XapemuTe cu nasaT. PeBHU-
BM Ca 00 KpaliHOCT, OT PEBHOCT 3aKo/iBaT 4oBeka
KaTo nwne.

>Kbnta Tora. OueBngunTe TBLPAAT, Ye € HEBb3MOXK-
HO NMuUe Ha rnojaHuyka ga ce suau!

OpaHxxeBa TOra.To e, 3aW0TO BCUYKO € 3abyneHo!
Ho He camo nogaHMykuTe TyK ca 3abyneHun. Bcuuko,
Balle BE/NMYecTBO, MO Te3 MecTa € Tbii 3abyneHo, ue
nnueTo My n3o6Lo He MoXe ga ce suau!

Kpanat. He e 3a Hac ToBal... Kbfe Torasa ga otu-
nem?... [la ce npemecTnm B okeaHa!

3eneHa Tora. OKeaHbT MMa efHO NPeaNMCTBO, Ye
KpasICTBOTO LU € Jasiey OT BCAKaKBM cbeean. Ho nma
N efuH HeJoCTaTbK, Ye € MHOIMo MOKPO.

bsana Tora. Mima mHoro 6ypw, TandgyHu mma. lMpes
Te3n 6ypu 1 TalhyHN Kak CbC CBETA LLe Ce CHOLlaBa-
me.

KpanaTt. Ho cnopepg Bac kakBo m3nn3a? W3nn3a, ue
3a KpasICTBOTO YyA06HO MACTO HAMa! OcTaBa BbTpe B
3eMHOTO Kbn60O f[a MpoBepuM Jasin He BUXMe Tam
MACTO Hamepunu!

Cwusa Tora. BbTpe, Balle Be/IMYeCTBO, € MHOMO TbM-
HO, BeYyeH Mpak uapun. Tam BbTpe Mma efHO OrpoMHO
KbpTWU4ye KpasacTteo. [lojaHuumte My [AeHOHOLHO
poBAT U ako obrnepate fobpe rnobyca wnv ro nun-
HeTe, Le 3abenexxnTe KOMKO € Toi mbnyms!

Kpanart (orne>kaa, npekapsa pbka rno rnodyca). Ha-
WCTUHa, NMbnyms el

CwuBa TOora. Bcnuko e OT KbpTUUMHUTE, Balle Benu-
4yecTBO. KbpTUuuTe Ha Ty MOA3EMHO KpaiCTBO
NOCTOSAHHO POBAT W M30yTBaT HaBbH NPbLCTTa. TPyAo-
NO6UBY MOJaHVLK, HO OT TPyAa UM camo Te3 KbpTu-
yYMHWM ocTasaT!

Kpanar. Kakso Torasa ga pewunm? [la ocTaHeM Ha
CTapoTo CW MSACTO, Tbii n?

CuHga Tora. Nopaan HeBL3MOXKHOCT Apyrafe Aa uiaem
[Ja ocTaHeM, Balle BenvyecTBo! MPUTECHEHO €, BMXK-
Jame ro Bcu4yku, obyBkata HaucTuHa Hu ctaral... Ho
MUrap HalleTo KpasicTBo camo ctaral... AKo ce orne-
Jame, LLle BUOUM, Ye BCAKO KpasiCTBO OT Hewo npu-
TECHEHO e N Ye BCe HAKbAE obyBKaTa ro craral
Kpanar. Ja ocTaHeM, HO He MOXXeM ja CeauM CbC
CKpbCTEHWN pbue!l... [lopn embnema olle HAMame Ha
KpancTeoTo! Hanm komucusa 3a embnemara ce HasHa-
yn!

CuBa Tora. [Ja, nmame KOMMUCUSA, Balle BesmyecTso!
TA HenpekbcHaTo paboTn. OT BCUYUKO B KPasiCTBOTO
MoXke 6u TS Hali-paboTu!

KpanaTt. 3abensassam, Ye ako uckame pabotara nu ga
He BbpBMW, TO Hal-CUTypHUAT HauMH 3a TOBa e Ja ce
cb3fafe Komucua! He HamupaTe nv, Ye KpasiCTBOTO
ce MPenb/HN C KOMUCUU?... AKO MO Kyye XBbP/IUM
KaMbK, LLe 3aMepuM HAKOA Komucus!

3eneHaTora. ToBa C KaMbKa M C Ky4yeTo, Balle Beu-
4ecTBO, € UCTMHA N MHOIO 06pa3HO, HO HAMame Apyr
n36op! Haecakbae e Toii! Hanm xogmxa nogaHmum ga
O06MEHAT OnuT ¢ Aapyru KpancTea!l

Kpanart. E, n?

3eneHa Tora. Bce cbuioTo e!
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JKbnta Tora. I B MexxayHapoaHata opraHu3auus
n3npatuxme — u Tam e cbworto! CwmATa ce, Balle
BE/INYECTBO, Ye B ObAellle CBETHT He e Cce CbCToU OT
KpaUsicTBa, a oT Komucuu!

Kpanart. He pasbnpam kKakBo TONKOBa MHOro 3atpyg-
HfBa Te3n 3acefasalliy Kommcum!

OpaHxeBa Tora. MNbNHOTO eanHOAYLLNE, Ballle Benu-
yecTBO, v 3aTpygHseal... 3a embnemara cTe npas,
ye Tpsbea yac No-ckopo ga A nmame! Emb6nemara e
HeLLlo, KOeTo ce Mosi3Ba OT BCEKM NOAaHUK!

Bsana Tora. Bcuyko TOBa € UCTUHA, HO KpasicTeBaTa ¢
TakaBa CTPbB Ce HaxBbp/MXa B TbPCEHETO Ha embie-
MM, Ye He OoCTaHa HULWO CBACTHO 3a embremal

CwuHsa Tora. Hali-u3To4HOTO KpasiCTBO Typw pbka Ha
cnbHueto! To cmeTHa, 4Ye CABLHUETO MbpPBO TaM W3-
rpssal

3eneHartora. He nogmnHaxa n meceual... INo-To4Ho,
nonymeceya! Onockaxa LAn10TO Hebe!

JXbnta Tora. Kpasicteata m3nuTBaT BCe MO-OCTpa
Hy>ga oT embnemun! EAHO KpasiCTBO, Balle BesiMyec-
TBO, KOETO Ce HamMupa Ha Kpaa Ha CcBeTa, B3e 3a eM-
6nema wymkKa oT gbpeo! Mwucns, ye He 6yBa Aa npu-
6bp3Bame.

Kpanat. Embnema HsAAMame, BeTpeHaTa MefHMua
efBa-efBa ckpunbyua, opHuuuTe ca 6esnnogHn! Kak
Ja ce N3MbKHeM OT Ta3Wn naguHa, KbAeTo TBLPAUTE,
Yye He 3HaM MO KOJIKO BOAHW TaslacbMa Ce MajaT Ha
rnasa OT HaceneHueTo!

OpaHxeBa Tora. A3 rnpegfaram, Balle Be/IMYECTBO,
[a HanpaB/M KpasICTBOTO Ha ABa eTaxka. KbfeTo u ga
CbM XOAW/ MO APYTY KPasICTBa, HW BUAAX, HUTO NMbK
yyx Ja MMa KpasiCTBO Ma fBa eTaka!

Bana Tora. Balle Benu4yecTso, ako paspeLumTe, UC-
KaM Ha ToBa Mnpep/ioXkeHue fa Bb3passa! Hamupam 3a
HeyMeCTHO fa MpaBMM KpaICTBOTO Ha [Ba eTaxka.
Kak Lle >XnBeAT nojaHuLMTe B TakoBa KpascTteo? To
3HauUM HenpekbCHATO efHarTa MonoBMHa fa Tpona u
Ja WyMW Ha TOPHUA eTadK, a gpyrara OT [OJHUA
eTaX HenpekbcHaTo fa BuKa: «LLbuT!» n «Tuxol».
Kpanar. KakBo npegnarare torasa?

Bana Tora. lMpegnaram KpancteoTo Aa 6bvhe 6dan0.
Hukbae gocera HU eHO KPasICTBO He e 6uo m3Lano
B 610!

>XKbnTa Tora. 3awo HenpemMeHHO 65510, a He 31aTuc-
TOXbNTO?

3eneHa Tora. Mora nn Ha CBOW pef da nonuTam:
3aLl0 3/1aTUCTOXBL/ITO, a He 3e/1eH0?

CuHsa Tora. AKO Kpa/iCTBOTO HUM CTaHe CUMHbLO, TO CbC
CMHbLOTO Hebe Lie ce ynogobu u e ce crnee!l

CuvBa Tora. Balle BennMyecTBo, BCEKM TYK KbM CBOWNTa
TOra Tersv, 3a CBOS LUBAT AbpPXWU. Mwucns, 4ye ¢ ToBa
He MOXeM fa ce cbriacum!... Tpsa6sa ga NoTbpcuM
MOXXe 61 He UBAT 3a KpasICTBOTO, a Apyra gopmal
OpaHxeBa Tora. [la He mckate ga npasvM KpPbIr/io
KpasicTBO?

>KbnTa Tora. Mnu kBagpatHo!

3eneHa Tora. Vinn 3uraaroo6pasHo!

Bana Tora. Vinn TpubreuaHol...

CuHa Tora. Unu cnupanosugHo!
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Kpanar. He mucnsa, ye toBa e HW nomorHe! fann
Wwe 6bAe KpPaiCTBOTO HWU 6AN0 WM KPBINO, He e OT
0CO6eHO 3HayeHme. W 6AN0TO, U KPBLIMOTO He 6uxa
ro U3MbKHanu OT naguHaTa, B KOATO ce Hamupal
BbunpockT e TyK fda noBaurHem naguHata! Bsapsawm,
Yye aKO Ce 3axXBaHEM MBXKMW, TO HME MOXEM Kpas-
CTBOTO BbLB Bb3fyXa [Ja BAUTHEM W OT NajuHa BbB
BPbX fa ro npesbpHem!

OpamkeBa TOora. YypgecHo e TOBa, KOETO Ka3Bare,
Bawle Benunyectso! Ho kak ga crtaHe?

Kpanart. o HaynH ecTecTBeH ¥ CbBbPLUEHO npocCT!
AKO 3arnoyHem OT efHaTa MoJioBMHAa Ha KpasiCTBOTO
[a Konaem npbecT U Ja A NpexBbpasMe U CTpyrnsame
BbpXY OCTaHanata MoJIoBUHA, TO AeH M3 [eH 1 nocTe-
MeHHo Jpyrarta MoJsioBMHa LUge 3arnoyHe ga pacre. ETo,
Mo TO3W Ha4yMH LWe NPeBbPHEM KPa/ICTBOTO OT Maau-
Ha BbB Bpbx! CBOIi COGCTBEH BPbX Lie MMame!

CwuBa Tora. Hwve, Balle BeMYeCTBO, MOXKEM camo fa
npueeTcTBaMe BallaTa Maess 3a co6CTBeH BpbX!...
ToBa Lle HU U3OQUTHE B OYUTE Ha OCTaHa/IuUTe Kpas-
cTsal

Bcunukn  (xopoBo).
CobcTBeH Bpbx!
Kpanart. 3aegHo ¢ Bbpxa obadve TpsbBa ga 06bPHEM
BHMMaHve ¥ Ha nogaHuumte! [Mpu obukonkaTta u3
Kpa/iCTBOTO 3abenssax, 4Ye MmMa [0CTa HeLOBOJIHU
nogaHuuu. [a He 3abpassiMe, Ye BCEKU MMa Hy>XJa
[la Ka)Ke OT Bpeme Ha Bpeme, 4e e HefososieH! EavH
OT >XMBOTA, APYr OT >XeHa CW, >XeHaTa OT MbXka Cy,
YeTBBPTU OT NpuUATENU, MNeTn oT cbhbaTtal U Taka
HaTaTbk!

CuBa Tora. Bawie Bennyectso, murap nma KpasicTso,
KbAETO BCUYKW MOJaHULM ca [OBOMHA!

Kpanat. Hama TakoBa KpasiCTBO, HO LWOM MMa Heao-
BOJIHU, TO TpsbBa Aa MMa U MACTO, KbAETO MOJaHu-
uMTe fa M3KasBaT CBOETO He[OBONCTBO. Bukanus
HSAKakBa i1 TpsAbBa fa OTKPUEM, HefOoBOHWUUA /U, He
3Has, Mo Hello TpsiGBa B KPasiCTBOTO Aa ce Harpasu!
OpaH>keBa TOora. Tosa C HeJOBOJSHMLATA € 4ygecHo!
Mo TO3M HauMH HWe MbPBWU Cpej OCTaHaIUTe Kpas-
CTBa Lle MMame CBOA HefJoBOSHMUA!

KpanaTt. BbnpochT e cera 6e3 MHOro MpuKasku KbM
paboTa ga ce npuctonu! (Orne>kaa 3eMHOTO Kb60.)
Ja cu npusHas, He ovyakBaX, Ye 3eMHOTO Kb/I6O Thblii
MHOro Lle e HaTbnKaHo ¢ KpancTteal... Moxe pga ce
Kaxke, 4ye TO e BbLUKaBO OT Kpanctea! (Ocnylusa ce,
nuTa.) Yysarte nn?

CuBa Tora. KakBo WMMEHHO, Balle BE/IMYECTBO, Aa
yyem? (OcnywBsa ce, oCTaHaiMTe TOrM CbLLO Ce Oc-
nywsat.)

Kpanar. He yyBate nn Kak TaM Hewlo Buka: Xpyn-

xpyn!

UypecHo e, Balle Be/MYecTBO!

NopgaH Pagnukos

CuBa Tora. Ooo, TOBa XpynaHe, Balle Be/IMYECTBO,
nge OTKbM 3eMHOTO Kbnbo! TMoHexke KpasicTearta ca
ce BMWIN B 3eMHOTO Kb/ibO, TO BCAKO €4HO 6bp3a
KaKBOTO MOXE OT Hero fJa msxpyna. TbiA 4depBesT,
xpyn-xpyn!, naskga s6bnkata. PaHO MM KbCHO 1
3eMHOTO Kb/160, NoAOOHO na yepBuBa A6bB/IKa, LUe ce
nm3xpyna, v nojaHULWUTe Ha KpajicTeaTa LUle Wus-
XBbPAAT OrpusKUTE Ha MbTA!

Kpanar. Ho kbge, no gasonvTe, We oTuaar, cneg
KaTo MNpPeBbPHAT 3eMHOTO Kbf160 B Orpmska?

CuHa Tora. No gpyrn ceetose Lie ce pa3cendart! Bce-
NeHaTa, Balle Be/IMYEecTBO, € Tbii ronsma, Ye BCSKO
KpPa/ICTBO HE, aMWn BCEKM MOJAHWUK Ha 3eMHOTO Kb/160
Wwe mma cobcTBeHa 3Be3fa. NogaHULMTE Ha BCUYKU
KpaJiCTBa 3HaAT, Ye ca roCTU TYK, Ye BPEMEHHO BbpXY
3emMsiTa NpebmBaBaT, 3aTOBa M C TakBa3 0XoTa S Xpy-
nar un orpussar. He uie ce MMHe MHOro BpeMe, 1 TyK
HAMa Ja MMa HUKAKBO Kbjbo, a e ocTaHaT camo
Orpm3kM >ankn. TllogaHNuMTe KaTo rpusaum Lie
M3rpmsaT u LWe orsio3rat BCUYKO!... PaHO UM KbCHO,
Ballle Be/INYECTBO, TOBa Lie cTaHe!

Kpanat. Mo-gobpe e NMo-KbCHO, ako CTaHe, Korato
Hac HAMa fa Hu umal... M3byTaiiTe 3eMHOTO Kb/160
HaBbH, 6€3 Mon3a LWe e noBeve ga ro pasrnexagame!
(OcnywBa ce oTHoB0o.) Obaye Tpsbea ga ce oTbese-
XU, Ye Makap fa XpynaT v orfiosrsaT 3eMHOTO Kb/160
KaTo 4yepBMBa A6bMKa, TO N KpascTBaTa, U NogaHNLm-
Te ro xpynar u Orno3rsat C W3BeCTHa npeanasnu-
BOCT.

CuvHga Tora. Bawie BennyecTtBo, TOBa e camara UCTU-
Ha! Hakou pgopu CBEH/IMBO OT Hero nootxansart!
MpuTtecHsaBat ce, HO nooTtxansaT! Koraro BCUYKO
HaoOKO0M0 TW Xpyna, TO N TW, LWeLl He LwweLl, noxpyn-
Baw!

BnnsaT BoliHMUM. MognomaraHu 0T ToruTe, Te 3amno-
uBaT Aa u3byTBAT HaBbH 3eMHUA rnodyc. YacT oT
BOVHULUMTE U YNEHOBETE Ha KPa/ICKMS CbBeT BauraT
M CTHIOUTE.

Kpanat. BHumatenHo, ga He pasnamckare moperaral
CuBa Tora. Hwve, Bawe Benu4yecTBO, MCKame fa ro
nocTaBMMe HaBbHKa npepn Asopeua. Hamupame, ue
yy[ecHo npef Asopeua Lie ctou!

Kpanat. LLom He moxke gpyra paboTa fa CBbplK, TO
Heka MnoHe ggopeua ga kpacu! (CuBa Tora ce obpbLya
M TpbrBa ga fOroHn ocTaHanmTe.)  BHMMaBaiTe Tam
[Ja He ro TbpKy/IHETE MO HaHAAONIHULIETO, Ye MOXe
HAKOW nojaHuK fa crasm! (Pasxo>kga ce Hampeg-
Hasaf. 3a3BydyaBa naTepHa.) FABHO, TyK Le ce ctou!
(Cnupa npwu gpbBueTO, NocafeHo OT Hero.) Ja Buas
Tyl ApbBye npuxsawa nm ce Bede! (M3cky6ea ro,
rnefa KopeHuTe My, BpbLia ro B cbfa.) He ce npu-
XBawa ouye!

3aBeca
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TanHaTa Ha NepoTo

[Nornen KbM CTU/THO-E3UKOBUTE OCOBEHOCTH
Ha PagnukoBuTe TBOPOGU

Mpn nbpBMa gocer ¢ TBOp6a Ha PaguukoB curypHo
e BM CTbMMCA €3UKbT Ha aBTopa — HapOAeH,
npu3eMeH W B CbLOTO BPEMe HAKaK Yy[HOBAT,
HeobmMyaeH, YNCTO PaaNYKOBCKN. OBACHEHNETO MOXKe
Ja noTbpcMM B OCOBEHOCTUTE Ha MHOrOCTPaHHUS
nornes Ha nucaTens, B YMeHWETO My fJa rnega
Hewlata B TAXHOTO 6GoratcTBo. Upe3 e3umka ce
pa3skpuBa ApKo PaanukosaTta mnocodus 3a XnMBoTa.
YyBcTBa Ce Bpb3kata My C HapOAHOTO, C TPaAULMOH-
HOTO M B CbLOTO BpPeEME — CbC CbBPEMEHHOTO, C
HOBOTO. JInuM BB3MOXKHOCTTA (CMOCOBGHOCTTA?) Ha
nucarensa ga 6bae Ao HenocpeacTBeHaTa AelicTBUTeN-
HOCT M HenpekbCHaTO Aa A pedopmupa. Pagnyukos
XYOOXKECTBEHO OBflafsfiBa CBeTa Taka, 4Ye ro npasu
HernpeKbCHaTO HOB, yCMsBa [a MPeBbpHE peaHuTe
AIB/IEHWA B O4y[Bally, MO3HATOTO — B HEMo3HaTo.

M eTo Kb/BaybT Yy PagnykoB Beye He e KbfBad, a
e KNIoHOAbPBeL,. A ToBa He e cnydvaiHo. MucatensT
yMee fJa ro usBfiede HernocpefcTBEHO OT C/OBOTO.
KnioHoabpBel, e, 3al0TO «K/0BE 1 TO Camo JbpBO».
Taka ¢ 0cobeHO BHMMaHWe nogbvpa PagnyukoB BCAKa
Ayma, ornexpaa s OTBCSKbAe, M3BaliBa f, M3KOBaBa
HOBO 3HayeHWe. B HeroBuTe pble THA e I'bBKasa,
6bp30 NoABWXKHA. [JymMuTe MbK M3rpaxkgaT npegum-
cTBaTa 3a Taka HapeyeHus MNOABWXKEH 4YOBeK. Paspy-
Wwasa ce TPagMUVOHHMAT TUN Ha MpejcTasata 3a
3aBbpLUeHaTa XapMOHUSA MeXAay 4OBeKa U CBeTa.
ViaBa BWKOAHETO 3a KapHaBa/THUSA CBAT Ha CesnoTo.
MoABMXHUAT 4YOBEK Ce pasKpmBa B JIMYHOCTTA, 3a
KOSITO He ca 6e3CNOpHM NUCTUHUTE Ha CTapoTO Bpeme
M B IMYHOCTTA, KOSITO BCE OLLle HE MOXE [a Bb3npue-
Me HOBOTO.

ToBa MOABMXXHO Cb3HaHME Ce XapakTtepusupa c
e/lHa HeEXOMOIreHHOCT Ha Bb3npusaTuaTa. KpbctocsaT
Ce NNacToBe Ha pasINYHU AeliCTBUTENIHOCTU. CbXKu-
TefncTBaT eNeMeHTN Ha e3ndeckata ApPeBHOCT C KOC-
MUYECKN MOHATUA — AYXOBHULW W KOCMOHaBTHU,
ybuTa nams 1 M3BbH3EMHa UuBuAM3aums. MoncHU-
Te npefcTaBu AMKTYBaT AWMHAMW4YHO CTW/IOBO [BYye-
AnHCTBO. CnoBECHUTE efleMeHTU B3aMMHO Ce pa3Ko-
ne6asaT Mo cuara Ha UPOHUATA U HaMpeXXeHeTo Ha
HAKOMIKO CTU/IOBW MnacTa.

PeuTa Ha pagmukoBuUTe repou M306mIcTBa OT AyMu
Ha HapogHuTe rosopu. CensHUTE rOBOPAT 3a «/1aHW»
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M TOYHO 3HaAT 3a Kora e TOBa — MuHanaTa roguHa,
MUHanaTa 3umMa WM MUHaNoTo NATo. CUrypHU ca, ye
6ONECTUTE Ce «MpUXBaLLaT», 4Ye MMa «aigyuu» no
CBETA, Ye HAKOM Xopa ca «rSBOAU», HO UMa U «Mo-
rsBO/IN», KOMUTO rfnedar OT BCUYKO fa Mmat «daingar.
Ho KaKTO e ecTeCTBEHO 3a pagunyvKOBUSI CENAHUH Aa
NBbAHU «TEHEKETO C KYKYpYy3», CbLLO Taka eCTeCTBEHO
€ 3a Hero fa pellaBa KpbCTOC/MOBMUM, da U3MN0M3Ba W
[a Hammpa «KOe(UUMEHTU», «[a Ce TpaBMaTu3npa»,
[Ja pascbXjaBa BbpXy «MUrpauusTa», fAa Cb3gasa
«xmnoTesn». ToBa ca AyMW, KOUTO 3By4YaT TBbpAe
KHUYXXHO YMNOTPebeHn Hapen C XXaproHHun gymu. Yo-
BEKbT MOXKE [a Cb3faBa XWUMOTE3W, HO TMOCc/e «ce
6bxTa» (paboTn) uAN LeH.

C Ta3u ecteTuyecka MHOrOMMIacToBOCT MABLTHO Ce
Jonvpa rpoteckata. 3a Hesl € XapaKTepHO €4HO CBe-
TOBb3NpMeMaHe, BpaKAeOHO Ha BCMYKO FOTOBO W
3aBbPLUEHO, Ha MPETEHLUUTE 3a HEU3MEHSIEMOCT W
BEYHOCT. ['poTeckoBuAT 06pa3 xapaKTtepusuvpa sBre-
HMATa B HeroBuTe MeTaMopo3W, B CTaBaHETO U
n3pacTBaHeTo. B ocHOoBaTa fieXku ABUXKEHMETO. To He
€ [IBUXKeHVe Ha 3aBbpLUeHnTe hopMuK, a ce npesBpbLa
BbB BbTPELLUHO ABWXXEHME Ha camoTo 6utue. Bcuuko
BMCOKO Ce Mpoeuupa B €4MH MaTepuasiHO-TeNeceH
(OoH. YoBeKbT «Ce TbpKasa KaTo >Xupockon». Mpu-
4y aMBOTO, HEOOMYAMHOTO Ce Bb3MprveMa KaTo HeLLo
€CTeCTBEHO, pea/lHO CbLUECTBYBALLO.

PagnykoBuAT Xymop e CBbp3aH CbC cTapaTta O6bs-
rapcka nutepatypa — C anokpugHaTa KHUXHUHa. B
MHOrOMOCOYHOCTTa Ha obpasa y PagmnykoB oTKpuBa-
Me Aya/IMCTUYHOTO pa3bupaHe 3a 4oBeKa W CBeTa.
HapogHoTo cBeTOycellaHe, KOETO Ce e CTpPeMuo ja
TbpPCK 0BACHEHME Ha YyAHOBATOTO, KaTo ro npuonu-
XXM J0 cebe cu Mo 3aKOHMTE Ha efHa npeamMeTHa
thaHTacTuka. Taka nNucaTenAaT Hamupa gyma KaTo
«Bepb/og», 3a Aa A NPEBbPHE B CUMBOJT Ha 3/10TO 1 B
CbLOTO BpeME fAa 03Ha4yM C Hes eauH SpbK M KOJOo-
puTeH o6pa3, B3eT OT MpUKasKuTe, OT HapogHaTta
thaHTasmnsA. M3TOYHMK Ha Ta3u BOMHA (haHTasms ca
Kykepckute urpu. KykepckuTe Macku pasKpusaT
YyBCTBOTO 3a HEBEPOATHOTO CbCTOSHME Ha HellaTa.
HeobnKHOBEHOTO ce yTBbp)KAaBa KaTO paBHOMpaBHa
thopma Ha >kmBoTa. PaguukoB cam roBopu 3a Hy»ja-
Ta Ha XopaTa OT JlereHgu 3a samu, 3a CamMOAMBM.



TailHaTa Ha nepoTo

TeHeUbT YECTO HacefsiBa HeroBuTe TBOPGW. Mucate-
NAT Ce 0TKasBa OT MO3HATUTE, LUMPOKO pa3npocTpa-
HEHW BaMMup U TaslacbM, 3a Ja m3bepe TeHeua v Aa
ro NpeBbpHe B OPUTMHAMEH PAAUYKOBCKM 06pas.

MpeHacsHETO Ha SIBNIEHUS 1 MPeACTaBU, NpuHaae-
»KalM Ha efHa cepa Ha XKMBOT, B Apyr mjact ot
[elACTBUTENTHOCTTA AMKTYBa MeTadopuUUHMA e3MK Ha
aBTopa. PpaseoslIorMYHUTE C/I0BOCHYETAHUS MoAYep-
TaBaT 60raTCTBOTO Ha peyTa. M3pasbT e HsKak Mno-
SpbK, MO-OTYET/IMB M TOYEH, KOraTo MpecnuTe He ca
KakB/ fa e, a «Bb/UW», KOraTo HAKOW «Ce € BbOpb-
KUM A0 3b0W», KOrato «rpun Te rasu», a «CHersT e
fo nosic». CBOeoGpaseH KOMOpUT MpUBHACS U rpe-
HOCHOTO 3HayeHWe Ha M3pasy KaTo: «J0KaTo TWU nag-
He Kanata», «He TU WCKa HUTO X516, HUTO BOAa»,
«MbMBLT MU XBbPMEH», «BbPTY OMaLlKa.

Hapen ¢ mMeTa)opyyHOTO, OTKpUBamMe U METOHU-
MWYHO MUcneHe. MUCTeNsT ce KOHLUEHTPUpA B OTAEN-
Ha 4acT, KaTo Ce CTPeMu B Hesl fa CHeme LS/oTo.
EfHo 60MGe cuHTe3mpa usnata uaes. EsepoTo npea-
CTaB/siBA MpaKa C YepBeHO OKO. HebGeTo ce m3mepsa
C YOBELLKA MWCH/, MpeBpbLUa ce B MsApPKa 3a Benu-
uve. Paxkga ce mngesiTa 3a YOBELUKUS MUKPOCBST, 3a
YoBeKa, KOWTO MOXe BbTPELUHO [a ce paswivpsiea u
[a ce no6upa B MasikaTa CU YOBELLKA KOXa.

PafiMuKoOB He CbCpefoTOYaBa CBETA B €4HO YOBELL-
KO Cb3HaHWe, a KaTo Ye S YOBELUKOTO Cb3HaHMVE Ce
pascefniBa B LlesMsl CBAT. Pa3kpuBa ce eavH OTBOPEH
N Ge3KpaeH PafMUKOBCKM CBST. B Tasn MHOromniacTo-
BOCT aBTOPBLT € CMocobeH fa ce npenvBa B HeLLO
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Pocuua lNeHKoBa

06EKTMBHO ChblUEeCTBYBaLLO. B e3nka Ha repoute ce
N3/1Ba CKPUTUAT IMPU3LM, riocodckaTa MUCH Ha
aBTOpa. Makap «npukaskaTa» Ha CensiHMHa fa e «au-
Ba, YenaTta 1 HeGpbCcHaTa» MaK 3Hae, Ue «BCEKM YOBEK
CY 1UMa CBOSI KpbCTOC/IOBUL@» M HOCU y ceGe cu 3apa-
Ba >XM3HeHa (unocogma. lMucatenat cam oueHsBa
peyTa Ha CBOUTE repou, KaTo TyK TOW Hamupa Haii-
TOYHMSA HI0OAHC B 3HAYEHMETO Ha AyMaTa: He cTaBa
[yMa 3a e3nKa WK peyTta Ha CefsiHWHa, a NpocTo 3a
«MpuKaskKaTa My».

PagnukoB ymee fa Hamepu Hai-ToyHaTa Agyma 3a
BCAKa cuTyaums. B HeroBuTe paskasn egHa Agyma
TPYZAHO MOXKe Ja 6bfie 3aMeHeHa C HEliHUSI CUHOHMWM.
KoraTto nucatensT KasBa, Ye HeLO Ce e «NpPbKHaIo»,
TO 3HauM TOYHO, Ye Ce C MPbKHaNO, a He, 4Ye ce e
nosiBUN0, Hamepuno ce, pPoawIo ce U rpodee. B
Cb3HAHMETO Ha uuTaTenss CbC CBOSTA 3BYYHOCT,
M3ALHOCT M Heo6GMYallHOCT OcCTaBa He3anynma
«remnepyrara», HeecTeCTBEHO CsKall 3anoysa Aa
3By4M MO3HATOTO Menepypa.

XypoxecTBeHaTa MHOFOMOCOYHOCT Ha  M3pasa,
HenpekbcHaTaTa CMsHa Ha LSIOTO C HerosaTa 4acT,
Ha nMpuvyuHaTa CbC CMeACTBMETO BOAWM OT eAHa CTpa-
Ha, [0 OOyXOTBOpsiBAaHe, a OT Jpyra cTpaHa, Ao
onpeaMeTsiBaHe B TBOp6MTe Ha MopmaH Pagnukos.
ToBa 06ycnaBsi HeMmoBTOPUMWSA, HeoGUYaHUA, opu-
rMHa/HMA e3MK Ha aBTopa, Ype3 KoWTo PaguukoB no
eVH HEBEpOATEH HauMH ycnsiBa fa Ce COMMKM ¢
unTatensi. A TO3M HEBEPOATEH HayMH CM OcTaBa
TaliHaTa Ha nepoTo.



ACH CbBEBA

TeHeubT — urpa ¢ 4emMoHu

MoppaH PagvukoB OT [ETCKMTE CU FOAVHU € TACHO
CBbp3aH C ponknopHata cpega Ha Cesepo3sanagHa
Bbarapusa. To3u 6bArapcky pervoH oT (PONKIOPHO-
eTHOMNOXKA /NlefjHa ToYka e eMH OT Hali-KOHcepBa-
TVBHUTE, 00 KbCHO 3anasw/i cTapuTe CU HapoaHu
TpaguuMm B TOBA YMCNO U MHOMO LUMPOK U >XU3HEH
MUTONOIMYEH W AEMOHMYEH (DOJIK/IOPEH CBAT.

Mo3HaHuATa cn 3a (honknopa PagnykoB vepnu He
OT NnTepaTypaTa, He OT (DOJSIKIIOPHUTE COOpPHULUYM, a
OT CBOETO [EeTCTBO, OT HEMNOCPeACTBEHUA CU JOMKMP ¢
HapogHuTe obuyaun, NoBepus, OT POLHMHCKATa cpeja
M OT cBOATA Malika — Hensuyepriaem M3BOp 3a Hapos-
HW ymoTBOpeHns. CaMuaT PaguMykos B e4HO NHTEPBIO
Hamupa 1 No-A4bN60KN MPUYMHK 3a BPBLLAHETO KbM
thonknopa: «Mwucna 1 To ¢ U3BecTHa Tbra, 4ve on-
K/IOPBbT € Hello, KbM KOETO Hue caMo OT Bpeme Ha
BpemMe rocsrame..., KOrato rno4vyscTBaMe Hy>ja unm
HSIKaKBa OCb3HaTa NOTPe6bHOCT. AKO NOYyBCTBame, Ye
3anoysame MOCTEMEHHO Aa Ce epo3upame, 4e MHOro
KOCMOTO/IMTHN BEAHNA 3arnoysart ga 61y>KaasT 0Kono
Hac, Toraea Hue ce obpbllamMe KbM cebe cu. U kora-
TO MOYYBCTBaMe HSKakBa Yyrposa, 4Ye Moxe 6um —
JOTYK, W NO-HaTaTbK HAMa [a MOXem ja mnpo-
Ob/DKUM, aMn e Mn3rnexzaame Kato nue, KOeTo e
OCKyb6aHO, 3aMpa3eHO M TYpeHO B HaW/IOHOB MJIVUK,
Toraea ce obpbliame 1 KbM (DOJIKIOPa, TbPCUM PO-
[OBMA CU 3HaK.

JlnTepaTypHOTO BpemMe M NPOCTPaHCTBO Ha Paamu-
KOBWSA CBAT € HacesneH ¢ AyXoBe, MPUBUAEHUSA, CEHKU
OT MUHAa/IOTO, KOUTO C€ CMEHST C PUTMUYHOCTTa Ha
CeJICKMA XXMBOT: BOAHM TanacbMu, CaMOAMBW, Namu,
ApakoHu, 6onectn B 06pasa Ha CTapu >eHu u ap. B
uanaTa Tasv nopegumua OoT (DOSKIOPHU MNEePCOHAXM,
€A4VH OT Hal-UHTepecHUTe 00pasn e «TEHELbT».

TepMUHBLT «TeHeLp BbB (DOIK/TOPHO-eTHOrpadicKaTa
iTepaTtypa e perMoHasiHo 0603Ha4yeHue 3a CBpbXec-
TeCTBEHO 6POAELLIO HOLLIEM CbLLECTBO, MPEBBLMNIATUIO
Ce OT MbpTBeL, B AeMOH, KOMNTO ce BpblUa npu 61m3-
KUTe CU1, B KblliaTa C 1 1 naawm n nsmbysa. «Te-
Hel» — TOBa AVA/IEKTHO Ha3BaHWe e XapaKTepHO 3a
paioHnTe Ha CeBeposanagHa Bvarapms — bepkos-
cko, Mwxaiinosrpagcko. CMMUCNOBO € WAEHTUYHO C
Ha3BaHuATa: «Bamnup» (B uAna bbarapms), «ynup»
(Jobpymka), «nenup» (TbPHOBCKO), «apakyc» (Pogo-
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nu, XackoBCKO), «MNibTeHUK» (CeBepHa Bbnrapus),
«yctpen» (CtpaHoka), «Tonsak» (KOrosanagHa bura-
pusa, obnactta Yeu), «b6pogHuK» (PyCceHCKO), «rpob-
HUK» (Kykywko, Ctpyra, OXpUACKO), «BBLPKY/aK»,
«BbAKoANaK» (3anagHa bvnrapusa) u ap.

«TeHeUbT» Ce MosABsBa B MHOrO OT MPOV3BefeHUs-
Ta Ha MopaaH Paguukos. Toil cTpaHCTBYBa OT paskas
B paska3 C UCTMHCKa (PONK/IopHa [OCTOBEepHOCT. B
«3aekbT» U B «LluraHcko netne» ympenute 6umBart
MPEeCcKoYeHn OT KOTKa UAnN ApYro XXMBOTHO W ce npe-
BPbLLAT B «TeHel». O6pa3Ho e npefazieH 1 rnpouecsT
Ha BaMmnupacesaneTo: «TeHeu!..., TeHeu!... — 3awen-
Haxa Cu XXeHWTe efHa Ha [pyra; criopef MoBepUETO
MbPTBeL, MPecKoYeH OT KOTKa Ce MpeBpbLla Ha Te-
Hel. B cenueto Hapuyart TeHey, Tanacbma. [loguvp
CMBPTTA CW YOBEK He OTMBA B OTBBLAHUA CBAT, a
BaMMNUPACBa U OCTaBa [a XMBee B CefLUeTo, Aou Kpa-
BMUTE HOLLEM, CMnMTa OMalIKWUTe MNa KOoHeTe, TyK U
Tam 3a4ura Heuuin Benocunes, 3a fa ce NOBO3W, TOYM
BWHO OT 6bYBMTE M T..H. Howem TOW cm wngsa B
KblUaTa, 3a Ja BMAW KakKBU MPOMEHW Ca HACTBLMWAN,
Ja ce BUAN C POAHUHMTE 1 61m3kuTe». Cneg 40 gHu
rpo6bbLT Ha BaMnupscaiva nponaga, Taka cTasBa W ¢
rpoba Ha nepyHukarta (0T paskasa «3aeKbT»),

B paskasa «Ctpax» BogeHU4apaT Pabuwa ymupa ot
HecTecTBeHa CMbPT — 3ar/jinTa ce BbB BOAEHUYHOTO
KOJIeNno 1 Bamnupsicea. Howem ce Bpblia BbLB BOfJe-
HuLaTa cu, Nycka BOAEHNYHUTE Kosfena, 0CcBObOXaa-
Ba BOAaTa WU BCUYUKM XXMBEeLLUY HAOKOoM0 pa3bupar, ye
ce e MOABUSM «TeHeL.

Mepoute B PagMykKOBOTO TBOPYECTBO Ce Mpu-
ObpXKaT KbM HOpPMUTE Ha MnoBefeHue BbB (DOJIK/IOP-
HUTe cuUTyauun. Taka CeMeicTBOTO, KOETO Ccrej
CMbPTTa U BamMnupsacBaMeTo Ha efuH OT repomTe ce
3acenBa B Herosara 3anycTsana Kblia, npasu «rapac-
Tac» — MNpuHaca KypbaH->xepTBa Ha «TeHela», 3a [a
Ce HacuTW 1 Aa He ce BpbLa 06paTHO B KbLlaTa.

Bcuukn Te3sm hONKIOPHU enemMeHTU U cutyauuu
nMaT CBOMTe MbPBOOO6PA3M B HapOAHUTE YMOTBOpe-
Hus. Cnopeg HapogHarta Bsipa, ako MbpTBeu, 6bje
MPeCKOYEeH OT HAKAKBO >XMBOTHO WU CSAHKA, TO TOW
Bamnupscea. EpgHa OT Hal-CTpormte MepKu cnep
CMBPTTa, € MbPTBeubT Aa 6bAe naseH ga He ro rpe-
CKOYM KOTKa WM ApYro XXMBOTHO. ToBa Ce OTHacs U



TeHeUubT — Urpa ¢ 4eMOHN

[0 HamepuanTe CMBbPTTA CU MO HEECTECTBEH HauWH,
ype3 yaaBsiHe, YOUIACTBO, caMOybUIiCTBO, 3710M0/yKa
MW T.H. 3a Ja He ce yBamMnupAT Te3n MbPTbBUMU, Ce
npunarat pas/IM4HN HapogHW MepPKU: W3rapat ce
TpynoBeTe MM, NPO6GOXKAAT Ce C KO/, LUUn WAn Apyr
OCTbp MpeAMeT, pa3ps3BaT ce OTAe/HM 4acTu Ha
TANOTO, HanpuMMmep neTaTa, YyaBAT Ce BbB BOJAQ,
onasBaT ce rpoboBeTe MM C OFbH M Ap. 3a 6opba c
BaMMNMpuTe HapoAbT M3bMpas Taka HapeyeHU «Bam-
NUPLKUN», «IKaOAMKNN», «T/I0F0Be» — X0pa, KOUTO
6unn pogeHn B cbb60Ta, MOXENM Aa BUXAAT BaMnu-
puTe 1 NoemMann TpyLHOTO UM YHULLLOXXaBaHe 1 06e3-
BpeasBaHe. CblLeCTBYyBaT NoBepus, 4e rno rpoboseTe,
KOUTO Mponagar, cnej W3BecTHO Bpeme Mo3HaBaT
MbPTBLBLUMTE, KOMUTO ca ce Bamnvpunu. B Oxpuacko
CbLUecTBYyBa HapogfHata knetsBa: «Era Tu ce rpoba
nNpoabHU!», T.e. YOBEK Ce MPOKb/IHaBa Aa CTaHe BaM-
nup. «TeHeubT» Cropej HapoOAHOTO CXBallaHe Mpe-
MVHaBa npe3 Age ha3n B CBOETO passuTue. [o 40-Tus
JeH (wnn o wecTt meceua) cref norpebeHmneTo, Tol
6poamn 1 ce BpbLLA KaTo CAHKa, gyX. Cnep 103u Cpok,
TOM NpugobmBa obpasa Ha YOBEK, T.e. «YyMTbTHSBA
ce», «yKOCTABa ce». Cnef ToBa MOXKE Jda 3aroyHe fa
YKMBEE YOBELLKM XMBOT Ha ApPYro MSACTO, KbAETO He
ro nosHaesaT. Toli MOXe fJa Ce OXXEeHW wunu ga ce
BbpPHE NP XKeHa cu 1 Ja »xueee ¢ Hed. OT Te3n BPb3-
KM MOraT fa ce pogAaT gaxke geua. onam e cTpaxbT
y Hapoja OT BaMMupsACBaHeTO M OT BamnupuTte. B
cBoeTo wu3cnegBaHe «KiocTeHgunckoto Kpauniie»,
yueHUAT V. 3axapueB KOHCTaTMpa >kuBaTa BSipa BbB
Bamnupute B 3anagHa buarapua npes 20-te rogmHu
Ha XX BeK. «Yye 1 ce, Ye ean Kol cu ce e yBamnu-
pvA, BCUYKM M3TPBMBAT OT CTpax, AOPW W N3 OKOSHU-
Te cenuuwia.» BceobLio pa3npoCcTpaHeHU MepKM 3a
OTK/IOHSIBAHETO WM € [OCTaBAHETO Ha cuTo (Unu
CNbHYOrneaoBa NuTa) Hag KbllHaTa BpaTa. CmsaTa ce,
Yye KOraTo «TeHeUbT» [OVAEe W UCKa fa Bres3e rnpes
BpaTara, 3arnousa fa 6pon AyrnkuTe Ha cMTOTO (UK
CEMKUTE Ha ChbHYOrnegosata nuta). [MoHexe ce
06bpKBa B BPOEHETO 1 3arnoyBa BCe OTHOBO, BPEMETO
MUHaBa, CbMBa Ce, MponssBaT MeTau, BamMnupbT 3a-
rybsa cunata cu u ce BpbLla obpaTHO. [pyra mspka
e NPUIBbIBAHETO MM WU N3FOHBAHETO UM OT TepuUTO-
puaTa Ha cenoTo.

CobnocTaBsiikn 06pa3bT Ha «TeHeua» oT Pagnyko-
BOTO TBOPYECTBO M OT TO3U OT (posik/iopa 3abesnin3Ba-
Me WAEHTMYHOCT MO OTHOLUEHME Ha YCOBUSATA Ha
NoSIBABAHETO, Ha XapakTepHUTe My 6enesn, Ha 4acT
OT AeicTBMATa U NPOsiBNeHUsATa My. Ho JOKaTo BbH-
WHWUTe 6enesn NokassaT efHa MOC/ef0BaTe/HOCT U
(hONKIOPHa OOCTOBEPHOCT, cneaBalia PoKIoOpHUTE
ob6pasuyn, TO BBTPELIHUAT o06pa3 Ha PaauykoBus
«TeHelu» e pa3nuyeH. BamnupbT y Hapoga 6yam
CTpax, y>kac, npefyyBCTBUE 3a CMBbPT, TOW € 3b/ AyX,
KOMTO Mune KpbB OT XOpa N fO6UTHK, U3MbYBa, TOW €
yrposa 3a OTAEe/IHOTO CEMENCTBO M 3a UAIoTo ceno. C
paspyLUaBaHeTO Ha BApaTta B AeMOHUYHUTE CbllecTBa
B Kpad Ha XIX n Hayanoto Ha XX BeK U HapoAHOTO

Aca Cbbesa

CXBalllaHe B HAKOM acnekTu ce NpoMeHs. O6pa3bT Ha
Bamnupa 3aroysBa fa M3bnegHsBa U [a ce CMecBa C
HSKOM Jpyrn gemMoHu. Toil 3anouysa fa CblyecTBYBa
CamMO KaTo CMOMEH 3a HeLLo CTpallHO OT MUHAaIOTO ”
[la )X1uBee B HapojHaTa cpefa KaTo npefaHue, a He
KaTo CblUecTBYBalla peasHa 3arn/jaxa. TBbpge pas-
NPOCTpPaHeHO € W HOBOTO CXBalllaHe, 4Ye OTKaKTo
nekapuTe ca M3MUCAUAN  WHXKEKUUWTe, BaMnupu
HSMa, 3all0TO NPo60oJeH YOBEK He MOXKe Ja Bamnu-
psca.

TeHeUbT OT TBOPYECTBOTO Ha VopgaH Paanukos
cnefBa [0 M3BECTHa CTEMeH HapoaHaTa MeTamopgo3a
Ha Bamnupa B CbBPEMMETO, HO HOCWU W CBOU WHAMBU-
LyanHn XapakTepucTMKW, KOWUTO FO NpaBAT WUHTepe-
ceH obpas-cMMBOI.

Toil e Ty peaneH 1 ce NOsABABA BbB BPEMETO W MNPO-
CTPaHCTBOTO Cropef npasuiata Ha HapoA4HMUS XMBOT,
Ty BUTae B HEBEPMETO Ha XopaTa, KaTO HUKOWN He
BApBa B CbLLECTBYBaHETO My, KOeETO Ce oTpuya ¢
npoctata pasa: «ToBa ca 6abUHM AEBUTUHU». 3a-
AKbT 0TUBA CaM HOLLEM Ja YNCTW KIOHLUM ¥ aa Tpona
B KblluaTa Ha Bamnupscanus ce [lepyHuKa, 3a fa
MOXXe Ce/fiLeTO CMOKOWHO fa CW OTAbXHE W Ja o
peye: «[lepyHMKaTa MNaK YnCTM KIOHUU» (T.e. ga npo-
Ob/DKU [a )XMBee B CBOATa MOTBbpAEHa BApa B Cblile-
CTBYBaHeTO Ha «TeHela»). TasuW urpa Ha aBTopa C
«TeHeLa», NOCTaBAH Ty B UCTOPUKO-HONKIOPHN pam-
KW, Ty N3HaCAH Ha CbBPEMeHHaTa MOBbLPXHOCT, aKTy-
ann3mpa obpasa My B paMKUTe Ha efHa HOBa MUTO/IO-
rMs C HOBU MOAENM — MMUTOMOTMYHU W AEMOHOMO0-
rMYHN NepcoHaXKn. ToBa MOLEPHUCTMYHO OTHOLLe-
HVe KbM [OEeMOHWTe ce OTHacs U 3a gpyrute ¢on-
KMopHM o06pa3v B TBOpPYECTBOTO Ha PaguukoB —
namsTa, Bb/UUTe, caMoamBuUTe U Ap.

«TeHeUbT» B paskasuTe Ha PaguukoB He 6yau
cTpax v yxac. Toli He camo, 4Ye He e «BpefdeH», HO
TOW € Jopu «MoneseH» 3a XXMBUTE xopa. B paskasa
«TeHeL» ce NosABSBa B KbLLaTa U MNOemMa U3BbpLUBaHe-
TO Ha uUfAnaTa JOMakuHCKa paboTta: Tbue € pa3bos,
BMauM Kbayuwla, MpeHacAa cnama B KouMHaTa Ha
CBMHETE, pexke AbpBa U T.H. TyK TOl npuema Xapak-
TepUCTMKaTa Ha «A06pusa gomalleH ayx». W Hakpas
Ha pa3kasa, Koraro ce 3aBpblla B KbLUM W BMXKAA, Ye
nuyLlata MallivHa nuile cama, PagnukoB 3aBbpLuBa
C npucbLlaTa My camMoumpoHus: «W OT Tos feH ce
poaux, gparu uvitatenu, 3aloTo TeHeubT MW NuLie
BCMUKMTE paboTu, a npe3 ToBa BpeMe a3 CU >KMBes
)KMBOTa.» ABTOPbBT CnefBa HapogHaTa NCuxonorus u
mnnocogmaTa Ha 34paBus CeICKMA pasyM: HUTO CTpa-
XbT € TO/IKOBa CTpallieH, HUTO pajocTTa — TOJIKOBa
pafioCTHa, HWWO He e abcontoTHOo. [lapagoKebT,
abcypabT, BHe3arnHOTO chafjaHe Ha HarnpeXXeHneTo
ype3 ocMuBaHe, UPOHWS, 3abaBa — ca NMTepaTypHU
noxBsaTu, KOUTO MMAT 3a Len Ja OBNafesaT npekageHo
CunHaTa eMouuMsa 1 Aa S HanpasBAT MOHOCUMa, MOoJo-
YXNTeNHa, peasiHa 1 4oBellKa. B TbpceHe Ha paBHO-
BECMETO MeXAy HacnefcTBOTO Ma MWHaIOTO U nep-
CMeKTuBaTa Ha ObJeLLeTo.
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METHP KPbCTEB

Pa3cenBaHeTO Ha wi3nsaTa 3a EBpona

BuHka XXenaskoBa: «[MpBbpP3aHUAT GanoH»

»3apaan efHO KypBEeHCKO Marape
nsnycHaxme Espona!*“
(UnTaT oT dmnma)

JHelWwHnTe cbbUTUS M NMPOMEHW Taka MPUKOBaBaT
BHUMAHMETO HU, Ye MABALLMTE OT MUHAIOTO Moc/a-
HWUS efBa JOCTUraT o Hac. Moun3TbpKa ce U OpeosbT
Ha CTOS/IMTE OT rOAWHW No pagToBeTE PUAMK: MNO-
ronsMara 4acT OT HsKora 3abpaHeHuTe, CPsSHU UK
eiBa He YHULLOXEHW 3apafii HSKOW [ABYCMMC/EH
HaMeK MpPOV3BeAEHUs, U3reXaaT WabnoHHN 1 Ge-
3VHTEPECHM 33 CbBPEMEHHUSI 3pUTESN, B Hail-go6pus
cnyyali MOXKe Aia MOC/y>KaT KaTo XapaKTepeH 3a eno-
XaTa LOKYMEHT.

«MpUBBLP3AHNAT GanoH» € cpef WacTIMBUTE W3-
KnoveHusi. KakBo no-fo6po [0Kas3aTesicTBO 3a TOBa
e, Ue KoraTo cfieq Ab/ira naysa 6e 0THOBO MPOXKEKTU-
paH B Bbarapus, nybnvkarta pearvpa Ha BCsika per-
IMKa U CLUeHa Taka, CsAKawl (PUIMBbT € Cb3BYYeH C
Hail-napewuTe Npo6aeMn na AHELWHWs AeH. 3puTe-
NINTE Ce [OKOCHaxa He caMO [0 MOBbPXHOCTHUTE
napasiesiv, HAKOrawHOTO U CerallHOTO pasrnopeaeHo
OTrope Bepom3noBeAaHne, NPOW3BOMa Ha BNacTTa, He
caMo A0 MO3HAHMETO, Ye TOBa Ca BEYHO MOBTAPALLY
Ce U 3a4b/DKUTENTHU aTpuByTU Ha Ga/IKaHCKOTO Cb-
LLLECTBYBaHME; efBa /N HAKOI 61 06bpHa/I BHUMaHVe
Ha Te3n OG6LLOM3BECTHU U MOBTApPsSHU A0 CKykKa (hak-
M. OueBMAHO BbBB (hU/IMA MMA HELLO, KOEeTO o 3a-
ObpXKa Ha MOBBPXHOCTTA W AOCEra; Hewo, KOETO e
6uno opmynupaHo B Bbarapusi oT LueiceTTe rogu-
HW, HO € 3aMna3u/io Ba/IMGHOCTTA CU [0 HaluW AHW.

BuHka YXensskosa u VopaaH Pagnukos —
reHUAT N HEFOBUAT BAbXHOBUTES

«[prBbP3aHUAT GalOH» ce paxka Npu U3KIHYUTEN-
HO LWACT/IMBO CTeyeHWe Ha O6CToATencTBara, Tbi
Kato unm ¢ nogobHa TemMaTuka M Xy[0XeCTBeHO
HMBO B Bbnrapusa He e cb3gaBaH HUTO Mpeaw, NUTO
cnep ToBa. [Mpe3 weiiceTTe rognHn (4ak go 1968) B
CpepHa 1 M3TouHa EBpona gnkrarypute ce KOHCO/n-
Aunpaxa, CUrypHOCTTa, B KOATO Ce YyBCTBaxa BflacTu-
MaLmTe, oTpean Mo-roasma csoboga 3a M3KyCcTBOTO.

Pe3yntaT OT Tasn BbTpewHa epmeHTauusa 6e yelu-
KaTa HOBa BbJ/IHa BbB (PU/IMOBOTO M3KYCTBO, a B /INTe-
patyparta Hanpumep An. Co/mkeHuunH, MunaH KyH-
nepa, Moseth CkeopeLikun, MiwsaH MopkeH n Bbo6LLe
NVHUATA Ha T.Hap. M3TOYHOEBPOMelicKa rpoTecka.

JpyroTo wWactnMBo OBCTOATENICTBO € cpeLlara Ha
[iBe TaKMBa TBOPYECKN NHAVBUAY/THOCTU KaTo BuHKa
>Kenaskosa u I7Iop,an PagnukoB. B Gbnrapckus
[JyXOBeH >XMBOT efiBa /In MoraT Aa Ce HaMepAT ABama
TOJIKOBA Pa3/IMYHKU Mo cbada N KaTto SINYHOCTU TBOP-
LM 1 HaBAPHO B TOBA e TaliHaTa 3a ycrnexa Ha CbTpya-
HWYECTBOTO UM.

BuHka >Xensskosa un cbrpyrsT W Xpucto [aHeB
(06buKHOBEHO TOW e gpamatypr Ha uamute i) no
BpemMe Ha BO/iHaTa aKTUMBHO y4yacTBaT BbB BbOpPbXKE-
HaTta cbnpoTmeBa. Bunu ca B e4UH NapTU3aHCKN OTPAL
¢ Togop >XMBKOB, pPecrneKTUBHO C BUCLUNTE (YHKLU-
OHepu Ma Mno-CeTHellHaTa HOMeHKnaTypa. Bbnpeku
TOBa HMKOra He KOKeTnuyar C BflacTTa U KaKTo cTasa
ACHO M OT (bU/IMUTE MM, BMHarM ce OMMUTBAT KaTo
e[VH BWJ >XMBA CbBECT [a Pa3TbpCAT HAKOrawHuTe
CV Apyrapy no opbXue, HarnoMHAMKA UM KOMKO ca
ce oTAasledunn OT MNagexxkute cu ngeann (Tux e
XKUBOTDHT). TO3U TUMN NIEBUN UHTENEKTYas LN Ce NosBSA-
BaT B Haya/l0TO Ha LUelceTTe FOAWHW HaBCAKbAE B
CTpaHuUTe Ha HapogHarta gemMokpauusa (M. KyHgaepa,
J1. Konakosckn, Abopn KoHpag n ap.) Tasm nuHums
Ce XapakTepusnpa He TOJIKOBa C WHTefleKTyasHarta
3a4b/1I60YEHOCT, KOSITO Pa3TbpcBa M3 OCHOBU BacTTa,

. MO-CKOPO C eAuH BWUJ [AeBasiBaLUsl Ha LIEHHOCTUTE 1

MOpasIHO pa3oyvapoBaHue. buHkKa XKensAskosa e UHTY-
WTUBEH TBOpeL,: YyBCTBa Hacokara Ha HamupaumTe
ce B 3apojull npolecwn, 3aToBa ce onuTBa fJa ce
ObpXKW HacTpaHa OT CbOUTMATA, HO He cCMee da Ccu
npu3Hae, Ye e PUCKyBasa >XMBOTA CU 3a efjHa NoHaya-
10 MbPTBOpPOAEHA WAEeS.

MoppaH PaguukoB e cbBCeM Apyr Tum. WCTUHCKM
urpay, KoiTo npe3 usnaTa cu nucartesicka kapuepa e
TbPCWUN XKEeCTOBETe, KOUTO TpsibBa fAa HanpaBu Ha
B/lacTTa, 3a fJa Obfe BeNMKoAyLUHA UeH3ypaTa KbM
npounssefeHnsaTa My. PagMykoB 3arnoysa Kato UCKpeH
W BepeH Ha naptuATa nucartesi, nocse npes 1965 r.
ny6nnkyBa «1UAeoslorMyeckn CbMHUTENHUSA» COOPHUK
C paska3n «CBUpeno HacTpoeHue», cfef KOeTo — 3a
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Pa3sceliBaHeTO Ha un3naTAa...

[la oMMpoTBOPU pa3byHeHUTe CTpacTn Hanvcea ToMye
C NMapTU3aHCKM UCTOPUU, U TOBa MPOAbL/IKAaBa Taka
YaK [0 nosiBaTa Ha gpamarta «O6pa3 1 nogobue», no-
TOYHO A0 npeTonsBaHeTo . Torasa My 3abpaHsBaT
Ja nyb6nukysa usna rogmHa. YacTt oT urpaTta e
hakTbT, Ye cnep 3abpaHaBaHeTo Ha «[pyBbP3aHUAT
6anoH» PagMykoB HanvcBa nueca Mo CuUeHapus Ha
thunma. PagmMykoB He ce U3MbyBa OT MOP&THU CKPY-
nonu, Korato Tps6Ba Aa npepaboTu HAKoS fobpa
naen, 3a fa ce npogage no-gobpe, 3a Tasu uUen e
roToB [a Hanpasu CTOKa W COBGCTBeHaTa Cu JINYHOCT:
OT BPeMe Ha BpemMe XOoAM Ha /0B 3aefHO C >XMBKOB,
a cnep NafaHeTo Ha AMKTaTypaTa npekapBa HAKOKO
MeceLia B Ob/IrapCcKua napsaMeHT KaTo couMaincTu-
yeckn (KOMYHUCTUYECKW) penyTtaT. Ha uCTUHCKM
roneMnTe TBOPLM eCTECTBEHO BCMYKO TOBA MOXe [a
ce npoctn. KaTo BbHLUEH HabmogaTen n oT AHellHa
rnefHa Touka He Mora Aa O6BUHS HUTO eAuH U3TOY-
HOeBpOMeickM TBOpPEL, camMO 3a TOoBa, 4Ye e 6un uneH
Ha efgVHCTBeHaTa ynpas/sBalla napTusa. 3a pasnvka
oT buHka >KengaskoBa, PafnuKoB e Cb3HaTes1eH, Aopun
LesileHaco4YeH TBOPEL, KOWTO mpuema cobcTBeHaTa v
Ha Mpou3BefeHVEeTO CU Ccbaba He KaTto MopaseH, a
KaTo TeXHUYeCcKu BbMNpoc. XKenA3koBa ¢ 6e3ynpeyHa-
Ta CUM MOpasHa 4YMCToTa, Ge3norpeLuHara cu ecTeTu-
yecka YyBCTBUTE/THOCT Y NPOheCUoHasTHa NOArOTOBKa
e 3a PaguukoB npeanHuWAaT mMeauyMm, KOWTO npeseje
Ha e3MKa Ha KMHOTO nucartesickata My MWUC/IOBHa
cucTema.

HoBa rneaHa Touka 3a eBpOMeicKoTo

OT TOBa, KOETO rnawlatasT pasrnacssa B HayanoTo
na «MpuBbLP3aHUAT 6anoH», CTaBa ICHO, Ye cTpaHaTa
Cce Hamupa nMpej ronsma npoMsHa: «BbBeXda ce
NnoeBpoOneiyBaHeTO». B KMeTCTBOTO pasgaBaTt XOfaH-
[OCKO cabo (BMeCTO W3Mon3BaHUTE AOTOraBa LbpBY-
nn), OBMKHOBEHWUTE CENICKM MNETAN Ce CMEHAT CbC
creuvanHu nopoaM ” ce BbBEXAa EBPOMNencKoTo
netobpoeHe. lMpeau obaBaTa ce NosBABa MOTOTO Ha
thunva ot Bomapuie: «Bbp3am fga ce nocmest Ha
cBeTa Npeaw Aa CbM ce pasniakan.» Tosa e no3nuus-
Ta Ha PagnMukoB Mo OTHOLLUEHWE Ha eBponemsaumsTa:
OTTYK HaTaTbK (OUAMDBT camo A06aBA apryMeHTU KbM
TOBa TBbPAEHME.

Ha BankaHuTe npo6nembT 3a eBpornevsauusta e
CbBPEMEHHMK Ha Cb3[JaBaHeTO Ha CyBepeHHUTe Obp-
>XaBuM OT HOBO Bpeme. B Bbarapma TOo3u BbLMNPOC e
noctaseH 3a npuB NbT OT Jo6pn BoWHMKOB B Mo-
cnefHarta TpeTa Ha MUHaIMA Bek B nuecata «Kpuso-
pasbpaHaTta UuBMAM3aUMS». VI 00 AeH [AHeleH Mo-
)KEM fda Ce CpellHeM C aprymeHTauus, cnegsalla
X0fa Ha MUC/IEHeTO Ha KOHCepBaTUBHWUA ApamaTypr:
npu nac, No nepudepusaTa MOXe Aa AOCTUIHe camo
TasuW 4acT OT eBPOMENCKOTO, KOATO € 06bpHaTta cpe-
Wy Hue, a He e 3a nac (B CMUCBH/: K3MOM3Ba HU), U
eANHCTBEHUAT pe3ynTar LWe e Aa paspywm fobpe
(yHKUMOHMpALLLaTa HU naTpuapxaiHa CTPYKTypa.

MeTbp KpbcTes

KpbrbT 0KOMNo crimcaHue «MuCh/», Mo-KbCcHUTE ypba-
HUCTK, B HayasloTo Ha XX B. Ce aprymMmeHTupar ¢
TOBa, Ye NaTpuapxaHUAT pen Hecrnacsemo ce pasna-
Ja n bbnrapua HaAmMa apyr u3bop, ocseH Espona.
MpeacTaBuUTENNTE Ha NaTPUOTUYHATA KOHCEpBaTUBHA
NINHUA B CTpaHaTa OOMKHOBEHO Ca Mog CUHO CraBsi-
HO(UICKO BAVSHME, uaBawo oT Pycua. [By6oaT
MeXAay HapogHUUM U MOAEPHUCTU, pPecneKTUBHO
aBaHrapamcTu, Tpae 4Yak [0 Kpasd Ha yeTuvpuaeceTTe
roguHu, KoraTo nog «ybegmMtenHns» HaTUCK Ha HOoBa-
Ta ecTeTMKa 3ar/ibxBa BCeKW CcTap crop. Bwbripekun
ToBa Ob/srapckarta siMteparypa 3anasBa U Mo-KbCHO
Tasu cu 4BOMHCTBEHOCT: Mpo3aTa c/efBa npegy BCUY-
KO HapoLHWYECKUTe Tpaguuun, a nupukara rnpeHacs
Yp6aHUCTUYHOTO, MOAEPHO HacnencTBo. Paanukos c
NlekoTa ce O0TKa3Ba OT MUC/IOBHUTE CXeMW Ha MpeaHu-
TE€ CM, HO B CbLLUOTO BpeMe MaMCTOPCKU W3Mos3Ba
YCBOEHUTE OT TAX XY[A0XeCTBeHU rnoxeatu. B pedop-
MaTopckaTa eydopua Ha cefeMaeceTTe roguHu, Kora-
TO OTHOBO Ce MOsBABa MaedAta 3a npubnmkasaHe A0
EBpona, PaguykoB o6pblia BbMApoca: He nuTa 3a
KakBO CMe i HY>KHW HVe Ha EBpona wunn KakeBo npe-
OMMCTBO LLUe HU Jafe T4, a KakBa e WIo31aTa HU 3a
EBpona, T.e. KAKBO Yakame Hue oT EBpona.

CbTBOPEHUAT CBAT U peasIHOCTUTe

3a fa oTroBopu Ha TO3M HOB BbMPOC PagnykoB Cb3-
[aBa aneropuyeH o6pa3s Ha AeMCTBUTENHOCTTA, KbAe-
TO MPOCTPAHCTBO, BPEME, MNEPCOHaKU CamMO Harno-
MHSAT 3a peasiIHOTO CbCTOAHME. Taka cb3fasa y 3puTe-
na uN3nSaTa 3a efgHa HOBa MWUTOSOMMSA, KOATO Cce
onuTBa fa 3anasv JOKpaii.

PaskasBaTenHWAT CTUN Ha Mpou3BefeHMATa My
MHOFO HaroMHSi M3TOYHAaTa NMTepaTypa: CHOKeTbT
MHOIOKpaTHO Ce MpeKbCcBa M Ha MpbB MNornes Henog-
xomadawm ¢abynm n pasChbXAEHUA KPbCTOCBAT [/1as-
HaTa HULLKa Ha nctopuaTa. B yHrapckms npesog Ha
«[puBBLP3aHUAT Ga/IOH» HE MOXKE Aa Ce Mo4yBCBa Ha-
NPe>XeHNWeTo, KOoeTO Cb3fjaBa (PUIMBLT Ha €3UMKOBO
nueo: OYKBa/IHOTO Mpecb3faBaHe Ha MeTadopu,
CpaBHeHUs, (hpa3eonormsmu, MOroBopKM npuaasa
MHOFOKPaTHO FPOTECKOB OTTEHbLK Ha HAKOW CLEHMW.

Mpn PagnykoB nMpoOCTpaHCTBEHUTE W BPEMEBM
OTHOLLEHNS CbOTBETCTBAT Ha MMUTOMOIMYHO Mpense-
TEHUTe MNPOCTPaHCTBO U BpeMe. CTpyKTypaTa Ha
«[MprBbP3aHNAT 6aNOH» N OTHOLLEHUSATA Bpeme-Mnpo-
CTPaHCTBO CbLLUO Creggat TO3U npuHUMn. Mctopusta
€ m3rpageHa oT eneMeHTU (HeKa ry Hapeyem cepus
OT KOH(PpOHTaLMN), KOUTO Ce OnupaT efuH Ha Apyr,
B WU3BECTEH CMUCBL/ Ce MOBTAPAT U AONb/BAT.

Oule B NbpBUTE MUHYTU PanuKoOB Haco4YBa BHMMA-
HMeTO HM KbM BPEMETO, KOraToO rnawarasaTt pasrnacs-
Ba, Ye LUe Ce BbBeJe €eBPONENiCKOTO /1eTOOpOeHe.
VcTopusita 3anoysa B MeT vaca CyTpMHTa M CBbpLUBA
cnegoben B MeT, Taka Ye BAPHO Ha eBponeiickaTta
paunoHanHa Tpaamumns BpeMeTO U3rnaexaia iMHeapHo,
3a pasnunka oT KpbroobpasHOTO W UUKIUYHO MUTOMO-
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MeTbp KpbCcTeEB

rMYHO Bpeme, B KOETO repouTe ca ChblLUecTByBa/n
Jocera — 1 B CbLLOTO Bpeme BCe Mak onucea eauH
LUANOCTEH KPBI OT MET CYTpUHTa A0 NeT cnepobepq.
Enoxata — TOBa € yacT OT npobsema 3a BPemMeTo —
B KOSITO Ce pasurpaBa [eWCTBMETO, CbLLO TPYAHO
MOXKe [a ce onpegenu U PagnukoB Mpasu BCUMYKO, 3a
Ja HanpaB/M HEBBb3MOXXHO TOYHOTO (UKCUpaHe Ha
BpemeTo. OT HagnmcuTe, KOUTO Ce CpeLlaT BbB (hnsl-
Ma CTaBa ICHO, HaUCTMHa, Ye AeCTBMETO Ce pa3BuBa
npeaw npasonucHaTa peopma, 3Haum npegu 1945 r.,
6anoHbT 06aYve cnomeHasa 3a iBe rosnemu, 3acTpatla-
BaLLW >XXMBOTa My CcbTpeceHus (BOWHM). Bcnuko ToBa
61 Morso, crnefoBaTesiHoO, [a Cce Cyyu 1 Mo Bpeme Ha
BTOpaTa CBETOBHa BOliHa, KOETO KaTo Ye /v ce Mo-
TBbpXXAaBa OT efHa 3abenexka, ye cTpakapuTe ca
TpbrHanM Ha 0B 3a xopa (pasdupaii: NapTr3aHu), HO
Torasa NMbK KakKBO MpaBW BbB Bb3gyXa pasy3HasaTes-
HUAT 6GanoH, KOWTO NO ToBa BpPeMe e Beye A0CTa
nooBexTan0 60MHO cpeacTso...?

M3mepBalLoTo ce Bpeme MoXe Aa 6bae NpoMeHeHo
— TBBLPAU PaguykoB, — MNPOCTPaHCTBOTO 06aye He
MOXKe. (3a ToBa HaMeKBa U efHa OT CEeHTEHLUUTE BLB
hunma: «MeTbpbT He e 4oBellka MspKa.») [lpoc-
TPaHCTBOTO BWHAryM 3arnasBa [ABOWHCTBEHOCTTa CU:
Bepkosckata okonusa B CeBepom3ToyHa bBuirapusa e
OT efHa CTpaHa peasHO MACTO (OLle MoBeye, 4ye U
nucaTenaT e pogeH TaM), METOHUMUA Ha pa3bupaHus
B LUMPOK CMUCBLA BasikaH, OT gpyra cTpaHa MbK e
eflHa HeornpegenMma «30Ha», (hopMMpaHa BbB BbOO-
paXKeHNEeTO Ha >KMBeewnTe TaM Xopa, KOATO ce
ObP>XKKU cnopef 3aKOHOMepHOCTUTe Ha MuTa. B paska-
3a CM «3MUIACKM CHAM» PagnykoB pa3cbXpgaBa OTKpU-
TO NMo TO3u BbMApoc: «He 6uX Kasan, ye TyK uma
HeLo MMUCTUYHO, CaMO TOBa, Ye B TO3U M3nagHan ot
KapyuaTa Ha 6ora CBAT MMa Helo, KOETO e MoBeye
oT camusl cBaT». Korato yepkacum TpbreaT fa roHsT
6anoHa 1 06mKanaT B KpbI ropara, nosesBa ce Ty
Mo3HaT XpacT, Ty Beue BUAAH MOTMB (MOMUYETO-3a€eK
W MOMYETO-NTULA Ce MOosABABAaT ABa MbTU) WAWU TO-
CTOAHHO Ce MoBTapsA muctopusaTa Ha oua, Bbopbxke-
HUAT YOBeK, 3acu/iBa Ce BrevaT/IeHMeTO 3a ABVKEHNe
B Kpbr. Korato msnusart n3 xpactute, AMOULNO3HK-
AT YCTaHOBfIBa, 4Ye [PYyrn Karto 4e /M Mo-paHo ca
CTUrHaIM MOMsHKaTa OT TAX, KOUTO ca obxoaunu
ropata. O6paTHO Ha TAX, Ga/OHBLT Hanpegsa Mo
npasa NMHUA, W KOrato HawuTe repov m3nusaT ot
rbctanaka, TOW ruM npefynpexgasa, 4Ye HanpasHo
npecnegsaT Hewo, KOeTO CbLUeCTBYBa B efVH Apyr
BMA, PauMOHa/IHO MPOCTPAHCTBO («Hamupa ce Mof
3aKkpuniata Ha ApXMMeLoBUs 3aKOH»). Torasa censHu-
Te cTurat A0 MbAPOTO 3aK/IHYeHue, Ye «OaloHbT
uMa gpyru XMTPUHU, He KaTo fmcuuaTa u 6ypcyka».
OTTYyK HataTbK MPOCTPaHCTBOTO W3rfnexaga paumo-
Ha/THO, aHasIoTMYHOTO TMOBTOPEHME Ha HAKOW MO-
MeHTK 0b6ade MpoAb/Kasa f[a Cb3faBa YCeLlaHeTo 3a
OBW>KEeHWe B KPbI (MOBTapALWMAT Ce MOTUB C XOPOTO,
e[lHaKBUAT HayMH Ha 6opba c MarapeTo ¥ nagHams
BbB BOAaTa Oa/loH, MHOrOKpPaTHOTO HabnsaraHe Ha
ycnopeguuara 3aek-mMomuye, nrtuua-gete). Kpurot
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Pa3ceiliBaHeTO Ha u3nNATAa...

HacouBa He CaMO KbM CTPYKTypaTta Ha NpoCTpaHCTBO-
TO, a Ype3 ApyrocTTa na ToBa NPOCTPaHCTBO O3Haua-
Ba U M30/IMPaHOCTTa My.

BugnmoTo nuMkBuamMpaHe Ha MWUCTUYHOTO MpPOC-
TPaHCTBO M BpPeMe BCe OLLe He O3HayaBa, 4e ce e
npoMeHWna MWUTUYHATA CbLIHOCT Ha UCTopUATA.
MwuTonoremmMTe Ha CbTBOpPeHWs OT PaguukoB cBsT
NPoAb/MHKaBaT Ja UrpasT BadKHA PO/ B CTPYKTypaTa
Ha unma. ToBa He ca CTWIM3MPAHWU MPUKa3HU WUN
NereHAapHn MOTMBK, a aTpubyTn OT CO6CTBEHMSA CBAT
Ha PagnukoB. «MHTepecyBa Me He TOJIKOBa HapOAHO-
TO WM3KYCTBO, KO/IKOTO Ha4MHBLT, MO KOWTO HapoabT
pean peyta cv AHeC U OTKakK Ce MOMHS, HaYMHbBLT, No
KOMTO mM3rpaxkga u pegaktvpa efHa uctopus.» Tosu
3aMUCBN 0BACHSIBA HE CaMO OpPUTMHA/IHOTO MOCTaBs-
He Ha Bbnpoca B «lMNpuBbP3aHMAT GasloH», a € 0CHOBa
Ha UAMNOCTHUS PajMyKOBCKU cBeTorned. HapogHoTo
TBOPYECTBO € CaMO MOfAen, a He 06eKT Ha M306pass-
BaHe. lNosBaABaluTe Ce BbB (U/IMa 3a€K, KOMpUHa,
niawnno, nTuua, CabHYorned, rayTHMUa Kydeta u
T.H. He ca MOTUBM Ha GbJiIrapckarta HapogHa rnoesus,
a CMMBO/IM, KOMTO MOTaT [a Ce Tb/IKyBaT CaMO B KOH-
TekcTa Ha mnma.

PagnukoBcKaTa MUTOMIOMMYHA MOCTPOMKA Ce OCHO-
BaBa Ha MNPOTMBOPEUNETO «TyK» (POAHO, OT MOS CBSIT,
6MN3KO, CENCKO M T.H.) M «Tam» (Yy>KAeCTpaHHO,
JaneyHo, Apyrocencko). B «MpuBbp3aHUST 6GanoH»
NPO6AEMDBT «TyK» N «Tam» Ce NPeBpPbLLA B LEHTPASIEH,
Tbii KaTo rnaBHaTa uen Ha Pagnukos e ga onpegenv
OTHOLLIEHNETO Ha «TYK» KbM «Tam».

Abnbr e nbTAT 0T Yepkack o Espona

ToBa e TBbPAEHNETO Ha (mnma Ha VopaaH Pagnukos
n BuHka >KenAskoBa, 3a KOETO HWe, 3puUTenuTe,
MOXEM [a MOAy4YMM OOGSICHEHWE caMO OT XuTenuTe
Ha TO3n cBOeobpaseH CBAT. Karteropuute «Tyk» U
«TaM» Ce MOSBABAT BbB (PU/IMa KaTO «FOPHO» U «Ao0-
JIHO», PECMEKTUBHO «POAHO» W «4yxao». B ponHwms,
3aTBOPEH CBAT eHOBPEMEHHO Hax/lyBaT HOBOTO eBpO-
nencko neTtobpoeHe M HEMO3HATOTO YYXAO TAMO,
6anoHbT. HacenasawmTte AO/HWSA CBAT ca NPUHYLEHU
Ja MobmnmsmpaT BCUUKMTE CM NMO3HaHUA 3a CBETa, 3a
[a OCMUCNAT CTOBapU/IOTO Ce Ha rNaBuUTe UM «4yao».
B Cb3HaHMETO Ha CeNsiHUTE BCAKO YYXAO SABMEHue
nosy4yaBa CMMUCH/ Mpe3 npuamMara Ha nNpugobmuToTo
3HaHWe 1 HOpMU Ha nosefeHuve, Paanukos n >Kenas-
KOBa C rOpYMBUHA U UPOHMSA N36POSABAT Te3M 3HaHWSA
N pegnekcu.

JymaTa cB0o60ga ce cpella Hal-Harnpeg B MbpBuA
MOHOMOr Ha 6GasioHa, C KOMTO TOW ce npeAacTaBs.
BanoHbT paskasBa, 4e Ce € OTbpBa/ MO Bpeme Mna
BOIiHaTa, roHWIM ca ro (acouyuaymsaTa MOMUYe-3aeK),
HO cera Cu urpae cBO60AeH N 6e3rpukeH (Momuye ¢
Ko3nukarta). OTTorasa Abp>KM camo Ma cBo6ofaTa cu
M Makap 4Ye MHOrO MbTW e BUN paHaBaH (XaigyLiku
BOWBOAQA), CNeyvennn e Ase TEXKM Bb3AYLUHU OUTKM
(pa3bupaii: CBETOBHM BOIHM) U HWMKOra He 6u cc



PasceiiBaHETO Ha WUNO3MNATA...

OoTpekbn OT cBobogaTa cu. TBBLPAEHMETO, OMPOCTEHO
[0 KpalHOCT oO3Ha4yaBa: EBpona Abp>kuM Ha Tesw,
KOUTO ca (AyXOBHO) CBOGOAHM.

Ha >xutennte Ha [ONHUA CBAT Ma/IKO Hella ca
Taka 4y>kam kato csobogata. CneKTbpbT Ha peakuu-
uTe ce MpocTMpa OT CTpaxa Ao monsara: cfef OTMu-
HaBaHeTO Ha orfacHaTta CUTyaums Hagaenssa alvyHoCT-
Ta. B npeacrtaBute Ha Xoparta, CnycHanata ce Hag
CE/loTO OFPOMHO  KOJ/INYECTBO KOMpMHA Le CTaHe
npeaMeT Ha BapBapCKO pasrpabBaHe U MsYKOCBaHe,
cnep ToBa Obaye BegHara 3amnsiBa XXEHCKU XOP U C
TaHLUa Ha >XeHnTe ¢ 6enn 3abpagKn BUAEHNETO CBbP-
wea. JownoTo oT HebeTo JapeHuve, 6narocnoBusita
Ha EBpona m3nonssaT NpocTO NO CBOEMY, aCUMW/IU-
paT s KaTo 4YacT OT co6CTBaHMA ¢ CBAT. Tasu MUCHA
YecTo Cce fBsiIBa B CbUMHEHUSITA Ha PaguukoB: >KnBee-
LWNTEe B 3aTBOPEH CBAT repou Ha nucaTtens ce onuT-
BaT [a HanpaBAT «4Yy)XKA0TO TAA0» MOJsie3Ha 3a CBOoA
CBAT yacT. OT Ta3n HEnoOHATHA YY>XAOCT CMUCHA B
TEXHWTE O04YM MMa caMO TOBa, OT KOETO MOXe fJa ce
n3Bfeve MNpakTM4yecKa Monsa, APYrnte CbCTaBKU Ha
untosnaTa 3a EBpona ca camo npasHa cyerta.

B cBeTa Ha PaguyKoB >XeHUTe ca Te3u, KOUTO Hail-
Beye AbpXKaT Ha 3ana3BaHeTO Ha MaTpuapxaiHus
iepapxmsupaH pef. B TBopb6uTe My >KeHUTe 3ana3sat
ponsTa Ha «Aylia Ha 06LHOCTTa» 1 HeNnoAnpaBeHUTe
UM MHCTMHKTW HUKOFa He M nbkaT. W T1o3m nbT
XXEHUTe ycellaT, 4e nosiBaTa Ha 6GanoHa e rpy6o
BMeELLIATE/ICTBO B COOCTBEHUSI MM CBSIT U HE MOXe fJa
fosefe [0 HMLWO J06po.

Ana CcBeTbT He MOXe fAa 6bfe BbpHAT TpaliHO
Ha3afj KbM JeTcKaTa HeOMeTHEHOCT, 3alloTO BUHAru
Cce HamupaTt xopa C HernonpaBMMO W30Ma4vyeHO Cb3Ha-
HMe, KOUTO Cb3HATENIHO Ce MNPOTMBOMOCTaBAT Ha
csobogara.

CensiHMTe HanpasHO ce onpaBgaBaT Mpef CTpaxa-
puTe, Nak rm Habmear ¢ Tosirn. BnactTa, KoaTo ape-
cupa CBOMTE MOAaHWLM, Na BCSKa LieHa OTMbLLUaBa 3a
CBOOOAHOTO AeiicTBuMe.

MeTbp KpbcTes

EAHO flecHO 1 egHO MNO-TPyAHO
MpoOpOYecTBO

Mpe3 weiicetTe roguHn B CpegHa n MN3TouHa EB-
pona xopaTa Ha M3KyCTBOTO OOMKHOBEHO He rpagsxa
KapuepaTta CW, MpaBelkym (UIMM 3a eBpPOMencKus
AyX, cBobofaTa, He3aBUCUMOTO AeicTBUE, HaCUIneTo
N OpecupaHeTo, 3a BEYHUTE MOpasIHU LieHHoCTWU. He
e 61no HyxHo BuHka XKensskosa n MopgaH Pagnu-
KOB fJa ca ragarenu, 3a fda pasbepaT: BbB BpeMe,
KOraTo Ha XopaTa Ha W3KyCTBOTO Ce rnJawia, 3a fja
Cb3faaaT «NofOXKUTENHWA Tepoi», UM 3a UN3nA-
Ta 3a EBpona e o6peyeH Ha 3abpaHa, KaKTO camuTe
Te Ka3saT B [puBbp3aHMAT 6asioH, BnacTTa OTMbLLA-
Ba 32 BCAKO HEKOHBEHLMOHA/IHO, OTKJ/IOHABALLO Ce OT
ApecupoBKaTta felicTBMe U MUCHA. Pagnykos e npe-
KpaceH nucaTef, HO Ce OKasa W [06bp OGM3HECMeH:
cnef 3abpaHarta Ha hu/imMa 13non3sa CcoliaTta TeMa 3a
HanMcBaHETO Ha muecaTa cM «OnuUT 3a fleTeHe». T4
BCBLLLHOCT CfiefBa uaesrta Ha uima, HO OT Hed Jiin-
CBaT KaTEropuyHUTe U3ABMIEHUSA U HEABYCMUCIEHUTE
06pa3HM NoCcTaHOBKW Ha >Kena3kosa, CTasa croppea-
JINCTUYHA W TPYAHO pasrajaema.

CVHAPOMBT, KoliTo VopmaH Pagnukos u BuHka
>KensizkoBa onuceat B NpuBbp3aHnaT 6anoH Cbabp-
>Ka Mpopo4vecTBO, BaMAHO W 4O AHEC, U ToBa 06sc-
HsiBa Mpean BCUYKO MOCTUTHATUS HeoTAaBHa LUYMeH
ycnex Ha ¢wunma. Xopata B Bbnarapua Haii-ceTHe
nosiyymxa Bb3MOXXHOCT caMW [a peLuasaTt Bbhpoca 3a
cBob6ofaTa cu, 3a NpUHaA/IeXXHOCTTa cM KbM EBpona.
CTapuAT pef cneyenn NOMUTALLO MHO3WHCTBO TOYHO
B Te3W paliioHW, B KOUTO W [0 AeH [HelleH CcTonaH-
CKOTO Y COUManHoO pa3BuUTHeE e NofgobHO Ha YepKacko-
TO (NMO-KOHKPEeTHO B bepKoBCKaTa OKONUA, KbAETo ce
Hamupa Yepkack). Taka ye PagnykoB He e cObpKan
C NPOPOYECTBOTO CU: «BbLTPELUHATa CTpaXxka» OTHOBO
noctaea B 6e313xoauua NpUHaanexxawmusaT reorpad-
CKM KbM EBpona BbasikaH.

npesog: CeeTna Kbocesa
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JORDAN RADMISKOV

Forraskut

Egy elnéptelenedett faluszegletben egyszer egy kis
kékuatra bukkantam. Mondhatndm, nem is kat volt, csak
kutacska! Egyetlen csobogéval. Odon falazata repedezett
és malladozott, a repedésekben gaz viritott. Mivel a viz
b6éven locsolta 6ket, a gyomok szerteklsztak az egész
falazaton, nyugodtan és fenségesen olelték a kutat. A
faluvég és a természet némasagba siippedt. Elhagyatott-
s&g lengte be, a kit azonban, mintegy dacolva az enyé-
szettel, vigan ontotta, csobogtatta a vizet. Es nemcsak
viz, hanem valami kilonds életérom is csorgedezett a
csobogobdl, és zubogott a sekély kétekndbe.

A Kkithoz vezet§ Osvényeket benétte a fli. Sem a
kornyez6 szantéfoldeken és tisztasokon, sem az elhagyott
gyumolcsdskertekben nem mutatkozott eleven ember.
Allat sem latszott — sem egy birka, sem egy kecske,
sem egy tehén vagy szamar. Még atroppend madarat
sem lattam, hogy a kut peremére szallt volna vizet inni.

Jordan Radicskov 65 éves!

A Haemus szerkeszt6sége szivbol
kdszonti az irét és még sok
termékeny évet kivan neki olvasoi
Orémére!

Egy arva muslicat sem! )

A kuat mégis csorgedezett, megallas nélkil. Ugyet sem
vetett a kdrnyez6 némasagra és elhagyatottsagra.

No nézd csak, mondtam magamban! Ha van itt em-
ber, ha nincs, a kit csobog. Bugyog a teknébe, csorge-
dezik, cseveg... Minden évszakban csobog! Ejjel-nappal
csobog!

Hirtelen eszembe jutott: ez a kis, utdtt-kopott kutacska
azért nem tud megallni egy pillanatra sem, mert nem
viz, hanem maga az id6 csorgedezik, csobog bel6le!
Bugyogva, csevegve méri, hogy az id6 milyen és mek-
kora része folyt el, és mennyinek kell még folynia.

Jelentéktelen kis forraskut, és lam, az id6 épp itt talalt
egy rést, amelyen atcsoboghat. Es ahogy elnézem, mint
zubog, kedvem tamad felkialtani: ,,0, milyen adakozdan
csobog az idg!"

Csikhelyi Lenke forditasa
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GONCZ ARPAD

Neépi groteszk

Két ember — tobb ember — all, jon-megy a szinpadon,
és beszél. Egymaés mellé. Kozlésiik célja, hogy mondani-
valojuk Iényegének kozdlhetetlenségét bizonyitsa. Amit
6k — egyméstdl — nem tudhatnak meg. A kbzdnség
viszont, az egymason elcsiiszé szavakbdl, a tobbszordsen
visszaver6dd, gellert kapott értelembél igen.

Két ember — tobb ember — all, jon-megy a szin-
padon, s korilottik a targyi vilag rekvizitumai. Megha-
tarozott céld rekvizitumai. De attol, hogy kézbe veszik
Oket, attdl, hogy ott vannak, ahol vannak, Ugy hasznal-
jak Oket, ahogy hasznaljak, e meghatarozott cél furcsa-
mod meghatarozatlanna, meghatarozhatatlanna valik.
Vagy nagyon is meghatarozotta, mert funkciéjuk a mind-
kozbnségesen meghatarozottal szemben annak épp az
ellenkez6jére fordul. S igy — kdzvetve — mélyebb sikon
épp a dolgok Iényegét fejezi ki.

Korilbelll ez a groteszk szinpadi technika.

Veszélyes technika — személytelenitve tarja fel a kap-
csolatok — ember és ember, targy és ember kapcsolata-
nak — magvat. Vagy torzulasat. Vagy hianyat. Mint a
kérboncnok vagy mint a sebész kése.

Aki a szikével nem banik biztosan, ne is vegye kézbe.
Aki hozzéértéssel forgatja, lelke rajta: igy olyasmit is
lathat, amit hagyomanyos eszkdzokkel csak sejteni lehet.

A szike nem ismer érzelmet. Nyilvan azért van az,
hogy a groteszk szinm(i szerepl6i ritkan korilrajzolt,
tarsadalmilag is meghatarozott személyek. Tarsadalmi
kotédésik tobbnyire csak jelzett, kozlend6juk — vagy
kozlésképtelenségiik — tobbnyire &ltalanos.

Az meg éppenséggel ritka, hogy egy groteszk szinmii
szerepl6i parasztok legyenek, s nem a vasari komédia
fajankoi, a népi jatékok stilizalt mesefigurai.

Marpedig Jordan Radicskov két groteszkjének, a
Z(irzavarnak és a Januarnak parasztok a hdsei; val6sagos
parasztok, a mai bolgar falubol szalajtott, hagyomany-
hordoz6 és az Ujjal bardtkoz6-hadakozé falusiak.

A Zlirzavar egyik szerepl6je az elbitangolt disznajat
keresi-keresi, hidba, a masik doglott rokat nyGzna, mert
a réka — amint ezt kozli is mindenkivel — csak tetteti,
hogy doglott; folfal az mindent, aztan megszokik. Aztan
hajtévadaszatot rendeznek, egyiitt, a falu kutyaira, s
megmaradnak nekik a veszett bolhak: igy keverednek el
a zlirzavarba — de hogy mi ez a z(irzavar, ki tudna
megmondani? Zdlrzavar. Amin ki golyalabon igyekszik

atlabolni, ki meg a tégyét, a hatalmas tégyét keresi, ki
zaszI6t bont benne, hogy lobogtassa, ki meg orditozik.
Lelkesedésében? Persze, nem akarmilyen z(rzavar ez a
zlrzavar, van kilénleges varosi zirzavar is... de errdl
csak hallomasbol értestiliink. A darab vége visszaszamla-
l4s, mint a rakétak kilévésekor... ki szdmol vissza, kire?
aztdn a parasztok levetik busémaszkjaikat, és a fehér
farkasok indulojara kimasiroznak a szinrdl.

Vérbeli groteszk, egyetlen hatalmas, nevetds fintor, s
kinunkban, félértetlenségiinkben fintorgunk rajta magunk
is. Aztan értelmezni prébalunk: mi is az az elveszett
diszn6? A hagyomany? Kit kell megnyudzni, hogy fol ne
falja mindeniinket, hidba, hogy dégléttnek latszik? Mi-
féle kutydkat hajkurdszunk vilagéletiinkben, hogy a
balhéikat megorokoljuk? Es a zlirzavar? Az micsoda?
Talan a forradalom lenne? Vagy az is, mas is? Vagy
egyszer(ien csak a rend hidnya, a bizonytalansag? Az
életforma bomlasa? A faluba betort Gj? Ertelmezzik, de
egyértelm({ megoldast nem talalunk, Radicskov nem
szolgél vele, minket is kinevet; azt mondja, teremtsik
meg mi is a magunk falujat, ki-ki a magaét. Egy azon-
ban biztos: az elbitangolt disznd itt disznd, nemcsak
jelkép, a roka is roka, a bolhdk is bolhak, a 16kot6 is
I6kot6. A falu falu. Mindent dsszevetve a paraszt itt na-
gyon is paraszt: bolgar paraszt, tarsadalmi valésag, s az
6 valosagos kozérzetérdl, gondjardl, tajekozatlansagarol
vagy tajékozodhatnékjarol, zlrzavararol szol ez a vas-
kos, korantsem szlrrealista-szimbolista, de groteszk
komédia.

Minek is magyardzzuk? Hisz akkor értjik a leg-
jobban, ha nem értjuk. A zlrzavar marad akkor is, ha a
tégye utan kapkodunk, ha gélyalabon prébalunk atgazol-
ni rajta, ha zaszl6t lobogtatva éljenezzilk. Mert z(irzavar.
Mert azért z(irzavar.

A kotet masik darabja, a Januar, mlifaji meghataro-
zasa szerint téli poénul. De lényegét tekintve ez is gro-
teszk jaték. lgaz, homogénebb, koélt6ibb, mint a Z(irza-
var. De semmivel sem egyértelmibb. A falusi kocsma-
ban Osszever6dott parasztok érthetetlen események tandi;
Szuszo fakopéacsat elviszi a ladvérc, de vissza is hozza.
Hogy elvigye Gjra. Petar Motorov, aki meg se jelenik a
szinen, csilingel6 szanon haz el a kocsma el6tt, hogy
lovai nélkiile érkezzenek vissza a szénnal, s a szan
ulésén Motorov puskaja mellett egy megl6tt farkas Gljon.



Népi groteszk

Hova lett Motorov? Ki tette fel a meglétt farkast a szan-
ra? A kocsmatdltelékek sorra hajtanak el, hogy megfejt-
sék a rejtélyt, de mind helyett egy-egy Ujabb megl6tt
farkas érkezik vissza, s ugyanaz a puska, de eggyel-
eggyel mindig kevesebb golyé van benne. Szuszo a
végén hat zenészt indit Utnak a farkasok ellen, abban a
biztos tudatban, hogy hat ember akar puszta kézzel is
megbir egy farkassal. S ha nem, ha mégis megjénne a
szan, majd elmegy 6, s végére jar a titoknak. Aztan
megjon a szan. S Szuszo, mintha titkot kdzolne, kozli a
kozonséggel: — Hallottatok?... megjétt a szan, s odakint
var benninket!... Megjott értink a szan, a szan, mon-
dom, a szan, megjétt értlnk a szan!.. Nem
halljatok?!... A szan, megjétt a szan!

A halal? — kérdi a néz6. A Iét értelmetlenségét,
érthetetlenségét példazna ez a poéma? A k6z6s erbvel is
legyOzhetetlen végét, az elmulast? Aminek, hiaba min-
den ravaszkodas, nem lehet taljarni az eszén? Amit még
a miivészet — hat zenész — sem képes megszeliditeni?
Amivel mindenkinek maganak kell szembenéznie? A
megmagyarazhatatlan, amire parasztjaink érthetetlen és
értelmetlen magyardzatokat keresnek, lddvércben és
giroszkdpban, amirdl azt se tudjak, micsoda? Vagy
egyszeriien csak Uj népmesét fakaszt Radicskov az Gsi és

Goncz Arpad

eleven hagyoméanybdl, énmaga mulatsagara és a mi
admulatunkra? Naiv, csodalkoz6, mesehallgat6 parasztem-
berekké véltoztat benniinket, huszadik szazadi néz6ket
is?

Mivel mUveli ezt a vardzslatot? Miért nem maradunk
kival a jatékon, mint a legtébb groteszk szinm(i néz6je,
akinek csak az agyahoz s nem a szivéhez szdl a darab?
Talan azért, mert a mesél6 maga is eleven kdzosséget
érez a groteszk mese héseivel, maga is azonosul velilk,
maga is h6s? Ezek a modern paraszt-groteszkek ugyanis
kozvetlenil a népi kultdra talajan néttek. Radicskov nem
rekonstrualja, amit dbrazol. Hanem éli — de modern és
europai iroként éli. Magabiztos természetességgel épitke-
zik az elemeibdl. S ahol sziiksége van ra, modern anya-
gokat hasznal.

A korszer( irodalom igényeit tiszteletben tartva.

Nem tudom, be fogjak-e mutatni Magyarorszagon a
Ziirzavart és a Januart. Oszintén sz6lva, nem nagyon
bizom benne. Szinhazi embereink s talan a k6zoénségink
inye is szelidebb izekhez szokott. A groteszkbdl is csak
a jamborabbjat szoktuk. S az Gjat tdbbnyire megcsocsal-
va. Raadasul Radicskov kozege tulsagosan ismerds
ahhoz, hogy egzotikumnak érezziik, de ahhoz mar ide-
gen, hogy magatol értet6d6en mozogjunk benne. Kar!...
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Ugy élek szavaimmal, mint juh&sz
a nyajaval

Interju Jordan Radicskovval

Legutdbbi konyve, Kis békatorténetek a cime, 1994-ben
jelent meg, boritdja szines, tarka. A magyar olvasok és
radiohallgatok szaméara 1990-ben adott utoljara interjut.
Induljanak ki a kérdések s a véalaszok ezekbdl a faktu-
mokbol.

Négy esztendeje a szil6helyérdl is mesélt metafori-
kusan — a mezitldbas rémai kori vampirokrol, keresz-
tény és torok vampirokrél —, faluja, Kalimanica harom
temetdjérél, az ,,id6 katjarél”,

— Mikor az ebihalnak kin6nek a labai, kimerészkedik
a partra, a szarazfoldre, de messze a vizt6l nem megy,
azt mondhatom, ugyanigy én se tavolodtam el igen mes-
sze ett6l a kattol, az id6 kuatjatdl. Az embernek ragasz-
kodnia kell valamihez, ha nem akarja, hogy az id6k
szele elfijja.

— A békak ezekbdl az ebihalakbél fejlédtek ki? Sze-
retném, ha beszélne a (valamihez) ragaszkodasardl, a
négy év 6tafajo szelekrdl!

— A békak megnéttek, most mélaznak csak a mocsar
szélén, s nem értik, hova tlnt a farkuk ebihal koruk-
boél... Mi itt a Balkanon, akar az ebihal, ragaszkodunk
kinétt farkunkhoz, de ez a négy év alatt eltlint, s immar
a mocsar szélén arvalkodo vén és riicskds békara hason-
litunk. A valtozas szele atviharzott orszagunk felett, csak
port kevert, majd elcsitult. Mindannyian érezziik, hogy
csikorog a homok fogaink kozott, s csiiggedésbe meriil-
ten csak varunk.

— Az elmult évtizedekben a bolgar irék a képes be-
széd, a budjvamondéas formaival fontos mliveket hoztak
létre. Békak, szarkak, emberek, verebek, kutyak, lovak,
csotanyok, kigyok, verbljudok és korte, fa, komlo,
bolondfi — afauna ésflora egész enciklopédiaja. Sze-
reti 6ket. Irodalmi hései. On. Magunk. Mi. Mimikri ez?

— Mindaz, amit felsorolt — életiink része. Ez nem
mimikri. Az emberiség s a természet mindig egymasba
folyt, mindig kolcsondsen termékenyitette egymast, igy
gazdagodtak. Most sajnos egyre tdvolodunk sziil§ termé-
szetlinktdl, s fokozatosan elveszitjik életnedveinket.

— Egy régebben irt elbeszélésében — Hogyhogy a
cime — a béka egyre csak hajtogatja: Hogyhogy, hogy-
hogy. Elpusztitjdk. Most hogy van a ,,hogy*?

— A térsashaz el6tti pocsolydban évekkel ezel6tt élt
egy béka, mely éjjelente mindig azt vartyogta: hogy-
hogy? Ez igen idegesitette a lakokat, s egy este valaki

agyonverte a szerencsétlent, akkor csond lett. A csond-
ben az emberek mind jobban filelni kezdtek, a lakdkat
azonban senki sem kérdezte. Ma val6ban senki nem
kérdez mar bennilinket semmirdl, senki sem csodalkozik
— mintha mar nem is élnénk. Hat hogyhogy!

— Emlitett j kdnyve, Ggymond, a gyerekek szaméara
irodott, miként joval korabban a Mi, verebecskék cimdi
miive. Dehat mindannyian gyerekek vagyunk mi is, nem?

— A Kis békatorténeteket a gyerekeknek irtam. Mi-
velhogy feln6tté cseperedésiink el6tt egytdl egyig gyere-
kek voltunk, gy gondolom, hogy ez a békakdnyv lega-
labb annyira szol a felnétteknek, mint a gyerekeknek.
Kar, hogy elfelejtjik, hogy egykor mi is gyerekek vol-
tunk.

— Konsztantin Pavlovnal szérnycsibe réppen ki a seb
pulzusabdl. , Oly lidérces madar, hogy még Az is retteg-
ve hazddik el...““A Mi, verebecskék-ben a kakukkot
kémleli a gyalogos, de az a valami is. ,,Azt hissziik, hogy
az szintén kémlel“, irja 6n. Mi ez az az? Mi volt?

— Tényleg figyel benniinket valami. Hogy micsoda
azonban az a valami, nem tudom. Talan Isten, taladn a
lelkiismeretiink, ha van, talan a barataink s a sziviinkhoz
legkdzelebb allok — ha vannak.

— Az On szavai — legkevesebb — baratilag vallon
veregetik egymast. Osszedlelkeznek. Nemritkan azonban
hontalan bujdosok. Ok is elevenek, €élék? Ok is hései
onnek.

— Ugy élek szavaimmal, mint juhdsz a nyajaval.
Szeretem Gket, reggel kihajtom mind a legel6re, am
olykor Ugy elfogja 6ket a boldogtalansadg, hogy csak
Osszedugjak pofajukat, s egy tapodtat se! Deleléskor
dugjak igy Ossze fejuket a birkak valami arnyékban,
nincs erd, mely a héségben a nyajat moccanasra birna.
Van olyan nap, mikor kénny( a Iélek, enyhes, a szavak
akkor legyezében messze szétnyilnak, s flrgén a pasztor
el6tt futkosnak. llyenkor kénnyedén ir az ember. Tl
gyakori hasznalattal néhany szavunkat agyonfarasztjuk.
Nalunk a legfaradtabb sz6 most a ,,demokrécia®. All
csak kokadtan a bolgar delelhelyen, mintha napsziras
érte volna, szuszog, szipog, s néz csak rank nagy k6zo-
nyOsen birkaszemével.

— Kicsoda Jordan Radicskov — a maga szamara?
(Es: Szemlélédd? Tavoli s jovGbeli emlékekben él1?)

— 1929-ben a berkovdi jarasban Iévé Kalimanicaban



Ugy élek szavaimmal...

szllettem. Sz&z haza volt a falunak, 6tszaz lakosa, két
kovécsa, két vizimalma, romai, torok és keresztény
temet6je, aranyos folydja, a Zlatica, melynek vizébdl
aranymosoOk aranyat szitdltak — még a régi romaiak
mesterségeként maradt ez igy meg —, sok bivalyt tartot-
tak a falubeliek, nyaranta a bivalyok vontak a g6zloko-
mobilokat s a Nikolae Feher csépl6gépeket a cséplések-
hez, minden katban nem is tudom hany vizi vampir
tanyazott. Az egy fdre jutd vizivampirok tekintetében,
azt hiszem, els6k vagyunk az orszagban. Mikor befa-
gyott a Duna, Romania fel6l, a Karpatokbdl fehér farka-
sok szoktek at hozzank. Karpati sasok szalltak telente a
falunkba, o6rakig gubbasztottak mozdulatlanul egy-egy
havas dombtet6n. Ok voltak a szelek pasztorai.

— Noé barkaja cimd regényébdl szaz oldalt kivettek
még a megjelenés el6tt, kivették belble a Kép és maés
cim( nagyszer( dramajat. Beszéljen err6l, kérem, be-
széljen a kdnyv és a darab sorsarél, ossza meg vellink
szinm(iveivel kapcsolatos drémeit, keserveit.

— Ezt a kényvet cenzlraztak, most jelent meg a teljes
szOveg. Ostobasag volt az egész, mert akarhogy is cen-
zlréztak a konyvet, igy is bennemaradt valami... Keser-
vem a darabot illetéen kevés volt, tdbb volt vele az
orom, vagy legaldbbis az 6romdkre tovabb emlékszem.

— Folklor, groteszk, ismétlések... Merit a mitoldgia-
bol, sajat mitologiat teremt. Kérem, vilagitsa meg e
szavakat.

— Minden ember merit a mitolégiabol, egydttal vala-
mit hozza is tesz. A folkléron &t, a mitoszokkal vala-
hogy jobban értelmezem s értem a vilagot — gazdagabb
és érdekesebb.

— ,,Leomlott a kerités, de nincs sehol ajuhasz* — ezt
a cimet adta négy esztend@vel ezel6tti interjujanak. 1994
kozepén ki-ki a maga péasztora? Orzi hiteit, gondolatait?

— Val6 igaz, a keritések led6ltek, s mi gy éreztik
magunkat, mint egy hirtelen a szabad réten hagyott ny3j,
mely nem mer semerre se elindulni, mert mar megszo-
kasbol is varja pasztorat, hogy botjaval terelgesse, elve-
zesse. Csaknem fél évszazadon at nalunk keményen azon
dolgoztak, hogy nyajtudatot alakitsanak ki benniink,

Interja Jordan Radicskovval

nyajosztont teremtsenek meg. Ez a nyajérzés, mint egy
nyakunkat hizé malomkd, sokaig fog még benninket
nyomorgatni... S hogy vajon mindenki a maga pasztora,
ezt bajosan tudndm megitélni. A gondolatok 6romtele-
nek, nagy élvezettel az ember nem koveti 6ket. A hit
elégtelen, nalunk az élet alig mozdul el6re, inkébb pusz-
tul, szegényedik, egyre gorombabb s kényelmetlenebb
lesz. Amimdd a dolgok alakulnak, hamarosan a vénlany-
ra hasonlitunk mar, aki csinyultdban ahogy reggel a
tikorbe néz, igy kialt fel: ,,Nem akarom, anyacskam!“

— Miutan irt kdnyvet Skandinaviardl, irt Szibériarol,
s radicskoviasanfogalmazta meg gondolatait e helyeken
tett utazasairdl, rajzolna-e magyar tajat is ,,pusztai vado-
nainkban“ tolt6tt némi bolyongas utan? A kérdésem
vélhetéen szonoki. Varjuk Budapestre. Két- és tébblab-
Ujainkkal a budapesti dzsungel megihlethetné-e 6nt?

— Nagyon-nagyon régen jartam Budapesten. Szép
emlékeket 6rzok rdla, valészinlileg azért, mert a Duna
két partjan fekszik. Utaztam is egy keveset az orszag-
ban, a t4) nem kulonosen kinalja magat lerajzolasra. Igen
er@s szelek fujnak, s azt mesélték nekem, hogy a magyar
pusztan nincsen k6, ugyhogy ha megtdmadja az embert
egy kutya, nem talal koévet, hogy megdobja vagy elker-
gesse. Egy ismer6s meteorologus arrél gy6zott meg,
hogy az dsszes orszag kozil Magyarorszagon a legkelle-
mesebb az id6jarasi elbrejelzés, mivel amilyen az id§
északon, olyan délen, amilyen nyugaton, az lesz keleten
is. Bulgaridban barmit is jeleznek a meteorolégusok, az
ellenkez6je lesz igaz. Ez jelent6s mértékben alakitotta,
formalja a jellemeket, kivalt a politikusokét. Az id6jaras
és a politikusok nalunk el6re megitélhetetlenek.

— A bulgéariai Haemus Kiadén kivil, mely a Kis
békatorténeteket megjelentette, Budapesten is létezik egy
Haemus - afolyGirat. Mi a véleménye eddigi szamairdl?

— Megismerkedtem a lappal, tetszik nekem, s 6rulok,
hogy Budapesten van egy ilyen szellemi tlzhelyiink.
Sajnos itt Bulgaridban nincs ilyen igényesen kiadott
folyoirat, mint a Haemus.

1994 nyaran készitette: Szondi Gyorgy
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Jordan Radicskov

Minden iré valamelyik elédje vagy kortarsa ,,kdpenyé-
b6l“ 1ép ki, és utdna keresi, kutatja az abrazolas és
kifejezésmadd UGjabb és Gjabb lehet6ségeit, hogy felfedez-
ze Onmagat, és megszabaduljon mestere serkentd és
bénitod hatasatél. Az eredeti latasmodot, a sajatos, egyéni
hangot csak keveseknek sikeril megtalalni. Jordan
Radicskov e kevesek kozé tartozik. Minden izében
eredeti ir6. Talan csak a fiatal Gogolhoz hasonlithatd, de
Gogol sem utdnzasra 0sztondzte, hanem felszabaditéan
hatott ré.

1929. oktdéber 16-an sziletett Kalimaniciban. Elemi
iskoldba sziil6falujdban jart, kozépiskolai tanulmanyait
pedig a Balkan-hegység egyik fest6i zugaban megblvo
kisvarosban, Berkovicdban végezte. A kozponti ifjusagi
lap, a Narodna Mladezs vidéki tuddsitojaként tlnt fel.

Indulasakor az 6 irasait sem kiilonbodztette meg semmi
kortarsai muveit6l. Akkor még hianyzott bel6lik a latas-
és kifejezésmodnak az a sajatos eredetisége, amely ma a
bolgar irodalom legmarkéansabb egyéniségévé teszi. De
az Otvenes évek végeén, a bolgar irodalom szellemi meg-
Ujulasanak idején, els6ként dobta le a sematizmus szlkre
szabott, szakadozé uniformisat.

Elbeszéléseiben mar egy évtizede nyoma sincs a haj-
dani sematikus irodalom egysikisaganak és egyértelm(-
ségének, a dogmatikus befejezettségnek és zartsagnak,
irasaiban szinteleniil kavarog, egymasba olvad a jo és a
rossz, a valo és a valoszer(tlen, az alomvilag és a reali-
tds, a komikus és a tragikus. A kavargé gondolatok,
hangulatok és érzelmek gomolyaban a természeti, tarsa-
dalmi, erkolcsi és esztétikai jelenségek hatarai gyakran
elmosédnak, s igy novelldiban néha erésebb az esemé-
nyek hangulata, az emlékek atmoszféraja, mint maga a
tapinthatd valosag. A valdsagbdl tébbnyire csak annyit
abrazol, amennyi alakjai tudatdban tikrozédik, be-
agyazva a szeszélyesen szabad asszociacid rendezetlen
folyamataba.

A mivészi plasztikussagnal jobban szereti a szabad és
tobb értelmd allegorikus képzettarsitast. Abrazolasmadia,
mely oly érzékeny a természeti, tarsadalmi és pszichold
giai jelenségek ellentmondasosséagara, valtozékonysagara
és viszonylagossagara, kedveli a varatlant, a tavoli,
kiilonos asszociacidkat. Olyan embereket, targyakat és
jelenségeket allit egymas mellé, amelyek statikusabb és
kategorikusabb mivészi szemlélet szerint teljesen idege-

nek és dsszeférhetetlenek. A szeszélyesen szabad és
széth(1z6 asszociaciokat azonban legjobb irdsaiban valami
er@s kozponti gondolat vagy hangulat elrendezi és dssze-
fogja, mert elbeszéléseiben a tudatalatti és a belsd vilag
abrazolasanak szirrealisztikus technikai elemei j értel-
met és tartalmat kapnak. Nem a mdvészeti realizmus
oldddik fel és illan el a vald és a val6szerdtlen, az alom-
vilag és a realitasok, a valdsagos és a félig valdsagos
alakok gomolygasaban, henem a sziirrealizmus irredlis-
nak tetsz6 mozzanatai oldddnak fel sajatos abrazolas-
maodjaban.

Radicskov felismerte, hogy az id6abrazolas dialektikus
kezelése U] lehet6ségeket jelent szamara, és lerdzta az
id6rend merev kotottségét. Elbeszéléseiben emlékezik és
el6revetit. Kiilénbdz6 egymas utan elhelyezkedd idéegy-
ségeket egyidejlsit. S mivel a toérténés id6rendjének
radikalis felforgatdsdval nem a torténelem folyamatat
szabdalja szét érthetetlen részekre, hanem az Osszetarto-
z0, de id6ben egymastdl tavol esd életdarabokat vonja
Ossze, a bolgar falu évtizedeit képes egy rovid elbeszélés
keretei kozé zarni. Az embereket és eseményeket olyan
parhuzamban sorakoztatja fel, hogy az olvasé egyiitt éli
at a bolgar falu maltjat és jelenét.

Merész abrazoldsmdd ez, amely vidaman felrig min
denfajta esztétikai szabalyt és normat, amely nem isméi
semmiféle tilalomfat. Ez a modern &brdzoldsmdéd azon
ban bizonyos veszélyeket is rejt magaban. Ott, ahol a
széthlz6 szabad asszociacio, a tudat alatti randuldsok és
mas anarchizald tényez6k centrifugalis erejét nem ellen
sulyozza egy plasztikusan megformalt alak, egy dramai
helyzet centripetalis vonzéasa, a képzettarsitdsok sze-
szélyesen szabad burjanzésa oncélava valik, s az ér-
zések, képek, asszociaciok kdoszaban az értelem, hései
életének egy-egy vezérmotivuma képtelen rendet terem-
teni.

Radicskov életérzésének és vilaglatasanak sajatos
eleme a mindent eldrasztdé humor. Elbeszéléseiben a
vildg tarka és kavargd, szomoriGan viddm és vidaman
szomor(, 6rokké Uj és meglepd. S ugyanakkor valahogy
egyszer(i és meghitt is. Abrazolasaban nincs semmi
monumentalis, fenséges és patetikus. Figurait nem ipar-
kodik felnagyitani, nem csinal bel6lik sem rendkivili
hésotket, sem aldozatokat. Ironikus tekintete leleplez
mindent, ami Gnnepélyesnek és monumentalisnak tetszik.



Jordan Radicskov

Groteszkbe hajlé humora nem szarkasztikus, hanem
artatlan, szinte jéindulatd, de jaj annak, akire
iranyul.

Radicskov vonzodik a néphiedelmekhez és babonak-
hoz, a népi mitolégidhoz, a népi képzelet fantasztikus és
misztikus teremtményeihez is. irasai valtozatosak és
sokszinlek, mint maga az élet. De figurai és szituacioi
kozott mindig tokéletes a harmonia, s ezt a har-
moniat nemhogy megbontana, de még teljesebbé teszi a

Juhéasz Péter

modern irasmivészet eszkdzeit felhasznalé sajatos
stilusa.

Legfébb ernénye minden bizonnyal abban rejlik, hogy
arrél ir, amit még fogékony gyermekkoraban megismert
és atélt, olyan figurdkrol, akikkel nemcsak futd véletlen
hozta 6ssze, hanem akiknek belelatott lelkivilagaba.
Egyetlen mai bolgar iré6t sem ismerek, aki a bolgar
paraszt érzés- és gondolatvilagat mélyebben és meggyé-

z6bben abrazolna, mint Radicskov.



JORDAN RADICSKOV

Az Istenszulo kepének megmosasa

Az év 0sszes honapja kozll a januar a legbolgarabb.
Gondolatban nagybetlvel irom, ahogy az emberek,
hegyek, folyok, tengerek és istenek nevét nagy kezd6-
betlvel irjuk. Nekiink, bolgaroknak nincs nemzeti fank,
ahogy némely eurdpai nép faja a tolgy, a gorogoknek ott
az olajfa, a libanoniak a cédrust tisztelik, az oroszok a
szelid nyirt, a kanadaiak pedig jelképiiknek a juhar-
levelet valasztottdk. Nemzeti madarunk sincsen. Az
Ujzélandiaiaknak van kivijik, a francidknak kakasuk, az
indianoknak hollojuk, mas népek meg egy- vagy kétfejli
sasban lelik meg oltalmazdjukat.

Ha az egyes telepiiléseket cimer illeti meg, ahogy
Széfianak is van jelszavas cimere, akkor szil6falum, s6t
egész Eszaknyugat-Bulgaria cimerében a szarkanak
kellene lennie. Szildvidékem képe nem lehet teljes, ha
nem kukucskdl ki bel6le valahonnan a kivancsi és
baratsagos szarka. Mikor az 6bolgarok sziil6vidékemre
érkeztek hajdanan, 6ket fogadni és dvozolni els6nek a
szarka tlnt fel... Az ember messzirgl jon, de el ne
feledjik, hogy a szarka még messzebbrél, mert kétszaz
millié évvel ezel6tt élt hull6ktdl szarmazik, s maig is
6rzi néhany jellemz6jiket, mint példaul a kigyopik-
kelyeket, amelyek a labat boritjdk... De hogyan tenné
meg a bolgar jelképének a szarkat, amikor nemhogy nem
tiszteli, de egyenesen Uldozi, irtja, elpusztitja fészket, s
sokszor lathatjuk, hogyan 16g és himbalodzik valamely
pajtatet6r6l vagy kukoricagorérol egy felkotott szarka,
hogy a tobbi szarkat elijessze. Bulgaria tele van akasztott
szarkakkal!

Képtelenség még gondolni is arra, hogy jelképének a
bolgar a szarkat tenné meg, kilondsen most, midén az
Orszaggytilésben végelathatatlanul azon vitaznak, hogy
legyen-e a cimeriinkben korona, egy vagy harom korona
legyen-e, vagy maradjon hajadonfétt s ékeskedjék pusz
tan egy erds jelmondattal. En Ggy gondolom mindeneset
re, hogy mi az olyan er8s jelszavakért vagyunk ugyan
csak oda, mint: ,Serkenj, serkenj, hegyek vitéze!*
»Szabadsag vagy halal!", A diszn6 anyjat!*, ,,Usd az
ellenséget!", s az ehhez hasonlé hangzatossagokérl.
Jokedvében Emilijan Sztanev, az iré elmesélte, hogy a
haboru el6tti Elendban a varosnak volt egy polgarmeste
re, aki a kaszindbeli derekas mulatozas utan Kkorifeus
tarsaival arra jutott, hogy varosanak is, mint ahogy
Széfianak van mar, legyen jelmondata, mégpedig: ,A

szép élet nem unalmas*“. Emilijan tirnovoi bolgarnak és
elenai csorbadzsinak mondta magat, mert Tirnovoban
szlletett és Elendban élt - neki igen tetszett ez a jelmon-
dat.

Amikor azonban a vérosi eldljarok javaslatukat a me-
gyéhez elkiildték, a jelmondat helyeslése helyett siirgony
érkezett a polgarmester menesztésér6l, ugyhogy Elena a
mai napig jelmondat nélkil maradt... Emilijan lelkestl-
ten szavalta sokszor régi himnuszunk kezd6 sorat is:
»-Edes Bulgaria, hésok hazaja!““... A vezet6k részér6l
tapasztalt esztelenségek, vad badarsagok alkalmaval
(pedig gyakorta megesett) Osszes gunyorossagaval s
hevesen ,Edes Bulgaria, hésok hazaja!* - mindig ezt
kialtotta. Legjobban a hizelg6ket gy(ildlte, s azt hajtogat-
ta, hogy Bulgaridban talpnyald6 mazeumot kell nyitni. Ha
meghal egy talpnyalo, azt nydzzak meg, bdrét szalmaval
toltsék teli, s akasszak ki kozszemlére a muzeumban.
Tele volt més eredeti Otlettel is, a totalitarius uralom
azonban nem engedte ezeket megvalGsitani.

A szép élet nem unalmas“ pedig nem rossz jelmon-
dat, s6t! Gondolom, igencsak kedvére volna mai képvi-
sel6inknek. Most szemlatomast zavarja 6ket a Parlament
homlokzatara vésett mondat: ,,Egységben az eré“. Ez a
nyavalyas egység sziuntelen zavar s Ugy szorit bennin-
ket, mintha labunk negyvenkettes vagy negyvenharmas
lenne, mi meg mindannyian harminckilences cip6ben
vagyunk... Lam hol szoritja labat deputatusainknak is a
cip6, ezért is nem tudnak diil6re jutni a cimer lgyében,
mivelhogy a cimerr6l vitazva voltaképp a cip6jiikre
gondolnak.

Ne gazoljak azonban kozvizekbe, mert az ember egy-
szer csak a mélyibe keriilhet, s még elsiillyed, akar az
ekevas, mint ahogy nyomot se hagyva maguk utan sokan
gyanutlanul elsiillyedtek , hanem csak térjek elbeszélésem
targyara, ami pedig — az lIstenszilé képének megmo-
sésa

Januér tizenkilencedikén, Vizkereszt napjan —
mama minden évben koran folébresztett. Gyorsan fol
kellett ilyenkor 6ltézném, fogtam az Istensziil§ s a Kis
Jézus hazi ikonjat meg egy 6nozott rézistdt, és indultam
a falu katjdhoz, hogy megmossam az Istenszild képét.
Az ikon iranti tiszteletb6l s az egészségért tettik ezt.
Mama azért ébresztett fel koran, hogy én legyek az elsd
a kutndl. Ha pedig els§ vagy, természetesen elsének
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téged lat meg az Istensziilg, s te részesiilsz elséként az
aldasaban. Mar iskolas voltam, els8s, tudtam a Miatyan-
kot.

A falu szélén laktunk. Mdogottink kezd6doétt a havas
erd6. Mikor egyik kezemben az ikonnal, masikban a
rézisttel kiléptem az utcara, jott velem a kutyank is a
hoba vagott csapason. Nagytestl, farkasolé kutya volt,
nyakéban hegyes fémfogakkal vasorv. Csupa ho a falu,
a hazak, a pajtak, sok haz ablaka még fénylett, alig akart
megviladgosodni. Keskeny és mély volt a csapas, ha
félreléptem rola, nyakig meriltem a hoban. Volt, hol
szaladtam kicsit, csikorgott a hd talpam alatt, felvakkan-
tott a kutyank, szedte 6 is utdnam a labat. El sem tudjak
képzelni, milyen gydényord koran kelni, indulni a kutya-
val a hoba vagott csapason a kutra, els6nek hizni fol a
vizet, hogy az Istenszll6 képét megmossa az ember.

Maga a kdt csak all és varja, hogy jojjon valaki fol-
ébreszteni. Csupa zlzmara a kdtagas, zGzmara lepi fenn
a gémet, a vodrét, a lancot is. Finom péara szallt fol a
katbdl, mintha lélegezne a mély. Megragadom a levegé-
ben 16g6 vedret, hizom lassan a kavahoz. Moccan a
katgém, bukik Kkicsinyként lefelé, szakasztott nagy szir-
ke, 1épé gémmadar. Belever6dik zajjal a veder a vizbe,
frocskoli széjjel s elmertl. Folhuzni a katgémet ugyan-
olyan kénnyl, mint alabocsatani. Utodik neki a veder a
kat falanak, loccsantja cseng6n a vizet, s egy pillanat
mulva mar kezemben.

Kiakasztom a kavahoz, tenyerembe vizet meritek,
megmosom vele az ikont. Haromszor megismétlem. Az
ikont a hora fektetem, meglocskolom arcomat is.

Ul csak a kutya a csapason, nézi, mit csindlok. A
maradék vizet az lstbe 6ntdm. Tulcsordul a viz, elnyeli
gyorsan a hd.

Kezem nadragomba toérlém, bedugom hdnom ald,
hogy megmelegedjék. Himbalodzik az lres vodor a
pipald kuat felett, billeg még Kicsit a gém is, nyikorog.
Teremtett Iélek sehol. Derengenek a hazak ablakai, épp
hogy csak félszemét nyitotta ki a reggel, gyér fiist szi-
remlik s bodorul el6 a kéményekbdl, akarha vele imait
kiildené a falu az égnek. Folemelem a hobdl az ikont,
kezem végighizom a képen, az arcon. Zuzmaras lett az
is a hidegben, zGzmaras a Kis Jézus is. K6dmonom
ujjaval megtorlém, s vigyazva, hogy a viz az tstb6l ki
ne loccsanjon, indulok visszafelé. Velem indul a kutya
is.

Hazafelé lassabban megyek, figyelem az (stét. Mikor
gémberedik méar a kezem, megallok, hogy folmelegit-
sem. Az Ustdt ldbamhoz teszem, az ikont a hora. Lehel-
getem ujjaim, dorzsolgetem, megint meglehelem, s
nézem, nem tlnik-e fol valaki vagy valami a taposott
uton. A csapas végén latom a hoboritotta erd6t. Idénként
ugy érzem, mozdul, elevenként mozog. A faluban azt
beszélték, hogy a Vizkereszt el6tti napok poganyok és
tisztatalanok. Ezek kereszteletlen napok, hat mindenféle
ludvércet, vampirt, tindért és sarkanyt latni ilyenkor.
Leggyakrabban veliik arnyas, eldugott volgyekben,
kietlen helyeken, elhagyott kutaknal lehet talalkozni, s
ott, ahol az asszonyok kiléditjak a szappanos vizet.
Mivelhogy emlitem a havas erd6t, megjegyzem, hogy
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falunktol északra teril el. EImondhat6 rola, hogy pogany
és kereszteletlen, arrafelé fogadalmi, szertartasi hely egy
sincs. Azok, a mieink, délre és keletre vannak, napsitot-
te részeken. Baratsdgos keresztény helyek ezek. A me-
z6k, a szantdk ott meg vannak keresztelve mind. Egy
részik mar méhes, mert a méhészek épp az ilyen napos
helyekre viszik a kasaikat.

Noha hazunk a falu északi, s igy mondhatni még meg
nem keresztelt végén allt, volt otthon Boldogsagos Isten-
sziil6 ikonunk. Rajta kivil volt egy nagyapamtol rank-
hagyott boérkotésii 6reg Bibliank, valamint egy vékony
apokrif kdnyvecskénk is, az Istenszuld pokoljarésa, ez
volt a cime, vasarnaponként mama olvasgatta. Nagy-
apam kincskeres és kantor volt, szaznégy esztend6t
megélt. Hosszl élete soran sokszor talalkozott tisztatalan
er6kkel s tindérekkel az erd6s volgyekben, fak rengete-
gében. A rejtelem Ovezte s titokzatos Kakas-orom volt az
igazi tanydjuk, mondta sokszor. A Kakas-orom farkas-
jarta, tundértancos kétér, réka- és tundérlakodalmak
helye. Ha egy tlindérnasz keresztény embert is elragad
(rendszerint juhaszt a kornyékes szallasokrol vagy 6rol-
tet6t a malmoktol), a legkiilonbdz6bb moédon csabitjak
el, s viszik mindenfelé, hova nem viszik, legtobbszér
csutora borral kisértik meg. Ha iszik a csutorabol, le-
részegll, eszméletét veszti, de ha keresztet vet, miel&tt
inna, a tindérlakodalom elillan, a szerencsétlen ember
meg csak azt latja, hogy csutora helyett I6tejet tart a
kezében. Abban a pillanatban hallja, hogy a Kakas-or-
mon felkukorékol egy kakas. Megmentd kukorékolas
ez... Sok ilyen titokzatossdg ©vezte hely van bolgar
foldon. Ezek folébresztik az emberi képzelBer6t, kincs-
keres6k kedvenc teriiletei, vagy rejtelmes jelekkel*
hozzék kapcsolatba 6ket sokszor.

S ahogy a havas erd6 belsejében emelkedd Kakas-
oromra gondolok, kakasszora figyelek fol onnan. Ugy
latszik, a kutya is meghallotta a kukorékold kakast, mert
el6reszalad a csapason, megtorpan s az erdd felé figyel.

Még egyszer kukorékol a kakas. Neéhany faluvégi
kakas valaszol neki, hogy tudassék vele: hallottak. Ugat
egyet a kutya, farkat megcsovalja s visszakocog.

Végigjartatom szemem a magam mogott hagyott Gton,
ldtom a zGzmara lepte kutat a gémjével, a héboritotta
hézakat, s folemelvén az ikont és az Ust6t, folytatom
hazafelé. El6szor hallom a kakast a Kakas-oromrol, de
nem félek. Az Istensziil§ ikonja batorsagot ont belém,
oltalmaz és megvéd engem... Végiglabolvan a havon
megérkezek hézunkhoz, mama, korilétte parafelhd,
nyitja a kaput. Kiveszi kezembdl az ikont, keresztet vet,
s hol az ikont csokolja, hol engem. Apam, hogy fol-
melegedjem, a duruzsol6 kalyhahoz ultet, én pedig el-
mesélem neki, hogy hallottam, ahogy a Kakas-ormon a
kakas kukorékol s el(izi az artd szellemeket. ,,Nohat!"
kialt fol apam, és megsimogat.

Mama folakasztja az ikont a szoba keleti falara, s ke-
resztet vet. Megmosott és tiszta arcaval az Istensziil6
mintha ragyogna. Fénnyel tolti meg a szobat, s aldo6
kegyelmét szertearasztja az egyszer( falusi berendezé-
sen. A kép alatt kend6be takartan kelnek a teknben a
Vizkeresztre dagasztott (nnepi kenyerek. Felbéget a
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kosar alatt 6rzétt barany, az atellenes sarokban tojasokra
Ultetett kotlés. Vizkereszt napjan még a tengericsdvet és
diét csenni indult egerek is vigyaznak, hogy labujj-
hegyen osonjanak a padlason s minél kevesebb cs6tono-
zést csapjanak.

Mindenniinen istenfél6 szelidség sugarzik.

Kisvartatva kosarral rakottan felt(inik hazunk el6tt
Ivan Geraszkov, a szomszéd. A kosarban kakas bujik
meg. Szomszédunk vadasz, teli mindenféle tudassal,
ismeri irjat az allati betegségeknek, a joszag sebét
férges vizzel (karbollal) keni be. Eldiskuralnak apammal,
amibd8l megértem, hogy hatan a kosar — rokakelepce.
El6tte nap a vadasz belerakta a kakast a csapdaba, este
kivitte a Kakas-oromra, s otthagyta éjszakara. Ujsagolta
apamnak, hogy a Kakas-orom rokas hely, oda gydlnek
vihancolni, tomboldzni a rokéak. Ejjel kukorékolasaval a
kakas odacsabitja 6ket. Reggel az ember ment a Kakas-
oromhoz, hogy elvigye a csapdat a kakassal, azon az
éjjelen azonban rokat sajnos nem fogott az a kelepce.
»EQy nap csak fog!“ — vigasztalja apam, szomszédunk
erre ,,Nem lehet, hogy ne fogjon!*, vélaszolja.

Cigarettaval kinalja apam a vadaszt, allnak ketten a

Az. Istensziil6 képének megmosasa

hoban, cigarettdznak s beszélgetnek, akar két isten, az én
szemem meg egyre csak a kakasos kosaron. Szdval
hajnalban az kukorékolt a Kakas-ormon, mig az ikonnal
és a kutyaval a csapason laboltam. S nem hogy a tiszti
talan er6ket s bolygd lelkeket a falu pogany feléitdl
ellizze kukorékolt az a kakasok kakasa, hanem hogy a
tombolozo rokakat odacsalogassa!

* Példakéntfelhozhat6 a Caricsina nev(ifalu hataraban
1évd lyuk, ahol az utébbi négy évben generalisaink szer
folott buzgén tartak-furtak. Minthogy Otven esztendeje
nincsen habord, generalisaink nem vitézkedhettek a
harcmez6n, hat nekikeseredettségiikben fejikbe vették,
hogy a caricsinai lyuk hozza meg szdmukra a dicséséget,
ezért titokban végigasattak a katonakkal, mertféldonki-
vili kébor lelkek foldonkivili Gzenetét keresték a mély-
ben. Mi csodalnivalo van akkor abban, ha a babonas és
tanulatlan ember azt hiszi, hogy a kalendarium pogany
napjain korulottink mindenféle kébor lelkek bolyonga-
nak! A babonasdgot ma a poltergeistek szakadatlan
feltlinése tovabb erdsiti.

Szondi Gyorgy forditasa
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A josagos siklokigyok

Az ember torténetében a kigyo szinte mindendtt jelen
van. Mér amikor a férfi és a né sétara indul a paradi-
csomban, a fa zold lombjaban ott varja 6ket a kigyo.
Sok kincskeres6 histériaban a foldbe rejtett aranyat
kigyé 6rzi, éjszaka a kigyok lanyokat s menyecskéket
olelnek. A nalunk él6 legnagyobb fajta, a haragos siklé
altaldban a mez6 védbje s jo szelleme. Nagy cikézdnak
mondjak még. llyen kigyét nem &lnek meg, mert azt
tartja a babona, hogy aki haragos siklot megdl, csaladja-
bol valakit halal éri. A haragos siklén kivil a mezén, a
sz6l6kben s a kertekben megtalaljuk a tarka sikldt, a
szép parduckigyot, az dlakat, pajtakat s a régi hazakat
kedvel6 erdei siklot, a savos siklot, a kis cikadzét, a
rézsiklot.

Megesik, hogy nyéaron o6reg flizfak rejtekében flird6z6
asszonyok kozul valamelyik folsikolt a folyoban: , Az
isten verje meg, valaki leskel minket!* Gigaig lebuknak
akkor az asszonyok a vizbe, s nézdegélnek korbe, hon-
nét is figyelik 6ket. Nem latni azonban teremtett lelket
sem, csak szitakot6k kerget6znek s csapnak neszt szar-
nyukkal. A flrd6z6k egymas utan vizesen s meztelendl
elébljnak a vizbél, s akkor egészen kozel hozzajuk
hallani lehet, hogy valaki bizalmasan fiittyent nekik.
Erre Gjra a viz ald buknak, hogy meztelenségik elrejt-
sék, s mig kozben er8sen figyelik a flizeket tovabb,
észreveszik végre a nagy kigyot, ahogy kiszik lassan az
agon s nekik futtyoget... Incselkedik!... Az 6éregebb meg
az amolyan csontosabb asszonyok végigtapogatjak a
folyo fenekét, rabukkannak egy kére, s a hivatlan ven-
dég felé hajitjadk. A kigyd visszatekereg, s elbujik a
fird6z6k tekintete el6l, da azok még sokaig gigaig me-
rilten a vizben maradnak.

A mez6kdn s a réteken még mindig slr(in talalni
nalunk &gas-bogas vadkortefdkat. Csaknem minden
kortefan szarkafészek, de ha fészek nincs is, a fa tetején
szarka 0l s kémleli a tajat. Gyakran hallani, hogyan
futtyoget valamely fak(szé siklo a kortér6l. De miért
ment fol a csiszOmaszo a fara? Ha egerész6 erdei siklo-
rél van szé, szamara semminem( gondot nem jelent a fa
torzsére foltekeregni, s jo helyet talalni a korona egy
agan. Az erdei sikl6 j6 maszo, s ha a fa agai kozt szar-
kafészek bujik meg, a sikl6 belecsuszik, hogy ellen-
Grizze, van-e ott szarkatojas is. Szereti atojast... Ures és
elhagyott fészek esetén a fan marad. Ha a szarka a fa

tetejére szall és észreveszi, elkezdi a siklot szapulni,
segitségiil hiv mas szarkédkat is, s a kortefat pillanatok
alatt ellepik a szarkak. Akkora nagy zsivajt csapnak,
hogy a kigyé nem allja tovabb, lesiklik a farol, s nemso-
kéra eltlnik a flben.

Olykor ha délidében szél tdmad, az arnyékba tett
korsok a mez6n fiityilni kezdenek. Attél figgben, mek-
kora egy korso s milyen széles a nyaka, hol éles fiittyo-
ket, hol mély és basszus fityulést hallani a hatarban.
Minden korsé a maga hangjan muzsikal. Ahogy meghall-
jak a mezsgyekoveken siitkérezd sikldk, miként sipolnak
a korsok, belekapcsolédnak 6k is a koncertba, halkan,
hosszan fiittydgetnek 6k is. A mezén dolgozok és az
arnyékban pihenni elhever6k hallgatjak a cséndes muzsi-
kat, s érzik, hogyan érinti meg valami Gket egy egészen
mas vilaghol, teljesen mas civilizacidbol. Voltaképp sem
a vildg, sem a hangcivilizdci6 nem maés, nem idegen,
mezdnkrdl valé az, szbleinké, rétjeinké, a mi foldjeink
hangviladga. Facanvadaszaton egyszer egy szarnyan sérilt
facant keresve elszakadtam a csoporttol, s amig egy
sz6l6menti gazosban a sdrd fliben gazoltam, hallom am,
hogy valaki nekem fiittyent. Talan egy rigo trillaja, meg-
lehet sikl6 — toprengtem s folytattam Iabolasom a futty-
sz0 felé. Sz6l6venyigébdl takolt 6reg kalyibahoz értem,
oldalara délt agyagkorsot pillantottam meg a foldon. A
szOI6t mar régen leszlretelték, a kunyhot régdta nem
laktdk. Az oldalara délt korsét, latszott, gazdaja hagyta
volt ott mint méar haszontalan vacakot félredobva. A
korsé azonban tovabb buslakodott gazdaja utan, s ha szél
kerekedett, gyongéd hivo Uzenetét vele kildte hozza.

Nyarid6ében ha aratds el6tt bluza- vagy zabmez6n
megyiink, kigyébdrre bukkanhatunk. llyen levedlett b6r
sokfelé akad a mezsgyedombokon, az egy helyre hordott
kékupacokon vagy a csipkebokrok tiiskéin. Itt bajtak ki
titokban az ifja hillék bdriikbdl, s dobtak azt félre mint
mar szlkségtelent. Szll6vidékemen az ilyen levedlett
bort kigydvetk6zéknek hivjak.

Maskor meglep6dve fedezziik fol, hogy szarnyait
hatalmasan teritve fejink folott az égen kigyaszsas sik-
lik, karmai kozt kigy6. Hova repiilhet zsdkmanyéaval az
a sas? A magasban 1év6 rajokhoz repil. Kivancsi emberi
tekintetekt6l messze szall sasfiokaihoz.

Ha a sas fészektanyajan rejtézik el, az olyan vidéke-
ken, ahol golyak fészkelnek, nem ritka a latvany, hogy
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egy gilicemadar eleven kigyét tart csérében. Mikor
leszall a paraszthaz kéményére rakott fészkére, mar all is
neki, s veri cs6rével a még él6 kigyot, hogy testébdl
részeket tépve ki, labanal tolongé fidkait etesse. S(ir(i
flst gomolyog ki a kéménybdl, szétteril a tet6n, a haz
gazdai ezelatt allnak csak lent az udvaron, s mintha
szinhazban, nézik, hogyan pusztul el a cslisz6masz6
darabokban.

Hallgatag ez a latvany, s fojtogatd, mint a fiist.

Hat igy végzi a szerencsétlen, s nem ugy hal meg,
mint az emberek — rokonok, receptek s fehérkdpenyes
doktorok kozoétt, ahogy Maupassant mondana.

A siklokigyorol szélvan nem hagyhatom emlités nél-
kil azt sem, hogy amikor jo ember beszél, ajkardl
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méz és vaj csepeg, amikor viszont rossz ember beszél,
ajkéarol kigyok, gyikok és békak ugralnak. iraskor igyek-
szem vigyazni, hogy keriljem az indulatot, ha elolvasom
viszont, amit irtam, azt latom, hogy itt és ott a betlk
kozott csliszémaszo tekereg, gyik fut firgén, az irasje-
leknél vagy a sorok kozott pedig béka ugral. Jol van,
kedves — mondom —, nincs ellened kifogasom, alkut
azonban nem kotottiink ugyebar, hogy ott gytszmékelj
az iroméanyaimban! Nem hogy nem sz6l erre semmit a
béka, de még pillantasra sem érdemesit!... Els6be kicsit
feszengek, ahogy azonban méasok irdsat veszem kezem-
be, latom am, hogy a helyzet bizony szinte ugyanaz, s
ez némimod megnyugtat, mert oda lyukadok ki, hogy
voltaképp ilyen beszédiink természete is magal

Szondi Gyorgy forditasa
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Siklok a réten

Anasztaszija néném, mama legkisebb huga falun élt.
Téle hallottam egy érdekes siklokigyds torténetet,
amelyet szeretnék elmesélni abban a reményben, hogy
nemcsak szdmomra volt érdekes, de az olvasd szdméra
is az lesz.

Minden évben, amikor virdgba borul a hars, Anasz-
taszija néném egy szomszédasszonyaval (a Fekete Sztan-
kaval) elindul harsviradgot szedni. Legtobb harsvirag a
Harsas nev( helyen van. Igen sok a harsfa ott, s mikor
viragba borulnak, olyan er6s illatot arasztanak, hogy az
ember egészen belebddul, a méhek pedig repultikben
egyszer csak megbucskéaznak, s hatukra pottyannak a
flibe. Dombos vidék ez, erd6s ligetek boritjak, szarkak
és kakukkok birodalma. Amig azonban a szarka ide-oda
ropdos és lobog, mert szereti, ha latjak, a kakukk rejtve
él, elbujik, kevesen latjak, inkabb csak halljak az embe-
rek a hangjat. O nem szereti, ha nézik, azt szereti, ha
hallgatjak.

Valaha a kérnyéken tobb pasztorkunyhd is volt, omla-
doz6 falak maradtak csak bel6lik, menyétek, viperak,
kigydk tanydja. Talalkozni ott a szlrke és a réti gyikkal,
de még gyakrabban a nagy és szép zoldgyikot latni,
ahogy, akar egy gazda, kussza végig a falakat, vagy
éppen haragosan szuszogva orrlyukain mozdulatlan
fekszik és figyel. Szemhéja hol lecsukddik, hol sokat-
mondén kinyilik. Erzékiséget araszt egész poza. Téli
almat a nagy zoldgyik vagy maga alussza, vagy mas
kigyokkal, olykor a telet egyiitt télti a homoki viperaval.
Hogy miért alszik a viperaval — nem tudom. Mert mi
lehet a vonzé a nagy zéldgyik szamara egy ilyen vipera-
ban, hogy egymaés Olelésében toltik téli almuk, a joisten
csak a megmondhatoja.

EsOs esztend6kben a Harsas nevii helyen mindenféle
gomba né. Leggyakrabban varganyét lehet latni, ritkab-
ban rékagombat, amit tojadsgombanak is mondanak, mert
hasonlit a tojasra, meg 6zlabgombat. Aztan van még egy
— a keserligomba. Ezt leginkabb a ciganyok szedik. Egy
kosar keserligombabdl és egy kosar csigabdl fejedelmi
lakomat csapnak a ciganyok. Mondjak még tejel6 gom-
banak is, mert ha leszakitja az ember, fehér tejes nedvet
enged bdségesen. Mama azt tanacsolta Anasztaszija
nénémnek, hogy szedjen keserligombat, s készitse el egy
Osrégi modon, amelyet még édesanyjatol emlékezett —
forrazza le, hogy kivegye a keser(iségét, majd jol foélhe-
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vitett forr6 vasfedd alatt agyagtepsiben siisse meg. A
vasfedd alatt siilt keser(igomba, mondta mama, izlete-
sebb még a baranysultnél is, Anasztaszija néném azon-
ban nem hallgatott mamara, s nemcsak keser(igombat
nem szedett, da a tdbbi ehetd gombaval se tor6dott. Felt
a gombatdl, attol tartott, hogy tévedésbdl leszakithat egy
mérges gombat is, amit falun kigydgombéanak hivnak.
Mifelénk kevés gombat ettek az emberek, nem is olyan
rég még a varganyat* se ették.

A Harsasnal van egy ugyanilyen nev( kut is, meg
néhany deszkabol takolt kékes szinli méhkas. Igen gaz-
dag a mehek gydjt6terilete arra, hisz a harsméz mellett
mezei virdagmézet is gy(jtenek. Sz(ik ésvény kanyarog s
ereszkedik le a volgybéli kathoz. A viz hideg és ihato,
szitakoték ropkddnek rajokban itt mindig.

Szoval egy nap Anasztaszija néném a Fekete Sztanka-
val, a szomszédasszonyaval, aki régi-régi vaskulcsot tart
a szoknyaja alatt meztelenségére kotozve, s e meztelen-
sége meg is mutatkozik, mid6én id6nként megnézi,
helyén van-e a kulcs, héarsvirdgot szedni a Harsashoz
indult. Egy réten akkor ott érnek valami Cino nevdt a
szomszédos falubdl, Kamena Rikszabdél. Hogy ne a
fakon maszkaljon, s szedje a harsfaviragot fonn, ez a
Cino leszakitott egy jokora agat, letelepedett szépen az
aghoz, s arrol szedegette a harsviragokat, amelyeket
maga mellé dombozott fol lassacskan. A két asszony
szivesen koszontotte, Cino fejét bdlintva ugyancsak
szivesen viszonozta koOszonésiiket. Az asszonyoknak
feltlint, hogy Cino mar régen nem beretvalkozott, s a
sapkdja ugy a fejébe volt hizva, hogy szinte a szemdldo-
kéig ért, a szeme pedig igen mélyen sotétlett, mint a
hosszl ideje betegen fekv6é. A rét végében, mindjart az
erd6 szélén, térdig fliben sziirke Uszé allt, s 6ket nézte.
Bizonyara Cin6é a joszdg, gondoltak az asszonyok, 6
hozta magaval ide legelni.

Anasztaszija néném és a szomszédasszony hagyta is
ott a kamena rikszai Cinot és az Usz6jét, s nem messze
téluk allt aztan neki a harsviragszedésnek. Minthogy
Anasztaszija néném volt a magasabb, & érte el a fentebbi
agakat, kapta el 6ket s hizta le, hogy a szomszédasszony
is szedhesse a viragokat roluk. Mikor az igy lehlzott
agrol leszedték az Osszes harsviragot, visszaengedték, az
hangosan folrugozik, nekiverédik a tébbi agnak, megre-
meg az egész hérsfa, szérja magatél a méheket, a virag-
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port. Osszerezzen a zajra a kamena rikszai Cino UszGje,
megall a legelésben, és szajaban egy maroknyi flvel
sokaig nézi a két asszonyt.

Agrol agra, farol fara lassan igy a két asszony csak-
nem telitolti harsvirdggal a zsdkjat. Mivelhogy kdzben
meleg lesz s megszomjaznak, Ugy hataroznak, otthagyjak
a zsdkokat a harsviradggal, lemennek az 6svényen a
volgybéli kathoz vizet inni, arcuk meglocskolni. Min-
denesetre magukhoz vesznek egy-egy botocskat is. Es jo,
hogy volt naluk kis bot, mert ahogy az 6svényre lépnek
s indulnanak a volgynek, siklokigyd tekereg ki az Os-
vényre, s egyenest feléjik! Anasztaszija néném nem ijed
meg a siklotél, hanem mar emeli a botot, s lecsap a
kozepe tajara, hogy kettészakitsa. Osszegombolyodik a
siklo, feldobja magat és sziszeg fenyeget6en, Anaszta-
szija néném azonban nem ijed meg a sziszegést6l, hanem
csapkodja a bottal, ahol éri, s csépeli, amig a siklo
mozdulatlan nem marad. Hogy ne fekldjon ott az 6s-
vényen, botjaval felemeli, s egy kozeli csipkebokorra
dobja.

A megolt kigydt altaldban valamilyen tliskebokorra,
kokényre, vadrézsara vagy egy k&kupacra dobjak.
Semmi esetre se hagyjak az Uton vagy az dsvényen, mert
id6 maltdval a csiszomaszo tetemébdl kigydcsontok
bomlanak el6, s valakinek a mezitlabas sarkat megszir-
hatja egy ilyen kigydcsont. Falun nyarid6ben mindmaig
talalkozni mezitldbas emberekkel. A kigyocsont szdrasa
igen fajdalmas, s nehezen gyégyul. Anasztaszija néném
mesélte, hogy minden nyaron elmegy a varseci gyogy-
furdébe (Varsec varos a Todorini Kukli csucs alatt fek-
szik a Balkan hegységben, hires a gyogyvizeirél), szoval
éppen ebbe a furdébe elmegy egy asszony, hogy kigyo-
csont szUrasat gyogyitsa. A talpat sértette meg a kigyo-
csont, s bar kihtztak a csontot, az asszony sokaig nem
tudott jarni, és ahogy ment, észre lehetett venni, hogy
egyik oldalara huz, az egyik csip&je megel6zi a masik
csip6jét... Nahat ezért nem jO, mondta Anasztaszija
néném, hogy az embert kigyécsont szurja meg!

Ahogy mennek lefelé az dsvényen a kis kathoz, a két
asszony elmegy egy régi péasztorkunyhd romos fala
mellett, és latja, hogy egy beesett hast (horpaszu) 6reg
kigyo csuszik lefelé komdtosan a kéfalon, hogy az Utju-
kat allja. A szomszédasszony kdvet dob feléje, de a siklo
meg se rezzen. Akkor Anasztaszija néném megmarkolja
a botjat, lenditi s agyoncsapja ezt a kigyét is. ,,lgen
kigy06s lett — mondja szomszédasszonydnak — ez a
hely!*, s a megélt kigyot a kéfalra dobja.

Ahogy megy tovabb a két asszony, figyelmesen
nézdegél korbe, nem maszik-e el6 valahonnan egy har-
madik sikld, hogy Utjuk keresztezze. S akkor megpillan-
tanak a réten egy hatalmas cikazot, mely nagy sebesség
gél éppen feléjik tart. A forré napokon a cikazdé Ugy
felhevil a napon, hogy amikor valamerre elindul a réten,
hasa alig érinti a fuvet. Villamnak is mondjak ezt a sik-
I6t, mert nem is csUszik, hanem egyenesen repil, mint
egy villam. El6&szor botjaval a Fekete Sztanka fogadja, s
olyan erével sujt le ra, amikor az allat még a leveg&ben
Uszik, hogy a cikdzé odaesik az asszonyok labahoz, s
csak a farkaval csap egy utolsét. Mivel a kdzelben nincs
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se bokor, se egy kupac k&, ahova a cikazét dobhatnak,
az asszonyok kilokdosik az dsvény szélére, itt a Fekete
Sztanka szoknydjat felhajtva megnézi, meztelenségére
kotdzve megvan-e még a régi-régi vaskulcs, s folytatjak
Utjukat le a volgybeli kis kathoz.

Anasztaszija néném azt mesélte, hogy akkornap Feke-
te Sztatikdval, a szomszédasszonyaval hét csiszOmaszot
oltek meg, s dobtak a bokrokra vagy az elhagyott pész-
torkunyhok romos falara, legtovabb egy félszem( oreg
sikldval végeztek. A félszem(i siklé gy kozeledett felé-
jik, hogy fejét kissé félreforditotta, hogy ép szemével
jobban lasson, sziszegett és csapkodott a farkaval, mint-
ha igy akarnd megijeszteni az asszonyokat, hogy ne
engedje meg nekik, hogy a kis kathoz menjenek. Egy
fiatal, igencsak csillogo erdei siklé felkuszott egy vad-
kortefara, elhelyezkedett egy agon, s fejét ingatva féntrél
kezdett 6 is az asszonyokra sziszegni, villas nyelvét ki-
bemozgatta. Kideriilt, hogy a fan szarkafészek bujt meg,
benne szarka il a tojasokon. Eszreveszi a szarka a felte-
kergett sikldt, kihussan fészkéb6l, és sgitséget kérd
cserregésbe kezd. Csatardzéasara odardppen még néhany
szarka, agrol agra szallnak, éktelen larmat csapnak. A
szarkarikacsolasra el6jon az erd6bdl Cino Usz6je, szaja-
ban maroknyi fl, de nem ragja.

A félszemd siklé megdll, felemeli fejét, s mintha
hipnotizalni akarna Oket, ép szemét az asszonyokra
szegezi. Azok azonban nem hederitenek kigyd-szuggera-
lasara, agyonitik s egy kokénybokorra dobjak. Ahogy
mennek tovabb az Osvényen a kis kit felé, a Fekete
Sztankanak eszébe jut s mondja is Anasztaszija néném-
nek, hogy ezt a félszem(it mar a malt évben agyonpahol-
tdk a méhesben, akkor suttyd kecskepasztorok jottek
nekik segiteni, k&vel dobaltdk a siklot, a végén egy
kével szétverték a fejét, amire Anasztaszija néném azt
mondta, hogy a mualt évben valéban agyonpaholtak egy
félszem(i siklét, csakhogy a mault évi kigyd egyetlen
szeme vérzett, s korllotte darazsak szalltak.

Valahara az asszonyok leérnek a kis kuthoz, megmo-
sakodnak, vizet isznak. Kicsit szusszanni leiilnek az ar-
nyékba, s arrdl beszélgetnek, hogy mas évben nem volt
olyan sok siklo, mint ebben az évben, s talan parzani
gydltek ide 6ssze. Régebben, mikor a kdrnyéken nem
csak rétek, de sz6l6k is voltak, sz6l6kapalaskor a kapa
igen gyakran kigyotojasokat is kiforditott. Parzas utan a
kigyok a sz6l6kbe cslsztak, oda raktdk le s takartdk be
tojasaikat, mert ott a fold meleg és porhany6s volt. A
kigyé nem tor6dik a tojas kikoltésével, 6 csak megtojja
s betakarja folddel. A gyerekek szeretnek kigyotojassal
jatszani, mert nincs héjuk, rugalmasak s nem tdrnek
Gssze.

Az arnyékban pihenve a kit mellett Anasztaszija
néném s a szomszédasszony latja, hogy a rétek feldl
lepkék roppennek el6, Icszallnak a katnal, s nyalogatni
kezdik a nedves homokot. Utanuk Gjabb lepkék jonnek,
azok is Icszallnak a kat koérdl, s kurta id6 alatt felh6nyi
lepke seregliik oda, hogy a nedves homokot nyalogassa.

(A lepkék olykor a legvaratlanabb helyekre seregeinek
0ssze, s nehéz megérteniink, mi vonzza 6ket oda. Garcia
Marquez, az ir6 kozli szemtanik elbeszélését, akik az
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Amazonas medencéjében sokszaz lepkét lattak ossze-
gydlni egy oriasi anakondan. Az anakonda szeret vizko-
zelben élni, tizenegy méterre is megnd, s a vilag legna-
gyobb kigyoja. A lepkék kilonds helyekre szeretnek
leszallni. Vadaszat kézben elkdborolva gyakran taldlkoz-
tam lepkékkel, amelyek egy fekete, féligrothadt, mérges
gombaval boritott tuskéra vagy éppen vaddiszndk kisza-
radt dadganyara szélltak le.)

Elnézve a lepkéket a Fekete Sztanka azt mondja
Anasztaszija nénémnek, hogy ezek a lepkék nem tetsze-
nek neki, nem jelent jot, hogy egy helyen ennyi lepke
gydlik 6ssze. Indulnak vissza az dsvényen, s igen megle-
p6dnek, amikor egyet sem talalnak az agyonvert s a
bokrokra és romos falakra dobott sikldk kozil. Nem volt
sehol az Osvény szélre hizott cikazo, sem a rikacsold
szarkdk, a tojasokat kolt6 szarka is mozdulatlan (lt
fészkén a vadkortefan, farka is mozdulatlanul meredt
csak folfelé. Csak nem ette meg valami ezeket a kigyo-
kat?, tanacstalankodnak az asszonyok, de nem taldlnak
valaszt kérdésukre, mert tapasztalatbdl tudjak, hogy ha
meg0lnek egy siklot, s azt egy tiiskés bokorra dobjak, az
ott marad a bokron napokon at, megrohad vagy kiszarad
a forrésagban, és senki sem nyul hozzgja.

Mikor hérsvirdggal majdnem teli zsdkjaikhoz érnek, a
két asszony azt latja, hogy a kamena rikszai Cino mar
nincs ott. A leszakitott harsdg kortl nagy halomban
leszedegetett, flibe gy(ijtott harsvirag, a virdghalom folott
muslica-felhd, szalldosnak, keringenek. Anasztaszija
néném folkialt: ,,Cino, hé, Cino!*“, de nincs vélasz se-
honnan. Cino helyett sziirke Usz6je jelenik csak meg
Ujbol a réten, szajaban maroknyi fa.

Biztosan elnyomta az dlom egy fa arnyékaban, mondja
Anasztaszija néném szomszédasszonyanak, s a Fekete
Sztankaval nekiall ismét harsviragot szedni, hogy zsakja-
ikat teletomjék.

Nemsokara karakacsan ruhaban harom asszony jelenik
meg a réten, harsviraggal teli nagy zsakokat cipelnek,
keziikben Osztokeszer(i hossz( kampok, ezekkel kaptak
el s huzték le a foldhodz az 4gakat, amikor a harsviragot
szedték. Hajuk sulyos varkocsba fonva kigyoként omlik
nyakukra, melliikre. Az egyik asszonyrdl kiderilt, hogy
Anasztaszija néném ismerdse, esztend6kkel korabban
egyitt voltak kartolni. Mind a harman Cino falujabdl
voltak, vizet inni jottek a kis kuthoz. Anasztaszija néném
Ujsagolta az ismerds asszonynak, hogy a falujabeli Cino
is itt volt a Usz6jével, s hogy kdnnyebb legyen, egy
letort 4grél szedegette a harsviragot.

,De hat ez nem lehetséges!" — mondja Anasztaszija
néném ismerdse.

»Miért ne lehetne — mondja néném —, mikor lattuk
és Udvozoltik! Ezt a halom harsvirdgot, ni, 6 szedte!*

Es Anasztaszija néném mutatja a Cino altal szedett
harsvirag-halmot, a kamena rikszai asszonyok pedig csak
néznek 0ssze, s Anasztaszija néném ismerdse:

»Hogyan latnatok ti, Anasztaszija, Cin6t harsvirdgot
szedni! Dehisz Cino még tavaly meghalt!”

Es elneveti magat.

E szavaknal Anasztaszija néném és a Fekete Sztanka
csak képedezik. Latjak, hogyan ir le a Cino-szedte hars-

Jordan Radicskov

virag folott egy nagy kort a muslica-felhd, s kanyarul fel
hirtelen, majd tiinik el, mint a flist az égen. Abban a
pillanatban megértik, hogy a muslica-felh6 maga Cino,
aki folemelkedik és szertefoszlik. Az asszonyok felé
fordulo6 sziirke tisz6, mely addig mozdulatlanul allt ma-
roknyi flvel a szajaban, egyszer csak elbddilve futasnak
ered, be az erd6be.

»Lehet, hogy tévedtink!* — mondja Anasztaszija
néném a kamena rikszai ismer@s asszonynak, akivel
esztendbkel korabban egyitt voltak kartolni.

»Tévedtetek, ugy am!“ — vdlaszolja a kamena rikszai
asszony, s mindharman mas falubeliek elindulnak a
volgybéli Kis kathoz vezetd dsvényen.

Akkor Anasztaszija néném rajon s el is mondja szom-
szédasszonyanak, a fekete Sztankanak, hogy voltaképpen
a megboldogult kamena rikszai Cino, aki megjelent
el6ttiik, ahogy harsviradgot szed és UszGjét legelteti, 6
hozta magaval az évek soran megélt kigyokat s engedte
Oket széjjel a réten, hogy jarjak korll a régi kigyds
helyeket. Hat ezért nem lelhették utdbb az agyonvert
siklokat, mert nem vertek 6k agyon semmiféle cslsz6-
maszot, hanem bizony csak a siklok szellemét paholtak.
A Fekete Sztankanak eszébe jut a félszemd kigyo, s az,
hogy azt mondta Anasztaszija nénémnek, hogy a mult
évben azt mar agyonpaholtak a réten, Anasztaszija
néném pedig ellene szolt, noha nem volt igaza. Anaszta-
szija néném egyetért vele, s tovabb gyanakodva arrdl
kezd beszélni, hogy a karakacsannak 6lt6z6tt harom
asszony hosszl kigyovarkocsaval s még hosszabb kam-
pojaval, melyet a harsdgakba akasztottak bele, vajon
valésagos-e vagy nem valdsagos, mint Cino, s nem azért
jottek-e, hogy még mindenféle csiszOmaszot hozzanak
magukkal és eresszenek széjjel a Harsasban, hogy aztan
muslica-felhéként keringjenek és folkanyarogjanak a
rétek folé, és eltlinjenek az égen.

A Fekete Sztanka megrémdl, félemeli szoknydjat,
hogy meztelenségén megnézze, ott van-e még a régi-régi
vaskulcs, s kérleli Anasztaszija nénémet, ha lehet, indul-
janak azonnal. Siet6sre fogja akkor a két asszony, val-
lukra vetik a harsviragos zsakot, s minutat se vesztegetve
a falunak veszik iranyukat.

A Harsas pedig igen szép hely! Kellemes, vonzo,
illatos és lagy, mint a neve, Ugyhogy az ember, még ha
holt is, visszakivankozik oda, hogy magéaba szivja a hars
aromajat, hallgassa a méhek zimmdogését, hogy gyonyor-
kodjék benne. Megkérdeztem Anasztaszija néném, mivel
s hogyan magyarazza Cino, a kigydk s az (isz6 megjele-
nését, amire § a kovetkezd vdlaszt adta: Mivel a nép
arrafelénk ritkult és megfogyatkozott, ha valakivel talal-
kozik az ember, inkéabb elkeriili, mert legtobbszor kide-
ral, hogy ismeretlen, s viselkedésében, 6ltdzetében van
valami kilonds. Ami miatt mikor gombat, harsviragot
vagy csigat szed az ember, s talalkozik egy masikkal,
aki gombat, harsviragot vagy csigat szed, nehéz meg-
mondania, hogy az az ember éI6, vagy, mint Cino, mar
régen halott. Ezért gy gondoljuk — mondja Anaszta-
szija néném —, hogy az emberek egy része lehet é16, de
lehet halott is. Ugyanigy all a dolog a kigyokkal és a
gyikokkal.
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Ami pedig a fekete Sztankat illeti, s hogy miért emeli
fol szoknyajat, hogy a meztelenségén megnézze, nem
vesztette-e még el a vaskulcsot, errél maskor mesélek,
feltéve, ha megnyerem az olvaso jéindulatat, hogy kedve
legyen e kigy0s torténeteimet olvasni.

* 1922-ben a sziil6vidékemet, mely igen eldugott hely
(ennél eldugottabbat bajosan is lehet valahol még talal-
ni!), olasz cégek lepték el, s tomegesen vasaroltakfel a
varganyat. Szedték is a labuk a helybéliek, s irany az
erd6, dejottek mas helyrél is idegen gombéaszok, s mig
es6s id6kjartak, hatalmas mennyiségili gombat gy(jtottek
dssze. Az olaszoknak héla a mieink is raszoktak a var-
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ganyaevésre, de dohogtak is er@sen: ,,Térdig jarunk a
varganyaban, s ne tudjuk izét!* Giuseppe del' Agata, a
pisai egyetem professzora elmesélte nekem a nyaron,
hogy a varganyaszedést Olaszorszagban roppant korla-
tozzak, s hogy a gombaszedéshez kiilon hatdsagi enge-
dély sziikségeltetik, s akkor is csak a paratlan napokon
szabad, de nem lehet tdbb két kilénal, s tilos nejlonzacs-
kéba rakni, csak kosarakba szabad szedni, hogy mikéz-
ben viszi az ember, a gyokérszalak szépen kihullhassanak
s nyugodtan elszaporodhassanak. Ezek a sarjszalak
termékenyit6 elemeket termelnek. Ily madon is segithetjik
a megtermékenyitést, sajnos azonban ezzel mit se tor6-
dink, de ki a csuda is adna afejét nalunk gomba-termé-
kenyitésre! Eszementnek néznék!

Szondi Gyorgy forditasa
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Siklo lefejezese

Redzso, a falu kovacsa szerint létezik egy kiilénds
siklofajta, mely az erd6ben él. Erdei siklénak hivja, s a
kovetkezd esetet meséli el egy ilyen sikléval tortént
talalkozasaral.

Tuskokat kihtzkodni fejszével és kosarral elindul
egyszer az erdébe, hogy kovacsmihelyébe szénnek
bokséakat készitsen. Korbejarva a régi irtdsokat, szép
nagy tuskokra lel egy helyen — vén fak kivagasa utan
maradtak ott. Epitési gerendaknak vagtak ki a fakat
minden bizonnyal.

Larvékat és pajorokat keresve vaddisznok tirtak fel a
foldet a tuskok koril. De mennyi diszné!... Az aldéjat,
mondja magaban Redzso, csak ide ne jojjon egy kan,
mert nagy csata lesz akkor, mig fejszémmel szétcsapva
meg nem 6l6m. Ugyanebben az erdében tavaly a vada-
szok egy kétszdz kilos kant ejtettek el, agyara (foga)
akar a kard, még e megoltnél is sokkal nagyobb disznék
vannak az erddében, allitottak.

Tehén legelt a kdzelben, pasztort azonban nem latott.

Megallapodik Redzso egy jokora tuskénal, s arra
gondol: mint egy ducifaros asszony, az alddjat, olyan ez
a tuskd, hogy honnan is fogj hozza, van gondod vele...
De nem sokat teketoriazik, mert nem el6szor van dolga
ilyen faval, lenditi maris fejszéjét a kovacs, s vagja a
tuskd gyokereit, hasitja. Megmozdul egyszer csak a
vastag tuskd, megadja magat, lesUjt ra parszor Redzso
fejszéje fokaval, kiforditja fészkébdl, ahogy a régen
mozg6 zapfog kifordul helyérdl.

A gyokerek kozott akkor hatalmas siklé tlinik fol.
Ugy latszik, itt volt a fészke. Dilhdsen sziszegni kezd,
majd egyenest az el6tte all6 kovacsra tdmad. Emeli
fejszéjét legott a kovéacs, s egyetlen csapassal levagja a
sikld fejét. Tej frocskol széjjel testéb6l, de olyan bbsége-
sen, akarha vodorrel zaditana ra a siklo, lecsapott feje
pedig sebesen a legkdzelebbi fahoz cikazik. Folkiszik
ra, fol a tetejébe egy agra, ott megall, néz le Redzsora s
fenyeget6en sziszeg.

A kovécs labaira tekerézve a kettészelt test csak ontja
magabdl tovabbra is a tejet korben. Azt mondjak, a
megolt csiszémaszd teste haldla utan még huszonnégy
oraig él. Ezért amikor egy siin meg6l egy ilyen allatot,
nem siet azt a kicsinyeinek odaadni — ahogy ezt a gélya
vagy a kigyaszsas teszi.

A tehén, mely ezelatt a kozelben legel, s akaratlan

tandja lesz a siklo lefejezésének, s az ezt kdvet6 esemé-
nyeknek, elfut, s szorny(i bégéssel eltinik az erdében. A
joszag menekiilése még jobban megrémiszti a kovacsot.
Gyorsan folkapja a kosarat, s erésen szoritva fejszéjét, a
siklo sziszegésétdl kisérve szalad a falu felé.

Alszik egyet r4 Redzso, batorsadgot vesz, s masnap
visszamegy az erd6be. Mindenesetre Gvatosan lépked,
figyelmesen kémlel mindenfelé. Mikor a tisztas kozelébe
ér, s egy vastag fatérzs mogul el6kukucskal, latja, hogy
a tuskék kozott egy egész vaddiszndkonda veszekszik,
I6kdds6dik, vezérilk jokora vadkan, sortéje meredez csak
minden irdnyban. A fa mogoétt bdjva meg, nézi csak a
kovéacs, min marakodnak 6ssze s do6folédnek a disznok,
mig végre elszérnyedve megérti, hogy valdjaban a lefe-
jezett siklo testét marcangoljak, eszik. Egyszer csak
abbahagyjak a l6kdosést, a bofogést. Akkor éles szisze-
gés hallatszik, Redzso felnéz, s latja, hogy ott il a siklo
levagott feje a fan, és figyeli, hogyan tépik széjjel a
disznok a testét.

A disznok hirtelen futdral!, eltlinnek az erd6ben, a
horhos fel6l pedig tehénbdgést hallani.

Elhatral dvatosan a kovéacs a fatol, s gyors léptekkel
hazasiet. Néhany hétig meg se fordul a fejében, hogy
tuskdét szedni az erdébe menne. Dehat az atkozott kivan-
csisag csak furdalja, egy nap aztan fogja megint a fejszé-
jét, s indul az erd6be megnézni, ott van-e még a siklo
levagott feje a fan. Ahogy az irtas tisztasara ér, korbefi-
lel, nem hallja-e az ismert dilhés sziszegést, sziszegés
helyett azonban azt hallja, hogy valaki fltyorészik.
Korbenéz figyelmesen, s megpillantja a fan a siklo fejét.
A fej azonban nem latja a kovacsot, mert az ellenkez§
irdnyba, az erdds volgyek felé fordul. Kényelmesen
elhelyezkedve a sikld feje a magasbol a volgyeket nézi,
s halkan fltty6get, mintha csalogatna valakit.

Az aldojat, kialt fol a kovacs, a mellére, buggyaba
kop, fordul is vissza azonnal, s laba tobbet erre a helyre
nem Iép.

Kérdezem Redzsot, a kettészelt siklo testébdl miért
omlott a tej. Elmagyardzza, hogy el6tte a sikld biztos
tehén tégyét szivta. Ha a tehenet id6ben nem fejik meg,
a tégye Ugy megduzzad, hogy faj mar a joszagnak, s
ilyenkor latni lehet, hogy jartdban a csecseib6l tej cso-
podg. A tej szagara a siklo a tehénhez kuszott, szivta-
szopta t6gyét, az pedig, hogy megkénnyebbilt, attdl
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Jordan Radicskov Sikl6 lefejezése

kezdve mindennap odajott hozza. Valészinlleg ez ugyan- ~ zasra egy néstényt. Hogyan parzananak, kérdem,
az a tehén, amelyet a kovacs pasztor nélkill latott a ha egyszer kettévagtad, s csak a fejét hagytad meg.,
tisztason, s amelyik a siklo lefejezése utan bégve az  mire 6 azt mondja: ,,Aki képes, mindenhogy ké- pes!*

erd6be menekdlt. Lam . :
A fiittyogetésr6l a kovacs Ggy gondolja, hogy a mennyi és miféle rejtélyességekkel lehet talal-
sikl6 levégott feje igy akar magéhoz csalogatni par- kozni a mi erdeinkben!

Szondi Gyorgy forditasa
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JORDAN RADICSKOV

Kenyér és hagyma

Flszer nélkil nemcsak hogy minden étel izetlen. Flszer
nélkiil izetlen maga az élet is. Olyanok a fliszerek, mint
gyujtos a tlizre, nélkilik nem tarthatd fenn az égés. Az
asszonyok valaha ismerték minden egyes fiiszer finomsa-
gat. Evszazados emberi tapasztalatra timaszkodtak. Ez a
tapasztalat az 6sid6kbél jott. Mikdzben fliszerezték az
ételt, az asszonyok tovabbi izt és jelleget adtak neki.
Ezzel egyiitt a férfi érzelmi tiizét is fenntartottak.

Sok- és kiilonfélék egy bolgar otthon fliszerei, minde-
gyikiknek megvan a rendeltetése és helye a teritett
asztalon. Kiléndsen fontos szerepe van a hagymanak és
a fokhagymanak, helyiik ott van egy sorban a kenyérrel.
Ugyancsak fontos a borsikafli (k6zonséges vagy balkani
véltozat), a petrezselyem, a fodormenta, a kapor helye
is. Szll6falumban a petrezselymet halfliszernek is neve-
zik, a kaprot meg sziirke petrezselyemnek. Van egy
erdei flszer, a vadkakukkf(i, 6 is gyakori vendég a
teritett asztalon. Az én szul6féldemen jél bannak a vad-
kakukkfivel, a nagyanyé leikecskéjének nevezik.

Nem akarom itt felsorolni az 6sszes fliszert, amit egy
asszony a tlizhelyen rotyog6 fazekakba vetett, vagy az
asztalra tett. Nem is lehetne! Csak Gfelségéikr6l, a hagy-
marol és a fokhagymardl szeretnék néhany szét szdélni.
Ahol kenyér és hagyma van, ott lakoma van!

Falun a hagyméat voroshagyménak, a fokhagymat
fehérhagymanak hivjak. Az elnevezést a héjukrol kapjak.
Hajdan a karakacsanok a voroshagyma héjardl allapitot-
tdk meg, hosszu és hideg lesz-e a tél, vagy sem. Ha a
héj vastag volt, kemény és durva, az hideg telet igért.
Ha viszont vékony és selymes volt, azt jelentette, hogy
enyhe lesz a tél. Innen tudtdk a karakacsanok, akiknek
valaha nagy birkanyajaik voltak, hogy mennyi szénat,
lucernat és zoldtakarmanyt készitsenek télire.

A két hagymat e neveken kivil hivtdk még puhami-
csodanak (voroshagyma) és keménymicsodanak (fok-
hagyma) is. Az asszony altaldban aszerint hasznalta a
fokhagymat vagy a voérdshagymat, hogy hogyan viseli
magat a gazda. Ha vérmesen rohamozott, a feleség
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csokkentette a fokhagymat, és szabad utat adott a voros-
hagymanak. Ha viszont férjuram elkényelmesedett és
szOrakozotta valt, az asszony megvonta a vérdshagymat,
és el6térbe helyezte a fokhagymat. Elmondhatjuk, hogy
mindkét hagyma koronas f6nek kijar6 méltésaggal fog-
lalta el megérdemelt helyét az asztalnal, de mintha a
fokhagyma gyakoribb vendég lett volna.

igy tartotta fenn az asszony a hazi t(izhely melegét, s
nem engedte sem veszedelmesen lobogni, sem halvanyan
pislakolni a tiizet. Ezen egyszeri mechanizmusokat
titokban hagytadk orokil az anyak, nagyanyak és déd-
anyak, beépiltek az élet alapjaiba.

Emlékszem, hogy fustoltek allandéan a régi berko-
vicai jaras kéményei, fistdltek fenségesen és méltosag-
gal, csak idénként csavarintva-gondoritve a fustét, mi-
el6tt szétfoszlott, és a hazai éggel eggyévalt volna. Em-
lékszem arra is, hogy szerb péasztorok alltak a Balkan
nyugati hatarunk fel6li orman, bamultak falvaink festdi
flstjet, és igy kialtottak fel: ,,Az istenit meg a szliz-

Most, ahogy elnézem a kéményeinket (nemcsak a
hajdani berkovicai jarasban), azt latom, hogy olykor
olyan s(r( fiist gomolyog el6 és terpeszkedik szét alacso-
nyan bel6liik, mintha nem is emberi otthon fiistje volna,
hanem valami aszfaltiizemé. Vagy szikrak réppennek
szét gonoszul és sivitva a szélr6zsa minden iranyaba,
vagy pedig egészen elcsondesedtek a kémények, és
azokra az elhagyott falvakra emlékeztetnek, amelyeket
nem tudom, miért neveziink még mindig makacsul csok-
kent funkcioju telepuiléseknek.

Viszont ha valaki azt mondja, hogy manapsag nem
eszink hagymat, az nem igaz — igenis esziink! Tavaly
(1988) éppenséggel Spanyolorszagbol vettik a fok-
hagymat, a voréshagymat meg nem tudom honnan, de az
atkozott t(iz csak nem akar égni, fellobban, aztdn csak
fustol... fistol... Es barmit csindlunk, a tliznek bar-
melyik oldalara allunk is, mindig a szemiinkbe megy a
fust!

Csikhelyi Lenke forditasa



JORDAN RADICSKOV

Sok és semmi

Bementem egy nagy konyvesboltba. Minden polcéan, fel
egészen a mennyezetig, konyvek szézai, ezrei sorakoz-
tak. Barmerre fordult is az ember — mindeniitt kényvek!

Konyvek, koényvek, konyvek... A konyvesboltba
szakadatlanul todultak az emberek. Kotorasztak a
polcokon, nézegették a konyveket, és kimentek —

vasarlas nélkul.

Helyettilk masok jottek. Ok is megalltak, kotorasztak
a konyvek kozt, és kimentek, vasarlads nélkil. A kény-
vek — némelyik vékonydongdju, a masik testesebb —
lesték 6ket a polcokrol, és ahogy Tolsztoj mondana,
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félénken szdlongattak Oket: ,,Engem bécsi!... Engem,
bacsi!”
A bécsi szérakozottan rajuk pillantott, szemével,

olykor az ujjaval is végigtapogatta 6ket, és tovabb ment.
»Nézd csak! — mondom magamban. — Itt a rengeteg,
mindenféle kdnyv, és nincs, amit megvegyen az ember!“
El6fordul az életben, hogy a sok — semmit sem je-
lent. Ennek kapcsan sziiletett a mondas: ,,Sok a kalucsni,
de ha elered az esd, nincs, amit folvegyél. Az 6sszes

kalucsni ballabas!”
Csikhelyi Lenke forditasa



JORDAN RADICSKOV

HomezOo

Hbémez6, jeges szél, a mez6 kdzepén halom. A halmon
oreg kortefa, a kortefan szarkédk. Hogy ovjak magukat a
szélt6l, a szarkak arccal fordulnak felé. igy nem tépi
tollazatukat, nem fu alajuk. Hallgatagon Glnek.

Hogy mennyi ideje llnek igy a szarkdk, nehéz volna
megmondani, mint ahogy azt is, midta vannak a korte-
fan; mert midta kortefa van a halmon, azdéta mindig
voltak rajta szarkak is. Es mivel a kortefa emberemléke-
zet Gta ott all, a kép is 6srégi. A hdmez6 — az is ott van
az id6k kezdete Ota.

Olykor-olykor egy ember jelenik meg a mezén. A
szarkak észreveszik, és felélénkiilnek. Az ember keresz-
tilvdg a mez6n, egyenesen a halom felé, a kortefa felé,
és a szarkak felé. Birkatetemet vonszol maga utan. Kam-
poshotot akasztott a birka lababa, és ahogy vonszolja,
széles nyomot hiz maga utan a héban.

Ahogy észreveszik a feléjik kdzeled6 embert a birka-
tetemmel, a szarkak fecsegni kezdenek egymas kozott:

»Ezen az egész homez6n semmi sem olyan homalyos
és érthetetlen, mint ez az ember azzal a birkadval —
mondja egy ©reg szarka. — Elképeszt6en sok gondot
fordit a birkara, hogy felnevelje és megdvja. Nemcsak
hogy naponta viszi legeltetni és itatni, de még a farka-
soktol is 6vja. Hamis kutyakat tart, csakis 6miatta!
Szénat kaszal neki, azt kazalba hordja, zoldtakarmanyt
készit, hogy télen legyen mivel taplalnia. Amikor pedig
beall a h6ség, mindnyajan lathattuk, hogy nekigy(irkd-
zik, és egy birkanyiré olloval felfegyverkezve, izzado
homlokkal kezdi kivetk6ztetni a birkat vastag gyapjabol,
hogy kénnyebben elviselje a nyarat.”

»ES miutan megnyirta, meg is furdszti — szol bele a
mellette 16 szarka. — Beloki a folyoba, valamelyik
csendes kanyarnal, s ahogy kapalédzik a négy labaval,
tisztara firdik a joszag. Valosagos rabszolgaja az ember
a birkanak!"

Az Oreg szarka nincs nagyon elragadtatva, hogy félbe-
szakitottak. Hallgat egy darabig, aztan folytatja:

,.Oszre és télre kalyibat épit az ember a birkanak. De
nem Ugy csindlja, mint mi fészkiinket — bejarattal és
kijarattal, hanem csak egy bejarattal, azt hasznalja a
birka mind a be, mind a kijarasra.”

Egy maésik szarka, az, amelyik a legmagasabban il a
=

A birka béget6, kér6dz6 allat! Képtelen kilonbséget

tenni a bejérat és kijarat kozott, mint ahogy példaul mi,
szarkdk teszink! Még a legut6dottebb szarka is, ha
megkérdezed a be- és Kkijarast illetéen, gondolkodas
nélkil megmondja, melyik a belt és melyik a kitt!"

Az Oreg szarka felszdl a magasban Ul6nek:

,.Hat hisz az magatdl értet6dik! Hogy is tennél k-
I6nbséget a bejarat és a kijarat kozott, ha csak beutad
van, de nincs kiutad!... De hadd folytassam tovéabb.
Tobbszor lattam, hogy az ember, a kamposbotjara ta-
maszkodva, el6veszi a pasztorsipjat, és jatszani kezd
rajta a birkanak. A birka legeli a fuvet vagy kérédzik, az
ember meg ezalatt fljja a sipot és muzsikal neki. Oly-
kor jatékosan, maskor vontatottan, keservesen fujja,
aszerint, milyen évszak van, és milyen a birka hangula-
ta. Mindezt felérem ésszel, higaim, csak azt az egyet
nem értem, hogy az ember, ha elpusztul a birkaja, miért
nem eszi meg, miért hozza ide nekiink, hogy mi kéltsiik
el! Ez semmiképp nem megy a fejembe!”

,»Nincs ezen mit érteni! — véagja ra a mellette l6
fiatal szarka. — Ugyanolyan ez, mint a bejarat és a
kijarat kozti kilénbség, ha csak beutad van, de nincs
kiutad! “

Ulnek a kortefa magasaban, arccal a szélnek, és figye-
lik az embert a doglott birkaval. Az ember tovabb lépe-
get a hdmezo6n at, megallas nélkil. A halom felé tart, a
szarkas kortefa felé, hogy belépjen a bejaraton, és bezar-
ja a kort, amelyben mindannyian forgunk. A homezé, a
jeges szél és a kortefa a szarkakkal vele egyitt halad.
Hogy mindezt megértsik, az elejérél kell kezdenink, a
hémezo6t6l, mégpedig igy: Homez6, jeges szél, a mez6
kézepén halom. A halmon o6reg kortefa, a kortefan
szarkdk. Hogy o6vjak magukat a szélt6l, a szarkak arccal
fordulnak felé. igy nem tépi tollazatukat, nem f0 alajuk.

Hallgatagon ilnek. Hogy mennyi ideje (lnek igy a
szarkak, nehéz volna megmondani. Mint ahogy azt is,
midta vannak a kortefan. Mert mi6ta van hémez8, min-
dig volt rajta halom. Mioéta van halom, koértefa van a
halmon. Miota van kortefa, azéta mindig voltak rajta
szarkak is. A szarkak felé pedig, a hdmez6n at, megy az
ember, és vonszolja a birkatetemet.

Homezd, jeges szél, a mezd kdzepén halom, a halmon
oreg kortefa, a kortefan szarkak...

Csikhelyi Lenke forditasa
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JORDAN RADICSKOV

Barazdabillegeto

Bosnyakék éppen lefekiidtek, amikor a kutya felugatott.
A kutyaugatds utan megcsikordult odakinn a ho, és
valaki nagyon halkan bekopogott az ajton.

— Kelj fell — sz4lt az asszony. — Kopogtatnak!

Bosnyak felkelt, felhlzta a sarcip6jét csak gy mezit-
labra, almosan megvakarddzott és megkérdezte, ki ko-
pog- !

— En vagyok — suttogta odakinn egy hang, de ebbdl
ugyan ra nem jott, férfi all-e az ajté mdogott vagy né.

Kiakasztotta a kallantyut, és parafelhd kozepette belé-
pett Antica, a szomszédasszony. Egy szal haldingben és
fapapucsban alldogalt.

— Bujtassatok el! — mondta — Gavrilom holtrészegen
jott haza és agyon akar verni.

— Téged agyonverni! — csodalkozott el Bosnyadk —
csak nem ment el az esze!

— Tudom is én! — vont vallat az asszony — megjo6tt
és azt mondta: ,,Agyoncsaplak!”

— Na, abbdl aztan nem eszik! — csovalta a fejét
Bosnydk — most itt alszol, reggel majd meglatjuk, mit
tehetlink.

Amint ezt kimondta, odakinn a kutya Gjbol felugatott,
a ho ismét megcsikordult, és Gavril kialtasa hangzott fel:

— Bosnyéak! Hé, Bosnyak!

— Na, mi van? — rikoltott vissza Bosnyak.

— Itt van az én barazdabillegetém? — kérdezte hara-
gosan a kinti ember.

— Micsoda? — Ugy tett, mintha nem értené, de azért
kiment.

Az ember, aki a barazdabilleget6jét kereste, tényleg
Ugy leitta magat, hogy még a feje is g6zolgott.

— Valahol jél felontottetek a garatra — jegyezte meg
Bosnyak.

— Hat egy kicsit felontéttiink és elidéztiink. Ahogy
hazaérek, valami furcsa zajt hallok, és mintha a sotétben
egy ember surrant volna el mellettem. Berohanok a
szobaba, hat a barazdabillegetém meg ott Ul kdcosan az
agyban. ,,Ki volt itt?“ — orditok r4, de 6 még nagyobbat
orditott. Amig keresem, hogy mit vaghatnék hozza,
matatok itt, matatok ott, hat nem meglépett! Maskor a
pajtdba bujik, de most ott sincs, mert az egészet atkutat-
tam és sehogy sem talaltam. ,,Bosnyakéknal van!
mondtam magamnak.

— Ugyan, itt nem jart! — csdvalta a fejét Bosnyak.

— Csak azért kérdem, mert hallottam, hogy ugat a
kutya — folytatta a szomszéd. — Barmerre is jar, felin-
gerli a kutyékat, hat még a férfiakat, mert Ggy illeged a
farat, mint a barazdabilleget6. Megtaldlom én, a féld
aldl is el6keritem és kitekerem a nyakat a szemérmetlen
barazdabilleget6jének!

A szomszéd olyan vadul nézett, mintha az jarna a
fejében, hogy ha nem talalja meg a feleségét, Bosnyak
nyakat tekeri Kki.

— Ugyan mar, Gavril, hogy tehetnél ilyet — lépett
hozza Bosnydk — nem szép dolog igy beszélni a felesé-
gedrdl és ilyesmikkel gyanusitani! Szomszédok vagyunk,
nap mint nap latjuk egymast, aztdn majd restellheted
magad, hogy miket 6ssze nem hordtdk Mi az, hogy
lecsapod a fejét?!

— Le bizony én! — csattant fel a szomszéd — Mit
ingerli a férfiakat!

Bosnyéak is felemelte a hangjat:

— Tudod te, mit beszélsz! Még hogy felingerli a fér-
fiakat, és hogy jossz te ahhoz, hogy barazdabillegetének
nevezd! Nem ismered te a sajat feleséged, azt a csdndes,
jambor teremtést, pedig micsoda szorgos, szerény
asszonyka ez! Ha egy Kicsit is jozanabb volnal, belatnad,
mekkora ostobasdgokat hordasz itt nekem @©ssze, te
Gavril! Méghogy barazdabillegetd a feleséged! Asszony
egyaltalan a te feleséged? Ha engem kérdezel, ha mar
szomszédok és baratok vagyunk, hat én azt mondom
neked, hogy a te feleséged még a kutyanak sem kellene,
te meg szemérmetlen barazdabillegetének és ki tudja,
még minek nevezed és azt vered a fejéhez, hogy feliz-
gatja a férfiakat. Hat én azt mondom erre...

A véleményét azonban nem mondhatta el, mert abban
a pillanatban kicsapodott az ajtd, és megjelent el6ttiik
Antica. Térdig felrantotta haldingjét, szeme villamlott.
Az ura, barmilyen harcias kedvében is volt, visszah6-
kolt, Bosnyak pedig behlzta a nyakat, mintha fazna.

— Neked nem keltenék én?! — faggatta ingerdiilten az
asszony Mi?! — a férjére nézett, de az csak ostoban
pislogott ra  Hiszen ha csak a fél combomat megmuta-
tom, Isztambulig koslatnal utanam! O... de még hogy!
Neki nem keltenék én!

Az asszony csattanésat csapott a combjéra.

— Ugy am! — lelkesiilt fel hirtelen a szomszéd Gav-
ril, és 6 is nagyot csapott a combjara.
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Barazdabilleget6

— Esz benneteket a fene — folytatta az asszony —,
hogy Gauvril kirdlynével hal, ti meg megpukkadhattok az
irigységtol!

— Pukkanjanak is meg! — lelkesult még jobban a
Gavril szomszéd — Ugy bizony! — és ismét a combjara
csapott.

— Még hogy én nem vagyok asszony, én?!

— Ugyan mar! — kiéltott fel Gavril — méghogy 6
nem asszony, és méghogy & nem barazdabilleget6, te
mondod nekem, aki allitolag szomszédom és baratom
vagy, hogy a kutyanak sem kellene! Ugyan mar!

Antica még feljebb hdzta a haldingjét, el6villant mez-
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telen combja, rdvagott és csak annyit mondott a megro-
konyodott Bosnyaknak:

— Na nesze!

— Na, ehhez mit sz6lsz?! — orditott fel teljes lelkese-
déssel Gavril szomszéd és belekarolt a feleségébe, csak
Ugy vaktaban nekivagtak a friss hénak.

— Eszi 6ket a fene — magyarazta az asszony, — azért
beszélnek ilyeneket, de ha elmegyek mellettiik, csak ugy
csorog a nyaluk, mert bardzdabilleget6 vagyok!

— Barazdabilleget vagy bizony! — helyeselt Gavril
—, de irigyelhetnek is benniinket ezek a tokkelutottek!...
Pukkadjanak meg!

Juhasz Annaforditasa



SZONDI GYORGY

Jordan Radicskov: Kép és mas

Kronika

Ezt a nem Iényegtelen mifajmeghatarozast talaljuk a
Szavremennik  1986/2. szamaban kozolt legujabb
Radicskov-darab cime alatt. A jol ismert ir6nal persze —
noha legalabb annyira ,,ugyanaz“ is — minden némileg
mas. Az olvasat minimum kétrétegd. A mifaj is annyira
jelél, amennyire takar egyuttal. Kronika is, mindhatjuk.
De allithatd, nem kevesebb igénnyel, hogy farceszer(i
példazat. Vagy: népi abszurdum. Az eddigi Radicskov-
szindarabokhoz képest Ujabb elem szerintem itt a
hangsulyozottabb aktualizalhatésdg. Ennek megvan a
Lhelyiértéke® is, bar er6snek hinném, ha Radicskov nem
kend6zné elegendéen — igy nagyobb a latszélagos
altalanossa tagithatas.

A tizennégy jelenetes otletbéségnek kerete csak a
Shakespeare-i id6, mondanddja — természetesen —
ugyancsak mai.

Az indit6 gondolat: egy favagd megsajnalja az orsza-
got egy loért elcserélni kész I1l. Richardot — lovat adja,
kiralysag a jutalma.

Kis orszag kiralya lesz. A szinek orszagdé. Tanacs-
nokai: hat téga, hat szinben. Az orszag gazdagsaga,
hiressége a lisztporban Usz6 szélmalom, a lathatatlan
vizivampirok sokasaga, a kétszazotven kilds asszony, a
fehér varju s a bolcs talalékonysag, mely még a szelet
sem hagyja veszend6be menni: nem csupan malmot hajt,
huzatot tdmaszt (szell6ztet), de a kéményekben(-bdl)
szimféniat is el6varazsol — ,muzikalizalja" az alattval6-
kat.

Hogy felvirdgoztassa az orszagot, az Ujsitetl kiraly
el6bb a gldbuszt veszi szemiigyre: nem lehet-e rajta jobb
helyet talalni. Nem lehet. (A radicskovi ,,megelevene-
dés", a lehet6 és a lehetetlen, a jatszi és a vald egybe-
csliszasa itt is példazhatd, a szétvalaszthatatlan gondolko-
das: létran mésznak fel a foldgdombre, landzsékat latnak,
I6nek rajuk, az egyik tanacsos laba beleakad a Kordille-
rakba, a masik megcslszik a jégmez6kon stb.) Nincs
hova menni. Maradni kell. De a sikon?

Hogy kiemelkedjék az orszag a tobbi kozil  cslcsot
kell emelni. Munkéskéz van, fold van, id6 van: zsakok
ban hordjak - halmozzak fol a hegyet.

Igen am, de ahogy az egyik foldhord6 (ez a szerep
osztasbeli tiszte) mondja: ,,Ahol hegy emelkedik, ott
szakadék is van. Ha n6é a cslcs, a szakadék is vele.
Oroktél igy van ez mar, igy a mérlegen.”

25

Lohajt is be lélekszakadva a darab vége tajan a hir-
hoz6: ,,Elsopdr minket a lavina, rohan a k6 le! Hova
hatunkon vittlik a foldet fol csucsnak, kiralysagunk oly
meredek és ferde lett ott, hogy egyszer csak omlani
kezdett, omlani le — elpusztulunk.”

A jelenetezés szamtalan helyzetabszurdumot hoz, vagy
éppen a teremtett helyzetek kovetkezesen ,,magatol
értetédnek*; ahogy a togasok csak kaldkas suttogassal
probalndk a vészhelyzetben kirdlyukat folserkenteni;
ahogy semmitmond6 disputajukat nagyot-gondolassal
vitazzék végig; ahogy a tanutételre Utjabdl kiradlyukhoz
téritett asszony férje ,.eltévelyedését” népi tllzéassal és
igazsaggal kimondja, szinesen (a szomszédos vizitlindé-
rek meztelen fiird6zésének latvanya inditotta a férjeket a
bezzeg-6sszehasonlitasra); ahogy a kiraly az orszaglasa
kezdetekor Ultetett fat koronként kihuzogatja megnézni:
gyOkeret eresztett-e mar; ahogy a szavak hasznardl s
haszontalansagarol dévankoznak;

— ahogy az Elégedetlenség Napjan sziniket valtjak a
tdmeg el6tt hattal s a tdmeggel szemben az ,.elégedet-
lenked6k” (a pékek, a favagok, a nyomorék, a siiketné-
ma, a kinaiak maszkjaikkal, a négerek tancukkal);

— ahogy — ,takarékossagi okokbdl“ — a t6bbi szint
eltorlik, s az egérszirkét fogadjak el egyenszinnek, és
szlirkébe forgatjak a viragtol az égig az orszagot;

— ahogy a két koborld alattval6 megajandékozza a
kirdlyt egy zsakba-fogott kacskalabu ideaval (Ugy kellett
valamely szomszédos kirdlysagbhdl becsempészniiik, mert
a/ ott s mindenitt masutt van bel6lik ugyan tomérdek,
de orszaguk keményen védi magéat ellenlik, csapdaval,
ravaszsaggal, s ha méssal nem, onkezikkel vivnak meg
velik, hogy &t ne j6jjenek a hatéron; b/ ha méar befész-
kelik magukat valahova, elszaporodnak s aldasnak
mindent);

ahogy a tronfosztott 6registen s a Satan goloncsér-
ként tlnik fel a szinen, s eredend6 hatalmukat a tanacs
emberteremtéssel tenné probara, de csak egy agyag-
edényre futja a pityokas paros erejéb6l immar.

S nem csupan a foldar, de falakat dontve, folbaltazva
a nép is zudul a kirdlyhoz (a togasok elébb elmenekiilve
ledér leanyoknak alcazva illegetik magukat — igy térnek
vissza, igy vegyulnének, tlnnének), az pedig csak azt
kialtja: ,,Orszagomat egy 16ért!* De az Isten (Oregisten)
se segithet rajta.



Jordan Radicskov: Kép és mas

Es akkor Kitépi Ujra a kornyad6 fat, mit iltetett, de
meg nem eredt, mondvan: ,Ostornak még megteszi!
Igen! Csak egy 10 kell! Ez mily remek lesz, igen, gyia!"
— Utegeti meg el6bb, majd pattan fel a trénra, meghtzé-
dik sarkdban, s mikdzben ,utat* kiabal (,,El az Gtbol,
mert mindenkit megtiprok!*) szemét kezébe temetve

Szondi Gyoérgy

hangtalanul zokog. Vaza ez egy csupadtlet — nagy jaték-
és rendezéslehet6séget kinalo6 — darabnak, mely nevettet
és meggondolkodtat. Radicskov nyelve sajatos 6tvo-
zete a nyesetlen éppen-nem-akadémikus és képszerd,
eleven népnyelvnek s az (j szavakat kovacsolo irdi
leleménynek.
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Kép és mas
Negyedik szin

A palota. A kiraly, a tanacsnokok. Egy nagy foldgombot
allnak koril. A glébusznak kiilénbdzd helyekrdl létrak
vannak nekitamasztva, hogy azokon fodlkapaszkodva
jobban szemigyre vehessék.

Kiraly: Kérettem a foldgombot, hogy jél megnézzik
kozelebbrél, nem taladlhatnank-e megfelelébb helyet rajta
kirdlysagunknak. Valami kellemes éghajlatat, déli fek-
vés(t, jobb szomszédokkal, nagyobb gazdagsaggal... Ez
a darab itten hogyan tetszene?

Szirke toéga: O, felség, az lehetetlen! A jo 6reg Eurdpa
foglalt itt helyet. Dugig van kirdlysagokkal, egy t(it nem
lehetne elejteni itten! Akar egy kamra, felség, olyan
zsUfolt az egész. Tele van 0sdi orkankabatokkal, gumi-
kalocsnikkal, tele rohamsisakkal, katonabakanccsal,
tabornoki egyenruhaval, pelerinnel, nagynénékrdél, déd-
anyakrol maradt rozoga erny6vel, bricseszekkel, alsé-
pendelyekkel, haborukkal, el6itéletekkel. A haborl erre
olyan gyakori, hogy ki se lehet mar szamitani, mennyi
jut egy fére. Meg aztan annyira sz(k itten, hogy a ki-
ralysagok mind allnak!

Kirdaly: Nincs teteje akkor ilyen kamraba beszuszakolod-
nunk! Keresslink valami tdgasabbat... Az ott fénn micso-
da?

Kék téga: (Folmaszik az egyik létran. Fentrdl beszél.) Itt
skandinavok vannak. lIgen kies6, felség, félszigetes és
vad vidék ez. S a nap is kevés! Eppen mert alig van
nap, itt az alattvaldk olyanok, mint a fehér egerek.
Troliok és boszorkak lakjak erdeiket. A tél erre cudar, a
nappal révid, minden éjszaka egy 6rokkévalosag, és sok
a soOtétséeg.

Kiraly: Keressiink akkor lejjebb, melegebbre és délen.
Ez itt példaul igen csabitd, lakalyosnak tetszik.

Kék toga: (Ereszkedik le a létran. Oda néz, ahova a
kirdly mutat.) Jobb, ha itt nem allapodunk meg, felség.
Csupa hegy erre minden kiralysag.

Kiraly: igy is gondoltam!... Nézzlik tovabb! Ez a vonal,
mi ez itt kozépen?

Sarga téga: (Két vagy haromfokotfelmaszik egy létran.)
Ez, felség, fal, nem vonal. A nagy kinai fal.

Kiraly: Uuagy!... Mire szolgédl egy fal a kiralysagban?
Sarga toga: Maga a kirdlysag épitette ezt a falat, hogy
megvédje magat minden kils6 dologtol.

Kiraly: Erdekes!... Megnézhetném kdzelebbrdl?

Sarga toga: Tustént, felség, maris hozzak a létrat.
(Kidlt.) Hozzatok be &felsége létrajat!

Két Or behozza &felsége létrajat, nekitamasztjak afold-
gombnek — két kézzel tartjak.

Sarga tdga: Tessék, felséges ur!

Kiraly: (Folmaszik a létran. Megtapogatja a falat. —
Megiitdgeti.) Fal, valoban fal. Lépcs6k, bastyak, 16rések
— jol meg van csindlva. Azonkivil, hogy megvéd min-
den kiils6 dologtol, ez a fal a kiralysag belsejét nem védi
meg?

Sarga toga: De igen, felség! Nemcsak attdl véd meg,
hogy semmi se jusson be, de attdl is, hogy semmi se
jusson ki a kiralysagbol.

Kiraly: Nem tetszik ez nekem!... Nézzik meg a tulolda-
lon. Ott mintha naposabb lenne.

Zo6ld téga: Ez mar Afrika, felség!... Forré vidék!...
Forditsatok egy kicsit a foldgdmbon, legyetek szivesek.
Ugy... j6 lesz... Igen, igy, hogy &felsége jobban lassa...
Ez az egész itten maga a fekete Afrika. Allanddan siit a
nap, ezért az alattvalok feketék, mint a szén. Ugy
vélem, nem letelepedésre vald hely ez, felség! Személy
szerint én nem ajanlom. A kiemelked6 kiralysagok gyar-
matot tartanak erre, maguk azonban nem telepednek itt
le.

Kiraly: Nincs sziikségink gyarmatokra a szomszéd-
banl!... Kiemelked6bb szomszédokat keressiink!... Az a
fiist ott micsoda, ég valami?

Z06ld tdga: Dehogy, felség! Ez itt India! Halott alattvalo-
ikat elhamvasztjak, ezért ég erre mindig a tliz, s nagy a
flist. Sotét Indianak hivjak ezt a helyet, mert értelmével
az ember még mindig nem tudja megvilagositani! Sok ott
a kigyo, sok a fakir, a majom is sok, és minden allat
szent!

Kiraly: llyen sotét foldt6l minél messzebb! Egy ilyen
kirdlysagot, mint a miénk, vildgosabb hely illeti meg!...
Nem vonzé nektek az ott fent? Tiszta, vildgos s magasan
van!

Fehér toga: (Salba csavartan, csuklyaban megjelenik a
glébusz tetején. Hovihar tombol.) Rettenetes itt, felség.
Val6ban minden fehér, csupa ho, de most itt olyan for-
telmes hoévihar van, hogy kis hija, hogy el nem fij. Ez
az Eszaki-sark, felség. Minden jégbe fagyva, mindent h6
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fed. Teremtett 1élek itt se kozel, se tavoll... Azaz mégis!
Valami ott mozog!... Medve! Jegesmedve, felség!
(Kiabal.) Uuu!... Uuul... Elfutott, odabujt a jéghegy
moge!... Semmi méas mozgas azonban, amerre csak a
szem ellat!... Ha ugy gondolja, felség, ennyi elég, lejon-
nék, ha megengedi. Az ember itt egszer(ien megfagy!...
Kiraly: Gyere le, de dvatosan, meg ne csusszal! Telje-
sen nyilvanvald, hogy hémezékre nem koltdzink! (Han-
gos puffanas hallatszik: Puffl — utanaféljajdulas: Jaj!)
Mi puffant ott a tdloldalon? Toértént valami?

Fehér toga: (Santikalva el6jon a foldgomb mogiil.)
MegcsUsztam, felség, a sarkvidéken, s lehuppantam!
Kiraly: Nem figyelmeztettem, hogy legyen dvatos?
Fehér tdéga: Figyelmeztetett, felség, dehat megesett!
Megcsusztam!

Sziirke toga: Ofelsége mindig figyelmeztet minket, hogy
vigydzzunk, mi pedig mégis mindig megcsiszunk s
lehuppanunk.

Fehér tdga: Most legaldbb jol az eszembe vésem!
Kirdly: Hol keressiink masutt helyet? Az a végtelenség
ott micsoda?

Szirke téga: Ez, felség, Oroszorszag. Mivelhogy a
foldgémb kerek, ezért nem lathatjuk a kirdlysag végét.
Végtelen kiralysag!... Mesélik, ha ott esni kezd, a szom-
szédos kirdlysagokban mar hidzzak fél a csizmajukat!
Kirdly: Sdriln esik arra?

Sziirke t6ga: Hat egyszer esik, maskor meg szemer-
kéll... Ebben a kiralysagban, felség, mikor az egyik
végében a nap lemegy, a masik végében ugyanakkor kel
fol, ha északon havazik, délen birhatatlan h&ség. Akar
az edény a tzon — eldl rotyog, hatulfel6l pedig fagy
meg!... Evekkel ezelétt jart ott naluk kdvetségiink, azok
mesélték, hogy mikor borsccsal kinaljak a vendégeiket,
akkora nagy téalakban szolgaljak fol a kiralysag alatt-
valéi, mint a Kaszpi-tenger. Ott, felség, minden hatal-
mas, az alattvalék szakalla is, azt mondjak, tajganyi
nagy!

Kirdly: Nézziink akkor més helyet!...
tanacsnokok?

Sziirke toga: Atmentek a tGlfelére, felség, hogy ott
nézzenek korul. (Kiabal.) Mit lattok ott, mit piszmogtok
annyit? Odavesztetek, hogy semmi hir fel6letek?

Kék téga hangja: Varjal, beleakadt itt a labam.
Szirke toga: Hova?... Mibe?

Kék tdga hangja: Beleakadt a Kordillerakba.

Sziirke toga: Miért nem lépkedsz Gvatosabban? Ofelsége
mar alig varja, hogy megtudja, megfelel6-e ott a hely,
ahol keresitek, ti meg ezalatt labatokat akasztjatok bele
a Kordillerakba!

Sarga téga: (Kikukucskal a globusz taloldalardl.) Egyal-
taldn nem jo itten. Kiderilt, hogy ez Amerika.

Kirély: Az az Amerika, amelyikt6l minden kirdlynak faj
a feje?

Sarga toga: Ugyanaz, felség! Ha atjén erre az oldalra,
meglatja, hogy 10g ez a kiralysdg Damoklész kardjaként
a globuszon! Itt a pimaszsagban, a fegyverben s az
er6ben a kirdlysag! (Lovéseket hallani, puskaropogas.)
Hasra, felség! Roppant veszélyes, ha allunk!
(Odarohan a kiralyhoz, hasra kényszeriti, betakarja a

Hova tiintek a
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togajaval. A lovések megsziinnek, a kiraly foltapasz-
kodik.)

Kirély: Mirank tuzeltek?

Sarga toga: O, nem, felség! Az indianokra s a bolé-
nyekre! Hogy a golyok viszont erre flitylltek, az a geller
miatt van! Ebben a kiralysagban egyfolytaban I6voldoz-
nek. Itt tokéletes a szabadsag, s mindenki arra 16, akire
akar. Az alattvaldk itt még a kirdlyra is I6nek. Ha lelo-
vik a kiralyt, akkor a kirdly gyilkosara I6nek. Ha lelévik
a kiraly gyilkosat, a kiraly gyilkosanak gyilkosara I6nek.
Ha a kiraly gyilkosa gyilkosanak gyilkosa meghal, akkor
az Uj gyilkosra l6nek! Ez a kiralysag, felség, a hatartalan
lehet&ségek kiralysaga!

Kiraly: (Megkertli, tals6 felérdl nézi a foldgémbot.)
Ahogy igy elnézem, ez fejjel lefelé 16g! Az alattvaloi,
azok is folyton I6gnak?

Kék toga: (El6bukkan a foldgomb maogil.) Na végre,
kiszabaditottam labam a Kordillerdkbdl!... Ugy van,
felség, teljesen helyénvaldn és helyesen vette észre s
jegyezte meg, hogy itt minden fejjel lefelé vanl... Ez a
foldgomb miatt van igy. Minthogy a foldgolyo6 is kerek,
s nem lapos, amiként a régi tudatlan id6kben allitottak,
a kiradlysagok egy része rendesen a talpan all, a tobbi
viszont fejjel lefelé 16g!

Kiraly: Nem lehet tdl kényelmes!

Kék toga: Semmiképp!

Kiraly: Nyilvanvalo, hogy itt semmi keresnivalonkl...
Arrafelé, ottan, megnéztétek?

Narancssarga téga: Még nem, de ha kivanja, vetlink
egy pillantast arra is. Apro kiralysdgok ezek, s szét
vannak szérva a homokban.

Kiraly: Mi villog ugy a homok kdzepén?
Narancssarga toga: Az alattvalok kardja, felség. Egy-
folytdban csupasz karddal hadonésznak, igy 6rzik a
haremeiket. Végtelenil féltékenyek, féltékenységiikben
lenyisszantjak az embert, mint egy csirkét.

Sarga tdga: Szemtanuk szerint lehetetlen a n6i alattvalok
arcat latni!

Narancssarga toga: igy igaz, mégpedig azért, mert
minden kend6zve van. De nemcsak a néi alattvalok
vannak kend6zve. Ezen a tajon, felség, minden ugy el
van kend6zve, hogy arcéat-képét egyaltalan nem latni!
Kiraly: Nem inyinkre val6 ez... Akkor pedig hova
menjink?... Az dceanban keressiink lakéhelyet!

Z6ld toga: Az écednnak egy nagy el6nye van — hogy a
kirdlysag tavol lesz mindenféle szomszédtdl. Hatranya
ellenben, hogy felettébb vizes.

Fehér toga: Sok a vihar, tajfunok vannak arrafelé.
Mikeént érintkeziink majd a vilaggal e viharokon, tajfuno-
kon &t?

Kiraly: Szerintetek akkor hova lyukadunk ki? Oda lyu-
kadunk ki, hogy nincsen megfelel6 hely a kiralysagnak!
Nem marad mas, mint hogy a foldgolyéban magaban,
belul nézziink korul, nincs-e szdmunkra hely!

Szirke toga: A fold melyeén, felség, nagyon fekete
minden, Orék sotétség honol ott. Oriasi vakondkiralysag
ha jol szemiigyre veszi vagy meg is tapogatja a glébuszt,
lathatja, milyen ripacsos!
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Kiraly: (Szemugyre veszi, végighlzza kezét a globuszon.)
Val6 igaz, ripacsos!

Szurke téga: A sok vakondturas miatt van, felség. E
foldalatti kirdlysadg vakondjai megallas nélkil csak tdr-
nak, a foldet meg mind folhanyjak, ki a felszinre. Dol-
gos alattvaldk, de munkajuk utdn csupan e vakondtira-
sok maradnak!

Kiraly: Hat akkor mire jussunk? Maradjunk a régi
helyinkén, agy vélitek?

Kék toga: Mashova menésiink lehetetlensége okan,
maradjunk, felség! Sz(kos itten, latjuk mind jol, valdban
szorit a cip@!... Dehat csak a mi kirdlysagunkban szo-
rit?... Ha korulnézink, lathatjuk, hogy minden kiraly-
sagban valami nyom, s valahol mindeniitt szorit a cipg!
Kirély: J6, maradjunk, dlbe tett kezekkel azonban nem
Ulhetiink!... Dehat még jelképe sincs a kiralysagnak!
Pedig jelképbizottsagot ugye kineveztiink?

Szirke toga: Kineveztiink, felség. A bizottsadg egyfoly-
tdban dolgozik. Az egész kiralysagban ez dolgozik talan
a legtobbet!

Kiraly: Ugy tapasztalom, ha azt akarjuk, hogy a dolgok
ne menjenek, annak legbiztosabb modja az, hogy bizott-
sagot allitsunk fel. Nem gondoljatok, hogy a kirdlysag
zsufolasig van mar bizottsagokkal?... Ha meg akarunk
dobni egy kutyat, biztos, hogy egy bizottsagot talalunk
el!

Z0old téga: A kutyaval s a kével ez, felség, igaz s igen
szemléletes, mas megoldas azonban nincsen! Mindentt
igy van! Jartak ugyebar alattvaldk tapasztalatcserére mas
kirdlysagokban.

Kiraly: Igen, és?

Z0old téga: Egy és ugyanaz!

Sarga téga: A Nemzetkdzi Szervezetbe is kildtiink
alattvalokat — a kép semmiben sem kilénbozik! Ugy
tartjak, felség, hogy a jov6ben a vilag nem kiralysagok-
bol all majd, hanem bizottsagokbol!

Kiraly: Fél nem foghatom, mi neheziti annyira e folyton
Ulésez6 bizottsagok munkajat!

Narancssarga téga: A teljes egyetértés, felség, az nehe-
ziti... A jelképet illetéen igaza van, mihamardbb kész
kell hogy legyen! A jelkép az, ami minden alattval6
hasznat szolgalja!

Fehér toga: Ez mind igaz, a kiralysagok azonban olyan
hévvel vetették bele magukat a jelképkeresésbe, hogy
semmi épkézlab jelképnek valé mar nem maradt.

Kék toga: A legkeletibb kiralysag ratette kezét a napra!
Ugy tartja, hogy a nap ott kel fel!

Z0ld toéga: Nem hagytdk ki a holdat sem!... Pontosab-
ban a félholdat. Lebogarasztak az egész eget!

Sarga téga: A kirdlysagok egyre nagyobb sziikseégét
érzik a jelképeknek! Egy kiralysag, felség, mely a vilag
végén van, falevelet valasztott jelképil. Azt hiszem, nem
kellene elkapkodnunk a dolgot.

Kiraly: Nincsen jelképiink, alig-alig nyikorog a szél-
malom, szantdink terméketlenek! Hogy kapaszkodjunk ki
ebbdl a godorb6l, amelyben, ahogy allitjak, nem is
tudom, hany tdére esik egy fore!

Narancssarga téga: Amondo6 vagyok, felség, legyen a
kirdlysag kétemeletes. Akarmerre is jartam kiralysagok-
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szerte, nem lattam, nem is hallottam emeletes kiralysag-
rol!

Fehér toga: Felség, engedje meg, hogy ellenvetéssel
éljek a felvetéssel szemben! Nem tartom helyénvaldnak
az emeletes kirdlysagot! Hogyan élnének az alattvalok
egy ilyen kiralysagban? Ez azt jelentené, hogy a lakos-
s&g egyik fele sziintelenil diibérdgne s zajongana a felsé
szinten, az also szinten Iév8 masik fele meg sziintelendl
azt kiabalna: ,,Csitt!“ és ,,Csondet!”

Kiraly: Akkor mit tanécsol?

Fehér toga: Javaslom, hogy legyen fehér a kiralysag.
Sehol, soha egyetlen kiralysag sem volt még mindenestil
fehér.

Sarga toga: Miért feltétlentl fehér s nem aranysarga?
Z6ld téga: Megkérdezhetem és is, miért éppen aranysar-
ga s nem z6ld?

Kék toga: Ha a kiralysagunk kék, hasonlé lesz az ég-
hez, s egybeolvad vele!

Szirke téga: Mindegyikik itt, felség, a sajat tdgajahoz
hiz, a maga szinét6l nem tagit. Azt hiszem, ezzel nem
érthetlink egyet! ...Taldn nem szinét kellene keresni a
kirdlysagnak, hanem mas formét hozza!

Narancssarga toga: Csak nem azt akarja, hogy kerek
kiralysagunk legyen?

Sarga toga: Vagy négyszogletes!

Z6ld téga: Vagy cikcakkos!

Fehér téga: Vagy haromszog alaku!

Keék téga: Vagy spiralis!

Kiraly: Nem hiszem, hogy ez segit rajtunk! Hogy fehér
lesz-e a kirdlysagunk, vagy kerek, nem kilondsebben
fontos. Se fehéren, se kereken nem maszhatnank ki a
godorbdél, amelyben most vagyunk! Az a kérdés, hogyan
emeljiuk fol ezt a godrét! Hiszem, ha férfiasan nekigydr-
kézink, kiralysagunkat a leveg6be is folemelhetjik, s
g6dorbél csucsot csinalhatunk!

Narancssarga toga: Nagyszer(i, amit mond, felség!
Csupancsak mi médon torténik ez meg?

Kiraly: Természetes s a lehet6 legegyszeribb mddon!
Ha a kiralysag egyik felén elkezdjik asni a foldet, ba-
nyasszuk s athordjuk, a masik felén halmozzuk fol,
naprél napra fokozatosan a masik fele elkezd néni,
magasodni. No, igy lesz godorbél cslcs a kiralysagunk!
Sajat csucsunk lesz!

Narancssarga téga: Nagyszerd, amit mond, felség!
Szirke tdéga: Csak ldvozolni tudjuk felséged odtletét a
sajat csucsrol!... N6ni fogunk a tébbi Kirdlysdg szemé-
ben!

Mindenki: (Kérusban.) Nagyszerd, felséges urunk! Sajat
csucs!

Kiraly: A cslccsal egyidejlileg azonban az alattvaldkra
is figyelmet kell forditanunk! Kérbejarvan a kiralysagot
Ugy tapasztaltam, hogy igen sok elégedetlen alattval6
van. Ne felejtsiik el, hogy mindenkinek szilksége van
idénként elmondani, hogy elégedetlen! Az egyik az
élettel, a masik a feleségével, feleseg a férjével, negye-
dik a barataival, 6todik a sorssal! Es igy tovabb.

Szirke toga: Miért, felséges ar, talan van kiralysag,
ahol minden alattvalo elégedett?

Kiraly: Nincs ilyen kirdlysag, de ha vannak elégedetle-
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nek, lennie kell egy helynek is, ahol az alattvalok elége-
detlenségiket elmondhatjadk. Valami panaszdat kéne
nyitnunk vagy zlgolodat, nem tudom, valamit azonban
tenni kell a kiralysagban!

Narancssarga téga: Ez a zUgoloda nagyszeré otlet! Ily
modon a tébbi kiralysag kdzott nekiink lesz el6szor sajat
zlgolédank!

Kiraly: Ne sokat szaporitsuk a sz4t, hanem munkara fel,
most ez a kérdés! (Megszemléli aféldgombot.) Az igazat
megvallva, nem gondoltam volna, hogy a foldkerekség
igy dugig van kiralysagokkal!... Kiralysagoktdl bolhas,
ugy is mondhatndm. (Hallgatozik, kérdezi.) Halljatok?
Szirke toga: Mit hallanank éppen, felséges ur? (Hallga-
tozik, a tobbi toga is hallgatozik.)

Kiraly: Nem halljék az urak, hogy harsog valami: ropp-
ropp!

Sziirke toga: O-0, felséges Ur, ez a ropp-ropogtatas a
foldgolydbisbol jon. Mivel a kiralysagok ugy belevették
magukat e golyobisba, hogy mindegyikik azon van,
mihamarabb amennyit tud kiragjon belGle. igy eszi meg,
ropp-ropp, a féreg az alméat. El6bb vagy utébb a fold-
golyobis is, akar a férges alma, teljességgel Ossze lesz
ragva, a kiralysagok alattvaldi pedig a semmitéré mara-
dékot, mint csutkat az Gton, csak eldobjak.

Kiraly: De hova mennek, hova jutnak, az érddgbe is, ha
a foldkerekséget csutkamaradékka pocsékoljak?

Kék téga: Mas vildgokba koltdznek! A vilagmindenség,
felséges ur, olyan nagy, hogy nem minden kiralysag, de
a fold minden alattvaléja talal majd maganak sajat csilla-
got. Minden kiralysag alattvaloi tudjak, hogy itt csupan
vendégek, hogy csak ideig-0raig élnek a foldon, ezért
ragjak, faljak s ropogtatjdk oly odaadassal. Nem
telik bele sok id6, s itt bizony nem lesz semmiféle go-
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lyobis és kerekség, szanalmas csutkamaradék lesz csak
minden. Akér a ragcsaldk, az alattvalok mindent lerag-
nak, folfalnak, dsszeropogtatnak... Elébb vagy utdbb,
felséges ur, ez kovetkezik be.

Kiraly: Jobb lenne, ha utobb kovetkeznék be, mikor mi
mar nem lesziink... Toljatok ki a foldgombot, semmi
haszna mar nézegetniink! (Ujbol hallgatdzik.) Meg kell
azonban jegyezni, hogy jollehet ragjék és ropogtatjdk a
foldgolyét, akar a férges almat, a kiralysagok is, az
alattvalok is némi Ovatossaggal ragjak s ropogtatjak.
Kék toga: Ez maga az igazsag, felséges Ur! Egyesek, mi
tobb, csak szemérmesen harapnak egyet bel6le! Feszeng-
ve, de beleharapnak! Mikor koruldtted minden csupa
ropogas, akarva-akaratlan magad is ropogtatni kezdesz!
Katonak jonnek be. A togak is segitenek nekik kivon-
szolni a foldgdmbot. A katonak egy része s a kiralyi
tandcsnokok emelik, viszik ki a létrakat is.

Kiraly: Csak dvatosan, ki ne lotydgtessétek a tengere-
Ket!

Sziirke toga: Ugy gondoljuk, felséges ur, hogy Kki-
tessziik a globuszt a palota elé. Nagyszer(ien mutat majd
a palota el6tt!

Kiraly: Ha mar egyszer masra nem jo, ékesitse legalabb
palotankat! (Sziirke tdga megfordul, a tobbiek utan siet.)
S vigyéazzatok, nehogy megguritsatok a lejtén, mert egy
alattvalét még agyonnyomhat! (Le-fol jarkal. Verkli
szolal meg.) Nyilvanvalo, nem mozdulunk! (Megall a
korabban (ltetett facska el6tt.) Hadd lam, megeredt-e
mér a kis fal (Kihlzza, megnézegeti a gyokereit, vissza-
dugja a foldbe, az edénybe.) Nem eredt meg még
mindig!

Fuggony

Szondi Gyorgy forditasa
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Radicskov m(ive filmen

.-EQy kurva szamar miatt lemaradtunk Eurdparol!”
(Idézet afilmbdl)

Napjaink eseményei és valtozasai olyannyira lekotik
figyelm(inket, hogy a multhdl jévd Uzenetek mar alig
jutnak el hozzénk. A hosszu évek utdn dobozokbdl el6-
keril§ filmek nimbusza is megkopott: az egykor egy-egy
kétértelm(i utalds miatt betiltott, leallitott vagy kis hijan
megsemmisitett mdlvek legnagyobb része a mai néz6
szamara kozhelyesnek és élvezhetetlennek, legjobb eset-
ben sajatos kordokumentumnak tdinik.

A lekotozott léggdmb a szerencsés kivételek kozé
tartozik. Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy ami-
kor hosszU sziinet utdn bemutattdk Bulgaridban, a kozon-
ség minden egyes replikara, jelenetre (gy reagalt, mint-
ha a film a legéget6bb napi aktualitasokra valaszolna.
Nemcsak a felszinen megjelend parhuzamokat érzékelték
a néz6k, az akkori és mostani, kozpontilag elrendelt
europaizalddast, a karhatalom onkényét, még csak nem
is azt a felismerést, hogy a balkani létnek ezek az attri-
butumai allanddan és kételezden visszatérnek; ezekre az
ismert és unalomig ismételt tényekre alig figyelne fel ma
barki is. Kell tehat lennie valaminek a filmben, ami a
jelen pillanatig a felszinen tartja; valaminek, ami a hat-
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napig megdrizte érvényességét.

Binka Zseljazkova és Jordan Radicskov —
a geniusz és ihletéje

A lekotozott 1éggdmb kivételesen szerencsés koriilmények
kozott sziletett, hiszen hasonl6 témaju és mivészi szin-
vonali film Bulgéaridban sem el6tte, sem utdana nem
készilt. A hatvanas években (egészen 1968-ig) Kozép-
és Kelet-Europaban konszolidalodtak a diktatardk, s a
hatalmon lév8k novekvl biztonsagérzete nagyobb sza-
badsagot engedett a mlivészeknek. Ennek a felszin alatti
erjedésnek az eredménye volt a filmm{vészetben a cseh
Uj hullam, az irodalomban példaul Szolzsenyicin, Milan
Kundera, Jozef Skvorecky, Orkény Istvan és altalaban az
ugynevezett kelet-eurdpai groteszk vonulata.

A masik szerencsés koriilmény két olyan miivészegyé-
niség egymasra talalasa volt, mint Binka Zseljazkova és

Jordan Radicskov. A bolgar szellemi életben aligha
talalhatd két ennyire kiilonbdz6 sorsu és személyiségii
alkoto, s talan éppen ebben rejlik egyuttmikddésik
sikerének titka.

Binka Zseljazkova és férje, Hriszto Ganev (altalaban
filmjei dramaturgja) a habor( alatt aktivan vett részt a
fegyveres ellenallasban. Egy partizanosztagban harcoltak
Todor Zsivkovval, kovetkezésképpen a kés6bbi némen-
klatdra funkciondriusaival. Ennek ellenére soha sem-
milyen kapcsolatba nem kerlltek a hatalommal, s mint
filmjeikbdl kiderull, mindig egyfajta él6 lelkiismeretként
igyekeztek radobbenteni egykori fegyvertarsaikat arra,
milyen messze kerlltek ifjukori idealjaiktol (Az élet
csondesen folyik). Az ilyenfajta balos értelmiségi maga-
tartas a hatvanas évek elejét6l minden népi demokracia-
ban megjelent (M. Kundera, L. Kolakowski, Konrad
Gyorgy és masok). Ezt a vonulatot nem annyira a hatal-
mi viszonyokat alapjaiban megrazé gondolati mélység,
hanem inkabb egyfajta értékvesztés és erkdlcsi csalodott-
s&g jellemzi. Binka Zseljazkova az intuitiv miivészek
kdzé sorolhatd: megérzi, hova vezetnek a kibontakozoé-
ban l1év6 folyamatok, ezért igyekszik tavol tartani magat
az eseményektdl, de nem meri bevallani maganak, hogy
egy eleve életképtelen eszméért kockaztatta az életét.

Jordan Radicskov egészen maésfajta jellem. Nagy
jatékos, aki iréi palyafutdsa soran azt kereste, milyen
gesztusokat kell tennie a hatalom iranyaba, hogy a cen-
zUra nagyvonaldbban banjon miveivel. Radicskov 6szin-
tén parthd iroként indult, majd 1965-ben megjelentette
Vérszomjas hangulat (Ceupeno HacTpoeHue) cimd,
»ideologiailag kétes" elbeszéléskotetét, azutan — hogy
lecsillapitsa a felkorbacsolt indulatokat — irt egy kotet-
nyi partizantorténetet, s igy folytatott egészen a Kép és
hasonlatossag (O6pa3 u nogobue) ciml drama megjele-
néséig, pontosabban bezlzasaig. Akkor egy teljes évre
eltiltottdk a publikalastol. A jatéknak az is része, hogy A
lekotozott 1éggdmb betiltdsa utdn Radicskov szindarabot
irt a film forgatokdnyvébél. Radicskovot nem gyotorték
erkolcsi skrupulusok, ha egy jo 6tletét a jobb eladottsag
kedvéeért at kellett irnia, ezért néha még sajat személyisé-
gét is kész volt aruba bocsatani: olykor egyitt vadaszott
Zsivkovval, a diktatira bukasa utan pedig szocialista
(kommunista) parti képvisel6ként toltétt néhany honapot
a bolgar parlamentben. Az igazan nagy mivészeknek
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persze mindez megbocsathato. Kivilalloként és utdlag
nem tehetek szemrehanyast egyetlen kelet-eurépai mi-
vésznek sem csak azért, mert tagja volt az egyeduralko-
do partnak. Binka Zseljazkovaval ellentétben Radicskov
tudatos, mi tébb, céltudatos mlivész, aki 6nmaga és
életmlve sorsat nem erkdlcsi, hanem technikai kérdés-
ként kezeli. Zseljazkova a maga makulatlan moralis
tisztasagaval, hibatlan m(ivészi érzékével és szakmai
felkésziiltségével idedlis médiumnak bizonyult Radicskov
szamara ahhoz, hogy iréi gondolatrendszerét a film
nyelvére forditsa.

Egy Uj szempont az eurépaisaghoz

Abbol, amit A lekotdzott 1éggdmb elején a kishird kido-
bol, kideriil, hogy az orszag nagy valtozas el6tt All:
»bevezetik az eurdpaizalddast. Hollandi fapapucsot
osztanak a faluhazdn (az eddig hasznalatos bocskor
helyett), az egyszerl falusi kakasokat fajbaromfiakkal
cserélik fel, és bevezetik az eurOpai id6szamitast. A
kihirdetés el6tt jelenik meg a film Beaumarchais-tdl
szarmazé mottdja: ,,Igyekszem kinevetni a vilagot, mie-
I16tt még sirva fakadnék.“ Ez Radicskov allaspontja az
eurdpaizalodasrol: innent6l lezdve a film csak érveket
sorakoztat fel az allitds mellett.

Az euroOpaizalodas kérdése a ,,Balkanon“ az Ujkori
szuverén allamok kialakuldsaval egyidds. Bulgariaban az
elsék kozott Dobri Vojnikov vetette fel a malt szazad
utolsd harmadaban ezt a problémat a Félreértett civiliza-
ci6 (KpuBopasbpaHa umBmnmnsaymsa) cimd szinmiben.
A konzervativ drdmaird gondolatmenetét idéz6 argumen-
taciéval a mai napig talalkozhatunk: hozzank a periféria,
az eurdpaisagnak csak az a része juthat el, amelyik
elleniink, nem pedig értiink van (értsd: kihasznal min-
ket), s egyetlen eredménye az lesz, hogy aldéssa jol
m{kodd patriarchalis struktdrainkat. A Miszal cim(
folyoirat és kore, a kés@bbi urbanusok, a XX. szazad
elején azzal érveltek, hogy a patriarchalis rend menthe-
tetleniil felbomlik, Bulgarianak nincs mas valasztasa,
mint Eurdpa. A hazafias konzervativ vonulat képvisel6i
altalaban er8s, Oroszorszaghdl eredd szlavofil hatas alatt
alltak. A népiesek és modernistak, illetve avantgardistak
kozotti parviadal egészen az 1940-es évek végéig tartott,
amikor az (j esztétika ,,meggy6z6“ nyomasara minden
régebbi vita elcsitult. Ennek ellenére a bolgar irodalom
a kés6bbiekben is meg6rizte ezt a kettGsséget: a proza
altalaban a népies hagyoméanyokat kovette, a lira pedig
az urbanus, modernista 6rokséget vitte tovabb. Radics-
kov konny(szerrel mond le el6dei gondolati sémairol,
ugyanakkor viszont mesterien alkalmazza a t6lik tanult
m(ifogasokat. A hatvanas évek reformeuforiajaban,
amikor Gjra felmeriil az Eurdpahoz kézeledés gondolata,
Radicskov megforditja a kérdést: nem azt kérdezi, mire
kellenénk mi Eurdépanak, vagy milyen el6nylink szar-
mazna Eurépabdl, hanem azt, hogy milyen a benniink
¢él6 Eurdpa-abrand, azaz mit varunk mi Eurdpatdl.

Krasztev Péter

A teremtett vilag és realitasai

Ennek az Uj kérdésnek a megvalaszoldsdhoz Radicskov
egy allegorikus valésdgmodellt teremt, ahol a tér, az id6,
a szerepl6k csupan utalnak a redlis allapotra. Ezzel egy
Uj mitoldgia illizidjat kelti a befogaddban, s ezt a latsza-
tot végig igyekszik fenntartani.

Mdveinek elbeszél6i modora sokban emlékeztet az
orientalis irodalomra: a sziizsé tobbszor megszakad, és
latszolag oda nem ill§ fabulak, utaldsok keresztezik
torténetei f6 vonulatat. A Lekotozott 1éggdmb magyar
valtozata nem érzékeltetheti a film nyelvi szinten megje-
len6 feszlltségét: a metaforak, hasonlatok, frazeologiz-
musok, szolasok lépten-nyomon el&forduld, szé szerinti
megjelenitése tdbb izben groteszk arnyalatot kdlcsdndz
az egyes jeleneteknek.

Radicskovnal a tér- és id6viszonyok megfelelnek a
mitoszbeli tér és id6 Osszekuszaltsaganak. A lekdtozott
léggdmb szerkezeti felépitése, és tér-idd viszonyai is ezt
az elvet kovetik.

Az id6re Radicskov mar a film els6 perceiben felhivja
a figyelmet, amikor a kisbiré kidobolja, hogy bevezetik
az eurdpai idészamitast. A torténet reggel otkor kezdé-
dik, és délutan otkor ér véget, tehat az europai racionalis
hagyomanyokhoz hlien az id6 latszolag linearis, ellentét-
ben a korkords és ciklikus mitoldgiai id6vel, amiben a
szerepl6k eddig léteztek — ugyanakkor mégis egy teljes
kort ir le reggel 6tt6l délutan 6tig. A kor — ez az id6
probléméjahoz tartozik — melyben a film jatszodik,
szintén nehezen hatarozhaté meg, s Radicskov mindent
elkovet, hogy lehetetlenné tegye a pontos idémeghataro-
zast. A filmben el6fordulo feliratokbol kideril ugyan,
hogy a cselekmény a helyesirasi reform, tehat 1945 el6tt
jatszodik, a léggdbmb azonban két nagy, létét fenyeget6
megrazkodtatasrol (haborurdl) tesz emlitést. Torténhetne
tehat mindaz a méasodik vildghabori alatt, amit meger6si-
teni latszik egy elejtett megjegyzés is, miszerint a csend-
6rok emberekre (értsd: partizanokra) vadasznak, de mit
keres akkor a mar elavult harci eszkdznek szamitd kato-
nai felderit6 ballon a Iégtérben...?

A mérhet6 id6 megvaltoztathato — allitja Radicskov
—, a tér azonban nem. (Erre utal a filmben megjelend
egyik szentencia: ,,A métermérték nem embermérték.")
A tér mindig meg6rzi kett6sségét: az észak-kelet-bulgé-
riai Berkovica jaras egyfel6l reélis teriilet (anndl is in-
kabb, mert az ird itt szlletett), a tagan értelmezett Bal-
kanra vonatkoz6 metonimia, masfeldl pedig egy megha-
tarozhatatlan ,,z0na“, melyet az ott él6 emberek képzete
formal, s amely a mitosz torvényszerdségei szerint visel-
kedik. Ezt Radicskov nyiltan ki is fejti Kigyoh6 (3mnii-
cku cHAr) cim( elbeszélésében: ,,Nem mondandm, hogy
itt barmi misztikus lenne, inkdbb csak annyit, hogy
ebben az isten szekerérdl lehullott vilagban van valami,
ami tébb, mint maga a vilag.“ Amikor a cserkaszkiak a
léggdmb Gldozésére indulnak, és korbe-korbe jarnak az
erd6ben, idénként feltlinik egy ismer6s bokor, vissza-
visszatér egy motivum (a nyullany és a madarlegényke
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kétszer jelenik meg), ahogy Géca, a Fegyveres Ember
allanddan ismétl6do torténete is a kdrforgas hatasat hiva-
tott fokozni. Amikor kiérnek a boz6tbhol, az Ambiciozus
meg is allapitja, hogy masok mintha el6bb jutottak volna
a tisztasra, mint 6k, akik megjartak az erd6t. Velik
ellentétben a léggébmb egyenes vonalon halad el6re, s
amikor héseink kikeverednek a sdrdbdl, figyelmezteti is
Oket, hogy feleslegesen ldéznek valamit, ami egy maés-
fajta, racionalis térben létezik (,,az Archimédész-térvény
védelme alatt all“). Ekkor jutnak arra a bélcs kovetkez-
tetésre a parasztok, hogy a ballonnak ,més a fortélya,
mint a rékanak vagy a borznak*. Innent6l kezdve a tér
latszolag racionalissa valik, egyes mozzanatok analogi-
kus ismétlédése azonban tovabbra is egyfajta korforgast
érzékeltet (a tObbszor visszatérd kortdncmotivum, az
azonos harcmodor a szamar és a vizbe esett 1éggémb
ellen, a nyul-lany, madar-gyerek parhuzam tébbszori
hangsulyozasa). A kor nemcsak a tér szerkezetére utal,
hanem ennek a térnek a massagan keresztil az izolaltsa-
got is jelzi.

A mitikus tér és id6 latszélagos felszamolasa azonban
még nem jelenti azt, hogy a torténet mitikus jellege
megvaltozott volna. Radicskov teremtett viliganak mito-
logémai tovabbra is meghatarozo szerepet jatszanak a
film szerkezetében. Ezek nem stilizalt népmeséi vagy
mondai motivumok, hanem Radicskov sajat vildganak
kellékei. ,,Engem nem annyira a népmdvészet érdekel,
mint az a mdd, ahogy a nép jelenleg, illetve miodta az
eszemet tudom a beszédet épiti, és az a mdd, ahogy
felépit és megszerkeszt egy torténetet.“ Ez a szandék
nem csak A lekotdzott 1éggdmb eredeti kérdésfelvetését
magyarazza, hanem az egész radicskovi vilagszemlélet
alapja. A népmlivészet tehat csak modellje, nem targya
az abrazolasnak. A filmben megjelend nyul, selyem,
madarijeszt6, madar, napraforgd, kutyafalka stb. nem
bolgar népkoltészeti motivumok, hanem csakis a film
kontextusaban értelmezhet§ jelképek.

A radicskovi mitoszépitmény az ,,itt* (hazai, vilagom-
beli, kozeli, falusi, sth.) és az ,ott* (kulfoldi, tavoli,
mas falubeli) ellentétén nyugszik. A lek6tozott 1éggdémb-
ben az ,,itt"* és ,,ott* problémaja kézponti kérdéssé valik,
ugyanis Radicskov f6 célja az, hogy meghatarozza az
LIt viszonyét az ,,ott* -hoz.

,,HO0sszU az ut Cserkaszkt6l Eurdpéig”

Ezt allitja Jordan Radicskov és Binka Zseljazkova filmje,
amire mi, néz6k csakis ennek a sajatos vilagnak a lakdi
toi kaphatunk magyarazatot.

Az itt" és ,,ott" kategoria a filmben mint ,lenti“ és
»fenti®, illetve ,hazai“ és ,idegen" tér jelenik meg. A
lenti, zart térbe egyid6ben hatol be az U eurdpai id6sza-
mitds és az ismeretlen idegen test, a léggdmb. A lenti
vilag benépesit6i kénytelenek dsszeszedni minden Kiilvi
lagra vonatkozd ismeretiiket, hogy értelmezni tudjak a
rajuk szabadult ,,csodat*. A parasztok tudatdban minden
idegen jelenség a kilvilagban szerzett tudas és viselke-
dési modellek prizmdjan keresztll nyer értelmet. Radics-

Az EuroOpa-abrand szertefoszlasa

kov és Zseljazkova keser(en és irdnikusan készit lajstro-
mot ezekr6l az ismeretekrél és reflexekrdl.

A szabadsag sz0 el6szor a léggdmb els6, bemutatkoz6
monoldgjaban fordul el6. A ballon elmeséli, hogy elsza-
badult a h&boru alatt, tldozték, de most szabadon és
gondtalanul jatszik. Azota csak a szabadsaghoz két6dik,
s béar tobbszor megsebesiilt, két sulyos légi csatat nyert
meg (értsd: vilaghaborut), a szabadsagat soha nem adna
fel. A végsékig leegyszer(sitve tehat az allitds: Eurdpa
azokhoz koét6dik, akik (szellemiikben) szabadok.

A lenti vilag lakoitol kevés dolog idegenebb, mint a
szabadsag. Az 6 reakcidik spektruma a félelem és a
haszonéiviiség kozott helyezkedik el: veszélyérzetik
elmultaval rogton kapzsisaguk kerekedik feltil. Az embe-
rek képzeletében a falura leereszkedd rengeteg selyem a
barbar osztozkodas és zsakmanyszerzés targya lesz, de
azutan hirtelen megszolal egy asszonykorus, és a fehér
kend6t kot6 n6k kortdncaval a latomas véget ér. Az
égbdl jové adomanyt, Eurdpa aldasat a maguk maodjan
egyszeriien felhaszndljak, a sajat vilaguk részévé asszi-
milédljak. Ez a gondolat gyakran jelenik meg Radicskov
miveiben: az ir6 zart rendszerben él6 hései megprébal-
jdk a maguk vildganak hasznosithatd részévé tenni a
»testidegen anyagot*. Ebb6l a szamunkra felfoghatatlan
idegenségbdl az 6 szemiikben csak annak van értelme,
amib6l gyakorlati hasznot lehet hizni, az Eurépa-abrand
tobbi Osszetev6je csak Ures hivsag.

Radicskov vilagdban az asszonyok azok, akik a leg-
jobban ragaszkodnak a férfias, hierarchizalt rend fenntar-
tasdhoz. Mveiben az asszonyok megdrizték a ,,kdzdsség
lelkének" szerepét, s romlatlan 6sztondsségik soha nem
csalja meg Oket. Az asszonyok ezuttal is megérezték,
hogy a léggdmb megjelenése durva beavatkozés sajat
vilagrendjikbe, s ez semmi jora nem vezethet. De a
vilag nem térhet tartésan vissza gyermeki makulatlansa-
géhoz, mert mindig akadnak olyan javithatatlanul eltor
zult tudatd emberek, akik szandékosan ellendllnak a
szabadsagnak. A szabad cselekvést mindenképp megto-
rolja az a hatalom, mely sajat maga szdmara idomitotta
polgarait.

Egy konnyit és egy nehezebb proéfécia

A hatvanas években Kozép- és Kelet Eurdpaban az.
altalanos gyakorlat szerint a miivészek nem azzal alapoz-
tak meg karrierjiket, hogy az eurdpaisagroél, szabadsag-
rol, 6nallo cselekveésrél, er@szakrol és idomitéasrol, 6rok
erkdlcsi értékekrél forgattak filmet. Binka Zseljazkova-
nak és Jordan Radicskovnak nem kellett josnak lenniiik
ahhoz, hogy belassak: egy olyan korban, amikor a m(-
vészeket azért fizetik, hogy megalkossak a ,pozitiv
hést", az Eurdpa abrandrdl szold film eleve betiltasra
van itélve, hiszen A lekot6zott 1éggémbben maguk mond-
jak ki, hogy a hatalom megtorol minden nem konvencio-
nalis, az idomitastdl eltér§ cselekedetet és gondolatot.
Radicskov nagyszer( ird, de egyben jo (izletembernek is
bizonyult: a film betiltdsa utdn megirta ugyanazt a témat
Repdlési kisérlet (OnuT 3a neteHe) cimmel szindarabnak
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is, s a drdma hosszu éveken at miisoron maradt a bolgar,
az eurOpai és az amerikai szinpadokon. A szindarab
gyakorlatilag a film gondolatmenetét koveti, azonban a
kategorikus kijelentések és a zseljazkovai egyértelmi
képi beallitasok hianyoznak bel6le, igy szilrrealisztikussa
és nehezen megfejthetvé valt. Radicskov egy arnyalattal
optimistabba tette a filmnél azaltal, hogy a parasztoknak
siker(l felemelkednilk a Iéggémbbel a mennyekbe, no és
persze azaltal, hogy kihagyta a Fehér Lany tragédiajat...

A szindréma, melyet Binka Zseljazkova és Jordan
Radicskov leir A lekotézott léggdmbben a mai napig
érvényes proféciat hordoz, s els6sorban ez magya-

Krasztev Péter

raizza a film kozelmultban elért elsdpré sikerét. A
hossz(l éveken at tarté diktatdra utdan Bulgaridban az
emberek végre megkaptdk a lehetéséget arra, hogy
maguk dontsenek a szabadsagukrol, Eurépahoz tartoza-
sukrol. A régi rend épp azokban a korzetekben szerzett
elsopré tobbséget, ahol a mai napig a cserkaszkiakhoz
hasonlé gazdasagi és tarsadalmi allapotok uralkodnak
(konkrétan Berkovica jarasban, ahol Cserkaszk talal-
hat6). Radicskov tehat nem tévedett profécigjaban: az
emberek ,bels6 csend6rsége” Gjra kilatastalan hely-
zetbe hozta a foldrajzilag tovabbra is Eurdpahoz tartozé
»Balkant*,
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Bibliografia

Jordan Radicskovot ©nallé mivészi gondolkodasa,
miiveinek eredetisége tette népszer(ivé és nemzetkdzileg
elismertté szerte a vilagon, igy Magyarorszagon is.

Ahogy a bibliografiabdl is kideril, Jordan Radicskov
1965-ben A 1éggdmb c. elbeszélésével jelent meg el6szor
magyarul, majd 1969-ben a Kecskeszakall cim( 6nall6
valogatott elbeszéléskotettel jelentkezett. 1977-ben két
dramajat, a Z(irzavar-t és a Januar-t adtak ki egy kotet-
ben. 1984-ben pedig két Gjabb szinpadi mlive jutott el a
magyar olvasokhoz, a Replilési kisérlet és a Lazarica. E
konyvek megjelenése utdn a szinhazi bemutaték sora
kovetkezett. 1978-ban Szolnokon, 1981-ben Debrecen-
ben, Budapesten és Pécsett vitték szinre Radicskov da-
rabjait, melyekr6l kedvezd kritikak sora jelent meg.

Jelen bibliografia célja Radicskov magyarul kiadott
onallé mivei és a Magyarorszagon bemutatott szinhazi
darabjair6l megjelent ismertetések, kritikdk 6sszefogla-
lasa, tovabba a vele készilt interjik és a rdla szélo
tanulmanyok kézlése.

A gyljtés forrdsaul a Magyar nemzeti bibliogréafia
Konyvek bibliografidgja, a Magyar nemzeti bibliografia
Id6szaki  kiadvanyok repertoriuma, az Orszagos
Széchenyi Konyvtar katalégusai, valamint az Orsza-
gos ldegennyelvli Konyvtar recenzios kataldgusa szol-
galtak.

A szerz 6nall6 miveit betlirendben sorolom fel. A
recenziok, kritikdk annak a mnek a leirdsdhoz csatla-
koznak, amelyre vonatkoznak, igy a szinhazi kritikdkat
is a konyvben kiadott draméakhoz csatoltam. A szerz6rél
sz0l0 irodalom tételeit (recenzidkat, kritikdkat, tanulma-
nyokat stb.) a publikaciok szerz6i betlrendjében sorol-
tam fel.

Végul az egyes tételekhez megjegyzések, kiegészit6
adatok is tartoznak ott, ahol a leiras nem ad elegend6
tajékoztatast.

Meglehet, hogy a bibliogréafia nem sikeredett teljessé,
de minden kiegészitést, Gjabb adalékot szivesen vesziink
tokéletesitéséhez.



Jordan Radicskov magyarul megjelent mdveinek bibliografiaja

A bolhak / Jordén Radicskov ; [ford. Juhé&sz Péter]
In: Egtajak : 6t vilagrész elbeszélései / [val. Karig
Sara] ; [szerk. Karig Sara és Osztovits Levente]. -
Budapest, Eurépa, 1967. - p. 401-4009.
Elbeszélés

A bérdinnye / Jordadn Radicskov ; Juhdsz Georgi fordi-
tasa
In: Galaktika : tudomanyos-fantasztikus antoldgia /
Osszeall., szerk. Kuczka Péter ; Elka Konsztantinova
valogatasi javaslata alapjan. - Budapest, Zrinyi, 29.
1978. - p. 31-48.
Elbeszélés

Az égig és azon tul / Jordan Radicskov ; Benedek Balint
forditasa
In: lgaz sz6. - Marosvasarhely. - 24.évf. 6.sz. (1976.
jun.), p. 569-571.
Karcolat
Ugyanaz
In: Uj sz6. - Bratislava.- 29.évf. 200.sz. (1976. aug.
23.), p. 4.

N gyongéd spiralis / Jordan Radicskov ; Karig Séara
forditasa
In: Nagyvildg. - Budapest - 24.évf. 9.sz. (1979. szep-
tember), p. 1295-1299.
Elbeszélés

Haziflizetek / Jordan Radicskov ; Csikhelyi Lenke fordi-
tdsa ; Rumen Racsev illusztracidjaval
In: Mai Bulgaria. - Budapest. - 12. (1980), p. 22-23.
Tartalmazza: Az oroszlanokrél; Az alligatorrél; A
hazrél; A ludakrdl; A poganyrol

Az ibisz / Jordan Radicskov ; ford. Csikhelyi Lenke
In: Mai Bulgéria. - Budapest. - 10. (1981), p. 12.

Kasztéi / Jordan Radicskov ; Druzsin Ferenc forditasa
In: Napjaink. - Miskolc. - 24. 10. (1985), p. 15-17.
Elbeszélés

Kecskeszakall : elbeszélések / Jordan Radicskov ; [val.,
utdszo6 Juhasz Péter] ; [ford. Juhasz Péter, Karig
Séara]. - Budapest . Eurdpa, [1969]. - 266.p. ; 18 cm. -

(Modern konyvtar. P. ; 172.))

Kecskeszakall : elbeszélések / Jordan Radicskov ; [val.
Juhasz Péter ; ford. Juhasz Péter, Karig Sara]. -
Budapest : Eurdpa, 1980. - 227 p. ; 20 cm. (Europa
zsebkonyvek, ISSN 0324-2722 ; 218.)

Kicsi, jdmbor ember / Jordan Radicskov ; bolgarbol
ford. Karig Séara

In: Uj tukor. - Budapest. - 14.évf. 24.sz. (1977. jun.
12)), p. 16-17.
Elbeszélés

A kiskatona / Jordan Radicskov ; Karig Sara forditasa
In: Nagyvilag. - Budapest. - 13.évf. 9.sz.
(1968.szept.), p. 1370-1374.

Elbeszélés

Ugyanaz

In: Rakéta regényljsdg. - Budapest. - 3.évf. 36.sz.
(1976. szept. 7.), p. 28-30.

Ugyanaz

In: Pokolraszallas : elbeszélések a masodik vilaghabo-
rarél / [val. Bart Istvan], - Budapest : Eurdpa, 1975.
p. 269-276.

Eletrajzi jegyzetek a kotet kilfoldi irdirdl

Ugyanaz

In: Bolgar versek, elbeszélések : antoldgia / val. és
szerk. Juhdsz Péter. - Budapest : Bolgar Kultdra,
1969, p. 91-97.

Kulonos repuld testek / Jordan Radicskov ; Juhasz Geor-
gi forditasa
In: Galaktika : tudoméanyos fantasztikus antologia /
Osszedll., szerk. Kuczka Péter ; Elka Konsztantinova
valogatasi javaslata alapjan. - Budapest : Zrinyi, 29.
(1978), p. 72-73.
Esszé

A léggbmb / Jordan Radicskov ; Marinova Bojka fordi-
tasa
In: Bolgar elbeszélék / val., utdszot és jegyz. irta
Juhész Péter. - Budapest : Eurdpa, 1965. - p.
445-458.
Elbeszélés

A 16 / Jordan Radicskov ; Csihelyi Lenke forditasa
In: Nagyvilag. - Budapest. - 26.évf. 9.sz. (1981.
szept.), p. 1280-1285.

Elbeszélés

Mi mindig mint a ny4j / Jordan Radicskov ; [riporter]
Szondi Gyorgy
In: Kelet-Eurdpa. - Budapest. - 1. (1991), p. 58-63.
Interju. - Az interji 1990. december 3.-an késziilt
Szofidban

Mi, verebecskék / Jordan Radicskov ; ford. Kirdly Zol-
tan : ill. a szerz6. - Budapest : Méra, 1979. - 142p.;
20 cm
Eredeti cime: Nie vrapcetata. - Gyermekregény
Noev kovceg / Jordan Radicskov. - Sofia ;
Pisatel, 1988

Balgarski
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Cimforditas: Noé barkaja

Ismert.: Vilagpajta / Szondi Gyorgy

In: Nagyvilag. - Budapest. - 35.évf. 9.sz. (1990), p.
1417-1418.

Az ostobasagrdl / Jordan Radicskov ; Juhasz Péter fordi-
tasa
In: AIfold. - Debrecen. - 26.évf. 6. (1975. jan.), p.
13.
Karcolat

Puskaporos abécé / Jordan Radicskov ; ford. Karig Sara
In: Nagyvildg. - Budapest. - 19.évf. 9.sz. (1974), p.
1366-1374.

Novella

Repulési kisérlet ; Lazarica : két drdma / Jordan Radics-
kov ; [ford. és utdszot irta Csikhelyi Lenke]. - Buda-
pest : Europa, 1984. - 153 p. ; 19 cm. - (Modern
konyvtar D ; 490.)

Eredeti cim: 1. Opit za letene. - 2. Lazarica. - Dra-
mak

Kritikak a Repulési kisérlet c. drama
szinhazi el6adasairol

Almasi Miklés
Radicskov: Replilési kisérlet / A. M.
In: Kritika. - Budapest. - 6.sz. (1981), p. 37.

Balogh Tibor
Radicskov Repiilési kisérlete / Balogh Tibor
In: Szinhaz. - Budapest. - (1981. &pr.), p. 25-27.

Balogh Tibor

Szarnyalas és ropdosés: Radicskov a Nemzeti Szinhaz-
ban / Balogh Tibor
In: Szinhaz. - Budapest. - 14.évf. 8.sz. (1981. aug.),
p. 20-22.

Cséki Judit

Replilési kisérlet ; a Nemzeti Szinhaz el6adasa / Csaki
Judit
In: Népszava. - Budapest. - 109.évf. 130.sz. (1981.
jun. 12)), p. 6.

Havas Ervin

A Repllési kisérlet a debreceni Csokonai Szinhazban /
Havas Ervin
In: Népszabadsag. - Budapest. - 39.évf. 29.sz. (1981.
febr. 4.), p. 7.

Havas Ervin

Repiilési kisérlet : Jordan Radicskov szinmlve a Nem-
zeti Szinhazban / Havas Ervin
In: Népszabadsag. - Budapest. - 39.évf. 130.sz.
(1981. jun. 5.), p. 7.

Bibliografia

Szalontay Mihaly

Replilési kisérlet : Jordan Radicskov dramaja a Nemzeti
Szinhazban / Szalontay Mihaly
In: Magyar Nemzet. - Budapest. - 37.évf. 132.sz.
(1981. jun. 7.), p. 11

Takacs Lajos, M.

Foldhozragadtak szarnyalasa : Radicskov Repilési kisér-
lete Debrecenben / M. Takacs Lajos
In: Napjaink. - Miskolc. - 20. 3. (1981. marc.), p.
30- 31.

Varjas Endre

Kett6s kisérlet / Varjas Endre
In: Elet és irodalom. - Budapest. - 25.évf. 24.sz.
(1981. jan. 13.), p. 13.

Vink6 Jozsef

Csoda alulnézeth6l : Radicskov Repilési kisérlete a
Nemzeti Szinhazban / Vinkd Jozsef
In: Magyar Hirlap. - Budapest. - 14.évf. 147.sz.
(1981. jin. 25.), p. 6.

A szlir / Jordan Radicskov ; Karig Sara forditasa
In: Nagyvilag. - Budapest. - 21.évf. 9.sz. (1976.
szept.), p. 1283-1293.

Elbeszélés

A szlirkdponyeg / Jordan Radicskov ; [ford. Karig Sara]
In: Torténetek a hdstettrdl : kisregények és elbeszélé-
sek / [ford. Juhé&sz Péter, Karig Sara, Szenczei
LaszIo[. - Budapest : Eurdépa, 1977. - p. 233-256. -
(A gy6zelem konyvtara)

Elbeszélés

A z6ld stindiszn6 / Jordan Radicskov ; ford. Csikhelyi
Lenke
In: Mai Bulgéaria. - Budapest. - 12. (1978), p. 18.
Elbeszélés

Z(irzavar ; Januar : [drémék] / Jordan Radicskov ;
[ford. és utdszd Juhdsz Péter].- [Budapesti : Europa,
\9T1 - 149 p. ; 18 cm. - (Modern konyvtar ; 149.)
Eredeti cim: 1. Sumatoha. - 2. Januar. - Drdméak
Ismert.: Népi groteszk : Jordan Radicskov : Z(irzavar,
Januar - két drama / Goncz Arpéad
In: Tiszatdj.- Szeged. - 32.évf. 3.sz. (1978. marc.),
p. 68-70. '
Ismert.: Népi groteszk : Jordan Radicskov : Z(irzavar,
Januar - két drama / Géncz Arpéad
In: Gyaluforgacs : esszék, jegyzetek, interjuk / Géncz
Arpad ; [val.] Makai Téth Maria. - Budapest : Pesti
Szalon, 1992. - 335 p. ; 20 cm
Ismert.: A bolgéar irodalom Magyarorszagon. 3. /
Juhész Péter
In: Mai Bulgéria. - Szofia. - (1981), p. 18-19.
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Ismert.: Jordan Radicskov: Januar / Mihalyi Gabor
In: Kritika. - Budapest. - 7.sz. (1978), p. 29.

Z(rzavar / Jordan Radicskov ; ford. Juhasz Peéter
In: Onmagunk birai : Tiz bolgéar drama / val. Juhasz
Péter ; ford. Juhasz Péter, Juhasz Rdzsa, Karig Séra;
az életrajzi jegyzeteket Karig Sara készitette. - Buda-
pest . Europa, 1981. - p. 381-433.

Kritikak a Z(rzavar és a Januar
c. sziniel6adasokrol

Bogacsi Erzsébet

Januér: Jordan Radicskov szinm(ive a szolnoki Szigligeti
Szinhazban / Bogacsi Erzsébet
In: Magyar nemzet. - Budapest. - 34.évf. 132.sz.
(1978. jun.7), p. 4.

Miller Péter, P.

Pécsi szinhazi esték : Radicskov: Zlirzavar / P. Miiller
Péter
In: Jekenkor. - Pécs. - 27.évf. 6.sz. (1984), p.
556-560.

Szalontay Mihaly

Z(rzavar ; a pécsiek vendégjatéka / Szalontay Mihaly
In: Magyar Nemzet. - Budapest. - 47.évf. 138. sz.
(1984. jan. 14.), p. 7.

,Ugy irok, mint egy kardiograf* : beszélgetés Jordan
Radicskovval / Jordan Radicskov ; [riporter] Nagy
Katalin
In: Orszag-Vilag. - Budapest. - 23.évf. 19. sz. (1979.
maj. 9.), p. 21.

Interju

Beszélgetés Radicskov bolgar iréval / Jordan Radicskov
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Pa3celiBaHeTO Ha UNO3NATA...

OTpeKbn OT cBobogaTa cu. TBBLPAEHMETO, OMPOCTEHO
[0 KpaliHOCT O03HauyaBa: EBpoma AbpXXuM Ha Tesw,
KOMTO ca (gyx0BHO) CBOGOAHMW.

Ha >kutennte Ha [ONHUS CBAT Maiko Hewa ca
Taka uy>kam Kato cBobogata. CneKTbpbT Ha peakuyu-
nTe ce NpocTMpa OT cTpaxa [0 nonsara: cnef oTMU-
HaBaHETO Ha ornacHaTa CUTyauusi HaaaensBa an4yHoCT-
Ta. B npeactaBuTe Ha xoparta, CnycHasiata ce Haf
CENoTO OFPOMHO KOJIMYECTBO KOMpMHa Le CTaHe
npeAmMeT Ha BapBapCKO pa3rpabBaHe M MASYKOCBaHe,
cnes ToBa obaye BegHara 3ansiBa XXEHCKU XOp W C
TaHUA Ha YXeHuTe ¢ 6enn 3abpaaKku BUAEHMNETO CBbP-
wea. JownoTo oT HebeTO AapeHue, GnarocnoBusTa
Ha EBpona m3rnonseaT NpocTO Mo CBOEMY, acMMWUIU-
paT s KaTo 4YacT OT CO6CTBaHMA CU CBAT. Tasnu MUCHA
YecTo ce SIBSiBa B CbUMHEHUSATA Ha PaguykoB: >KnBee-
LWNTe B 3aTBOPEH CBAT repou Ha nucartens ce onuT-
BaT fa HanpaBAT «4Yy)KAOTO TAM0» MOJe3Ha 3a CBOS
cBAT yacT. OT Ta3n HEeMoOHSITHa 4Yy>XXAOCT CMUCH/ B
TEXHWTE O4YM MMa camMO TOBa, OT KOETO MOXe [Ja ce
N3B/eYe MpakTUYecka Mossa, ApPYruTe CbCTaBKM Ha
nno3maTa 3a EBpona ca caMo npasHa cyeTa.

B cBeTa Ha PaguuKoB >XeHuUTe ca Te3n, KOUTO Hali-
BeYe [AbpXKaT Ha 3ana3BaHeTO Ha naTpuapxasiHus
riepapxu3upaH peg. B TBopbute My >XXKeHuTe 3anassar
ponsTa Ha «Ayla Ha O6LHOCTTa» 1 HernoAnpaBeHUTe
UM WHCTMHKTM HUKOra He M nbXar. W To3u nbT
YKEHUTe ycewart, 4ye rnosieaTa Ha GanoHa e rpy6o
BMELLATE/ICTBO B COBCTBEHMS MM CBAT U HE MOXe fa
[loBefle 10 HULLO A06po.

Ana CBeTbT He MOXe fJa ObAe BbpHaT TpaiiHo
Hasaj KbM [eTcKaTa HeOMeTHEHOCT, 3allloTO BMHaru
Ce HamupaT Xopa C HEernonpaBMMO W30MayeHO Cb3Ha-
HWEe, KOWUTO Cb3HaATE/HO Ce MPOTUBOMOCTABAT Ha
cBobogara.

CensHuTe HanpasHO ce onpaBgaBaT Npef cTpaxka-
puTe, NakK rn Habmear c Tosrn. BnacTTa, KosATO Ape-
cupa CBOMTE MOAaHMUM, Ha BCSIKa LieHa OTMbLLaBa 3a
CBOOOJHOTO [AeiicTBME.

MeTbp KpbCTeB

EAHO NnecHoO v egHO MO-TPYZAHO
MpopoYecTBO

Mpes wewceTTe roanHn B CpegHa n M3touyHa EB.-
pona XopaTa Ha W3KyCTBOTO OBUKHOBEHO He rpagsaxa
Kapuepata cu, npaBeliku (UMM 3a eBponencKus
Zyx, cBo60oaaTa, He3aBUCUMOTO AeiCcTBMEe, HACUIMETO
N ApecupaHeTo, 3a BeYHUTe MOpasiHU LeHHoCcTU. He
e 6Uno HyHO BuHKa YXensskosa n MoppaH Pagnu-
KOB fa ca ragartenu, 3a fda pasbepaT: BbB BpeMme,
KOraTo Ha xopaTa Ha WM3KyCTBOTO Ce nnaiwia, 3a ja
Cb3[a0aT «MONOXUTENIHNA Tepoli», PUIM 3a UIK3ns-
Ta 3a EBpona e obpeyeH Ha 3abpaHa, KakTo camuTte
Te ka3BarT B [MpuBbp3aHnAT 6anoH, BnacTTa OTMbLLa-
Ba 3a BCAKO HEKOHBEHUVOHA/IHO, OTK/IOHABALLIO Ce OT
ApecupoBKaTta felicTBve U MUCbLA. Pagnykos e npe-
KpaceH nucartesl, HO ce OKasa M Ao6bp OM3HECMEH:
cnep 3abpaHata Ha hmnmMa 13nos3sBa cbliata Tema 3a
HanMceaHETO Ha nuecata cu «ONUT 3a fieTeHe». T4
BCBLLUHOCT cnefBa ngeata Ha unmMa, HO OT Hes nun-
CBaT KaTEropuyHUTE U3ABMIEHUA U HeABYCMUCIEHUTE
o6pa3Hy NocTaHOBKM Ha XKensa3kosa, CTaBa croppea-
NINCTUYHA 1 TPyAHO pa3ragaema.

CUHAPOMBT, KOMTO Vlop,an PagnukoB n BbuHka
>KensAskosa onuceat B [MpuBbP3aHUAT 6asloOH CbAbp-
»Ka MpopoyecTso, Ba/MAHO U OO AHeC, U ToBa 0b6scC-
HfIBa Npeiy BCUYKO MOCTUTHATUA HeoThaBHa LUyMeH
ycnex Ha dwmnma. Xopata B bbnrapms Haii-ceTHe
nosiyymxa Bb3MOXXHOCT caMu [ja peLlaBaT BbMnpoca 3a
csobogaTa cu, 3a NpUHaANeXXHoOCTTa ¢ KbM EBpona.
CTapuvAr peg cnedenn noMmTalo MHO3UHCTBO TOYHO
B Te3W paliioHW, B KOUTO W A0 AeH [AHelleH cTonaH-
CKOTO W couMasiHO pa3BuUTKe e NoL4O0O6HO Ha YepKacKo-
TO (MO-KOHKPETHO B bepkoBcKaTa OKOMNSA, KbAeTo ce
Hamupa Yepkack). Taka ye PagnukoB He e cCObpKas
C MPOPOYECTBOTO CU: «BbTPELUHATa CTpaXka» OTHOBO
noctaes B 6e3n3xofuvua NpUHagIexxawmaT reorpad-
Ckn kbm EBpona BasikaH.

npesog: CeeTna Kbocesa
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