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СВЕТЛА КЬОСЕВА

На кръста на историята

„... турците се пръснаха и полетяха по цялата земя, подобно на птици по въздуха. Едни от 
християните бяха изклани, други отвлечени в плен, а онези, които останаха, и тях смърт не- 
сретна ги покоси, защото погинаха от глад. Такъв глад настана тогава, какъвто никога от 
създанието на света не е бивал и какъвто, Христе милостиви, да не настъпва никога вече. Които 
пък се спасиха от тази напаст, те по божие допущение биваха изпояждани от вълци. Дене и но- 
ще те нападаха и разкъсваха хората. Уви! Какво прискръбно зрелище бе настанало! Опустя 
земята, лиши се от всичките си блага, погинаха людете, изчезна добитък и плодове. Не остана 
княз или вожд, или наставник някой между людете, нямаше кой да ги избави и спаси: всички бяха 
обзети от турския страх и юначните някога сърца на доблестните мъже сега се бяха 
превърнали на слаби женски сърца... "

Приписка на монах Исая от XIV век

Векове наред ятаганът надвисвал над всяка непокорна глава, векове наред 
кръстът извисявал и спасявал българския дух, давал упование. Ала що за избор е 
това: живот под страха от ятагана или спасение и безсмъртие на кръста?

Кръст и ятаган. Под техния знак се ражда онази жизнена среда, в която е впил ко
рени българският род, за да изстъпи жилавия си ствол с шумнати, извисени върхари.

Ятаган не може да погуби ствола с раните, които му нанася. Дървото е стаило 
мъката и стона на десетки поколения. И днес дърветата-столетници помнят: когато 
Европа гради катедрали и създава университети, монах Исая пише своята приписка 
по полето на стара църковна книга, когато зазорява Гутенберговата ера, над Бал
канския полуостров се спуска полумесеца на дългата османска нощ. Посечени от ята
гана, клоните стават на кръстове. Безименни майстори вземат в ръце тази жива мате
рия и в българските къщи грейват дървени слънца, изпълват се с жизнеността на чуд
новати птици и растения, с библейската осанка на легендата. Дървото, осветено от 
смъртта на Спасителя, се освещава и от нови български светци, изгорели на жертве- 
ната клада.

Векове наред, лишен от публична изява, българинът пресътворява жаждата си по 
красивото в шевици, тъкани, керамични форми, дърворезба, миниатюрна и църковна 
живопис; изплаква я в песни и предания; натрупва опита си в притчи и пословици, за 
да порази всеки, докоснал се до душата му с богатството и чистотата си.

Така майстор Рафаил населва своя дървен кръст с библейската дълбочина на на
чалото. Върху малките клетки на творбата е заключен духовният свят на творец и е 
неисторично да разсъждаваме какво би създал, ако му бяха предложили да изрисува 
Парижката Света Богородица или да съгради катедралата в Бове.

През петстотинте трагични за България години в земите ни не се издигат внуши
телни храмове, няма колосални, покоряващи въображението, паметници, няма поле 
за изява на ярки индивидуални творци - това е време на продължително отсяване на 
народната свяст и мъдрост, на прекипяване на народния дух, бликнал през деветнай
сетия век с опиянението на един възроден народ, над който не тегне вече ни ятаган, ни 
кръст.

Разпнат на кръста на историята, българският дух прие онова спасително безсмър
тие, пред чието величие скланяме гордо глава.
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Мала мома и горска дива

Мала мома цвете брала, 
цвете брала, венец плела, 
венец плела, песен пяла, 
песен пяла, наричала:
- Мило любе, на ти китка, 
на ти китка от иглика,
от иглика, пероника, 
пероника еднолика! 
Да я носиш по седянки, 
по седянки, по белянки, 
да я носиш в твоя пазва, 
сяка мома да ти казва: 
“Този момък любе има, 
любе има, та са любе!” 
Де я зачу горска дива, 
горска дива, самодива, 
отговори горска дива:
- Ой те тебе, малка дево, 
стой, не бери пероника, 
пероника и иглика!
То е цвете, скоро вехне, 
скоро вехне, скоро съхне. 
Най набери зелен здравец, 
зелен здравец в хладна сянка, 
той не вехне, нито съхне, 
здраве дава кой го дъхне...
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БОЯН ПЕНЕВ

Българският национален характер 
през робството и условия за неговото 

запазване

Робството е прокудило една голяма част от на
шия народ в недрата на Балкана, гдето той е 
могъл да диша по-свободно, рядко засяган от 
турския и гръцкия гнет. Там той заживява в 
тесния кръг на своето семейно огнище, затваря 
се в себе си, приучва се да се самонаблюдава, а 
заедно с това да наблюдава и онова историчес
ко движение, което е засягало неговата съдба. 
При тия условия именно се извършва концент
рацията на националните нравствени сили, кои
то по-късно преминават в обществена актив
ност. Както отделната личност стига до себе- 
познание и съсредоточаване в себе си, след като 
е преживяла известни крушения, които обаче не 
са пресушили извора на нейната душевна мощ, 
тъй и народът след една трагическа съдба 
постепенно се съвзема и домогва до самоопре
деление и осмисляне на своите духовни сили. 
Той се вглъбява в интимния си, вътрешен жи
вот, дирейки сам отговор на онези въпроси, 
които са неразлъчно свързани с неговата мина
ла и сегашна съдба. Разбира се, той не е могъл 
да ги разреши ясно и напълно, но все пак при 
едно подобно самовглъбяване обогатявал е 
съдържанието на своята душа.

При условията на тоя живот, незасягани 
значително от външните влияния, постепенно се 
е създала една здрава традиция, очертавала се е 
все по-ясно културната индивидуалност на сел
ското съсловие, главно на онова, което е живе
ело в прибалканските села и малки градове. 
Там простата народна маса е живеела един жи
вот, който коренно се е отличавал от живота в 
градовете не само по своите битови особености, 
по своите форми на развитие, но и по своята оп
ределеност и типичност. В средата на прибал- 
канското население българският елемент се е 
запазил най-чист; плодородните равнини са би
ли завзети от владетелите и българското населе
ние, което е оставало там, силно се е поддавало 
на турско влияние, напр. в Североизточна 
България. И какво виждаме?

В затъненото и глухо село се подготвят и 

развиват онези нравствени сили, на които се 
дължи съхранението на българската народност. 
Там са били запазени най-важните нейни атри
бути: езикът, спомените на миналото, народ
ните обичаи; там е бил запазен също свежият, 
неизчерпаем извор на народното творчество.

В какъв смисъл е обогатявал българинът 
своя вътрешен живот през робството, най-добре 
може да се види, от неговите поетически творе
ния. Изобщо в тях са намирали израз не само 
вътрешните интимни преживявания на народа, 
не само неговите самонаблюдения, но и наблю
денията му над други народи, с които се е сре
щал. Способността на българина да се само
наблюдава и да наблюдава другите - способ
ност, която се е развивала при особените бито
ви и политически условия през робството - е 
намерила израз също така в приказките и пос
ловиците; те ни показват, че българинът умее не 
само да наблюдава, но и да изразява в худо
жествена синтетична форма резултатите на сво
ето наблюдение. Нашите пословици, в които 
народът е изразил крайните заключения на сво
ята мъдрост при наблюденията на историческия 
и битов живот, със своята духовност, много- 
съдържателна краткост и изразителност са най- 
красноречиво свидетелство за възприемчивост- 
та и наблюдателността у българина. От тези 
творения - от песните, приказките и послови
ците - се вижда как се е отнасял народът към 
околните чужди народности, от които е зави
сел, в какъв смисъл е ценял техните дела и ги е 
характеризирал в нравствено отношение. За 
българина не са били скрити качествата на 
гърка и турчина. Той с ирония е наблюдавал 
гърците, тяхната хитрост и престореност и в 
своите хумористични творения е характеризи
рал гърка по такъв начин, че през ироничното 
изображение ясно проглежда народната непри
язън към всичко гръцко. В приказката, гдето се 
разправя как господ раздава късметите на раз
лични народности, според както заслужават, е 
възпроизведен и между другото и гъркът, кому
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БОЯН ПЕНЕВ * БЪЛГАРСКИЯТ НАЦИОНАЛЕН ХАРАКТЕР...

то господ подарява лукавството и интригата. 
Че действително нашият народ е. схващал твър
де ясно гръцката психология, че е имал едно 
съвсем определено мнение за всичко, което ста
ва около му, свидетелствуват и пословиците, 
които засягат гърците: „Грък гдето спи, трева 
не никне“; „грък като вълк“; „грък като лъже 
сам на вяра хваща“; „грък циганина надлъгва“.

Не по-малко характеристични за наблюда
телността и възприемчивостта на простия 
български народ са и пословиците, в които е 
възпроизведен турчинът и са оценени неговите 
постъпки. В очите на българина турчинът не е 
особено умен и хуманен; той се отличава с 
първични, животински инстинкти, жесток е и 
обича да се отдава на грабеж.: „турците с кола 
зайци ловят“; „ турчин и куче все едно е“; „тур
чин, като не намера кокошка, и сврака ядва“. 
Според пословицата турчинът няма особени ду
ховни потребности; той гледа преди всичко на 
своя кеф: „Турчинът гледа три работи: гърбът 
си, гърлото си и кефът си“. А според приказка
та за раздаване на късметите, турчинът е полу
чил агалъка; той отишъл най-напред при бога и 
бог го дарил най-щедро. След това отишъл 
българинът да пита каква е тая работа - „Как е 
станала тази работа, че турчинът е получил 
агалъка“, - господ, като чул това запитване, 
дал на българина работата. Едно интересно 
свидетелство за самонаблюдението на българи
на. По-нататък в нашите пословици турчинът е 
характеризиран неспособен за дружба: „Турчин 
приятел недей има“; „турчину достлука на кол
яното му“. Турчинът, според както е изобразен 
в българските пословици, не се отличава с ху
манни чувства, не е способен за обществен, 
задружен живот. Тази характеристика се по
среща твърде много с характеристиката, която 
дава за турците един француски пътешественик 
от края на XVIII век, Olivier, който нарича тур
ците „une nation anti-sociale“, една народност, 
на която са чужди обществени чувства; народ, 
останал още със своите първични, диви ин
стинкти - некултурен, свиреп.

Българинът, който е добър домакин, с иро
ния открива, че турчинът не е стопанин и 
къщовник, не събира имот и не се грижи за че
ляд: „Турчинът, като забогатее, жена взима, а 
българинът - къща прави“. За грабителските 
инстинкти на турчина и гърка се загатва в мно
жество пословици: те ясно ни показват, че 
българинът си е давал сметка за икономическо
то робство, което го е гнетяло и което е произ
лизало не само от своеволията на турците, но и 
от алчността на гръцкото духовенство: „Турски 
пясък ден до пладне държи“; „турчин видиш ли, 
пари иска; други видиш ли - и той пари“; „тур

чин и калугер са двама върли обирници - един 
със сила, други с молитва“; „турчин със сила, 
поп с молитва, за нас нищо не остава“; „тур
чину се не показвай, гьрку се не подмазвай“.

Че българинът се е вглеждал и по-далеч от 
околната действителност и е наблюдавал и дру
ги народности, не само тия, които непосредст
вено са го засягали, това се вижда много добре 
в поменатата приказка за късметите. В нея са 
характеризирани с най-оскъдни средства, но 
твърде пластично различните народности, и то 
характеризирани са според неповлияните отвън 
схващания и наблюдения на простия народ. 
Според тази приказка, както отбелязахме, 
турците получили агалъка, българите - рабо
тата, евреите - хесапа, понеже питали: „Какъв 
хeсап си направил, господи, та си дал агалъка 
на други?“; френците попитали бога: „Какоф 
марифет си направил? Що си дал агалъкот на 
друзи, господи?“ - и получили като дар „мари- 
фетот“; егюпците са дошли с молба да получат 
някой бакшиш и се оплакали, че са сиромаси. 
Господ им дал сиромашията: „Айде сиромаси 
да бидите и се тугио да питате и да си живеете.“ 
Ала не сполучили. Сравнително най-подробно 
са характеризирани в тази приказка гърците: 
„Дойдоа най-после и гърците при бога. - Дой- 
дофме, господи, да ни дайш нам един дар ог 
сите най-голем - му рекоа гърците. - Що дар 
сакате да ви дам? - им рече господ. - Агалъкот 
го сакаме - му рекоа гърците. - Е бре, гърци! 
Многу доцна дойдофте: сите бакшиши разда- 
доф; за вас, тукиречи, не кс има що да ви пода- 
рам. Агалъка го зедоа турците, работата - бу- 
гарете, есапот - евреите, марифето - френците, 
сиромашията - егюпците. Еве, за вас не остана 
що да ви дам - му рече господ. - Кой беше що 
го направи той музеверлък, за да не разберем 
ние, за по-бързо да дойдиме, за да вземиме не- 
кой бакшиш? - викаа гърците иалутено. - Айде, 
айде, не лугите се - им рече господ - и вам ке ви 
даам некой бакшиш; не ви пущам празни да си 
ойте. Айде, нека йет музеверлъко ваш - му рече 
господ.“

Скритият смисъл на тая приказка е, че всъщ
ност всеки е идвал със своите вродени качества 
пред бога - това се вижда от въпроса, с който 
всеки пристъпва пред него; и всъщност бог не 
раздава тия качества, а ги определя, тъй както 
са изразени във всекиго поотделно.

Отбелязвам тая приказка и народните пос
ловици, за да изтъкна някои основни черти в 
характера на българина - преди всичко негова
та наблюдателност и възприемчивост, и също 
така неговото обмисляне, определено отноше
ние към околната сурова действителност, към 
народностите, които пряко или косвено са за

5



БОЯН ПЕНЕВ * БЪЛГАРСКИЯТ НАЦИОНАЛЕН ХАРАКТЕР...

сягали съдбата му. Своята наблюдателност и 
възприемчивост той е развивал и изострял при 
условията на робството, което е оставило в ду
шата му един твърде богат жизнен опит - тол
коз богат, че в много случаи го ръководи дори 
и днес.

Въобще робството е създавало в българския 
характер както положителни, тъй и отрицател
ни черти, които и до ден днешен продължават 
да се проявяват във всички области на нашия 
живот. Постоянните неприятни изненади от 
страна на турците, постоянните опасения и не
сигурността на живота - всичко това е развива
ло у него крайна предпазливост и недоверчи
вост и е създавало един твърде своеобразен ин
дивидуализъм. Българинът се е приучвал да 
бъде мълчалив, потаен, затворен в себе си, все
ки нов въпрос да разрешава преди всичко сам и 
всеки нов опит сам да проверява. Той е при
викнал да се обляга изключително на себе си, да 
се отнася с недоверие към другите и да вярва 
само в себе си. Без съмнение с това той е калил 
и своята вътрешна мощ и е създал нещо поло
жително в своя характер - положително като не 
се вземат предвид крайностите, разбира се. 
Върху тая вътрешна мощ и вяра в себе си се раз
вива един твърд, упорит дух, благодарение на 
който българинът е можал при най-неблагопри
ятни външни условия да съхрани своята нацио
нална индивидуалност и да създаде по-нататък 
вътрешни условия за нейното развитие. Роб
ството е развивало у него също така и крити
чески, аналитичен ум; обстоятелствата са го 
принудили да предвижда събитията, доколкото 
му е възможно, да ги преценява, след като се 
извършат, за да може да се ориентира в тях и да 
запазва в себе си и всичко, което му принадле
жи. Обаче този критически, аналитичен ум 
често го е довеждал до скептицизъм и апатия - 
до негативни качества. Постоянната мнител- 
ност и предпазливост, а също и всекидневните 
опасения са парализирали в много случаи него
вата воля и той трудно се е решавал да вземе 
участие в обществените борби, за които е бил 
призован по-късно. Пословицата „От мен да 
бъде два пръста по-далеч“ изразява най-добре 
тази отличителна черта на характера в бълга
рина - една негативна черта, развита главно 
под влиянието на робството. А може би до из
вестна степен и под влиянието на турците, кои
то, както споменах вече, винаги са се отлича
вали с антисоциален дух. Българинът, общо 
взето, и днес дори не проявява по-развити, по- 
значителни социални инстинкти - и днес се 
чувствува, понякога дори се изразява в непоно
сими крайности тая негова затвореност, това 
странеиие, това отбягване от задължения, които 

носят чисто обществен, социален характер. Тия 
негови отрицателни качества особено релефно 
се проявяват в нашите борби за политическо и 
духовно освобождение - през цялата история на 
Възраждането, - а също така и в нашите борби 
след Освобождението. Най-голямото усилие на 
публицистите от времето на Възраждането е 
било да изкоренят тази черта в характера на 
българина - неговата не само скептична, но и в 
много случаи егоистична апатия, неговата не
доверчивост, крайна предпазливост, нежелани
ето му да рискува с каквото и да е.

Като характеризираме вътрешния живот на 
българина, тъй както се е оформявал през роб
ството, без друго трябва да отбележим и морал
ната страна на този живот. Друга една харак
терна черта у българина и в същото време едно 
твърде благоприятно условие за развитие е 
неговата здрава традиционна нравственост - не 
външна, а непосредствено свързана с дълбоките 
особености на националния характер. Тази 
нравственост ние можем да проследим и наблю
даваме не само в българския бит, но и в песните 
на народа, най-вече в онези, в които напълно се 
проявява моралната страна в живота на един 
народ - в любовните песни. Пенчо Славейков, 
като разглежда нашата любовна песен, опитва 
се да характеризира нейното съдържание и като 
основна черта изтъква нейния, както той се из
разява, „свенлив реализъм“. Тази песен е реа
листична, обаче в този реализъм няма нищо 
цинично, нищо покварено; през реалистичното 
изображение проглежда една особена свенли- 
вост твърде характерна за моралното чувство 
на българина.

В нашите народни песни - в народните, 
разбира се - всичко е идеализирано: и образът 
на девойката, за която копнее влюбеният, него
вите чувства и въобще цялата обстановката, 
сред която се развива и завършва любовта му. В 
тия песни няма циничен реализъм, какъвто сре
щаме често в гръцката и сръбската народна ли
рика: липсва също така и онази еротика, която 
е отличителна за турските народни песни. 
„Идеализацията и чистотата на чувството, - 
както сполучливо отбелязва Пенчо Славейков, 
- в голяма степен се обясняват с обстоятелство
то, че в любимата девойка българинът е виждал 
своя бъдеща съпруга.“ За него любовта не е цел 
сама за себе си - винаги е прелюдия на нещо по- 
съществено за него: задомяването, семейния 
живот. Неговата традиционна патриархална 
нравственост, без съмнение, е била една от 
твърдите опори на нашата народност - върху 
нея се развива едно по-широко и по-поло- 
жително в морално отношение национално 
съзнание.
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ПЕТКО РАЧЕВ СЛАВЕЙКОВ

Изворът на Белоногата
Помежду Ибипча и Харманли на пътя има 

една чешма, която се казва „Ак балдър чешмеси", 
за нея живее в народа следующето предание:

Видиш ли долу в полето, 
дет се мержеят, чернеят 
дестина дървя върбови? 
Там било село Бисерна 
в стари години, отколе; 
там се родила, живяла 
мамина мила Гергана.

Гергана, пиле шарено, 
Гергана, кротко агънце, 
кат бисер между мъниста 
тя била между момите. 
Първо й либе Никола - 
вакло югиче сред стадо 
помежду селски ергени!

Гергана още Никола, 
двамата лика прилика, 
като два стръка иглика, 
двамата млади зелени, 
един за други родени, 
един у други влибени, 
влибени верно, примерно.

Либил Никола Гергана, 
либил я и я задирял 
заран и вечер по извор, 
по хора всяка неделя, 
по тлъки всяка прилука 
и по седенки всяка нощ.

Било то вече посреднощ, 
сенките се разиждат, 
праща Никола дома й 
своята мила Гергана, 
китка й цвете поиска.

Гергана тихо говори: 
- Късно е, либе, за китка, 
месечника си залезе, 
а петли не са попели - 
време е сега потайно, 
грозна, неверна полунощ; 
звезди блещукат над нази, 
веди прелитат край нази, 
змееве, змейски духове 
и самодиви - нощянки,
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ще видят, ще ни завидят! 
Китка се дава за обич, 
кога се зора зазори;
в зори е китка кръвена, 
утре ти китка готова.
Дигни се рано да станеш, 
утре на нива да идеш, 
на изворът ме почакай, 
биволи докат напоиш, 
аз с бели менци ще дойда 
за прясна вода студена, 
ще ти дам китка кичена 
от мое чело на твое, 
с тебе за мене да бъде...

Черна им честта горките, 
черна веда ги подслуша, 
подслуша, та им завиде, 
на зло ги око мернала, 
сторила да ги погуби.

Рано ранила Гергана, 
станала, та се умила, 
пред икони се прекръсти, 
тихо се богу помоли. 
Росна е китка набрала 
и я на чело забола.
Дига кобилца на рамо, 
та си на извор отива, 
не сваря тамо Никола, 
най-сваря бели чадъри 
ноще е везир пристигнал, 
с войска си тука застанал.

Гергана вода налива, 
бели си крака измива. 
Везир пред чадър седеше, 
гледал Гергана, чудил се, 
чудил се хубост таквази 
де се е взела на село. 
Гледал я везир, сматрял я 
и от сърце я поревнал. 
Допраща слуги, вика я.

Везир й дума продума:
- Българко, мила девойко, 
що ми си рано ранила
за прясна вода на извор?
- Рано съм, аго, ранила 
за прясна вода студена, 
по-рано да си ошетам... 
Тейко ми, стара стария, 
бърза на нива да идем.

- Ходиш ли, млада девойко, 
ходиш ли и ти на нива, 
да гориш лице снежано, 
да косиш ръце нежани?
Ти не си за туй родена 
най си родена, дарена 
бяла ханъма да бъдеш, 
все по чардаци да ходиш. 
Я хайде, бяла българко, 
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хайде на Стамбул да идем 
дето ще шеташ на други, 
други на тебе да шетат.
- Добре съм, аго, аз тука 
при старий баща и майка 
мен не тежи ми шетнята. 
Откакто съм се родила, 
все тъй съм расла, порасла 
кога по нива, по лозе, 
на стар бащица на помощ, 
кога пък вкъщи да шетам 
на мила майка отмяна.

- Ще дойдеш, бяла българко, 
ще дойдеш с мене на Стамбул, 
ще дойдеш, друго не бива.

- Жив да си, аго, недей ме! 
Как ще оставя баща си, 
майка си как ще замина?

- Туй ли се грижиш и мълвиш. 
Не щеш ли и тях да вземем,
да ги заведем с нази си?

- Мили ми, аго, ливади, 
свидна ми мала градинка!

- Ливади искай от мене 
все по ливади да ходиш, 
каквито искаш градини
и цветя вътре всякакви...

Жално въздъхна Гергана 
умилно дума продума:

- Няма там, аго, по вази, 
няма там стени таквизи, 
зиме със здравчец обрасли, 
лете със сива лиляка; 
няма там бяло кокиче,
ни теменужка дъхава 
между къдрави шубрачки; 
в поля чернока аглика 
на всяко рано пладнище - 
злат минзухарец в равнище, 
ни ален божур в стърнище... 
В моята мала градинка 
доста е мене що имам: 
всякакви ружи шарени, 
шарени, жълто-алени, 
дребен босилчец черночък, 
син кремък, жълта латинка, 
бял кремък чисто сребърен, 
бисерно, росно леденче, 
крехка върбица клоната, 
стволеста камха рехата, 
червен седяико вечерен, 
синкави рокли ранници, 
карамфил зимен и летен, 
шибой ми кичест, ператен 
и морав стратул бархатен... 
Тез живи цветя няма ги 
във ваште, аго, градини!
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Там всичко расте насила 
и дето расте там веие... 
Хубаво всичко на село, 
охолно, аго, на воля!

- Хубава, млада българко, 
защо си толкоз глупава! 
Склони ти само да дойдеш 
на Стамбул да те заведа -
да видиш де е хубаво, 
да познаш що е охолно! 
Аз ще заръчам щом идем, 
да ти изградят градини, 
каквито искаш, дето щеш. 
И ще направя за тебе 
в градини нови сараи 
със дванадесет капии, 
с триста прозорци джамлии, 
с миндери ще ги обградя, 
с ястъци ще ги обредя, 
с дюшеци ще ги постеля, 
да седиш на тях да гледаш, 
додет ти видят очите...

- Стамбул е, аго, за мене 
тука, дето съм родена,
а най-хубави сараи - 
там онзи моя бащин дом. 
Що ми са много капии, 
кога мога от една 
да ходя и да дохаждам? 
Що ми са триста прозорци, 
когато мога всякога 
от едно само прозорче 
да гледам деня слънцето 
и вечер ясен месечка 
с милиони звезди около! 
Какви по-светли сараи 
от тез небесни сводове? 
Какви по-добри миндери 
от таз зелена морава?

- Младо, безумно момиче, 
ти още нищо не знаеш! 
Мене повярвай, послушай, 
да си намериш късметът - 
бяла ханъма да станеш, 
злато коприна да носиш,
в светли хареми да седиш, 
жълти жълтици да нижеш 
размесом с дребен маргарец.

- Хубаво, аго, жив ми бил, 
но аз съм проста селянка,
не ми са драги хареми, 
нито свилени премени. 
Не искам жълти жълтици, 
не искам дребен маргарец! 
Стига ми това, що имам - 
таз огърлица - мъниста 
и тоз плетен косичник... 
Най-подир, аго, знаеш ли? 
Ако не знаеш, да знаеш! 
Аз съм се клетва заклела 
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и клетвата ми вярна е - 
първо ми либе Никола, 
първо венчило той ще е...

- Колко си проста, безумна! 
Та що е твоят любовник 
пред мене и пред властта ми?

- Пред тебе, аго, нищо е, 
но за мен, знаш ли, всичко е! 
Воля аз него, та него...

- Волиш ти него, та него! - 
отвърна везир сърдито -
но своя воля ти нямаш, 
мойта е воля над тебе. 
Господар аз съм над тебе, 
аз ще ти бъда стопанин...

Гергана дума продума: 
- На живот ми си господар, 
но на волята не ми си!
Без воля стопан ставаш ти 
на мъртво сърце, студено...

Смая се везир с Гергана, 
вярност в любов й почете. 
Пусна момата свободна 
и надари я богато; 
после за помен поръча 
изворът чешма да стане.

Дюлгери чешма градили, 
в село се дума разчуло, 
че са Гергана вградили. 
Истина било, тъй стана, 
залиня мома Гергана, 
като лист рано ознобен, 
залоша, още закрея 
кат раи босилек в засуха. 
Крея Гергана на крака 
нещо ми до три месеца, 
легна Гергана на дрехи... 
Ходи Никола, дохожда, 
води й врачки знахари, 
с разни я билки цериха, 
от нищо не й преиде... 
Година време не сключи, 
богу душица предаде... 
Сето я село пожали 
и всички са се събрали, 
всякой свещица запали... 
Моми й венци изплели, 
момци й гробник сковали... 
От къщи кат я дигнали, 
ред по редом носили, 
до тъмен гроб я занесли, 
занесли, там оставили...

Никола верен любовник, 
рано ранява у вторник, 
та си на гроба отива, 
с бял тамян гробът прикадил 
с руйно го винце поприлял, 
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и вощеница запалил... 
Върнал се от гроб Никола, 
по не се върнал дома си;
и до ден днешен няма го... 
Счува се само дълбоко 
цафарата му, тъмната, 
тъжно да свири и тътне, 
кога се вести Гергана 
там, па чешмата седнала, 
на месечника да преде.

1873
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АДРИАНА ПЕТКОВА

Легендите и преданията в живота на 
възрожденския българин

Изключително пъстра и любопитна е картината 
на традиционния мироглед през миналия и на
чалото на нашия век. Докато сред градското на
селение все по-голям дял заемат реалистичните 
представи и възгледи за света, хората и нещата, 
то в селата и особено в Западна България, къде- 
то промените настъпват по-бавно, съжителст
ват най-различни, преплетени възгледи от 
християнски, митологичен и езически произ
ход. Като цяло те се осмислят като християн
ски. Тук няма да се спираме подробно на всич
ки запазени предания и легенди от традицион
ната мирогледна система, а ще разгледаме 
няколко открояващи се по степен на разпрост
ранение, които са дали мотив за претворяване и 
в художественото творчество и поради това са 
по-популярни и познати на съвременника не по- 
малко от бурните събития от епохата на 
Възраждането.

* * *

Едно от най-популярните предания, изпъл
нено с поетична тъга и трагизъм, е дало мотива 
за „вградена сянка”, широко разпространен 
сред балканските народи и особено сред бълга
рите. Той се основава на вярването, че при 
строеж на по-голяма сграда, крепост или мост е 
нужен дух-покровител, за да бъде постройката 
трайна. Почти няма селище в България, където 
възрастните хора да не могат да посочат и до 
ден днешен поне една по-голяма сграда, за ко
ято се разказва, че в основите и е вградена сян
ка. Най-често обект на тези легенди са сградите 
на местните църква или училище. Това суеверие 
е било толкова силно, че дори и в началото на 
80-те години на нашия век се срещат села в За
падна България, където на младите омъжени 
жени и девойките е забранено да минават по
край по-голям строеж, за да „не им премерат 
сенкята” /Годечко/. Забраната произлиза от 
вярването, че жертвата трябва да бъде чиста и 
невинна, а също така и да не бъде предиз

вестена за това, че става жертва. В най-старин- 
ния и покъртителен вид на легендата се вгражда 
сянката на жената на главния майстор-строи
тел. Вграждането на сянката се извършва, кога- 
то са готови основите и започва издигането на 
стените и жертвата преминава случайно покрай 
строежа. Тогава с конец или връв „й премерват 
сянката” и в основата на зида се закопава мяр
ката, понякога затворена в специален сандък. 
Този обичай е описан още от Захари Княжески 
през 1846 г., а по-късно - и от Любен Каравелов. 
В Северна България закопаването на сянка би
ло много популярно при строеж и на воденица. 
Жертвата умирала, но душата й оставала да 
броди като таласъм нощем из воденицата /или 
друга постройка, за която се разказвала леген
дата/. Този таласъм можел да се появи като ку
че или друго животно и да дави и напада в по
тайна доба всеки срещнат. Като пропеят първи 
петли - този дух изчезвал.

В тази старинна легенда е важен не само мо
ментът на жертвоприношението, но и магията, 
заложена в това действие - осигуряване на трай
ност и устойчивост на постройката. Този та
ласъм се явявал един вид стопанин-пазител на 
сградата. В Южна България като стопанин на 
къщата са си представяли една голяма безвред
на змия /смок/, на която дори оставяли да пие 
мляко и убиването на която предвещава смърт 
на някой от семейството и запустяваме на дома, 
поради което това не е позволено. Тази змия е 
„сайбия” /стопанин/ на дома.

От друга страна в тази обичайна практика 
виждаме още една магия - магията, причинява
ща смъртта на човека, чиято сянка е вградена в 
постройката. В Кюстендилския край, например, 
зазиждането на сянка се нарича „магия за 
смърт”, защото според преданието до 40 дни 
след зазиждането човекът /обикновено млада 
омъжена жена/ умира, като през тези 40 дни 
линее и никакъв лек не му помага.

Освен зазиждането на човешката сянка в ос
новите на каменната сграда, разпространени 
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били и практиките да се зазиждат в основите 
като жертва агне или петел. След това живот
ното се явявало в деня на вграждането на това 
място всяка година. Това също е един вариант 
на таласъма, който се явява безвреден пазител 
на сгради и имоти. На места из България е поз
нат обичая „стопанова гозба”, тоест нахранва
нето на този таласъм, за да почуства той грижа
та на домакините и да бъде добросъвестен сто
панин.

При завършването на нова сграда на май
сторите се правят дарове, което пак се явява 
един вариант на жертвоприношението, осигуря
ващо устойчивостта на постройката. На места 
се смятало, че тези подаръци омилостивяват 
самодивите.

Сред много народи е запазена легенда, че 
първият, пристъпил прага на нова постройка, 
трябва да умре, като се превръща в стопанин на 
постройката. Обичаят да се жертва животно 
или сянка замества на практика домакина, кой
то пръв трябва да влезе в новата сграда, но по 
този начин жертвата се превръща в стопанин, 
сайбия на дома, тоест това е душата на един 
родоначалник и близък покойник. Славянската 
древност съдържа тъжната легенда, че в сграда
та се зазижда сянката на първата невеста, която 
донася храна на дюлгерите. Това е всъщност и 
първоизточникът на популярния в народното 
творчество мотив за вградената невеста.

Българските обичаи, свързани с постройка
та на нова къща и зазиждането на сянка в осно
вите не насочват към остатъци от човешко 
жертвоприношение, а по-скоро - към магическо 
създаване на таласъм, на покровител и стопа
нин на сградата, който е безвреден, позитивен 
дух.

* * *

Не по-малко популярни митични същества - 
винаги появяващи се по няколко в група, са 
самодивите /вили, диви, русалии, юди/. Счита 
се, че преданието за самодивите е типично само 
за южнославянските народи, като те проявяват 
сходство с древногръцките нереиди и поради 
това се предполага, че легендите за тях са 
свързани с митологичните представи на късно- 
античното население на Балканския полуост
ров. Според народните предания самодивите 
произлизат от духовете на млади жени-удавни
ци или били считани за женски горски духове. 
Рядко били свързвани с душата на конкретна 
покойница. Легендите разказват, че самодивите 
се появяват на Благовсц /25 март/ с началото на 
пролетта, другаде свързват появата им с Русал- 
ската неделя. Самодивите се появяват най-често 

в образа на мили чаровни девойки, с дълги, раз
пуснати руси коси, понякога имали крила па 
раменете или под мишниците, с които могли и 
да летят. Одеждата им е почти без промени 
дълга бяла полупрозрачна риза, в която се крие 
силата им и тя е опасана с пояс от дъгата, но с 
преобладание на зеления цвят. Понякога само
дивите са и грозни стари жени-магьосници и 
някои от изследвалите на това предание /Ди
митър Маринов/ според възрастта им ги раз
деля на две групи - младите са самовили, а ста
рите - самодиви.

Самодивите живеят в горите, на усойни 
поляни и усойни места, в близост до планински 
извори, наричани самодивски кладенци и пото
ци и също така се появяват на нечисти места, 
където имало бунище или пепелище. Те имат 
свои сборища /виролища/ - местата, на които 
нощем се събират, за да свирят, пеят и играят. 
Техни атрибути са лък, стрели, „сур елен”, кой
то яздят, месечината, свраката и билката росен.

Самодивите са опасни за юнаците и овчари
те, които пасат лятно време стадата си на „ру- 
дина” /висока планинска поляна/ и ги поят от 
девствени езера. Самовилите много обичат да 
се къпят в езерата, при което свалят вълшебни
те си ризи и венците от главите си и се превръ
щат в обикновени девойки. Има случаи, според 
преданията, когато момци са заграбвали само- 
вила в такъв момент, когато тя се къпе. В слу
чаите, когато юнакът взима отвлечената само
дива за жена, той й скрива дрехата, венеца и 
крилата и тя се държи като обикновена невеста 
- шета в къщи, ражда му дете. Един от вариан
тите на тази легенда разказва, че когато свика
ли гости, за да кръщават детето, самодивата си 
поискала дрехата, за да бъде хубава пред гости
те. Съпругът и я дава, като смята, че тя не може 
да изостави детето си, но за негова изненада, тя 
избягва през комина.

Самодивите са смятани още и за познавач- 
ки-причинителки на болести, както и за техни 
лечителки. Много народни суеверия свързват 
самодивите и с ветровете и вихрушките. В За
падна България съществува предание, че човек, 
завъртян от вихрушката, е омагьосан от само
дивите. Той се разболява, вие му се свят, залин- 
ява и може и да умре. Самодивите не обичат об
щуването с хората и странят от тях. Ако обаче 
някой човек им стори добрина, те се побратим- 
яват с него и го покровителстват.

Обикновено самодивите са безименни 
същества, но в българския фолклор се срещат и 
образите на няколко индивидуализирани само
диви - Гюргя самодива - посестрима на Крали 
Марко, Дена самодива - кърмачка на Секула 
детенце, Мита самовила - посестрима на дърва- 
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рите, Магда самовила - баячка и магьосница. 
Често срещан е образът на самодивите и в на
родните приказки и в художественото литера
турно творчество, например в Ботевата балада 
„Хаджи Димитър”.

* * *

Друг митичен персонаж, около който са 
създадени много легенди и предания, е змеят. 
Считало се, че той има човешко лице, покрито с 
люспи тяло, ръце, криле и рибя опашка. Живеел 
в дълбоки пещери или на непристъпни канари в 
далечни гори /оттук идва и названието му Змей- 
Горянин/ и обикновено е невидим. Ако обаче 
пожелае, може да се превърне във видим. Змеят 
може да лети. Той върши една основна голяма 
добрина на хората - бие се с халите, които до
веждат градоносните облаци, от които пада 
градушката, унищожаваща реколтата. Така 
змеят отклонява градушката. Когато лети, зме
ят пръска искри и пламъци, оттук идва и друг 
вариант на името му - Змей-Огнянин.

Считало се, че чрез билки и магии човек мо
же да се превърне в змей. Змеят може да се прев
ръща и обратно в човек, обикновено в красив 
момък и се влюбва в някоя девойка, обикновено 
родена в същия ден като него. Според народ
ните поверия такава мома залинява или не е на 
себе си, поведението й е неадекватно, полудява. 
За такива девойки вярвали, че са залюбени от 
змей. В друг вариант на легендата змеят отвли
ча девойката, в която се е влюбил, като довежда 
много змейове и змеици, които идват на огнени 
колесници. Когато се ожени, змеят може да има 
деца.

Змеят може да бъде и прогонен отнякъде, 
където се е заселил. Легендите твърдят, че ако в 
околните села вали, а само в едно село не вали 

дъжд, то там се е заселил змей, влюбен в някоя 
девойка и я дебне. В такъв случай, според пре
данието, се извършвало ритуално изгонване на 
змея от селото - селският глашатай обикалял и 
оповестявал нощта, когато ще се гони змея, за 
да бъдат предупредени всички да си вържат ку
четата и да си отворят вратите, за да влизат 
гонците безпрепятствено, където е нужно. Гон- 
ците са ергени или млади женени мъже, физи
чески силни и добре сложени, които при гоне
нето на змей се събличали голи и боси. В потай
ната доба те обикалят всяка къща, двор и място 
и мушкат с криваците си всяко място, където 
може да се е скрил змеят. Извършват това в 
пълно мълчание, защото ако някой промълви 
дори само един звук, вярвало се, че се разбо
лява, понеже змеят го е ударил. По време на 
тяхната обиколка всички останали трябвало да 
се скрият в къщи, особено жените, защото гон
ците мушкайки всичко, можели да ги намушкат 
и тях или, още по-лошо - подгоненият змей 
можел да ги отвлече. В края на гонката гонците 
спирали при реката накрая на селото - змеят 
вече бил изгонен, окъпвали се в реката, обли
чали си дрехите и се разотивали по домовете 
призори. С това всички вече били убедени, че 
дъжд ще завали на всяка цена.

* * *

Изключително голямо е богатството на ле
генди и предания в българската народна кул
тура. Тук се спряхме само на някои от тях, за
емали централно място в обичайната практика, 
за които просветеният човек е смятал, че са 
само приказки и трудно може да си представи 
как негови съвременници активно са вярвали в 
тях и са подчинявали житието си на техните 
повели.
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РОСИЦА ПЕНКОВА

„С необикновена хубавина и 
изразителност... ”

Запленени от българските народни песни в средата на миналото столетие, братя 
Миладинови ги превръщат в своя жизнена съдба. Проникнали в съкровения пое
тичен свят на българите, те посвещават живота си на едно велико дело, оставило 
трайна следа в историята на българската фолклористика и общославянската кул
тура. Народният учител Димитър Миладинов открива полезността да се събират 
български народни песни, осъзнава, че записването на песни е труд, свързан с 
оцеляването на народното ни творчество. В събирателската си дейност той увли
ча и малкия си брат Константин.

Двамата Миладиновци в продължение на много години записват песни от раз
лични краища на родината. През 1861 г. в Загреб се отпечатва подготвеният от 
тях сборник “Български народни песни”. Морална и материална помощ за изда
ването братята получават от Йосиф Щросмайер - хърватски културен деец. Сбор
никът съдържа 665 песни. Стремежът на съставителите е бил да подготвят един 
том, представителен за цялото българско народно творчество или по техните ду
ми да покажат всичките “драгоценности, под кои бляска нашата народна по
езия”.

Най-високото качество на техния труд е, че при подбора на песните критерият 
е художествен: “от неколко песни сме избрали по-харната”- казват те. И наистина 
високата художествена култура и вроденият усет на Миладиновци прави от тех
ния сборник и до днес най-поетичният том българско народно творчество. До
статъчно е само да споменем, че от тях за първи път е публикувана песента за цар 
Иван Шишман: “От кога се й, мила моя майноле... ” В предговора към тома 
братя Миладинови споделят и възгледите си за фолклора, който по техните думи 
е “показалка” за степента на умственото развитие на народа и огледало на него
вия живот.

През епохата на Възраждането се събужда интерес у нашите книжовници 
/Неофит Рилски, Любен Каравелов, Иван Богоров, Найден и Никола Герови, 
Петко Р. Славейков, Стефан Веркович, Братя Миладинови, Кузман Шапкарев и 
др./, да записват, да събират и да публикуват народните песни. Само за две десе
тилетия се издават или подготвят за издаване най-богатите и до днес сборници с 
български народни умотворения, които разкриват в неочакван блясък духовния 
свят на петвековните роби.

А именно в годините на робството се създават едни от най-хубавите български 
народни песни. Разцветът на българската народна музика през средновековието 
се свързва с народните хора и игри - великденски, коледарски, лазарски и др. В 
съкровищницата на българските народни песни живеят и до днес, без да са особе
но променени, текстове и мелодии, звучали преди повече от няколко века.

17



Народни песни

СИТЕН ДЪЖД ВАЛИ КАТО 
МАРГАРИТ

Ситен дъжд вали като Маргарит, 
моето либе коня седлае 
на кяр да иде на Каравлашко.
Азе му думам и му се моля: 
“Поседи, либе, тая година, 
тая година и тая зима: 
пари се, либе, севга печелят, 
младост е, либе, веднаж на света, 
младост минува като росица: 
заран я има, дене я няма!”

ЩО МИ Е МИЛО И 
ДРАГО

Що ми е мило и драго, 
че се е пролет пукнала! 
Се е излезло на трева, 
и стока, море, и мака, 
сиви говеда в гората, 
вране коньеве в полето, 
на хилядници овчици 
и на стотини козици; 
сичка е стока весела, 
сичко е живо станало, 
сичко на паша тръгнало. 
Орач ми оре в полето 
полските равни рудини, 
полските цели-целини, 
два му волове ангели, 
стратурково му ралото, 
босилкови му жеглите - 
босилек много мерише, 
та сичко живо събуди. 
Сичките живи животни, 
сите по него пойдоха, 
сите се богу молеха: 
- Я дай ни, боже, я дай ни 
тая година най-добра, 
на сички здраве и живот, 
орачу добър берекет.
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НАРОДНИ ПЕСНИ

ХАЙДУШКА СМЪРТ
Прочу се Стоян хайдутин 
по тая Стара планина, 
не може пиле да хвръкне, 
нежели турчин да мине, 
та си потеря пратили 
Стояна да си уловят. 
Сиромах Стоян, сиромах! 
На два го пътя вардиха, 
на третия го хванаха, 
черни му върви развиха, 
мъжки му ръце вързаха, 
па Стояна заведоха 
на Ерин попа в дворове. 
Попа имаше две моми 
и трета Ружа снахица. 
Ружа си мляко биеше 
на мала врата градинска, 
а моми двори метяха,

. па си Стояну думаха:
- Байчо ле, байчо Стояне, 
зарана ще те обесят
на царювите дворове, 
царица сеир да гледа 
и царювите дечица. 
Стоян си Ружи говори:
- Ружо ле, снахо попова, 
не ми е жално за живот, 
не ми е мило за бял свят, 
юнак не жали, не плаче! 
Ами те моля, Ружке ле, 
ризата ми да операт, 
косата да ми разрешат, 
че ми е драго, Ружке ле, 
кога юнака обесят,
да му се белей ризата, 
перчемът да се развява.

ЦАР ИВАН ШИШМАН
Откак се е, мила моя майно льо, зора зазорила, 
оттогаз е, мила моя майно льо, войска завървяла, 
кон до коня, мила моя майно льо, юнак до юнака; 
калпаци им, мила моя майно льо, като тъмен облак, 
маждраци им, мила моя майно льо, като гъста гора, 
сабите им, мила моя майно льо, като ясно слънце; 
дето стъпят, мила моя майно льо, кладенчета правят, 
като вървят, мила моя майно льо, буен вятър духа. 
Войвода им, мила моя майно льо, сам цар Иван Шишман. 
Отишли са, мила моя майно льо, на Софийско поле, 
да се бият, мила моя майно льо, за Христова вяра, 
Христова вяра, мила моя майно льо, за българско име.
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ВЕРА МУТАФЧИЕВА

Фолклорното мислене като основа за 
изграждане на образа на другия

Едва ли проблемът за образа на „другия” е бил 
някога по-актуален от днес. Предпоставките за 
това са очебийни. Преди всичко съвременните 
средства за придвижване способстват за интен
зивно разместване на висок брой население, би
ло задълго, дори за постоянно, било за краткия 
срок на една ваканция. Рядкост са днес хора, 
които да не са напускали страната си през цял 
живот. Каквито с малки изключения е представ
лявало поколението на нашите дядовци. Прочее 
днес малцина нямат пряка, сетивно изведена 
представа за чертите на „другия“, които се съче
тават в цялостен образ.

Също често, почти по правило, този образ е 
повърхностен. Днешният човек не само наблю
дава, анализира и заключава в движение, но и - 
поради скоростта, с която напредва познанието 
- изпитва велика самоувереност в собствените 
си изводи, в своята правота изобщо, а тя се ха
рактеризира с небивала дотук категоричност. 
Преди време - длъжни сме да признаем - хората 
са били по-скромни в съжденията си, по-търпи- 
ми спрямо мнението на опонента, съзнавайки 
ограничеността, несъвършенството на своите 
знания. Типичната за съвременността ни, 
нетърпяща възражение оценка за „другия“ е 
илюстрирана бляскаво от Пиер Данинос в зна
менитата му книга „Дърдоренето“, където са 
включени френските стереотипи за образите на 
всички нефранцузи, обобщени по национално
сти. Ефектът от такова четиво е висок смях; раз
смива ни комичното, неоправдано, та чак тъпо 
самочувствие, с което, меко казано, простакът 
съди чужденците. Но щом смехът секне, даваш 
си сметка, че - мълком или гласно - един от 
простаците си и ти, нали твоето мнение или 
поне подходът ти към „другите“ не се отличава 
с особена нюансираност, с необходимите от
сенки.

И така, първата причина за актуализиране 
на проблема за „другия“ е необичайното до на
ши дни разместване и смесване на групи от раз
лична националност, раса, вероизповедание.

Към казаното се добавя обстоятелството, че до
скоро са пътували предимно хора богати, обра
зовани и възпитани, докато сега в това движе
ние се включиха широки слоеве. А колкото по- 
ниска е културата на дадена човешка група, 
толкоз по-опростени, но заредени с нетолерант
ност са нейните представи.

Съвсем естествено поведението на такива 
групи също е поне неделикатно, чрез което 
провокират противодействие у макроетничес- 
ката среда, където са попаднали. Това изостря 
допълнително и двустранно отношението към 
„другия“.

Както и би следвало да очакваме, стереоти
пите в масовото съзнание имат толкова по-ши
роко приложение, колкото по-критична е ситу
ацията, в която е попаднал социумът. Тогава 
индивидът е принуден да употреби цялата си 
енергия за собствено оцеляване, затуй стерео
типно приема или реагира по отношение на 
всичко останало. Не е за учудване, че тъкмо 
през последните години в съзнанието на бал
канците и конкретно на българите изплуваха 
уж отдавна забравени стереотипи, възникна па
ника за бъдещето на нацията като такава, обу
словена от автоматизма на реакцията срещу 
„другите“. Веднага следва да напомним, че тя е 
типична не само за населението на нашия полу
остров, а и за всяко друго; доказват го многоб- 
ройни изстъпления в съвременността ни, 
дължими на расова, на национална, на класова, 
та чак и на междуполова нетърпимост. (Дори 
бегъл досег с идеологията на днешния феми
низъм ще ни убеди що за неистова острота е 
придобила.)

Историческият обрат, който обедини фор
мално, а фактически доведе до параноичен 
стрес двете половини на Европа, провокира 
вълна на нетолерантност. Съвсем ясно е, че - за 
да не се разрази тя и в действени конфликти - 
трябва да й се противодейства чрез други ло
стове на общественото съзнание, един от които 
е обективното, компетентно и добросъвестно
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ВЕРА МУТАФЧИЕВА
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изграждане на образа на другия
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ВЕРА МУТАФЧИЕВА * ФОЛКЛОРНОТО МИСЛЕНЕ КАТО ОСНОВА ЗА ИЗГРАЖДАНЕ...

изследване на някои исторически сложили се 
стереотипи. А също и да бъде изведен пред 
възможно най-широка публика резултатът от 
това изследване. Това беше целта ни: да про
учим дълбоките корени на стереотипа „дру
гият“ в нашето национално минало.

* * *

Несъмнено централният образ, който пре- 
въплъщава представата за „другия“ у българи
те, е образът на турчина. Той носи така катего
рични черти, в полза на „другостта“ му същест
вуват толкова многобройни аргументи, черпени 
из близко и далечно минало, та следва да очак
ваме, че ще живее пълнокръвно въпреки стре
межа на някои автори да нюансират неговата 
крайна негативност. Този етнопсихологически 
стереотип почива върху пет столетия българска 
история. Ето защо преди да отразим съвремен
ното състояние на интересуващия ни феномен 
сме длъжни да се обърнем назад - към времето, 
което го е породило. В противен случай той би 
придобил параметри, необясними за извънбал- 
канския европеец, който би се удивил на него
вата жизненост.

Тук няма да се спираме на събитията, 
свързани с края на средновековната ни държа
ва, нито на османските методи на управление, 
тъй като не съществува спор, че те са представ
лявали съвършено реална основа за изграждане 
на представата за „другия“ в българското наци
онално съзнание. Реални наистина са предпо
ставките турчинът да бъде възприеман не само 
като друг, а като чужд, враждебен, ненавиждан. 
Разбира се, говорим в исторически план.

Едва ли се нуждае от обосноваване фактът, 
че насилието е било определящ механизъм в 
структурата на човешки общности от варварско 
до Е1ово време. Да го сочим като подчертано 
присъщо на османците би било неоправдано, 
особено ако потърсим аналогии по хронологи
чески хоризонтали. Но безусловна истина е, че 
за балканските народи най-късните, трайни, за
туй добре запомнени насилия са свързани с ос
манския период от миналото им. Така опозици
ята „балканци-османци“ и конкретно интересу
ващата ни „българи-турци“ тук се е сложила 
още към средата на XIV век. Изразявала се е в 
разнообразни означения: „християни (или пра
вославни) срещу мюсюлмани (или агаряни, из- 
маилтяни, бусурмани, поганци)“. От обратната 
страна пък: „гяури-правоверни“. Въпросната 
корелация, наситена с нетърпимост, е довела до 
резултат рядък, ако не уникален като социално
психологически феномен. Двете нейни части не 
само не са се слели през изтеклите 600 години в 

етническо цяло или поне в културна общност, 
но и днес съществуват във взаимна изолация, 
дори до взаимно непознаване. Напоследък 
наблюдаваме административни или спонтанни 
действия тази изолация да бъде преодоляна; 
научни усилия пък са положени, за да бъдат 
анализирани двустранните грешки в миналото, 
които са я предизвикали. Но истината е по-про
ста: самоизолирал се е съзнателно в самозащи
тата си всеки индивид от двете страни в хода на 
десетки генерации. Никоя насилническа прак
тика или акция не биха постигнали същия ре
зултат - плодовете от насилието нямат трай
ност.

Кое ни дава право да съдим за манталитета 
на онези поколения българи, след като писме
ните свидетелства от османския период са по
вече от оскъдни?

На Балканите се натъкваме на явление, оце
нено по достойнство от специалистите по света: 
изключителния по богатство народен епос, на 
който е обърнал внимание още Хердер. С из
вестна приблизителност той може да бъде срав
нен с някои от азиатските епоси като иранския 
или на хинди. Изобилието и многообразието на 
епическите цикли, сътворени тук, има обясне
ние: за пет столетия балканските народи са би
ли лишени от културни и образователни инсти
туции, а дискриминационният статут на под
властните не ги е допускал до индивидуално 
творчество. Така никаква държава не е стиму
лирала и направлявала духовния живот, нито го 
е използвала за свои цели. Цялата интелекту
ална и емоционална жажда у християните под 
османска власт, която власт институционали- 
зира чуждото им по идеология, по език и есте
тически средства творчество, намирала отдуш
ник във фолклора. Той предоставял неограни
чено поле за изява на природното множество 
таланти всред покорените; той служел за духов
на храна на сънародниците им. Чак до създава
нето на собствено образование, преса, книго
издаване, каквито тук се появили относително 
късно - през XIX век - без все пак да имат об- 
щодостъпността, с която се характеризирали 
обществата на запад и на север от нас.

Именно загдето тукашният фолклор из
вънредно дълго играл посочената роля и разпо
лагал с всенародна публика, туй ще да умножа
вало създателите му, че ги и вдъхновявало. А 
също осигурявало и неговото безрезервно 
въздействие (поради отсъствие на конкуренция) 
върху душевността на публиката.

Иманентна черта на епоса е героиката. Като 
примери: „Илиада“, „Шахнаме“, „Калевала“, 
„Песен за Роланд“, „Слово о полку Игореве“, 
„Сид“, „Кьороглу“ и прочие. Емоционалният 
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градус на епическите сюжети намира въплъще
ние в две генерални теми: страданието и борба
та. Изведени без изключение в драматична, до
ри в трагична трактовка. На Балканите за пе
риода, белязан с липса на културни институции, 
тези две теми са бивали илюстрирани чрез поз
нат от всекидневието материал: страданията, 
предизвикани от чуждата власт, и борбата сре
щу нея. Като при трактовката им били пуснати 
в действие и два задължителни образа, които 
влизат в задължителен конфликт: на христия
нина срещу мюсюлманина.

Не бихме казали, че тези образи били реали
стично отсенени - не такъв е художественият 
метод на епиката. Макар понякога българският 
епос да ни изненадва с елементи на реализъм, 
бидейки роден от конкретността. Но по прави
ло действащите лица и сюжети в него са силно 
стилизирани - те се стремят към обобщаване.

Ето повърхностния списък на българските 
епически цикли с участието на „другия“, сиреч 
турчина. Наясно съм, че те са известни всекиму, 
но ги изброявам с оглед на предстоящата поан
та: „Три синджира роби“, „Момчил юнак“, 
„Иван Шишман“ (понякога и „Цар Ясен“), 
„Крали Марко“, „Еничарството“, „Турченето“, 
„Всякакви беди, причинени от турците“, „Хай
дутите“.

В скоби ще изтъкна общата черта на цикли
те с тема съпротива срещу османското завоева
ние: те избират не само произволно, но сякаш 
превратно героите си - Момчил, Марко, Шиш
ман. И тримата не са влезли в историята с ус
пешни битки против нашественика, тримата са 
негови най-ранни съюзници или васали. Така 
българският героически епос изработва образа 
на „нашите“ владетели. Изборът му навярно е 
обусловен от факта, че всеки от тях се е оказал 
последен владетел на част от България, та е 
останал свързан с края й. Според логиката, той 
е трябвало да отстоява земята си; според горе
щото желание на певеца съпротивата му трябва
ло да бъде славна. Не по-правдоподобен е об
разът на хайдутина, около който не само фолк
лорът, но и възрожденското, че и следосвобо
жденското авторско творчество са изплели 
триумфални венци. Целият европейски роман! 
тизъм гъмжи от пленителни, благородни, поня
кога чак философстващи разбойници; защо не - 
и българският епос?

Подир изброеното е май излишно да анали

зираме образа на „нашия“ и на „другия“ като 
герои от фолклора. Те са били сподобени с на
бора от черти, които обуславят непримиримия 
конфликт помежду им. И които - ако бъдем 
верни на художествената логика - по принцип 
водят към победа на Доброто, сиреч на „на
шия“. В това няма нищо неочаквано: такава е 
поетиката на всички епоси, превъплътена и във 
възраждащите се млади национални литерату
ри. Закономерно е. В случая поставяме друг 
проблем: защо социално-психологическият
феномен, който напосоки бихме определили 
като „фолклорно мислене“, участва с необяс
нима сила в българското обществено съзнание? 
Въпреки че живеем в края на двайсетия век, че 
процентно пресметнато по нас образованият, 
дори високообразованият човек се среща по- 
начесго, отколкото из ред високоразвити стра
ни. Този човек обаче също често проявява 
фолклорно мислене: някаква тъмна струя, 
съставена от обида и страх, която извира не 
дори от главния, ами от гръбначния мозък - 
там трябва да търсим извора на нетолерант
ността. В генетично напластените обиди и стра
хове. Доста трудно е да разубедиш балканеца, 
че в съвременността ни те са безпочвени. Извън 
всичко: дали са безпочвени? - сигнализира и 
вашият, и моят гръбначен мозък. А какво до
казват текущите днес тук и там страшни съби
тия? А що свидетелства тежкото ни минало?

Право на такива открити въпроси ми дават 
срещите с разнородна публика. При всеки опит 
да атакуваме анализирания тук стереотип чрез 
позитивни, научно аргументирани факти, чрез 
исторически аналогии или данни за положител
ни днешни процеси в областта на обществената 
психология аудиторията - от учащи се до тех
ните преподаватели - излиза с мигновена, едно
значна реакция: „Ами трите синджира роби?“, 
„Ами Балканджи Йово?“, „Ами чер Арапин бел 
кон язди, а на коня - Назлън Донка?“ Контра
аргументи (против какво всъщност, кой отрича 
насилията, съпроводили мюсюлманското вла
дичество над нас?), тези реакции не допускат 
по-нататъшен диалог. „Фолклорното мислене“ 
сякаш иде да оневини индивида за неговата не
съзнателна може би нетолерантност към „дру
гите“, дава му исторически права да я под
държа. Ето, че и историята, а по-точно исто
риографията, може да бъде почва за нетърпи
мост.
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Крали Марко не може да живее 
без борби

Рано рани юнак Крали Марко, 
рано рани на ден на Петровден, 
па си рано Шарка поседла, 
и го рано Марко пообезда, 
нахрани го с белия си ориз, 
напои го с руйното си вино, 
па си Марко на либе говори:
- Хвала тебе, Елено невесто, 
изнеси ми мойта нова дреха, 
що съм донел от Солуна града, 
изнеси ми калпак самурлия, 
изнеси ми сабя дипленица, 
изнеси ми боздугана тежък, 
ще отида в чужди краини,
ще отида юнак да си търся, 
да си меря сили със юнака. 
Ето стана толкова години, 
гдето ходя, либе, дето бъда, 
все ще срещна юнак да се бия, 
всичките юнаци като мене, 
и по-силни, либе, и по-слаби, 
все съм, либе, във борба надвивал. 
Сега стана три години време 
откак надвих Жълта базигряна, 
откак надвих, откак го погубих, 
нигде няма юнак да си срещна, 
да си срещна, да си се разтеша, 
да размахам сабя дипленица, 
да разяря коня Шарколия, 
да ударя боздугана тежък. 
Всичко ми е черно пред очите. 
Аз съм юнак и юнаци търся, 
я да пия, или да се бия, 
я да бия, или да ме бият, 
да надвивам, или да погубвам. 
Проговаря Елена невеста:
- Леле, Марко, леле, Крали Марко, 
стига ходи Марко по краини, 
стига мери сили със юнаци,
като тебе нигде юнак няма.
Седи, Марко, у Вароша града, 
гледай, Марко, Огнянчо детенце, 
как си расте, какъв юнак става, 
той те тебе, Марко, да замести, 
той ще, Марко, сили да си мери 
със юнаци из всички краини, 
ще ги мери, не ще се посрами,
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че е юнак от юнашко племе. 
Седи, Марко, къща да си гледаш, 
дано можеш мирно да поседиш, 
да живеем по живо, по здраво, 
че аз сама, Марко, деца гледах, 
че аз сама, либе, къща въртях, 
със твоята майка Ефросима, 
със хубава сестрица Шейна, 
със по-стара сестра Ангелина. 
А Марко си Елени говори: 
- Е, Елено, е, първо венчило, 
добре казваш, благи думи думаш, 
ала няма тука да остана, 
че съм юнак от юнашко племе; 
мене ми е баща крал Вълкашин, 
мили вуйчо Момчил добър юнак. 
Не съм орач ниви да ти ора, 
не съм овчар овци да ти паса, 
ни съм страхлив дома да седя, 
да си седя къща да си гледам. 
Аз съм юнак, с юнаци ще ходя. 
Па си влезе юнак Крали Марко, 
па си влезе във хладните стаи, 
та облече солунската дреха, 
що е дреха от сукно и свила 
и ушита със златни гайтани, 
па облече свилената риза, 
хем свилена, хем пък извезана, 
извезана със сърма и злато, 
и си тури калпак самурлия, 
на калпака ясно огледало 
и до него пера паунови, 
па препаса свилени пояси, 
закопча ги със сребърни пафти 
и си взема сабя дипленица, 
що се дипли дванадесет пъти, 
що се вие и сгъната крие; 
сабята му цяла окована, 
окована с камъни безценни, 
канията - от олово тежко.
И си взема лекия боздуган, 
що ми е лек деветдесет ока, 
и повдигна тежкия боздуган, 
тежък дори шестотини ока. 
Па си слезе във равни дворове, 
па извика Огнянчо детенце 
да изведе коня Шарколия. 
Па се качи коня на рамена, 
излеко го из двори разигра, 
посмуши го, та порти прерипна 
и потегли из крайна Вароша, 
и излезе във поле широко.
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РОСИЦА ПЕНКОВА

От езика на дамаскините до 
езика на Ботев

Демократизацията и хуманизацията на литера
турата се съпровожда с решителен отказ от ста
рия, вече неразбираем за народа книжовен език 
и със стремеж за създаване на нов писмен кни
жовен език на народна основа. Втората полови
на на XVI и XVII век в страните на Централна, 
Източна и Югоизточна Европа се извършват 
интензивни процеси довели до формиране на 
съвременните литературни езици. Тази обща 
тенденция към демократизация на културата и 
на книжовните езици засяга и България. В края 
на XVI век тук се появяват ръкописни сборници 
с религиозно-дидактическо съдържание - така 
наречените дамаскини, в състава на които вли
зат преводи от сборника “Съкровище” на 
гръцкия писател от XVI век Дамаскин Студит, 
прочут със своето драматизирано изложение, с 
народния в основата си език. Първите българ
ски дамаскини са все още написани на архаичен 
книжовен език, макар че и в тях вече се усеща 
влияние на говоримия български език от това 
време. Новобългарският превод вече на наро
ден български език е осъществен през XVII век 
в стигналите до нас дамаскини като Тихонраво- 
вия, Протопопинския, Троянския, Копривщен
ския, Люблянския, Тревненския, Дряновския. 
Ръкописите на тези и на техни подобни дама
скини се съхраняват в архивите на различните 
библиотеки в София, Пловдив, Троянския и 
Рилския манастир, Москва, Санкт-Петербург, 
Одеса, Киев, Белград, Любляна, Берлин.

Новобългарските дамаскини бележат 
преломен етап в историята на книжовния език 
в България. Този етап се характеризира като 
предходен, когато се развива писмен език на 
народна основа, без той да представлява още 
общонационален книжовен език. Езиковата 
практика на дамаскинската литература до гол
яма степен обуславя насоките на книжовноези- 
ковото строителство. Запазвайки здравата 
връзка с многовековната българска книжовна 
традиция, неизвестните книжовници от начало
то на XVII век - те не са ни оставили своите 

имена - създават новия тип български книжо
вен език, в който напълно побеждават живите 
особености на говоримия език от района на 
Средна Стара планина, аналитичен по своя 
граматичен строеж /без падежи/. Това е първият 
опит да се осъществи синтез на народната реч с 
богатото наследство на старобългарския език. 
По отношение на ортографичната система и 
системата на писмото новобългарските книжов
ници се ориентират към традиционната кни
жовна норма, кодифицирана от Константин 
Костенечки.

В областта на граматиката и речника те се 
придържат към живата народна реч.

През XVII и XVIII век се осъществяват ре
дица нови опити за демократизация на писме
ността и на езика, като по различен начин се 
решава проблемът за съотношението в книжов
ния език на традиционните и народните израз
ни средства и изборът на диалектната основа. 
Създават се нови и нови дамаскинарски сбор
ници, които се преписват в различни книжовни 
средища от даскали, духовници и светски лица 
и остават като основно четиво за българския 
народ до началото на XIX век. Тази тенденция 
към демократизация на културата и писменост
та подготвя Българското възраждане.

Като най-виден дамаскинар от XVII век се 
налага Йосиф Брадати. Изследванията позвол
яват да се проследи определена нишка, водеща 
от новобългарските дамаскини към Софроний 
Врачански и Петър Берон, от Йосиф Брадати 
към Паисий Хилендарски. Самият Софроний 
Врачански е преписал един от най-хубавите 
български дамаскини - така наречения Котлен- 
ски дамаскин от 1765 г., който се пази в ръко
писния отдел на Академичната библиотека в 
Санкт-Петербург. Между последните предста
вители на дамаскинската книжнина от края на 
XVIII и началото на XIX век се нарежда инте
ресният народен просветител даскал Тодор от 
Пирдоп, чието разнообразно книжовно дело го 
свързва с първите възрожденци. Като видни да- 
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маскинари от началото на XIX век някои из
следователи определят и Кирил Пейчинович и 
Хаджи Йоаким даскал Кърчовски. Смело може 
да се твърди, че дамаскините са предисторията 
на съвременния български книжовен език.

Началният етап в развоя на новобългарския 
книжовен език обхваща втората половина на 
XVIII век и първата четвърт на XIX век, т.е. 
времето от Паисий до Петър Берон. Той се от
личава с първите прояви на книжовния език, с 
езиковата и обществено-културната дейност на 
Паисий Хилендарски и неговите бележити при
емници и последователи Софроний Врачански, 
Кирил Пейчинович и Хаджи Йоаким даскал 
Кърчовски. На този етап от развоя на нашия 
език откриваме сложно взаимодействие и смес
ване на книжовната /предимно черковнославян- 
ската/ традиция и народната основа. Известно 
е, че книжовниците в своята езикова дейност са 
черпели главно от два източника - от родния 
диалект и от черковнославянския език. Така в 
езика на първите български възрожденски кни
жовници - Паисий Хилендарски, Йоаким 
Кърчовски, Кирил Пейчинович, Неофит Рил
ски, Христаки Павлович и др. преобладават 
западнобългарски диалектни черти. В същото 
време в езика на книжовниците от Източна 
България, като напр. Софроний Врачански, 
Неофит Бозвели, Петър Берон и др. преобла
дават черти от източните български говори.

Облик на втория етап от развоя на книжов
ния език дава езикът на знаменития “Рибен бук
вар” на Петър Берон от 1824 г. - първата кни
жовна творба, която изцяло е построена в ези
ково отношения върху основата на народната 
реч. Така през втората четвърт на XIX век по
степенно в книжовния език започва да се налага 
източна диалектна основа. Започват разпалени 
спорове и борби за характера и особеностите на 
новобългарския книжовен език. Пред нашите 
възрожденски книжовници теоретически се 
очертават три пътя за изграждането на книжо
вния език - той да се опре изцяло върху осно
вата на черковнославянския език /т.нар. черков- 
нославянска школа/, да се възприеме за основа 
на книжовния език живата народна реч /Ново
българската школа/ или основата на книжовния 
език да бъде компромисна, т.е. диалектните 
различия да се уравновесяват чрез черковносла
вянския език, който да бъде нещо като арбитър 
при разрешаването на езикови въпроси 
/Славянобългарската школа/.

Развитието на езика довежда по естествен 
път до победата на Новобългарската школа, 
която поставя говоримия народен език като 
основа на изграждащия се литературен език. 
След тази победа, през третия етап от развити

ето на книжовния език /от средата на миналия 
век до Освобождението/ въпросът за преодоля
ването на диалектната пъстрота в книжовноези- 
ковата практика се налага с още по-голяма си
ла. В печатните издания от 50-те - 60-те години 
се разгарят горещи дискусии върху езика и пра
вописа. Всеки опит да се внесе нещо ново в 
българската езикова теория и практика се пос
реща с живо внимание и предизвиква широки 
коментари в печата. Постепенно наред със 
създалите се нови езикови и правописни школи 
се оформят две основни схващания по въпроса 
за диалектната основа на българския книжовен 
език. За едни книжовници като Райко Жинзи- 
фов и Кузман Шапкарев и др. превъзмогването 
на регионалните езикови черти трябва да става 
едва ли не по пътя на механичното, непоследо
вателно заемане на особености от различни го
ворни области в България. Ориентация към из
ползване на особености от различни български 
говори при формирането на българския книжо
вен език проявяват и други книжовни дейци 
/Найден Геров, Йоаким Груев, Марин Дринов/. 
Те обаче застъпват значително по-умерено ста
новище в това отношение. Например в една 
своя статия, поместена във в. “Македония” от 
1870 г. първият председател на Българското 
книжовно дружество Марин Дринов изтъква, 
че създаването на писмен език чрез изкуствено 
сглобяване на различни български говори е 
невъзможно. Според него книжовният език ще 
се изгради от даровитите писатели, които ще 
черпят от съкровищницата на живата народна 
реч от различните български области.

Повечето книжовни дейци обаче не възпри
емат теорията за създаването на българския 
книжовен език на разнодиалектна основа, а 
издигат идеята, че книжовният език трябва да 
се изгради на базата на един диалект. При
върженици на това схващане са Петко Р. Сла
вейков и Любен Каравелов. На фона на диа
лектната пъстрота на българския книжовен 
език преди Освобождението и на породените от 
нея оживени филологически борби все по-ясно 
се очертават някои процеси и тенденции, общи 
за езика на всички наши книжовни дейци. 
Българските възрожденски книжовници, ръко
водени от стремежа за езиково единство, в свое
то творческо развитие постепенно се освобож
дават в една или друга степен от тясно диалект
ни думи и форми. Независимо от личните си 
схващания по въпросите за диалектната основа 
на създаващия се български книжовен език на
шите книжовни дейци, опрени на определена 
говорна среда, започват да включват в езика на 
своите съчинения все по-голям брой лексикални 
и граматически черти /предимно източно-
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български/, намерили място в езика на книжов
ници и писатели като Васил Априлов, Илия 
Блъсков, Васил Друмев, Добри Войников, Геор
ги Раковски, Добри Чинтулов, Петко Р. Сла
вейков, Любен Каравелов, Христо Ботев, Иван 
Вазов.

Процесът на освобождаване от силното вли
яние на родния говор проличава съвсем ясно 
дори при бегла съпоставка на различните изда
ния на едни и същи книжовни творби или на 
съчиненията на едни и същи автори, излезли от 
печат по различно време. Например във второ
то и третото издание на своята повест “Нещаст
на фамилия” Васил Друмев чувствително на
малява тяснодиалектните лексикални и грама
тически особености, като ги замества с други 
думи и форми, възприети по-широко в писмена
та практика и утвърдени вече като книжовни, 
напр. затова вм. зато, докато вм. дору, вече вм. 
веке, облича вм. облача, нашият вм. нашът. 
Йордан Хаджиконстантинов - Джинот покрай 
чертите на велешкия говор включва и форми 
като лъже вм. лаже, искам вм. сакам, частицата 
за бъдеще време ще вм. ке, предлозите във и със 
вм. во и со. Дори и Христо Ботев под влияние 
на Каравелов възприема някои особености на 
копривщенския говор, които се утвърждават 
като книжовни - напр. нашата вм., нашята 
продължава вм. продължава, горите вм. горити, 
видяхме вм. видяхми и др.

Огромните заслуги на Каравелов за изграж
дане на нашия съвременен правопис са остана
ли досега почти неоценени. Смело може да се 
каже, че не малък дял от тези заслуги се пада и 
на Ботев, който преценявайки правилно Кара- 
веловата система, възприема тази система на
пълно и засилва по най-решителен начин ней
ния авторитет. Езиковото развитие на Ботев 
става в течение на тринадесет години /от 1863 г. 
до края на живота му/. Той изминава значите
лен път и оказва определено влияние върху раз
витието на нашия книжовен език и правопис. 

Най-старите известни документи от писмената 
практика на Христо Ботев са трите му писма до 
Найден Геров /от Одеса и от Букурещ/ и до 
Христо Георгиев. В тези писма ясно личат по- 
важните правописни и граматически особено
сти, които са характерни за Пловдивската шко
ла. В тях Ботев се задоволява с писмените нави
ци, които е получил от училището.

Нов етап в развитието на ботевия правопис 
и език се забелязва през 1871 г., когато Ботев 
започва издаването на вестник “Дума на 
българските емигранти”. Тук откриваме редица 
знаменателни нововъведения, които показват 
един революционен преход от консервативно- 
етимологичен към прогресивно-фонетичен пра
вопис в книжовната му практика.

По такъв начин постепенно и естествено се 
налага единство в книжовноезиковата практи
ка, при което търновският говор /приблизител
но казано/ взема по-определено надмощие над 
останалите български говори.

Трябва да подчертаем обаче, че съвременни
ят български книжовен език не се изгражда из
цяло върху основата на централните балкански 
говори, а включва в себе си много черти и от 
други български говори, включително и запад
ни. Той следва да се разглежда като наддиа- 
лектна система. Погрешно е убеждението, че 
книжовният език е изграден само върху източ- 
нобългарска основа и поради това източните 
българи говорели поначало литературно, а за
падните българи говорели диалектно. Всъщност 
източнобългарският изговор на вудъ, главъ, 
гуръ, зилену са не по-малко некнижовни от 
западнобългарските хлеб, требва, лето, голем.

Появил се па определен етап от развитието 
на нашия народ, за да преодолее диалектното 
разнообразие и пъстрота, българският книжо
вен език, без да съвпада с нито един от народни
те говори, се е превърнал в една от най-същест
вените предпоставки за езиково сплотяване на 
нацията.
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Житие и страдание на грешния 
Софроний

Грешният, аз, между хората съм се родил в село 
Котел от баща Владислав и от майка Мария и 
ми сложили първото мое име Стойко. И когато 
съм бил тригодишен, поминала се майка ми. И 
като си взе баща ми втора жена, що беше люта 
и завистлива, и като им се роди мъжко дете, тя 
само своето дете гледаше, а мене все отритваше. 
И като станах на девет години, ме дадоха да се 
уча на книга, по-рано не бе възможно да тръгна 
на учение, понеже повече болен бях и слабоси- 
лен. И като тръгнах на учение, голямо прилежа- 
ние и остроумие имах и за кратко време се нау
чих на просто четене. Понеже в България няма 
философско учение на славянски език, наченах 
да уча по гръцки и изучих Октоиха. Когато за
почнах Псалтира, получи се вест, че баща ми е 
умрял в Цариград от чума в лето 1750-то: оста
нах си без баща и без майка. Тогава бях на 11 
години. Взе ме тогава чичо ми за син, че той 
нямаше деца, и ме даде на занаят. И като бях 
седемнадесетгодишен, поминаха се чичо и стри
на ми наскоро един след друг. Ала и чичо ми в 
Цариград умря, че бяха двамата с баща ми дже- 
лепи. И ме накараха неговите съдружници и 
ония, на които имаше да дава, да ида в Цариг
рад, нали му бях за син, и да събера каквито па
ри имаше да взема от касапите, както си беше 
по обичая на джелепите. Ама нали касапите са 
пръснати навсякъде по Цариград и оттатък на 
Анатолската страна веднъж поискахме с единия 
от неговите съдружници да идем и в Анатолска
та страна и тръгнахме към скелята да преминем 
с ладия: и гледаме, при царските палати ладии. 
А ние, нали сме прости човеци, като видяхме, че 
са близко до Юскудари, поискахме с ония ла
дии да преминем до Юскудари. И като се запъ
тихме към тях, гледаме на едно място народ 
много и двоица пехливани се борят и отгоре 
имаше високи палати, не знаем, ала може да 
беше там и самият цар. И като свършиха тия да 
се борят, повлякоха целия тоз народ към цар
ските палати и ние с тях ведно тръгнахме и 
спряхме между царската порта и между двореца 

Яликьошк, там, където бяха вързани царските 
ладии. И стояхме там и се чудехме накъде да 
хванем. Яви се тамо един бостанджия и рече: 
“Що ходите вие тука? Бързо да ви няма оттука, 
че ще ви отсекат главите!” И ние се извинявах
ме, че сме хора чужденци и прости. И като 
тръгнахме да се връщаме, хванаха ни тамо яни- 
чарите, що вардеха, и искаха да ни убият, по
неже ни видели, че преминаваме с оня народ.

И като се освободихме оттам, отидохме на 
общата скеля и преминахме в Юскудари: ала 
юноша бях тогава - млад и красив в лице, а та
мошните турци содомити, като ме видяха, тоз- 
час ме хванаха да ми търсят хартия за харача и 
намериха, че хартията ми не била добра и ме 
затвориха далеко в една градина: що имаше та
мо. Турците свиреха, играха, смеяха се в една 
одая, що беше близо до пътя, ала аз се сетих 
защо ме затвориха мене там. Неслучайно имаше 
ключ отвътре и тозчас се заключих аз. Ама кол
ко ония содомити идваха и ме молеха да им от
воря. Подаваха ми през прозореца жълтици. И 
аз видях каква е работата и почнах да викам: и 
имаше насреща еврейски къщи, тозчас дойдоха 
някои евреи и ме питаха: “Защо викаш?” А аз 
им казах цялата причина. И отидоха при моя 
другар и подхвърлиха малко пари на харачията 
и ме освободиха от ония содомити.

И събрахме пари колкото можахме и се 
върнахме на село живо и здраво. Моите род
нини настояха да ме оженят, че нямаше кой да 
ме гледа. И аз като бях осемнадесетгодишен 
млад, глупав и като не знаех, че чичо ми ще из
лезе длъжник и че ще натоварят целия му дълг 
върху мене (имах малко пари, ала купих чичо
вия дом още докато беше жив), и като се оже
них, разхарчих всичко, но се надявах на занаята 
си. И после като натовариха със съд тоя дълг 
върху мене и аз като нямах ни пара готова сир- 
мия, ами докле изплатя тоя дълг, какво нямаше 
сиромашия изтеглих. Притеснено и прискърбно 
поминувах. Колко укори търпях от жена си, че 
беше малко горделива.
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И намислих да оставя и дом, и жена и да 
отида долу по селата да работя и да се избавя. 
И чули някои от най-първите чорбаджии, че ис
кам да тръгна, извикаха ме и рекоха: “Не ходи 
никъде, чакай тия дни ще дойде нашият влади
ка и ще му се молим да те постави свещеник.” И 
на третия ден дойде архиереят и му се помоли
ха, и той тозчас склони да ме хиротониса в не
делята. И му подадоха 70 гроша. Ала в сряда 
беше това изплащане и аз си стягах потребното 
за в неделя. В петък вечерта дойде икономът и 
ми върна парите и рече: “Да знаеш, че владика
та няма да те направи свещеник, защото друг 
подаде 150 гроша и него ще хиротониса.”

Каква скръб и съжаление ме обзе, че се бях 
изповядал на духовника, и взел бях свидетел
ство, и си приготвих всичко потребно; ама на 
кого да кажа тая моя скръб. Притекох до ония 
човеци, дето се бяха молили и дето бяха дали 
парите, и те отидоха и дадоха още 30 гроша и 
той ме ръкоположи: в лето 1762, на първи сеп
тември.

Ала аз като знаех малко да чета, другите 
свещеници ме ненавиждаха, защото всички по 
онова време бяха орачи, а от безумната моя 
младост не исках да им се покорявам, като бяха 
прости и неучени. А те ме наваждаха пред ар
хиерея и колко пъти той ме аргосва и ме нена
виждаше. И архиереят имаше за протосингел 
един грък неучен и безкнижен. Той много ме не
навиждаше, че то си е така природно: учен чо
век учения не обича, и прост - простия, и пиян - 
пияния. И така неспокойно няколко години 
преминах живота си.

* * *

Имаше в моята енория едно село на име 
Шихлари. И там седеше султан на име Ахмет 
Геряй и имаше за жена ханска дъщеря. Тоя 
султан залюбил да вземе за втора жена една 
християнска девойка от онова село, на един 
Юван чорбаджи, що се казваше Кованджиоулу. 
А оная ханската дъщеря не му давала позволе
ние да си вземе втора жена. И така държа оная 
бедна девойка четири-пет години, нито я взема, 
нито й дава позволение да се ожени.

И един ден ме извикаха в Карнобат да вен
чая една сватба. И попитах отгде е тая девойка. 
И те ми казаха, че е девойката, дето султанът 
искаше да я вземе за втора жена, ала й даде поз
воление сега да се омъжи. И така я довели тук. 
И аз повярвах и ги венчах. След три дни нау
чих, че султанът гонил баща й да го убий, той 
избягал. И брат й уловил и много го бил и го 
глобил. И аз тогава се убоях и изпаднах в голям 
смут.

След това отидох в едно село, което се нари
ча Костен, само там имат църква в целия Кар
нобатски кадилък - да служа литургия на све
тите апостоли Петър и Павел.

Дойде един човек на име Милош и ме изви
ка по една бърза работа.

И аз подир обеда ставам и тръгваме с този 
Милош по нашия път. Гледаме на едно място, 
малко от пътя далечко, мъже и жени жънат ни
ва и двоица турци при тях седят на коне. Като 
минавахме по пътя, извикаха ни да отидем при 
тях. Като приближихме, Милош рече: 
“Султанът е.” И аз се завтекох да му целуна 
скута. А той ме попита: “Ти ли си на тия села 
поп?” И аз отговорих: “Аз съм, раб ваш.” А 
той ми рече: “Ти ли венча Кованджиювата 
дъщеря в Карнобат?” Отговорих: “Аз съм човек 
чужденец, наскоро дойдох и не зная коя е Ко
ванджиювата дъщеря.” А той тогаз дигна пуш
ката си и ме удари с тепеджика два пъти по 
плещите. После извади пищов отгоре ми, а аз 
като бях близо до него, хванах му пищова. А 
той вика на своя човек: “Бързо, дай въже да 
обеся тоя пезевенк!”

И оня отиде и взе от моя кон юларя, що бе
ше на два ката и го хвърли на шията ми. И има
ше там едно върбово дърво, и тозчас се покачи 
на върбата, и ме теглеше с юларя нагоре. Ала 
ръцете ми като не бяха вързани, аз държах юла
ря и теглех го надолу и се молех на султана да 
ме пощади. А той седеше на коня си и викна на 
Милош с голям гняв и рече: “Иди и подигни тоя 
пезевенк, бре!” И Милош започна да му се моли 
заради мене. Ала като го удари с тепенджика на 
пушката през лицето, разкъса му челюстта. То
гава султанът обърна лице към върбата и вдиг
на пушката си към своя човек, и му кресна: “За
що не теглиш въжето, бре? Сега те свалям от 
върбата!”

Той теглеше нагоре, ала и аз теглех надолу, 
защото ръцете ми не бяха вързани. И кога вдиг
на султанът очите си нагоре, Милош, моят дру
гар, побегна и нямаше кой да ме подигне.

Тогава султанът рече на своя човек: “Слез 
долу да идем на село и там да го обесим, да го 
видят всичките човеци.” И ми подадоха в ръце
те моя кон аз да го водя за юздата. А оня ме 
повлече с въжето през шията ми, а султанът 
идеше след мене и ме псуваше и ми думаше: 
“Кога аз тебе не убия, ами кого да убия? Да вен
чаеш ти моята жена с гяурин!” И аз мълчах, за
щото се бях отписал от живеене. Ала като ме 
водеха през полето, беше трева и бурен до коле
не и не можех да ходя. Колко пъти падах, а той 
теглеше въжето, за малко щеше да ме придави. 
А султанът, като идеше след мене и ме псуваше, 
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щракна пищова отзаде ми, но не ме улучи, или 
не се е прицелил в мене, защото беше пиян.

И като излязохме на пътя, рече на своя чо
век: “Стой!” И ние спряхме. Тогава си запретна 
пушката срещу мене близо и рече ми: “Гяур! Се
га бързо премини в нашата вяра, иначе ето тоз- 
час ще си идеш от тоя свят!” А аз какво да 
сторя? От смъртен страх ми изсъхнаха устата и 
не можех да продумам. Само толкова му рекох: 
“Ефенди, хич вяра с пушка бива ли? Ами ще 
убиеш един поп, от света похвала ли ще полу
чиш.” И той дълго държа пушката срещу мене и 
мислеше. После ми рече: “Разделяш ли оная не
веста от мъжа й?” И аз отговорих: “Наистина, 
още щом ида в Карнобат и ги разделям.” 
“Закълни се!” - рече. И аз що да сторя. От смър
тен страх се закълнах и рекох: “Ваалахибиала- 
хи, разделям ги!” Тогава ми помогна и неговият 
човек и рече: “Ефенди, що трябва да ги разделя? 
Той нека да ги афореса, оная сама ще побегне 
от него.” Тогава рече на своя човек: “Като е та
ка, пусни го да си иде по своя си път.”

И аз като възседнах коня си, за един четвърт 
стигнах до село Сигмен, що е там на два часа. И 
тамо набързо изпих три-четири чаши люта ра
кия. И като седнах, тогава ме обзе страх и за
почнах да треперя като от тресавица. А до един 
час довтаса там и Милош. И като ме видя, по
чуди се и се ужаси. И се хвана за израненото 
лице и рече: “Ах, отче мой, че жив ли си? Аз, 
рече, като побегнах, много гледах отдалеч на 
върбата висиш ли обесен. И те нямаше. Ала ка
то пукна пушката, рекох: сто, отиде си от тоя 
свят сиромах поп Стойко.”

Ето такива неволи и смъртни страхове пре
минаха през моята глава. Ето така пострадах аз 
заради чужди вини.

* * *

И отидохме в Арбанаси. Ала като съм из
лязъл от епархията си с божия воля, това лято 
удари една чума и се запали цялата епархия и 
градовете, и селата. Не остана пито едно село, 
зарад греховете ни. И от този страх смъртен 
стоях в Арбанаси четири месеца. Каквито пари 
бях събрал от Врачанския кадилък, похарчих ги.

През месец октомври дойдоха плевенци да 
ме вземат и рекоха: ”Има чума, ама повече по 
турците, а по християните малко пресекна.” И 
аз отидох с тях в Плевен. Дойде един поп да ми 
целува ръка. Гледам го лицето му - огън запа
лен. И като си тръгна да си ходи, чувам другия 
поп да му дума: “Защо целуна на деспоти ръка? 
Не се ли виждаш, че те е хванала чумата.” И 
наистина беше така, понеже същата нощ той 
умря. На сутринта дойдоха да искат от мене по

пове да го погребат. И аз що да сторя, пратих 
ги и го погребаха. А на сутринта дойдоха всич
ки при мене. И аз видях вече, че се смесих с тях, 
намислих да служа литургия, да взема прича
стие, че каквото бог даде. И ходихме после в 
Плевен, и по селата, светихме вода навсякъде и 
бог ме запази. И така поминахме през тия две 
години и каквото събрах, едвам си платих вла- 
дичината и лихвата. И разноските си покривах, 
но от дълговете нищо не можах да сваля.

Тогава силяхтар Хусеин паша на път за 
Видин изгори Габрово. И кърджалиите, които 
бяха с него, разграбиха Арбанаси. И нашият 
дом целия го разграбиха и не остана ни лъжица, 
ни паница и каквото имах мои дрехи и книжа - 
всичко взеха, и целия дом разкопаха. А децата 
ми избягали в Котел, а оттам в Свищов отишли. 
И аз, като не ми бе възможно от войската да 
ходя по епархията си, отидох с търновския про
тосингел да събираме владичина в Търновската 
епархия. И после отидох в Свищов и заварих 
децата оголели и седят на рогозина. И аз пари 
нямам да им купя дрехи. Велика скръб!

Довтасахме в Плевен в събота на Задушни
ца. Седях спокоен до Сирни петък. Късно ве
черта довтасаха делиите на Гюрджи паша, из- 
поразбиха портите. И до нашия конак стигнаха 
12 делии с коне, а ние нямаме ни хляб, ни ече
мик, ни плява, ни сено. Паднахме на молба, 
пари им дадохме и те отидоха в друга къща и 
казаха, че на сутринта идва Гюрджи паша с 4 
хиляди войска. Ами аз къде да бягам. Вън от 
града не може нигде да се иде, а да седя в хри
стиянската къща не е възможно. Но побегнах и 
се скрих в един турски харем, като помислих, че 
ще седи той ден или два и ще си иде. Ала не би. 
Десет дни седя той. И като си отиде, същият ден 
дойде Хусеин паша с шест хиляди войска и не 
оставиха ни християнски, ни турски дом празен. 
Вдигна се кадънски писък, ама кой слуша. Дой
доха и в нашия конак, ала нямаше там място за 
конете, та не харесаха. И додето ходеха и оби
каляха къщата, аз от страх избягах при самата 
кадъна. А тя според техния обичай си обръща
ше лицето от мен да я не гледам. И тоз паша 
стоя 16 дни. И така останах аз в оня турски ха
рем 28 дни. Велики пости бяха, а турчинът 
нямаше за ядене нищо, чаршията заключена, и 
всеки християнин имаше в къщата си турци, и 
кому да дойде на ум да ми донесе нещо за ядене. 
И тамошните хора не са толкова праксани да 
почитат владиката си. Да оставим ястие, ами 
много дни и без хляб бивах, че този турчин си
ромах беше, повече кукурузен хляб ядяха. Но 
имаше малко зеле армея и друго нищо. А колко 
страх имах да не иде някой да ме изкаже, по
неже много пари щяха да искат от мене, а аз 
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като нямах, знаех, че ще ме убият. И като си 
отидоха ония, излязох аз от тоз харем и отидох 
в къщата на моя епитроп.

Не можах ни да чета нещо, ни молитва да 
направя. Един ден ми рече Константин чорбад
жи: “Ние, рече, ще идем в Търново, ама през 
Влашко, че не смеем от кърджалиите да идем 
направо.” Ами аз наченах да мисля какво да 
правя. Да остана в Плевен между кърджалиите 
сам - не бива. Да ида във Враца - не смея. Да 
ида с тях във Влашко - какво да правя. Ще ми 
се да ида във Враца, ала не смея да взема тур
чин ясакчия, да не каже някому. Ами взех един 
човек християнин от Константин чорбаджи и 
тръгнахме нощем. А нощ малка през месец май, 
четворица души през гората и полето на посоки 
и стигнахме до Искър река. А оная река без ла
дия никак не се минава. Насреща е село Коин- 
лари, викаме, не се чува от речни шумове, човек 
не се показва никакъв, а вечер настана, дъжд 
заваля. Да гръмнем, не смеем - да няма в селото 
някакви пазванови хайдути. Какво да сторим. 
Замаяхме се. Хеле видяхме един говедар, разбра 
ни и отиде да каже в селото. И дойдоха хора с 
ладия. Ала и тая ладия смъртно корито си е, 
трима-четирима души взема, а конете трябва да 
преплуват. Ами додето накараме конете да пре
плуват, нали един кон побегна назад в гората, 
боже мой, какво да сторим. Притъмня. Ония 
коне минаха отсреща, тоя кон отиде в гората, 
ония ли да гледаме, този ли да хващаме. Ами 
тая смъртна река нощем в тъмното как да пре
минем, всички ще се издавим. Ала даде бог, та 
оня кон не отиде надалеко, развърна се и отиде 
при другите коне. И като минахме оная река, 
светна ни малко пред очите, понеже към Враца 
нямаше толкова страх от кърджалиите. И оти
дохме във Враца.

* * *

И аз като видях, че кърджалиите не се махат 
от епархията ми, вдигнах се от Крайова и оти
дох в Букурещ при децата, що учеха там четене 
епистимия в Бейската академия.

И отидох и се поклоних на светия митропо
лит угровлахийски, името му беше Доситей, чо

век стар на години, учен и с мъдрост надарен. 
Той ме прие любезно и ме заведе при бея, който 
беше Константин войвода Ипсиланти, и при 
някои боляри и им разказа как съм седял във 
Видин три години, и нуждите и скръбта, дето 
толкова претеглих. И ме покани в митрополия
та и ми даде килия да седя там при него и всеки 
ден на трапезата му да бъда. И аз му разказах 
цялата моя неволя: какво ме изгабосаха отнача
ло и ми натовариха епархията скъпо за петдесет 
и пет кесии; и четири години не съм ходил в 
епархията си, и не съм взел и една пара, нито 
съм внесъл владичината, нито лихвите за тия 
пари, та са станали дълг повече от 80 кесии. 
Епархията се разсипа, села не останаха. Изгори
ха ги кърджалиите и пазванските хайдути. Хо
рата се разбягаха по Влашко и по други земи. 
А синодът не вярва и иска по старому всичко 
напълно. И не е възможно да излеза на глава с 
тая епархия и с тоя дълг.

А той ме съжали и се помоли на бея да ми 
извади от синода паретис, сиреч оставка и да 
бъда освободен от тая епархия. И беят, бог да 
му даде дълголетие, го послуша и прати до си
нода и ми донесе писмо за освобождаване. И се 
освободих от тия страхове й от тия повседневни 
неволи.

Имам обаче една скръб и се боя от бога да 
не ме съди бог, като поех онова паство на раме
нете си, а го оставих. Но пак на бога всемило- 
стивия се надявам, понеже не го оставих за свое 
почиване, а от голяма неволя и от тежкия дълг, 
що ми натовариха и дето не вярват, че се е раз
сипал светът, а най-много оная страна, що е 
близо до Видин, това живелище варварско и 
хайдутско.

Затова се и трудя аз сега, денем и нощем, да 
напиша няколко книги на нашия български 
език, та като не ми бе възможно да проповяд
вам устно и от мене, грешния, да чуят някое 
полезно поучение, то тия да прочетат написа
ното от мен и да намерят полза и бога да молят 
за мене, недостойния, невежеството ми да поп
рави и с опрощение да сподоби оногова, който 
се труди. Да получим и ние място отдясно в 
деня на страшния съд. Амин!

( откъс)
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ЛИЛИ ПЕНЕВА-ВИНЦЕ

Българите през погледа на чужди 
пътешественици

Един от най-трагичните моменти в историята 
на българския народ е падането на България 
под османско господство в края на XIV в. Цяла
та структура на обществото, израдена през 
Първото и Второто българско царство, била 
унищожена и България потъва в забрава за сво
бодните европейски страни.

След умиротворяването на Балканите, през 
поробените земи започват да преминават реди
ца чуждестранни пратеничества от Австро-Ун
гария, Германия, Италия, Франция, Англия, Ру
сия, Полша и др. От дневниците, пътните бе
лежки, писмата, спомените, написани от преми
навалите чужденци, днес ние черпим ценни све
дения за материалното, духовното и политичес
кото състояние на населението. Докато през XV 
в. пътеписните бележки са още малко на брой, 
през XVI в. са известни повече от 120 описания, 
а през XVII и XVIII в. тяхното число е вече мно
го по-голямо. Тези описания и бележки отразя
ват редица важни страни и моменти от живота 
на българското общество и дават възможност 
да се добие ясна представа за облика на бълга
рина от късното Средновековие до Възражда
нето.

Най-ранните сведения за България са от 
XIV в., непосредствено след падането на 
Търновското царство, от френския рицар Жан 
льо Менгър-Бусико и бавареца Ханс Шилтбер- 
гер. През XV в. по-богат по съдържание и на
блюдения е дневникът на Бертрандон дьо ла 
Брокиер. Следват пътеписите на Мартин Ка- 
батник, Арнолд фон Харф, Соломон Швайгер, 
Райнхолд Лубенау, Ханс Дерншвам, Стефан 
Герлах, Артон Вранчич, Мартин Грюневел, им
перския капитан Шад, Франсоа Пуквил, Бене- 
дект Курипешич, императорския посланик Буб- 
сек, граф Д’ Отрив, Мелхиор Безолт, Тамаш 
Боршош, Адам Венер, Уйлям Хънтър, Пол Лю
ка, Феликс Божур и още много други.

Етническото име „българи“ се споменава от 
Бертрандон де ла Брокиер, който посочва, че те 
са източно-православни и ги различава добре 

от останалите балкански народности - гърци, 
сърби, власи. През XV в. българите се при
числяват по език към славянските народи и се 
наричат „пастири-планинци“. От началото на 
XVI в. се правят вече подробни описания на 
българите, външния им вид, облеклото и някои 
особености на бита и обичаите им. Началото на 
такива описания поставя Бенедикт Курипешич 
- „жителите изповядват вярата на св. Павел... 
имат свои свещеници и църкви, боят се твърде 
много от бога, пазят се, доколкото могат от 
злото, от срамни дела, пороци и грехове...“

Физически и антропологически българите се 
описват във всички пътеписи. Те са с „хубаво 
телосложение, силни, здрави, пъргави, подвиж
ни люде“. Освен това „те имат приятна външ
ност, без да притежават благородна осанка, а 
откритото им лице, малките очи, изпъкналото 
чело ги характеризират по-добре отколкото 
присъщият им груб характер... Впрочем, те са 
храбри, скромни и трудолюбиви, но невежи...“

Интерес проявяват чужденците и към жен
ската половина на българското население. „Же
ните им ... са надарени с голяма красота и съче
тават хармонично развитото тяло и съвършен
ството на формите с преимуществото на висо
кия ръст и благородната походка.“ Колкото 
повече са се запознавали чуждите пътници с 
българката, в толкова по-приятна светлина 
виждали те нейната външност и били пленени 
от нейния чар и непринудено държание. Фран
цузинът Пуле пише: „Тукашните жени съвсем 
не държат лицето си забулено... те целите са 
отрупани с цветя и плодове...Тези жени са не
жни и почти еднакви като нашите французойки. 
Темпераментни са като тях и изглеждат така 
вежливи, че идват сами пред керваните, натова
рени с хляб, плодове, топло и подсладено мля
ко, парчета печено месо, яйца и всякакви плодо
ве, като ги продават на нищожна цена, но с 
такава прелест, че не можех да ги гледам без 
сълзи на очи...“

Някои пътешественици са забелязали и дру
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ги ценни черти от вътрешния мир и характер на 
българката, като изключителното и трудолю
бие, умение и старание да поддържа домакин
ството и пази семейството си, услужливост и 
гостоприемство, по-голямата й общителност и 
свобода при контактите с чужди хора.

При преминаването през различни места 
чужденците обръщат внимание и на стопан
ството на страната. Франуцзинът Пуле е на
блюдавал как селяните от ихтиманските села 
разорават целинни земи - „трима или четирима 
селяни се стараеха да карат само едно рало, 
сновейки ту от едната ту от другата страна, тег
лено от техните животни...те ги мушкаха с остен 
с железен връх...“

Жътвата се извършвала със сърпове, а 
вършитбата с дървени бухалки или дикани. 
Други обработвани култури са оризът по доли
ната на Марица, розите в Подбалканската до
лина и почти навсякъде лозята. Пол Люка през 
XVIII в. обстойно описва производството на 
вино в Асеновград.

Важно място в стопанския живот на бълга
рите е заемало скотовъдството, по-специално 
отглеждането на овце. Така в 1582 г. Жан По- 
лерн видял около Брезник стадо от 10,000 овни, 
а К. Зен отбелязва, че около Пловдив се отглеж
дат качествени овце, които доставят „най- 
тънката вълна, каквато може да се срещне в 
Турция.

Жилищата на българите са правели потре- 
сающо впечатление на пътешествениците. Най- 
често селската къща е била само с едно помеще
ние без прозорци. В 1577 г. С. Швайгер нощува 
в една колиба в Драгоман „дето обор, кухня, 
стая са на едно място“. А граф Сьовбьоф нощу
ва в една къща, на която „стрехата е покрита 
със слама и има в средата една дупка, през коя
то изкача димът, защото кладат огън всред 
стаята, та да не би да избухне пожар.“

Къщите в градовете обаче имали по- 
приветлив вид. В 1768 г. виенският търговец 
Никола Ернест Клееман ни осведомява за 
къщите по Дунавското крайбрежие така: „По- 
големите къщи са на два ката, а другите само на 
един; едни са съзидани от тухли и покрити с ке
ремиди, а пък стените на другите са изплетени 
от пръти и слепени с глина ... последните са по
крити с дъски или слама ... прозорците зиме са 
облепени с книга и стъкла твърде рядко се сре
щат; лете книгите на прозорците се отлепят, за 
да може да влиза в стаите чист въздух.“

Колкото и неугледни и лоши да се описват 
къщите в страната, толкова по-голям възторг се 
чете във всеки ред на пътеписите, където се го
вори за облеклото, прическите и накитите как
то на мъжете, така и на жените. Българският 

селянин се облича с „риза, антерия и широки 
потури, украсени с шевица от разноцветна въл
на. Това облекло, винаги много чисто, има 
блясък и някакво изящество, особено лете; то
гава шевицата се откроява на съвсем белите 
памучни платна, тъкани от жените във всеки 
дом.“ Краката са обути в „цървули от сурови 
кожи и вместо чорапи - парче груб шаек“ /на- 
вуща/. Пътешественикът Вранчич е обърнал 
внимание и на зимното облекло, което се ха
рактеризира като „рунтаво, грубо и евтино, на
правено от кожи с вълната, каквито са носели 
може би древните хора.“ И по-нататък - „ на 
главите си носят калпаци.“ Мъжете имат 
пуснати до раменете коси и мустаци.

Много по-благоприятно впечатление прави 
облеклото на българката. Материята, от която 
е изработена горната женска дреха е „грубо 
сукно или шаяк... Техните ризи отпред на 
гърдите и на ръкавите са обшити с всякакви 
груби цветни вълнени конци, а между тях са 
окачени разноцветни стъкълца като броеница... 
На сукманите си те не носят ръкави, за да се 
виждат ръкавите на ризите.“

Прическите на жените са описани много по
дробно, както и накитите им. „Те разделят ко
сата си на челото и я събират на тънки и гъсти 
плитки. Така събраните коси прокарват покрай 
слепоочието и над ушите. В плитките прибавят 
вълнени нишки, боядисани в цвета на косата, 
прибавят към тях допълнителни украшения, за 
да изглеждат по-богати, мятат плитките зад 
гърба си, завързват ги в нещо като мрежа и ги 
пускат чак до пояса. Това за девойките, които 
се кичат и с цветя в косите. Омъжените жени 
пък събират косите си по-високо и пускат краи
щата им. Главите си покриват с кърпи.“

Много силно са впечатлени чужденците и от 
накитите... „те имат многобройни украшения 
около главите си, изработени от сребро, месинг, 
олово, пиринч... носят извънредно големи обе
ци... и огърлици, но не от злато и сребро, а от 
някакви особени и разнородни предмети, по
добни на морски миди... речни перли... халки, 
монети, камъчета, бъбрековидни фигурки... 
пръстите им са отрупани с пръстени... на ръце
те си имат големи сребърни гривни.“

Като се съди по пътеписите робските усло
вия не са могли да задушат у българката чувст
вото за изящество и кокетство. Тя не се стеснява 
да се гордее със своите накити и дрехи. Импера
торският посланик Бубсек отбелязва, че българ
ските жени „така се носят, че ще помислиш, че 
някаква Клитемнестра или Хекуба от времето 
на разцвета на Троя излиза на сцената.“

Движейки се из страната чуждите пъте
шественици са имали възможността да наблю
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дават и да вземат участие в народните обичаи, 
празници и тържества. Населението е разкрива
ло пред тях своите традиции, духовен мир, ра
дости и нещастия, които стават важно допълне
ние към етническата характеристика на бълга
рите.

Сватбените обичаи са описани в много пъте
писи и дневници. През XVI в. Якоб Бетцек 
съобщава, че невестата поставяла на главата си 
прозрачна кърпа, було „та в този ден никой да 
не може да види лицето й.“ Описва се и обичаят 
отвличане на невестата, при който „женихът 
открадва тайно невестата си и я завежда в своя 
дом. Веднага обаче започва възбуда..., че же
нихът е отвлякъл годеницата. Все пак карани
цата и враждата се потушават бързо и накрая 
всички се смеят на случилото се.“

Имперският капитан Шад описва веселата 
сватба наблюдавана в Карнобат - „По време на 
нашия престой празнувахме сватба и тъй като 
невестата живееше в едно съседно на това село, 
много жени в коли, покрити с пъстри черги и 
теглени от биволи, яремите на които бяха укра
сени с кичури косми и пера, отиваха да я дове
дат. Тази процесия беше предшествувана от не
колцина мъже на коне и голям брой цигани и 
вървеше под звуците на тъпани и кавали.“

В няколко описания на сватби се споменава 
сватбеното дръвче - „хубаво украсена тояга, на 
която е завързан букет“, откупуването на бул
ката от родителите, сплитането косите на 
булката и други детайли от сватбените обичаи, 
характерни и векове по-късно за традиционната 
българска сватба.

Силно впечатление правят на чужденците 
хората и песните на населението. Ст. Герлах на
мира хората на българите прилични и играчите 
много по-почтени, от тези в своята родина. 
„Момците, които искат да играят до момите не 
ги хващат за тялото, нито за ръцете, но за 
кърпичката, така, че да не се докосват ръцете. 
При игра те не подскачат, но пристъпват съвсем 
бавно, веднъж крачка назад, после крачка нап
ред и танцуват в един ред в кръг наоколо...“

Впечатляващо е описанието на начина на 
пеене на момите от западните райони на стра
ната. „Три или четири от тях пееха, редувайки 
се, отговаряйки си, като пристъпваха, селско су
рово пеене, а други две по две се държаха за 
ръцете... и така танцуваха пристъпвайки вина
ги една срещу друга. В началото започваха бав
но-бавно, а след това малко по малко ускорява
ха стъпките си, накрая политаха лудо, като ви
наги следваха своята песен. Тя също съответно 
се усилваше, за да стигне накрай до високо про- 
викване...“

Като съпровод на хората се отбелязват, освен 

различните песни, и музикални инструменти ка
то гайда, тъпан, кавал, различни свирки и др.

Освен веселите празненства, чужденците 
имат възможност да наблюдават и погребални
те обичаи и гробищата на населението. Бубсек 
описва през XVI в. следните погребални оби
чаи: „Мъртвецът беше положен в храма с от
крито лице. До него бяха поставени ястия, хляб, 
месо и една стомна вино. Край него стояха жена 
му и дъщеря му, пременени в най-хубавите си 
дрехи... След това чухме плач, ридания и пла
чевни гласове, с които като че ли питаха мърт
веца... що му е липсвало, защо ги е оставил 
сами и други такива...“ Подобни оплаквания, 
зарегистрирани в цялата страна, са надживели 
вековете и са оставили дълбок отпечатък върху 
народностния облик на българина.

Пътувайки бавно през страната, различните 
пратеници вземат често участие в множество 
други прояви на населението. Така Луиджи 
Марсили съобщава през XVII в. че близо до 
Узунджово българите правели молебен под 
едно дърво /курбан/. „На същото място те коле
ли овни, осветявали ги на един мраморен камък 
и след това устройвали обща трапеза.“ Изброя
ват се и обредните храни - цяло агне, голям 
хляб „във формата на гердан /кравай/, баница, 
плодове, кокошки, вино и много други неща.

Забавленията по празниците са били често 
придружени с различни представления като 
борби, разиграване на мечки, маймунки, кози. 
В тези забавления са участвували наравно, как
то като изпълнители, така и като зрители - тур- 
ци, българи, цигани. В 1577 г. С. Швайгер от
белязва, че когато бил в София, пред техния хан 
дошли карагьозчии. „Те играеха със своите 
маймунки и кози, скачаха и рипаха и искаха от 
нас пари.“

Духовният живот на българите не можем да 
си представим без неговата просвета, книжнина 
и образование. Просветените чуждестранни 
пътешественици обръщат поглед и към духов
ните прояви на българите. Това се отнася осо
бено до онези, които са разбирали малко или 
много славянски език. При възможност те посе
щават български църкви, интересуват се от цър
ковните книги и констатират, че дори простите 
селяни знаят молитвите „Отче наш“ и „Символ 
на вярата“. Ст. Герлах подчертава, че към по- 
големите църкви, особено в градовете или в ма
настирите, има български училища, а литурги
ята се извършва на български език. „Не далеч 
от това село /с. Клисура/ в полите на планината 
има един манастир, наречен „Св. Димитър“ с 
петима калугери, които поддържат едно 
българско училище и учат на четмо и писмо... 
и да пеят българска литургия... “
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В писмените свидетелства от XV XVIII в. 
се срещат непрекъснато данни за въоръжена 
съпротива, изразена най-общо в хайдушкото 
движение. Докато в първите векове хайдушките 
дружини се възприемат от чужденците като 
„разбойнически“, с течение на времето все по
вече се утвърждава мнението, че някои от тях 
имат други цели и показват вече развито нацио
нално самосъзнание. В края на XVIII в. францу
зинът Франсоа Пуквил рисува българите като 
народ пазещ своята самобитност, патриархални 

нрави, своята любов към свободата и склонност 
към бунтарство. „Скрити в своите планини, 
българите обикновено ги напускат само, за да 
се присъединят към бунтовниците, които поня
кога всяват ужас в Константинопол.“

Процесът на опознаване на България и 
българите в Европа има за времето си важно 
културно и политическо значение. Изяснява
нето на представите за тях като отделен народ е 
означавало и моралното признаване да се борят 
за отхвърляне на османските поробители.
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ДЖЕЙМС БЕЙКЪР

На път

Преди да напусна Константинопол бях писал 
на мистър Чарлз Брофи - вицеконсул в Бургас, 
за да го уведомя за моето пристигане и когато 
параходът хвърли котва пред града, съзрях 
отдалече английския флаг да се вее в лодката 
му, която се насочи към „Тетис”. Мистър Бро
фи бе в Бургас от няколко години и добре поз
наваше езика и обичаите на народностите, на
селяващи околността, така че неговата компа
ния и сведения ми бяха от голяма полза.

Градът не може да се похвали с хотел, но 
има хан или гостилница, която посетихме, по
ръчвайки си нещо като закуска. Ако се поинте
ресуваме за произхода на това заведение, веро
ятно ще се окаже, че майка му е била кръчма, а 
баща му - малък френски ресторант, но храната 
бе добра за гладен човек.

Кухнята бе залепена за кафенето и можеше 
да влезеш и да си избереш блюдата. Изборът 
беше голям - овнешко със зеленчуци, говеждо 
варено, телешко задушено, макарони, супа и 
пържена риба. Дадохме поръчка и чиниите ни 
бяха донесени в кафенето, където имаше маси с 
покривки и дори салфетки. Помещението бе 
претъпкано с местни жители от всякакви нацио
налности и моят солиден обед, заедно с чудес
ното местно вино, струваше осемнадесет пени.

Уговорихме се да тръгнем за чифлика на 
мистър Брофи един час след стъпването ни на 
брега и с най-добронамерена учтивост той нае 
за мен и прислужника ми една талига или тур
ска каруца, но самият бе твърде умен, за да вле
зе в нея и яздеше собствения си кон. Ако в Тур
ция ви кажат, че ще тръгнете след един час, 
трябва да бъдете напълно сигурни, че ще ви 
трябват най-малко три. Нашето заминаване не 
бе изключение от правилото. Най-сетне колата 
пристигна и ние благополучно потеглихме. Ни
кога не ще забравя това пътуване ! Талигата 
има дървени седалки и дървен покрив, открита 
е отстрани и няма никакви ресори. Това е ин
струмент за мъчение, който може да ти избие 
зъбите и да ти сплеска черепа.

Нашият път, или по-скоро пътека, минава
ше покрай заоблени хълмове, лишени от дърве
та, но богати на златно жито, което на този 20 
юли се жънеше и извозваше.

Минахме покрай трудолюбив жътварски 
рояк, който почти изцяло се състоеше от 
български жени. По това време се изкачвахме 
на един баир и аз бях излязъл от „адската ма
шина”, за да се насладя на възможността да си 
опъна краката и да преброя контузиите си, ко
гато видях, че няколко млади жени се насочват 
към мен. Помислих, че не е учтиво да обърна 
гръб на тази красива атака и спрях, решен на 
всяка цена да я проследя докрай. Те настъпваха 
усмихнати и с блясък в очите, и аз стоях, потъ
нал в очакващо учудване, защото те бяха тол
кова много. Не знаех какви са обичаите в тази 
страна или какво очакваха от мен и почувствах, 
че ако в този момент приятелите ми у дома мо
жеха да ме видят, положението би им се стори
ло извънредно комично; но ето, че тези заго
рели девойки започнаха да ми целуват ръка, 
повдигнаха единия ми крак и изтриха ходилото 
му с житни класове, с което ми пожелаха винаги 
да се радвам на изобилие. Тяхното поетично 
внимание към моето благополучие заслужаваше 
известна компенсация и аз им раздадох по ня
коя дребна монета, след което те ме освободиха 
със смях.

Чифликът на моя домакин бе разположен в 
покрайнините на едно българско село и аз имах 
добрата възможност да изуча характера на 
българите в тази част на Турция и впоследствие 
да ги сравня с елинизираните им сънародници 
от моето собствено имение в Македония, като 
сравнението безспорно бе в полза на неелинизи- 
рания елемент.

Чужденците имат навика да описват бълга
рина като мързелив и ленив, но собственият ми 
опит ме кара да мисля, че обвинението им е нес
праведливо. Наистина, количеството работа, 
свършена през годината е твърде малко, но ви
ната е в неговата религия, която му забранява 
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да работи по празници и пости, а заедно с неде
лите те обхващат сто и осемдесет от триста ше
стдесет и петте дни на годината. Зимно време, 
когато има работа, той става в четири сутрин
та, нахранва работния си добитък и още преди 
разсъмване вече е на своето парче земя, отда
лечено понякога на две или повече мили, където 
оре, докато се стъмни.

Наистина, през лятото често спи през деня, 
но от друга страна, редовно започва работа в 
два сутринта и продължава с прекъсвания до 
десет вечерта.

В моето имение един българин с единичен 
английски плуг, два чифта биволи - единият 
впрегнат, а другият разпрегнат - и едно момче 
да ги води, изорава в зимен ден акър и осмина 
при силно песъчлива, глинеста почва и бразда, 
дълбока седем инча. В Англия един акър се счи
та за много добро постижение, така че бълга
ринът не може да се нарече мързелив. Жените 
са извънредно трудолюбиви. Сами месят хляб, 
предат вълна и памук, изработват всички тъка
ни и вълнени изделия, необходими за семей
ството, и рядко могат да се видят без работа, по 
което и да е време на деня.

Къщите на селяните обикновено са измазани 
отвътре със смес от кравешка тор и глина и 
имат две стаи и вътрешен чардак. Покъщнината 
се състои от кухненски съдове, няколко черги за 
постеля, красив килим за тържествени случаи и 
няколко шарени сандъка, в които се съхраняват 
семейните дрехи и ценности. Заедно с открито
то огнище и комина, те обхващат всички до
машни потребности на българския дребен земе
делец.

Стаите обикновено се поддържат чисти и 
добре изметени, но външният вид на къщите по- 
скоро наподобява познатите ни ирландски ко
либи. Те имат двор с обор и плевня, но не и гра
дина. Никой не прави опит да отглежда зелен
чуци за собствената си трапеза, въпреки че зем
ята е изключително подходяща за целта. Тази 
небрежност се дължи на тесните рамки на пот
ребностите им. Менюто на обикновения селя
нин се състои от хубав пшеничен хляб, малко 
солена риба и зехтин, плюс овче мляко, сирене 
и понякога яре или агне, изпечено цяло, по 
празници или тържества. По-заможните земе
делци живеят почти по същия начин, като се 
добави супа, пълнени тиквички, наречени „бом- 
бар”, и много вкусен тънък сладкиш, характе
рен за българите, който се прави от брашно, 
сирене, мед и каймак и се нарича „млин”, и аз 
горещо го препоръчвам на всеки пътник, мина
ващ през българските градове.

Облеклото на жените, а всъщност и на 
мъжете, е много живописно. Жените са облече

ни в носии с ярки цветове, специфични за всяко 
село, което още веднъж доказва, че българите 
са способни да жертват индивидуалността си за 
общото благо. Селските дрехи са много пъстри 
и ярки, но цветовете им са така добре подбра
ни, че ефектът е хармоничен и приятен за окото. 
Техните колани, гривни и украшения за глава, 
изработени от сребърна сплав, са изкусни и 
много се ценят. Предават се от майка на дъщеря 
като семейна реликва. Колкото и да е странно, 
формата на големите кръгли пафти на коланите 
им много наподобяват тези на древните етру- 
ски, открити при разкопки в Италия. Между 
тях сигурно съществува някаква етноложка 
връзка.

Българските жени се омъжват млади, но по
ради обичая да кърмят децата си до три-четири- 
годишна възраст, бързо загубват младежкия си 
облик и на двадесет и две вече изглеждат стари 
и измъчени. Те са големи къщовници; в семей
ството се наблюдава голяма привързаност и 
почти никакви кавги, вероятно защото времето 
на жените е почти изцяло запълнено с работа. И 
тук, разбира се, както и в Англия, има инци
дентни случаи на лошо отношение към жената 
или побой, но това са по-скоро изключения, 
отколкото правило.

Церемониите са на голяма почит сред тях, 
особено при сватби и погребения. Сватбите 
стават повод за всеобщо празненство и селският 
младоженец пръсва не по-малко от десет-петна- 
десет лири за вино и овце за пиршеството, ко
ето продължава три-четири дни при почти не
спирни танци.

Близките на младоженеца играят под зву
ците на барабан, гайда и кларинет по пътя към 
дома на невестата и обратно. После изнасят на 
показ даровете, състоящи се главно от избро- 
дирани кърпички. Младоженецът ги забожда на 
връхната си дреха и така пременен се присъе
динява към танците. Вечерта преди сватбата 
младоженката се изкъпва за първи път в живота 
си. Тържествената церемония по венчаването се 
извършва в църквата или в къщата на младоже
неца в присъствието на техните роднини. Служ
бата се ръководи от свещеник. Невестата при
стига, качена на кон, покрита с дълъг воал, и с 
изобилие от златиста сърма на главата. По вре
ме на сватбата и слагат венец от сребърна 
сплав, разпръскват жито и стафиди над щастли
вата двойка и техните роднини, извършват се 
най-различни ритуали и сватбената церемония 
завършва. С бавни и тържествени поклони не
вестата целува ръка на своите роднини, играта 
се подновява и уморената двойка остава наса
ме. Българите много обичат танците, които 
обикновено изпълняват под звуците на гайда.
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Жените и мъжете се хващат за ръце и образуват 
дълга редица, която се вие, придвижвайки се 
бавно, което, изглежда много им харесва и ги 
довежда до някакъв тих екстаз. Гайдата изцяло 
наподобява инструмента, използван в Шотлан
дия, и впечатлен от приликата, попитах дали 
имат и бързи танци. Отговорът бе положителен 
и за моя изненада гайдарят незабавно подхвана 
една мелодия, която би представлявала отличен 
съпровод на шотландско хоро, а двама мъже се 
изправиха и заиграха с такава тържественост и 
достолепие, каквито съм виждал в Шотландия. 
Най-удивителното е, че танците напълно си 
приличат: има го и случайното подвикване, 
щракането с пръсти, внезапното завъртане на 
тялото, а и стъпките са почти еднакви. Както 
вече споменах и музикалният съпровод е 
същият и ако отчетем факта, че играта запазва 
характера си през вековете, трудно бихме оспо
рили извода, че предните на шотландския висо- 
копланинец и българина вероятно са имали ед
ни и същи учители по танци. .

След като престоях няколко дни в чифлика 
на мистър Брофи, бях поканен на вечеря от най- 
видния българин на селото. Това бе един из
вънредно способен човек, който посредством 
земеделското си трудолюбие бе открил свой 
собствен път към независимостта и въпреки че 
бе започнал живота си с едно рало и чифт биво
ли, сега притежаваше малко поземлено имение 
и големи стада овце.

Към осем часа моят български домакин дой
де да ни съобщи, че вечерята е готова и ние се 
отправихме към къщата му, където ни въведоха 
в стаята, защото това бе единствената стая, ако 
не се брои семейната спалня. Всичко блестеше 
от чистота, чергите и възглавниците бяха под
редени с вкус, а на пода, в средата на стаята, 
пламтеше огън и от няколко медни тенджери се 
разнасяха извънредно вкусни миризми.

Женската част на семейството, която дойде 
да ме посрещне, се състоеше от съпруга, снаха и 
дъщеря - всички абсолютно незабележителни 
на вид. Горещината, обаче, ме впечатли. Беше 
месец юли и стаята приличаше на пещ, а аз, ка
то почетен гост, трябваше да заема място непо
средствено до огъня !

Прошепнах на вицеконсула, че още по 
средата на вечерята, ще бъда жив опечен й той 
деликатно предложи да вечеряме на чардака, 
тъй като навън бе прекрасна лунна нощ. Идеята 
бе чудесна. Нашият домакин веднага се съгла
си, но не мина без изказвания от страна на жен
ската част, че ще умрем от студ, въпреки че те
рмометърът показваше 70 по Фаренхайт /20 по 
Целзий/.

Не след дълго седяхме в кръг на пода на чар

дака, кръстосали крака по турски, а жените ни 
прислужваха. В средата поставиха паница със 
супа и всеки получи по една плитка метална 
лъжица, с която трябваше да бърка в общия 
съд. Ако има нещо, което не мога да изтърпя, 
това е да седя с кръстосани крака на твърдата 
земя. Шпорите на ботушите ми убиват, усещам 
костите си на местата, които винаги съм считал 
за меки; седя силно наклонен назад, така че има 
опасност да се търкулна по гръб, или прекалено 
напред, сякаш си казвам молитвите. Отгоре на 
всичко се схванах, така че общо взето не се чув
ствах удобно в тази неподвижна поза. Освен то
ва разстоянието от моята уста до общата пани
ца бе значително и да се пренесе супата с плит
ката лъжица бе подвиг, осъществим само с 
търпение и постоянство. При първия опит 
лъжицата бе на половината път до устата ми, 
когато ми се схвана кракът, и супата вместо от 
вътрешната, се озова от външната страна на 
жилетката ми. Установих, че тя наистина бе 
гореща, което до този момент ме изпълваше със 
задоволство.

После опитах Стойката на колене и се спра
вих значително по-добре. Супата представля
ваше една възхитителна смес от сладко и кисело 
и бе пълна със зеленчуци.

Донесоха агне, изпечено цяло, заедно с гла
вата и всичко останало, което с общи усилия 
разрязахме, но изражението на агнето ме нака
ра да се почувствам като канибал. Последва го 
вкусният сладкиш „млин”, а виното се лееше в 
изобилие по време на цялата гощавка, която би 
могла да засити дори и един /английски/ съвет
ник.

Накрая синът и снахата на домакина ни 
обиколиха с меден съд, парче сапун и красиво 
избродирана кърпа, за да си измием ръцете, 
след което отново се върнахме към кафето, ци
гарите и приказките.

Силно ме впечатли спокойствието и тихото 
достойнство на българския ни домакин, който 
никак не се смути от притока на чуждестранни 
гости, а изпълняваше задълженията си на дома
кин като същински джентълмен.

На следващия ден той ме заведе да видя сел
ското училище, което бе построил сьс собстве
ни средства. То представляваше едно голямо 
помещение, добре приспособено за целта. В не
го се обучаваха около двадесетина спретнати 
момчета и момичета, които станаха прави при 
нашето влизане и ми се сториха много дисцип
линирани, интелигентни и ученолюбиви.

(със съкращения)

Превод от английски: Елия Илиева
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По течението на Янтра

Сведенията, които получих в Русчук за различ
ните старопланински проходи, приличаха на 
неясни оракулски предсказания. Малцина бяха 
преминали планинската верига и колкото по- 
отдалече я бяха видели, толкова по-авторитет
но я описваха. Някои надценяваха трудностите 
на терена, докато други ги пренебрегваха. За 
щастие аз живея, когато пътувам, като войник 
на поход. И да се съобразя с всички мнения, 
още от начало се отказвам от всякакви удоб
ства, които биха могли да увеличават товара на 
конете по лошите пътища. Но и при най-скром- 
ни изисквания при пътуване от няколко месеца 
във вътрешността на Турция, която в културно 
отношение принадлежи само номинално към 
Европа, са неизбежни някои необходими приго
товления.

Едва на знаменития конски пазар в Рахови- 
ца, близо до Търново, успях да снабдя себе си и 
моя малък керван с коне. Това се съчета добре, 
тъй като предварително проектираната ми във 
всички подробности маршрутна програма воде
ше право към забуления от митове и история 
свят на старобългарските царски резиденции.

Бързо напредвахме. Докъдето стигнаха очи
те пред мен се простираше широкото огледало 
на Дунава, пресичащо с много ръкави необоз
римата румънска низина. Изгледът се помрачи, 
сиви воали обгърнаха небосклона, тих дъжд 
потуши праха на големия военен път. Мелан
холичният колорит на жадуващата за влага чер- 
венокафява льосова местност хармонираше с 
моето сериозно настроение. За щастие не можах 
да му се отдам за дълго. Моята карта, която бях 
съставил от най-добрите източници в мярка 
1:288000, показваше множество бели полета, 
които трябваше да попълня, многобройни гру
би географски противоречия, които трябваше 
да разреша. С оглед на тази трудна задача за 
сам човек, към която се прибавяха още етно
графски и археоложки изследвания, разпро
стрях мрежата на маршрута си върху Дунавска 
България и старопланинската верига колкото е 

възможно по-гъсто в зигзаг. Ако щастието би 
било донякъде благосклонно към мен, от своя 
страна бях готов на голямо изследователско 
усърдие и лишения. Добре че от първия час за
почна веднага сериозна работа, която и занап
ред остана най-верният ми съпътник и най-ми- 
лият ми утешител през цялото ми пътуване, от 
ранна сутрин до късна вечер.

Селища, населени от една народност, са из
ключение; обикновено са български, по-рядко 
турски. Характерно е при това, че всяка народ
ност образува винаги своя, напълно отделена 
махала до първоначалното село и по този начин 
създава донякъде община в общината. Но от 
тази пъстра смесица от народности едва се за
белязваше нещо край нашия леко възлизащ път, 
който изглеждаше почти запустял. На телеграф
ните жици се люлееха най-спокойно безбройни 
горски зидарки, а на подпорните стълбове седя
ха орли, дебнещи плячка. Само за минути се 
подплашваха от приближаването ни; щом от
минем, заемаха отново високите си тронове. 
Тази пейзажна композиция подхождаше вели
колепно към местността, потънала в мрачни 
сенки на облаци, и към меланхоличния шепот 
на високите царевични листа, движени от силно 
югозападно въздушно течение.

Току-що пак бяхме избегнали опасно място 
с дълбоки дупки на лошо трасирания и още по- 
печално изпълненият път като преминахме из
вестно разстояние напреки през полето, когато 
след два и половина часово пътуване започнах
ме внезапно да слизаме и стигнахме до изолира
ния „Гюл-чешме-хан“. Защо непривлекател
ният, опушен хан се нарича „Гюлчешме“ (розов 
извор) не можах да узная; там нямаше никакви 
рози, а само високо избуяли тръни и други пле
вели. Местността беше всичко друго, но не и 
поетична... по-скоро малко романтична, но и 
това само в най-лошия смисъл, както доказа 
най-близкото беклеме, стражница с жандарми и 
охрана на пътя. Изграждането й на това място 
изглеждаше много целесъобразно, тъй както от 
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Русчук до Манастирница, през 5 мили, всички 
селища се намират далеч надясно и наляво от 
пътя, а в съседните Дамогила и Обретеник за
селените черкези се ползуваха с най-лошо име.

Непосредствено зад стражницата влязохме 
отново в няколко серпантини по непривлека
телна тераса. Пътят се отклоняваше все повече 
към запад-северозапад от реката Лом, придър
жаща се към посоката юг-север, и нейните често 
богато залесени брегове с многобройни села из
чезнаха при Обретеник почти напълно от пог
леда ни. Зад Долни Манастирци гледката стана 
за щастие по-приятна. След 5 часа път - най- 
после отново хубавата земеделска почва, гори
сти хълмове, плодни дървета и лозя, между тях 
работещи хора в пъстри носии и великолепни 
биволи, овчи стада и друг добитък край ро- 
молящи водопои. Спряхме при скромния хан. 
За да се насладя от гледката на пълнокръвен 
живот, приех на драго сърце любопитните 
въпроси, с които ми досаждаха някои станали 
по-доверчиви турски и български жители на се
лото, след като поисках от тях няколко сведе
ния. С каква цел се осведомявам, докъде се раз
простира лозарството в района, дали се сее и 
тютюн, дали има повече от една или две циган
ски къщи в селището, колко души брои черкез
ката колония, дали близките могили са били 
някога отваряни и какво е намерено в тях, дали 
малкото селско поточе се влива в Дунава при 
Пиргос или зад него и т.н.? Защо записвам от
говорите им веднага в книгата си, например, че 
в селището има 80 турски, 32 български и 20 
черкезки селски дворове? Можех да им говоря 
много, колкото би задоволило например и неве
жи тиролски селяни в подобен случай. Събира
ха си главите една до друга и шепнеха турското 
„ким билир“ съответствуващото българско 
„кой знае“! Неочакваното интермецо беше за 
простодушните хора, разбира се, добре дошъл 
повод за най-различни разисквания, подсладени 
с увеличена консумация на ракия.

И тъй тръгнахме към една височина, в чийто 
източен край е разположено между широколи
стни гори сродното село Горни Манастирци. 
Скоро след това прикова вниманието ми равно
мерното разстояние между четири могили 
върху високото плато, снижаващо се към близ
ката Янтра. Близо до тези паметници, съхраня
ващи от около 2000 години костите на морни 
странници по време на големите размествания 
на народите, се намираше нов гроб на преди ня
колко години убит тук българин. Следваха тур
ска стражница и грамадна праисторическа 
гробна могила. Тя маркира като че ли най-ви
соката точка на вододела. След това се спус
нахме надолу към Янтра, чиито безбройни из

вивки блеснаха под слънчевите лъчи, промък
нали се през разкъсаните облаци. Великолепни 
вечерни багри се разстлаха върху широката 
речна долина над мощните височини, които я 
ограждат по високо издигащите се дълги била 
на старопланинската верига, и затварят котло
вината. Моят Драгоман твърдеше, че различава 
с просто око снега на 11 мили отдалечени най- 
високи върхове. Къде ли ще може там да се пре
мине, си мислех и търсих да съзра седловината 
на пътя към Шипка, Калофер и т.н.

Не ми остана много време, за да сравня жи
вия релеф с картата на Киперт. Пътят ни поведе 
внезапно надолу и влажната кафява глинена 
почва на склона затрудни немалко слизането на 
горките коне. Предпочитах да премина пеш 
дълбоковрязаната бразда. Гледката не беше 
привлекателна, тъй като миещите води бяха 
оголили хоризонталните варовикови и мерге- 
лови пластове. Тук и там се показваха по-стари, 
добре обрасли каменоломни, доставяли вероят
но каменен материал на римляните; в по-новите 
бяха ломили камъните за наскоро завършения 
Беленски мост над Янтра. След половин час, 
когато излязохме от дефилето, съгледахме тази 
най-красива творба на българското строително 
изкуство и веднага се настанихме да нощуваме 
в един от многобройните ханове на просторно
то, високоразположено село.

Читателят има право да узнае, какво пред
ставлява български селски хотел. Дали знаме
нитите с великолепната си архитектура керван 
сараи на великите султани, възхвалени от 
Джордж Браун още преди 200 години, са пред
лагали и вътре съответните удобства, не зная. 
За днешните ханища на Турция може да се 
каже, без да се клевети, че външната и вътреш
ната им страна са обикновено достойни една за 
друга. По трябва да се признае, че ханът в Бяла, 
по чиято клатеща се дървена стълба се изкаге- 
рих нагоре, предложи повече, отколкото може
ше да се очаква след първите впечатления от 
порутения изглед, понеже притежаваше отделна 
стаичка от най-малко по пет крачки в квадрат с 
поносимо чисти стени. Но в това разкошно по
мещение нямаше дори следа от мебели, а и 
разкъсаните хартии по прозорците - стъкло за 
прозорци все още не се произвеждаше в Турция 
- не можеха да предпазят от смущаващия шум 
на кочияшите и конете в просторния двор. Но 
този хан беше все пак един от по-добрите, за
щото често съглеждах през цепнатините на 
немарливо направения под, настанените на 
първия етаж коне. Българският ханджия раз
чита впрочем, че пътникът си носи нужните 
удобства, към които принадлежи и леглото. 
Само леген, кани и чаши се дават: легла, маси, 
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кресла се намират само в някои ханища в гра
довете, наредени а ла франга.

Какво да прави пътникът между четири го
ли стени? Най-добре е да прави като мен, да 
остави всички претенции у дома си и да спести 
болезнени разправии на себе си и на съдържа
теля. И този път се опитах, както често преди, 
да се настаня колкото може по-добре върху 
прясно сено, на което постлах моята каучукова 
покривка. Прострян на това легло подирих 
дневните си бележки, импровизирах със сухата 
храна, подарена ми от консула Шой, много 
вкусна вечеря, представих си, че се намирам в 
някой от нашите най-луксозни хотели и скоро 
след това бях обладан от най-ободрителен сън.

На следващия 30 юни сутринта отчетох в че
тири и половина часа за първи път моите уреди 
и последвалото изчисление показа, че българ
ската махала в Бяла е на 66,3 метра надморска 
височина. Около стоте турски къщички на сели
щето са разположени малко по-високо, скрити 
сред градини, оградени от високи зидове. От 
стърчащото над тях минаре на миниатюрната 
джамия молитвеният зов на мюзеина се сърев
новаваше със звуковете на три клепала, удряни 
усърдно от селския учител и няколко момчета с 
дървени чукове. Това беше за българите покана 
за неделно тържество. Тръгнах по звуковете и 
стигнах до църквицата, построена през 1843 
година. Няколко стъпала водеха надолу в спо
ред старотурската повеля до наполовина заро
веното в земята мрачно помещение с малка 
предстроена нартика; училището и гробищата 
на общината следват непосредствено. Всичко 
това отразяваше интересна картина на особени 
условия на живот, при спомена за които тръпки 
побиват по-старото християнско поколение.

Тръгнах назад към чаршията, оживена от 
празнично нагиздени селски хубавици и момци 
с богато везани ризи и затъкнати цветя. Струва 
ми се, че чаршията беше извънредно добре 
снабдена за такова селище. Местоположението 
на Бяла е наистина чудесно, понеже образува 
естествен възел на пътищата, свързващи Русчук 
и Свищов с Разград, Шумен, Търново, Габрово 
и Филипопол. В 1860 година някой спекулати
вен французин основал тук парна мелница и в 
Бяла се крие сигурно зародиш на администра
тивен и търговски център, който липсва много 
на обширната плодородна, годна за износна 
търговия област между Лом и Осъм. Някога 
Бяла е бил център на околия. По какви причини 
е бил включен в Русчушкия окръг? Кой ли пита 
в страната на най-грубото своеволие за подо
бни неща! В качеството на мюдюр в Бяла, Барт 
срещнал още в 1862 година доста образован 
младотурчин, мечтал „по принцип“ много за 

напредъка. Но, както се уверих, не е оставил ни 
най-малка следа на практическа дейност.

След като търсих напразно в Бяла посоче
ните от Барт на близко разстояние селища Но- 
рат Керимлю и Билена и се ориентирах по-точ
но за Гьолбунар (езерна чешма) и Бешбунар 
(пет чешми), поех пътя за Търново. Пре
хвърлихме отначало по високия виадукт с огро
мен свод котловината, по която пристигнахме 
предишната вечер в Бяла. Бистрото поточе се 
вливаше дълбоко под нас в лениво влачещата се 
Янтра, а на нейния бряг перяха жени и момиче
та с високо вдигнати поли и създаваха пикант
на гледка, която може би би изтръгнала от 
строгите пуритани възглас „шокинг!“ Изнена
дващо големият монументален мост пред нас 
отвлече вниманието ми от приятната група.

Как ли е стигнала мръснокафявата Янтра до 
този извънредно грижливо изработен 270 м 
дълъг, 9 м широк каменен мост от плътен 
еоценски варовик с 14 засводени отвора на под
порно разстояние от 9 м и красиво скулптирани 
11 м високи стълбове? При честата промяна на 
валиите е трудно да се каже, кой е дал първият 
подтик за тази великолепна постройка. Тъй 
както са били необходими 3 години до оконча
телното му завършване в 1870 година, смята се, 
че е започнат все пак през управлението на го
лемия валия: и така, много е вероятно, че по
строяването на моста трябва да се благодари на 
Мидхат паша. Случи се в 1872 година близо до 
градчето Килифар при Федабей да се запозная 
лично със строителя на моста. Там, в голямата 
кръчма на хана седеше той, Никола Фичоглу, 
простичък българин от Стара планина, който 
не се отличаваше по носията или по друго от 
най-обикновените селски жители. Говореше на
истина с оправдано самочувствие за творбата 
си и подчерта главно, че мостът е струвал 
700000 пиастри, т.е. 70000 гулдена, за България 
огромна сума. Но като че ли почти не чувству
ваше, че той, който притежава едва ли повече 
от най-елементарните познания, е създал твор
ба, която може да се нарече - като изключим 
Константинопол - най-съвършената нова хид
ротехническа постройка в Турция и би напра
вила чест дори и на най-кадърните европейски 
техници.

Много пъти съм си задавал по-рано въпро
са, кой ли е създал многобройните мостови по
стройки на султаните в XVI и XVII век, напри
мер възхитителните виадукти при Видин? Раз
полагали ли са турските завоеватели още от на
чало с инженери и архитекти в своите редове и 
по-късно ли се е изпарила любовта им към изку
ствата и науките? Или са използвали талантли
ви чужденци? Мостът на Никола Фичоглу раз
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сея всички тези съмнения. Най-много построй
ки дължи бляскавата епоха на Турция на маке
донските и българските майстори, чиито твор
би продължават - колкото и да е странно - го
лемите технически традиции на знаменитите 
византийски майстори-строители на Юстиниян. 
Но който разгледа моята скица на моста на Фи- 
чоглу при Бяла и подпорните стълбове, изгра
дени проницателно за съпротива срещу ледохо
да с крайно оригинални канали за по-лекото 
преминаване на придошлите води, ще възклик
не вероятно като мен: „Какво ли би станало от 
такъв високонадарен народ, ако би могло да се 
пренесе поне само едно от нашите многобройни 
технически училища на Балканския полуо
стров!“ Известно е, че Мидхат паша беше нео
чаквано преместен от Русчук в Багдад, а с него 
изчезнаха в Дунавския вилает средствата за об
щополезни цели. Както мостът на Фичоглу, та
ка и многосводестият виадукт, който свързва 
моста на левия бряг на Янтра с равнището на 
пътя за Търново, останаха години наред без 
осигуряващи парапети. Но турците, а и живот
ните са свикнали с подобни неща, както и ние 
стигнахме без злополука на отсрещния бряг до 
малък хан, заобиколен от зидове, сгушил се вля
во, плътно до предмостието.

На западните, малко обработените червено- 
кафяви височини от глинеста почва ни съпро
вождаха оттук нататък многобройни могили. 
От Русчук до пролома на Янтра при Самоводен 
нанесох на картата около 40 гробни могили от 
двете страни на пътя. Трябва да е не само слу
чайност, че групите на двата бряга на Янтра 
показват често забележително съответствие и се 
намират обикновено върху точки, доминиращи 
над близката им околност, или откриват далеч
ни изгледи към долината. Голямата могила се
верно от Бяла се виждаше например още от 2 
мили отдалечения Радан и ще послужи отлично 
за триангулираща точка. За народа или народи
те, издигнали тези примитивни паметници, раз
полагаме днес само с предположения: но голе
мият брой доказва, че пътниците, идващи от 
Азия са предпочитали широката плодородна 
долина на Янтра за своя маршрут през Стара 
планина към отвъдните земи на Македония.

В 1854 година много български семейства се 
бяха изселили в Крим и Влахия: хубавите села 
Тръмбеш, Мусюклю, Радан, Одалар и други, 
през които минахме, и великолепните стада на 
ливади с тучна трева сочеха, че раните от вой
ната зарастват бързо в тази област. Тук развъж
дат най-вече много хубави коне, докато рогати
ят добитък, за чието облагородяване правител
ството не предприема нищо, е само от умерено 
едра порода. Почвата е прекрасна, местността - 

пълна с прелести, царевични и пшенични ниви, 
ливади, оросени от малки поточета, лозя, чудес
ни горички от плодови дървета, най-често диви 
круши, от които се получава вкусен компот, и 
многобройни изворови чешми, характеризират 
левия бряг, чиито височини се отдалечават дос
та много от реката, докато десният бряг, слабо 
населен склон, покрит с храсталаци, е украсен 
само от редки единични групи букови дървета.

И в долината на Янтра селското стопанство 
е примитивно. Понякога съглеждам 4, но и 8, а 
в планините дори 8 до 10 слаби малки волове, 
впергнати в рало. При Кочина, село с много 
тухларни, поведох разговор с българин-орач и 
той ми позволи да разгледам неговото рало с 
всичките му подробности и да го нарисувам. 
Селянинът изрязва сам цялата дървена част: 
само лемежа и ножа купува в най-близкия град. 
Първият струва 25, вторият 10 пиастри, а цяло
то рало, заедно с железните пирони около три и 
половина до четири гулдена. Тъй като въпреки 
благозвучното наименование „Министерство 
на агрикултурата в Константинопол“ няма ни
какво селскостопанско училище в цяла Турция, 
Мидхат паша се потрудил да снабди своя ви
лает по търговски път с пободрени австрийски 
земеделски сечива. Главно в Раховската и Сви
щовската каза се виждат често рационални плу
гове и вършачки, но общо взето селянинът в 
Ориента държи още по-упорито от всеки друг 
на старото.

След хубавата равнина и кратко разстояние 
от блатисти низини пътят възлиза при селото, 
наречено Армутли (на български Крушите) по
ради многобройните крушеви дръвчета около 
ръба на височините, издадени тук над реката. 
От отвъдната страна под светналото минаре се 
разстила извънредно красиво разположеното 
село Дранкьой (на български Драганово). Бли
зо до чудесната изворова чешма на Боруш ми
нахме край група от 14 могили на почти равни 
разстояния в два реда от запад към изток. От 
тях две много високи в ляво от пътя предлагат 
великолепни засечни и ориентировъчни точки. 
Многобройните човешки кости, на които тук се 
натъкваме, караха господин Славейков да пред
положи, че знаменитото решаващо сражение 
(1396 г.) между унгарския крал Зигмунд и сул
тан Баязид е станало при тези могили. За съжа
ление господин професор Брун от Одеса се при
съединява към българския чичероне, а най-но
вите писатели следват професора; в глава VIII 
се надявам да покажа, на колко несъстоятелна 
база се гради това напълно неоснователно 
твърдение.

При Мургазли височините намаляха. На се
вер от селото минахме по 9 м широкия, 40 м 
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дългия дървен мост върху 4 подпори над Роси
ца, най-значителния приток на Янтра, но който 
не извира, както твърди Барт според невежите 
си придружители, от Троянския манастир, до 
който минава непосредствено реката Осъм, а 
значително по на изток от най-високата част от 
Средна Стара планина.

Едновременно с нас прекосиха реката и мно
го селяни на връщане от пазара в Търново: на
прави ми впечатление, че всички жени носеха 
тъмно облекло. Бяхме само на не повече от 
миля и половина от шестия пролом на Янтра, 
чиито прелести Барг е описал подробно още в 

началото. Все по-лесно изпъкваха на юг харак
терните Столови планини, разположени пред 
Стара планина, и изгледа на Поликраище, за
обиколено от свежи широколистни гори и лозя, 
добиваше все по-великолепен облик. По всичко 
това беше - тъй да се каже - само пролог на ме
стността към величествените картини на малко 
познатия старопланински свят, чиито тайни за
почнаха да ми се откриват!

(със съкращения) 
Откъс от пътеписа на Феликс Капиц 

„Дунавска България и Балкана “
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ПЕТЪР ПЕТРОВ

Дърворезбеният кръст на Рафаил

По време на българското национално възраждане 
(XVIII-XIX в.) Рилският манастир се оформя като 
голям център на българското изкуство и прилож
ни занаяти. От това време е останал един дърво- 
резбен кръст, известен под името кръстът на Ра
фаил, който се пази в местния музей и привлича 
вниманието както на специалисти така и на мно- 
гобройните посетители на манастира.

Запазената и до днес легенда разказва, че един 
местен монах на име Рафаил, 12 години правил 
този кръст, след което ослепял. Писмено легенда
та не е засвидетелствана никъде и не е подкрепена 
с исторически данни. Изрязаната върху подстав- 
ката на кръста година 1802 показва времето на 
неговото създаване. Подставката обаче е по-късна 
прибавка, правена, по сведения на стари рилски 
монаси, някъде в началото на нашия век и датата 
върху нея е отбелязана вероятно според легендата. 
Приемем ли всичко това за достоверно, по липса 
на исторически данни, то можем предположим, че 
Рафаил е направил своя кръст между 1790 и 1802 г.

Кръстът е висок приблизително 80 см. /заедно 
с подставката/, широк 40 см. и дебел 3 см. Рязан е 
от монолитен блок липово дърво, с изключение на 
трите крайни раменни акротерии и подставката. 
Целият кръст, без резбените сцени, е покрит с лак, 
придаващ му шоколадовокафяв цвят. Благодаре
ние на сложното членение майсторът е успял да 
помести върху него множество сцени с около 600 
образа.

Разгледаме ли по-аналитично кръста на Ра
фаил, неговата стилна изработка, техника, ико
нография и др. ще видим, че той напълно се вме
ства в границите на този период от развитието на 
българската миниатюрна дърворезба, когато тя 
бележи своето най-високо развитие.

Рафаиловият кръст е от така наречените на- 
престолни кръстове, стоящи в олтаря на църквата 
върху светия престол. Те са съставени от централ
но кръстно тяло, дръжка и подставка /столче/, из
работват се винаги от дърво и смисъла на това 
трябва да се търси в дървения кръст, на който е 
бил разпънат Христос. Някои кръстове били об

личани в метална ризница, най-често сребърна, 
по-рядко златна, украсявали ги със скъпоценни 
камъни, но същността се запазвала - централната 
част остава винаги направена от дърво. Тази сим
волика определя и тематиката на сцените върху 
напрестолните кръстове - преди всичко сцени от 
живота на Христос и Св. Богородица. Най-под
ходящо средство за изобразяването на широк 
спектър от случки и събития върху ограничената 
площ на кръста е миниатюрната дърворезба.

В началото на XVII в. център на този вид из
куство е Атонският полуостров с неговите много- 
бройни манастири и скитове. По това време се 
обособява общ за атонските ателиета художествен 
стил, който постепено се разпространява по целия 
Балкански полуостров, включително и в българ
ските земи. Българската миниатюрна дърворезба 
се развива под прякото въздействие на Атон. От 
атонските майстори тя взаимства изразни сред
ства и иконографския канон. Кръстът на Рафаил, 
макар и майсторът да не излиза извън традицио
нните тематични схеми и технически норми, заема 
малко по-особено място в историческия развой на 
българското дърворезбено изкуство.

В иконографско отношение Рафаиловият 
кръст следва установените канони на атонските 
майстори, но в някои сцени могат да се забележат 
иконографски варианти, характерни за българ
ските паметници на християнското изкуство от 
XV в. насам. Всяка сцена от кръста е завършена 
композиция, подчинена на собствена архитекто
ника, налагаща се със своята многоплановост, на
пример сцените Рождество Христово, Въведение 
Богородично и др. Главното действие не винаги 
се извършва в първия план, а във втори, понякога 
и в треги, както това виждаме в сцените Възкре
сение Лазарево, Успение Богородично и др. Това 
придава особена дълбочина на композицията, по
стига се по-голяма експресивност и декоративен 
ефект, като майсторът стига и до отделни пер
спективни решения.

Действието в повече от сцените се развива на 
фона на подходящ архитектурен декор, който се
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отличава не само с богатство и представителност, 
но е и активно включен в цялостното компози
ционно изграждане на сцената, а някъде дори е 
изведен и в първи план. Много артистично и с 
голяма лекота са изрязани лозовите гранки в 
дървото на пророк Йесея, диплите по дрехите, за
весите и пр. Майстор Рафаил навсякъде проявява 
виртуозно техническо майсторство, тънко чувство 
за художествена мярка и добър усет за пластич
ността на материала.

Интерес представлява третирането на човеш
ките фигури. Обикновено те са разположени си

метрично по вертикала на сцената, понякога 
скъсени, жестовитe им са застинали и формални, а 
позата статична и неправдоподобна. Повествува- 
телният характер на разказа не изисква резки дви
жения, спонтанни действия или динамика. По- 
скоро се налага психологическото и емоционално 
проникновение, стремежът към индивидуализира
не на образа. В този смисъл изкуството на май
стор Рафаил трябва да се търси не в новаторската 
техника или в експеримента, а в новия емоциона
лен заряд, с който той изпълва старите религиоз
ни сюжети, в съвременното и близко до земната 
същност на човека тълкуване на тези теми.
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SZVETLA KJOSZEVA

A történelem keresztjén

„... szétiramodtak s végighussantak a törökök az egész földön, akár a madarak a levegőégben. Sok 
keresztényt megöltek, sokat fogságba hurcoltak, akik pedig megmaradtak, ádáz halál aratta őket is, 
mert éhen haltak. Akkora éhezés támadt a világ teremtésétől amekkora soha nem létezett, s amilyen, 
irgalmas Krisztus, ne is következzék soha el többé. Aki e veszedelemtől is megmenekült, őket Isten en
gedésével farkasok falták fel. Zúdultak éjjel és nappal, széjjelszaggatták a népeket. Jaj, mily gyöt- 
relmes látvány mindenütt szerte! Lecsupaszult a föld, mindennémű javától megfosztatott, hullottak 
az emberek, jószág és gyümölcs elenyészett. Nem maradott herceg vagy vezér vagy bárki oltalmazó 
az emberek között, nem volt, ki megszabadítsa s megmentse őket: a törökök rettenete béklyózta mind, 
erényes férfiak hajdani vitéz szíve gyönge asszonyszívvé változott most... ”

Izaiás barát glosszája a XIV századból

Századokon át lebegett a jatagán komoran az engedetlen fejek fölött, századokon át magaso
dott a kereszt, s mentette a bolgár szellemet, adott reményt. De milyen választás ez: élet a ja
tagán rettegésében, vagy üdvözülés és halhatatlanság a kereszten?
Kereszt és jatagán. Jelük alatt születik az az eró's élettér, amelybe a bolgár nemzetség gyöke
rét eresztette, hogy magasba törő lombos ágaival konok törzse erősödvén emelkedjék.
A rajta esett sebekkel a jatagán a törzset el nem pusztíthatja. Sokszor tíz nemzedék jaját és 
keservét őrzi, óvja a fa. A százados fák ma is emlékeznek: mikor Európa katedrálisokat emel 
és egyetemeket alapít, Izaiás barát öreg templomi könyv lapszélére rója följegyzéseit, mikor 
beköszönt a Guttenberg-éra, a Balkán félsziget fölé a hosszú oszmán éjszaka féholdja eresz
kedik föl. Jatagán-hasítottan keresztbe fordulnak az ágak. Nevenincs mesterek veszik kezük
be az élő anyagot, s a bolgár házakban fából faragott napok ragyognak, csodás madarak s nö
vények elevensége, legendák biblikus ereje tölti be az otthonokat. A Megváltó halálával 
szentelt fa áldozati máglyán elégett új bolgár szentekkel lesz áldottabb.
A nyilvános megjelenés lehetőségétől megfosztott bolgár ember szépség iránti szomját száza
dokon át varrottasokban, szőttesekben, kerámiákban, fafaragásban, miniatúra-festésben, 
templomi freskókban önti formába; énekekben s regékben sírja ki magából; példázatokban, 
közmondásokban fejezi ki gyülemlő tapasztalatát, hogy ámulatba ejtsen mindenkit, ki gaz
dagsággal s tisztasággal teli lelkét megérinti.
Rafail mester így népesíti be faragott keresztjét a kezdet bibliai mélységével. A mű kocka
sejtjei egy igazi alkotó ember szellemi világát zárják magukba, s történelmietlen azon tana
kodnunk, mit teremtett volna, ha a párizsi Notre-Dame falait bízzák ecsetjére, vagy hogy a 
beauvais-i székesegyházat építse fel.
A Bulgária számára tragikus ötszáz esztendő alatt impozáns templomok nem szöktek égnek 
a földből, képzeletet lenyűgöző, hatalmas műemlékek nem épültek, az alkotói egyéniség ere
detisége nem kaphatott teret - ez a korszak a nemzeti öntudat és a népi bölcsesség hosszú 
tisztulásának, egy a tizenkilencedik században újjászülető nép mámorával feltörő nemzeti 
szellem megélésének az ideje, egy olyan nemzetének, melyet már se jatagán, se kereszt nem 
szorít.
A történelem keresztjére feszülten a bolgár szellem ezt a megváltó halhatatlanságot fogadja 
el, melynek nagysága előtt büszkén hajtunk fejet.

Szondi György fordítása
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Karcsu Dafína

Karcsu Dafína, ne járj a kertbe, 
Ne járj a kertbe holdfényes este: 
Cédrusfa mellől törökök lesnek, 
Hárman lesnek rád,
Szép termetedet, amíg te sétálsz, 
Puskára írják!

írják csak, írják, mi gondod véle, 
Sírjanak érte, kapjanak érte!

Karcsu Dafína, ne járj a kertbe, 
Ne járj a kertbe holdfényes este: 
Cédrusfa mellől törökök lesnek, 
Hárman lesnek rád, 
Fecskeszemedet, amíg te sétálsz, 
Pisztolyra írják!

írják csak, írják, mi gondod véle, 
Sírjanak érte, kapjanak érte!

Karcsu Dafína, ne járj a kertbe, 
Ne járj a kertbe holdfényes este: 
Cédrusfa mellől törökök lesnek, 
Hárman lesnek rád, 
Szemöldöködet, amíg te sétálsz, 
Szablyára írják!

írják csak, írják, mi gondod véle, 
Sírjanak érte, kapjanak érte!

Nagy László fordítása
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BOJAN PENEV

A bolgár nemzeti jellem a hódoltság 
korában és megőrzésének 

feltételei

A rabság népünk jelentős részét a török és a görög el
nyomás által alig érintett Balkán-hegység rejtett zu
gaiba űzte, ahol szabadabban lélegezhetett. Itt a csalá
di tűzhely szűk, de meghitt körében éltek, magukba 
zárkózva, szokásukká vált önmaguk, és ezzel együtt 
annak a történelmi mozgalomnak a megfigyelése, 
amely sorsukat meghatározta. Pontosan ilyen körül
mények között koncentrálódik a nemzet erkölcsi 
ereje, mely később társadalmi tevékenységbe nő át. 
Ahogy az egyes egyén eljut az önismeretig és önmaga 
megfigyeléséig, miután bizonyos megpróbáltatásokat 
élt át, melyek azonban nem apasztották el lelki erejé
nek forrását, úgy a nép is tragikus sorsa után fokoza
tosan erőre kap, eljut nemzeti identitásának felisme
réséig, s szellemi erejének ésszerű kihasználására tö
rekszik. Meghitt belső világába mélyedt, keresve a 
választ azokra a kérdésekre, amelyek elválaszthatatla
nok múltbéli és mostani sorsától. Természetesen, nem 
tudott világos és kimerítő feleletet adni, de az ilyen 
magukba nézés mégis gazdagítja lelkűk tartalmát.

Ilyen életkörülmények között, jelentős külső hatá
soknak kitéve, fokozatosan egy egészséges hagyomány 
alakul ki, egyre világosabban kirajzolódik a falusi ré
teg kulturális arculata, főleg azoké, akik a Balkán
hegység falvaiban és kisebb városaiban élnek. Ott az 
egyszerű néptömeg olyan életet él, amely gyökeresen 
különbözik a városi élettől, nem csupán hétköznapi 
sajátságaiban, fejlődésének jellegzetességeiben, hanem 
a maga specifikusságában és tipikusságában is. A Bal
kán-hegység lakosságának körében őrződött meg leg
tisztábban a bolgár jelleg; a termékeny síkságokat el
foglalták a hódítók, az ott maradt bolgár lakosság pe
dig erős török hatás alá került, pl. Északkelet-Bulgá- 
riában. És mit látunk a hegyek rengetegeiben?

Az eldugott, Isten háta mögötti falvakban képződ
nek és bontakoznak ki azok az erkölcsi erők, amelyek
nek a bolgár nemzeti jelleg fennmaradása köszönhető. 
Ott őrződtek meg legfontosabb sajátságai: a nyelv, a 
múlt emléke, a népszokások; ott maradt fenn a nép
művészet üde, kimeríthetetlen forrása is. Míg később 
a városi lakosság észrevétlenül, fokozatosan beadta a 
derekát a pusztító hellenizálásnak és megtagadta 
nemzeti hovatartozását, a falvakban viszont fordítva, 

az élet a görögös műveltségtől érintetlenül és függetle
nül folyt tovább. És amíg a nemzeti újjászületés esz
méi közvetlenül hatoltak be az egyszerű néprétegek 
köreibe, anélkül, hogy valamilyen fertőző külső hatás
ba ütköztek volna, amilyen a görög volt, pl. a városok 
bolgár lakossága körében ugyanezeket az eszméket 
mindenekelőtt ezzel a görög befolyással kellett szem
beállítani és ezután előkészíteni a talajt a valódi nem
zeti újjászületésre. Az egyszerű tömegek közöli a bol
gár elem nem csak hogy a legtisztábban őrződött meg, 
hanem az idők folyamán meghatározta a rabsághoz és 
a történelmi valósághoz való viszonyát, és ugyanígy 
saját tipikus, jellegzetes vonásait.

Hogy milyen értelemben gazdagodott a bolgár 
ember lelki világa a rabigában, legjobban költészeti 
alkotásaiban mutatkozik meg. Bennük általában nem
csak a nép belső, meghitt élményei, vagyis önmeg
figyelése jutott kifejezésre, hanem más népekről szer
zett benyomásai is. A bolgárok képessége, hogy meg
figyeljék önmagukat és másokat - az a képesség, 
amely a hódoltság bizonyos élet- és politikai körülmé
nyei között fejlődik ki - kifejezésre jut a mesékben és 
a közmondásokban is. Ezek azt mutatják, hogy a bol
gár ember nem csak megfigyelni képes önmagát, ha
nem ennek eredményét tömör művészi formába is 
tudja önteni. Közmondásaink, melyek a népnek a tör
ténelmi és a hétköznapi élet megfigyeléséből levont 
bölcs végkövetkeztetései, szellemiségükkel, sokat
mondó tömörségükkel és kifejező erejükkel a bolgár 
ember fogékonyságának és megfigyelőképességének 
legékesebb bizonyítékai. Ezekből az alkotásokból - 
dalokból, népmesékből és közmondásokból - látszik, 
hogyan viszonyult a nép az őt körülvevő idegen nem
zetekhez, amelyektől függött, erkölcsi szempontból 
hogyan értékelte és jellemezte tetteiket. A bolgárok 
előtt nem maradt rejtve a görögök és a törökök egyet
len tulajdonsága sem. Iróniával szemlélték a görögök 
ravaszságát, kétszínűségét, humoros műveikben így 
jellemezték őket, ironikus ábrázolásmódjukból sugár
zik a nép ellenszenve minden iránt, ami görög. A me
sében, mely arról szól, hogyan osztja szét Isten a kü
lönböző népek között adományait érdemeik szerint, a 
görög is szerepel, akinek az Úr az álnokságot és a fon-
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dorlatosságot ajándékozza. Népünk valóba a görögök 
veséjébe látott, mindenről, ami körülötte történt, igen 
határozott véleménye volt, erről tanúskodnak a görö
gökről alkotott közmondásai: „Ahová görög lép, ott fű 
nem nő”; „A görög olyan, mint a farkas”; „A görög, 
ha hazudik, maga is elhiszi“; „A görög még a cigányt 
is rászedi”.

Az egyszerű bolgár nép megfigyelőképességét és 
fogékonyságát nem kevésbé jellemzik azok a közmon
dások, amelyek a törökökről szólnak és viselkedésü
ket értékelik. A bolgár ember szemében a török nem 
túl okos és emberséges; elemi, állati ösztönök jellem
zik, kegyetlen és a rablásban leli öröméi: „A törökök 
a nyulat is szekérrel fogják”; „Török és kutya egyre- 
megy”; „A török, ha tyúkot nem talál, a szarkát is me
geszi”. A közmondás szerint a töröknek nincsenek 
különösebb lelki szükségletei; mindenekelőtt a saját 
kedvtelésével törődik: „A törököt három dolog érdek
li: a henyélés, a lakmározás és az élvezetek.” Az ado
mányok elosztásáról szóló mese szerint pedig, a török 
a basáskodást kapta; ő járult először az Úr elé, aki vele 
volt a legbőkezűbb. Utána érkezett hozzá a bolgár, 
hogy megkérdezze, miféle dolog ez - „Hogy történhe
tett meg, hogy a török megkapta a basáskodást” - az 
Úr, ezt hallva, a bolgárnak adta a munkát. Érdekes bi
zonyítéka ez a bolgárok önismeretének. A továbbiak
ban közmondásainkban a törököt mint barátságtalan 
embert jellemzik: „Törökkel egy malomban ne 
őrölj!”; „Múlandó, mint a török barátsága”. A török 
közmondásaink szerint nem valami emberséges, kö
zösségi, társas életre képtelen. Ez a jellemzés igencsak 
egybevág azzal, melyet egy francia utazó, Olivier ad a 
törökökről a 18. sz. végén, „une nation anti-sociale”- 
nek nevezve őket, olyan nemzetnek, mely számára 
idegenek a közösségi érzések; egy nép, mely megőriz
te elemi, vad ösztöneit - kultúrálatlan, zabolázatlan.

A bolgár ember, aki jó házigazda, iróniával mutat 
rá, hogy a török nem gondos gazda és családapa, nem 
törődik vagyonával és családjával: „A török, ha meg
gazdagszik, asszonyt vesz magának, a bolgár - házat 
épít.” A török és a görög fosztogató ösztöneire köz
mondások sokasága céloz: világosan megmutatják ne
künk, hogy a bolgárok tudatában voltak, hogy gazda
sági rabság nehezedik rájuk, és hogy ez nem csak a 
törökök önkényességéből fakadt, de a görög papság 
telhetetlenségéből is: „A töröknek még a ramadán is 
csak délig tart”; „Ha törököt látsz, pénzt akar, ha gö
rögöt - az is”; „A török és a szerzetes két veszeti vég
rehajtó - az egyik erőszakkal, a másik imádsággal”; 
„A török erővel, a pópa imádsággal - mindenünket 
elviszi”; „Töröknek ne mutatkozz, görögnek ne hí
zelegj!”.

A bolgárok távolabbra láttak az őket körülvevő 
valóságnál és más népeket is megfigyeltek, nem csak 
azokat, amelyekkel közvetlen kapcsolatuk volt, ez jól 
látszik az említett, isteni adományokról szóló mesé
ben is. Benne ugyan szegényes eszközökkel, de igen 

plasztikusan ábrázolják a különböző nemzeteket, rá
adásul az egyszerű nép külső hatásoktól független né
zeteivel és közvetlen megfigyelései alapján jellemzik 
őket. A mese szerint, amint említettük, a törökök 
megkapták a basáskodást, a bolgárok - a munkát, a 
zsidók - az üzletelést, mivel megkérdezték: „Milyen 
üzletet kötöttél, Uram, hogy odaadtad másoknak a 
basáskodást?”; a franciák azt tudakolták: „Ugyan mit 
műveltél, Uram, hogy a basáskodást másoknak ítélted 
oda?” - És megkapták ajándékba a „művészetet”; a 
cigányok csupán egy kis baksisért könyörögtek, elpa
naszolva, hogy milyen szegények. így Isten nekik adta 
a szegénységet: „Na, legyetek csak szegények és má
sok alamizsnáiból éljetek!”. De nem jártak sikerrel. 
A görögöket jellemzik aránylag a legrészletesebben 
ebben a mesében: „Isten elé járultak végül a görögök 
is. - Eljöttünk, Urunk, hogy add nekünk minden 
ajándékod közül a legnagyobbat - mondták a görö
gök. - Milyen ajándékot kértek tőlem? - kérdezte az 
Úr. - A basáskodást akarjuk - felelték a görögök. - 
Ejnye már, görögök, nagyon későn jöttetek, minden 
baksist szétosztottam, nektek már, azt mondhatnám, 
semmi sem maradt. A basáskodást elvitték a törökök, 
a munkát a bolgárok, az üzletelést a zsidók, a „művé
szetet” - a franciák, a szegénységet - a cigányok. Hát, 
nem maradt semmi, amit nektek adhatnék - mondta 
Isten. - Ki volt az az álnok, aki úgy intézte, hogy mi 
ne tudjunk róla, hogy előbb jöjjünk, hogy mi is kap
junk valamilyen baksist - kiáltották dühösen a görö
gök. Na, na , ne mérgelődjetek - szólt az Úr - nektek 
is adok valamit, nem hagyom, hogy üres kézzel távoz
zatok. Na, legyen a ti jussotok az álnokság - mondta 
az Úr”.

Ennek a mesének a rejtett értelme az, hogy valójá
ban valamennyien velük született tulajdonságaikkal 
járultak az Úr elé - ez látszik a kérdésekből, amelyek
kel Isten elé leptek; valójában az Úr nem szétosztja a 
tulajdonságokat, hanem megnevezi azokat; melyeket 
mindegyikőjük magában hordoz.

Azért említem ezt a mesét és a közmondásokat, 
hogy kiemeljem a bolgárok jellemének néhány alap
vonását - mindenekelőtt megfigyelő- és befogadó
képességüket, valamint megfontolt és határozott vi
szonyukat a környező nyers valósághoz és azokhoz a 
népekhez, amelyek közvetlenül vagy közvetve megha
tározták sorsukat. Népünk megfigyelő- és befogadó
képessége a rendkívül gazdag, s gyakran még ma is 
meghatározó élettapasztalatot szolgáltató rabigában 
fejlődött és finomult ki.

Összességében véve a rabság a bolgár ember jelle
mében pozitív és negatív vonásokat egyaránt létreho
zott, s ezek mindmáig megnyilvánulnak életük min
den területén. Az állandó kellemetlen meglepetések, 
amelyeket a törökök okoztak, a szüntelen aggodalom 
és a létbizonytalanság - mindez végletes óvatosságot 
és bizalmatlanságot fejlesztett ki népünkben és egy 
rendkívül sajátos individualizmust alakított ki. A bol-

5



BOJAN PENEV * A BOLGÁR NEMZETI JELLEM A HÓDOLTSÁG KORÁBAN. ..

gár ember szófukar lett, titkolódzó és zárkózott, min
den felvetődő új kérdésre maga kereste a választ, min
den új kísérletet maga ellenőrzött. Megtanulta, hogy 
csupán önmagára számíthat, hogy nem bízhat mások
ban, csak saját magában. Kétségtelen, hogy ez meg
edzette lelki erejét és valamilyen pozitív jellemvonást 
hozott létre - pozitívat, természetesen, ha a végleteket 
figyelmen kívül hagyjuk. Erre a lelki erőre és belső 
hitre épül a szilárd és kitartó szellem, amelynek kö
szönhetően a bolgárság a legmostohább külső feltéte
lek között és megőrizte saját nemzeti individualitását 
és később megteremtette fejlődésének belső feltételeit. 
A rabság kritikus, analitikus gondolkodásmódot is ki
fejlesztett benne; a körülmények arra kényszeríttet
ték, hogy előre lássa az eseményeket és, amennyire 
lehetőségei megengedték, értékelje azokat, miután 
megtörténtek, hogy eligazodjon közöttük és megőriz
ze önmagát, és mindenét, amije csak volt. Ez a kriti
kus, analitikus gondolkodásmód azonban gyakran ne
gatív tulajdonságokhoz - szkepticizmushoz és apátiá
hoz vezetett. A szüntelen gyanakvás és óvatosság, va
lamint a mindennapos aggodalom több esetben meg
bénították akaratát és nehezen szánta rá magát, hogy 
részt vegyen a későbbi társadalmi harcokban. A bol
gár embernek ezt a jellemző negatív vonását - amely 
főleg a rabság hatására fejlődött ki, legjobban az aláb
bi közmondás fejezi ki: „Tartsuk meg a kétujjnyi tá
volságot”. Talán bizonyos mértékben a törökök hatá
sának is köszönhető, akikből, mint már említettük, 
mindig hiányzott a közösségi szellem. A bolgár em
ber, általában véve, még ma sem bír fejlettebb, jelen
tősebb szociális ösztönökkel - még ma is érződik, sőt 
néha elviselhetetlen szélsőségekben fejeződik ki zár
kózottsága, félrehúzódása, kibúvása a tisztán közös
ségi, társadalmi jellegű kötelezettségek alól. Ezen fo
gyatékosságai különösen élesen domborodnak ki poli
tikai és szellemi felszabadulásunkért vívott harcunk
ban - a nemzeti újjászületés egész ideje alatt - s a Fel
szabadulás utáni küzdelmeinkben úgyszintén. A nem
zeti újjászületés idején publicistáinknak legnagyobb 
erőfeszítésébe került kiirtani ezt a vonást népünk jel
leméből - nem csupán szkeptikus, hanem gyakran 
önző apátiáját, bizalmatlanságát, túlzott óvatosságát, a 
kockázatvállalás teljes elutasítását.

A bolgárság lelki életét jellemezve, mivel az a rab
ság idején alakult ki, mindenképpen rá kell mutat
nunk ennek az életnek a morális oldalára is. A bolgár 
ember egy másik jellemző vonása — mely egyidejűleg 
rendkívül kedvező feltételeket biztosít a fejlődéshez - 
hagyományosan erős erkölcsisége, amely nem külsőd
leges, hanem közvetlenül kapcsolódik a nemzeti ka
rakter mély sajátságaihoz. Ezt az erkölcsösséget nem 
csak a bolgárság hétköznapi életében követhetjük 
nyomon és figyelhetjük meg, hanem a nép dalaiban, 
főleg azokban, melyekben teljes egészében megnyil
vánul a nép életének erkölcsi oldala - a szerelmes éne
kekben. Pencso Szlavejkov, szerelmes dalainkat ele
mezve, megkísérelte tartalmuk feltérképezését, s alap
vonásukként, az ő szavaival élve, „szemérmes realiz
musukat” emelte ki. Ezek a dalok realisztikusak, de 
ebben a realizmusban nincs semmi cinikusság, semmi 
romlottság; a realisztikus ábrázolásból különös sze- 
mérmetesség sugárzik, amely rendkívül jellemző a 
bolgár ember erkölcsiségére.

Népdalainkban - természetesen a valódiakban - 
minden idealizált: a leány alakja is, aki után a legény 
epekedik, a szerelmes ifjú érzelmei és egyáltalán min
den körülmény, amelyekben szerelmük fellobban és 
beteljesül. Ezektől az énekektől idegen a cinikus rea
lizmus, amellyel gyakran találkozunk a görög és a 
szerb népdalokban, szintén hiányzik belőlük az az 
erotika, amely a török népdalok sajátossága. „Az érzés 
idealizálása és tisztasága - ahogy találóan jegyezte 
meg Pencso Szlavejkov, - nagy mértékben azzal a kö
rülménnyel magyarázhatóak, hogy a szeretett leány
ban a bolgár ember leendő feleségét látta.” Számára a 
szerelem nem öncélú - mindig valami lényegesebb
nek az előjátéka: az otthonteremtésé, a családi életé.

A hódoltság idején semmi hasonlót nem látunk az 
egyszerű bolgár nép életében. Tradicionális, patri
archális erkölcsisége mindig távol tartotta azoktól a 
végzetes külső hatásoktól, amelyek megzavarták volna 
bensőséges, meghitt családi életét. És ez az erkölcsiség 
kétségtelenül népünk egyik szilárd támasza volt - erre 
az alapra épült morális szempontból kiterjedtebb és 
fejlettebb nemzeti tudatunk.

Juhász Péter fordítása
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PETKO SZLAVEJKOV

Fejérlábú lány forrása

Ibipcsa és Harmanli között az úton van egy forráskút, melyet 
a nép Ak baldir cesmesinek mond, s a következő monda él róla:

Látod-e ott lenn a mezőn 
ligetét szomorú fűznek 
mint feketéllik derengőn? 
Biszercsa állott a síkon, 
falu volt régen, hajdantán; 
ott született, élte éltét 
Gergána, szépe szülőknek.

Gergána, sármányos madár, 
Gergána, szelíd kisbárány, 
üveggyöngyök között igaz, 
lányok között ékes gyöngyszem. 
O szerelme hű Nikola - 
fekete vezér nyáj élén 
legényei közt falunak.

Gergána, Nikola ketten, 
gyönyörű két kankalinszál, 
egymásnak ők teremtetten, 
mind a kettő zsenge, ifjú, 
egymásért világra jötten, 
egymásért szép szerelembe, 
hű szerelembe, példásba.

Szívvel szerette Gergánát, 
szerette Nikola, leste, 
reggel a kútnál és este, 
horótáncokban vasárnap, 
kalákán, fosztáskor rendre, 
estenden mind a fonóban.

Éjszaka volt már, sötét éj, 
iszkolnak széjjel az árnyak, 
kíséri Gergánát haza, 
kíséri Nikola éjjel, 
virágot szedni indulna.
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Halkan szólítja Gergána:
- Késő, szerelmem, csokorra, 
áldozóban a holdvilág, 
kakas sem kiáltott hajnalt, 
rejtőző, titokidő ez, 
hűtelen, rettenős éj; 
csillagok pillognak miránk, 
tündérek suhannak szerte, 
lidércek, sárkányszellemek, 
erdei kóbor démonok 
látnak meg minket irigyen! 
Hajnalnak hajnallásában

szednek csokrot szerelemből, 
hajnalban veres csokor, 
holnapon csokor már meglősz. 
Keljél fel, korán serkenjél, 
indulj a mezőre holnap, 
forráskútnál engem várjál, 
bivalyaid míg itatod, 
hideg vízért, gyöngyözőért 
fehér két üsttel én jövök, 
homlokomról homlokodra 
virágcsokrot néked adok, 
tevéled hogy nékem legyen...

Fekete balvégzetükre 
fekete démon hallgatta, 
irigyen ezt kihallgatta, 
vetetett rájuk gonosz szemet, 
elveszejtésük akarta.

Felserkent korán Gergána, 
serkent fel, magát megmosta, 
ikonnál keresztet vetett, 
Istenhez fohászt sóhajtott. 
Harmatos virágot szedett, 
homlokát ékesítette, 
vízhordó rudat vállára, 
forráskúthoz igyekezett, 
Nikolát ott nem találta, 
fehér sátrak sokát látta, 
seregével setét éjjel 
vezír vert tábort, szállt ott meg.

Fehér üstjét vízzel teli, 
fehér lábát lány megmossa. 
Ült a vezír sátra előtt, 
nézte Gergánát, ámulta, 
ámult láttán szépségének, 
falun ily szép honnét hogyan. 
Nézte a vezír, csudálta, 
szívéből igen kívánta. 
Szolgáit küldi, hívatta.

Szóval szólott vezír hozzá:
- Kedves leány, szép bolgár lány, 
miért hogy korán serkentél 
forráskútnak hűs vizéért?
- Korán, aga, korán keltem 
hideg vízért, gyöngyözőért, 
dolgom én hogy korán kezdjem... 
Öreg szülém, édesapám
siet a mezőre mennénk.
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- Te is, te is, ifjú leány, 
a mezőre te is kimész, 
hóarcodat égettetni, 
gyönge kezed kászálódni? 
Nem azért vagy a világon, 
török asszonynak, fejérnek 
születtél inkább, hogy lennél, 
tornácokon járjál-keljél. 
Fehér szép bolgár leány, jer, 
menjünk Sztambulba, menjünk el, 
másoknak majd gondját látod, 
gondod látják néked mások.
- Jól vagyok én, aga, itten, 
édesapámmal, szülémmel, 
gond engem nem szorít, aggaszt. 
Amióta megszülettem,
így növekedtem, így fel én, 
hol a mezőn, hol szőlőben 
apámnak segítségére, 
hol meg otthon tegyem dolgom, 
édesanyám ne roskadjon.

- Jössz vélem, fehér bolgár lány, 
jössz vélem fel, Sztambulba el, 
eljössz vélem, más út nincsen.

- Erőd nagy, aga, ne tedd ezt! 
Apámat itt hogyan hagynám, 
édes szülém, hogy elmennék?

- Ez nyomja szíved, csak ennyi? 
Ókét is visszük magunkkal,
ők is velünk, nem óhajtod?

- Kedves jó aga, a rétek, 
a kert oly drága szívemnek!

- Rétet csak tőlem kérjél te, 
réteken sétálgatsz mind majd, 
aminő kertet óhajtasz, 
benne virág csak temérdek...

Búval sóhajt föl Gergána, 
lágy szóval így felelt rája:
- Nálatok, aga, ott nincsen, 
nincsen ott fal, min a télen 
gólyaorrfű szalad széjjel, 
nyáron galamb orgonalomb; 
nincsen ott kondor bokrokban 
fehér hóvirágnak fészke, 
illatozó ibolyának;
sötétlő kankalin mezőn 
minden virradó delelőn 
arany kikerics térülőn 
bíbor bazsarózsa tarlón... 
Kicsi virágos kertemben 
mennyi sok, mi nékem nyílik: 
rózsáknak hímes serege, 
hímesen sárgák, pirosak, 
bazsalikom csepp balzsamja, 
kék liliom, sárga sáfrány, 
fehér liliom, színezüst, 
harmatló gyöngy jégvirág, 
zsengebogas fűz barkája, 
ostormén selymes sudára, 
karmazsin estike este, 
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kék rokolya pirkadása, 
téli meg nyári sok szegfű, 
viruló sárga viola, 
barhent bársonyka lilája. 
Ez élő virágból sehol 
kertetekben, aga, nincsen! 
Erővel nő ottan minden, 
és ahogy nő, ottan hervad... 
Falun minden szépen nyílik, 
bővében, aga, kedvére!

- Miért vagy te oly esztelen, 
szép bolgár lány, ifjú leány? 
Hajoljál csak jönni vélem, 
Sztambulba hogy vezetnélek - 
lássad, mi szép, mi gyönyörű, 
mi a bőség, megtudjad majd! 
Építsenek dús kerteket, 
kedved teljék, vágyad szerint, 
megparancsolom, csak menjünk! 
Fényes szerájpalotákat 
bennük emelek tenéked, 
kapuik is tizenkettő,
ablakuk üveg, háromszáz, 
ágylócákkal keríttetem, 
asztalkákkal telíttetem, 
vánkosokkal végigteszem, 
rajtuk üljél, nézgelődjél, 
míg csak szemed be nem telik...

- Sztambul, jó aga, énnekem 
itten van, ahol születtem, 
szerájok legszebbje pedig 
atyai házam, tűzhelyem. 
Minek is annyi sok kapu, 
egytől is mikor indulni
és hazaérni én tudok? 
Minek is háromszáz ablak, 
egy kis ablakból ha csupán 
láthatom és nézhetem mind 
égi nap aranyát nappal, 
fénylő hold orcáját éjjel, 
millió csillagok szerte! 
Ezen égi boltozatnál 
tündöklőbb szeráj már hol van? 
Ezen zöldellő pázsitnál 
alkalmatosb fekhely hol van?

- Esztelen ifjú leányka,
nem tudsz te csak semmit se még! 
Engem hallgassál és higgyél, 
szerencséden átal ne fuss - 
fejér török asszony lehetsz, 
ruhád merő arany selyem, 
fényes háremben lakozol, 
arany sok pénzeket fűzöl 
margarétás gyöngy sorába.

- Szépen szólsz, aga, erőd nagy, 
de vagyok csak falu lánya,
nem kedves nékem a hárem, 
nem soka selyemruháknak. 
Nem kell nékem arany sok pénz, 
margarétás gyöngy sem nékem! 
Elegendő, mi most enyém - 
üveggyöngy füzér nyakamban, 
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bogiáros szép hajfonatom... 
Tudod, aga, tudod végül? 
Ha nem tudod, tudjad mit meg! 
Esküt tettem esküszóval, 
eskümet én híven állom - 
első szerelmem Nikola, 
első hitesem ő lészen...

- Mily esztelen vagy és dőre! 
Micsoda a te szeretőd 
előttem és hatalmamhoz?

- Előtted, aga, ő semmi, 
énelőttem, tudd meg, minden! 
Ó lelkemben, ő szívemben...

- O lelkedben, ő szívedben! - 
lobbal feleié a vezír - 
akaratod neked nincsen, 
akaratom tefölötted.
Vagyok neked parancsolod, 
én leszek majd gazdád néked...

Szóval szóla szép Gergána: 
- Életemnek ura vagy te, 
akaratom ura nem vagy! 
Halott szívnek, kőhidegnek 
ura lészel akaratlan...

Elképedett nemes vezír, 
szerelemhűség legyőzte. 
Bőségében ajándéknak 
a lányt szabadon bocsátá; 
emlékezetére, így szólt: 
forrásból csobogókút lesz!

Mesterek kutat emeltek, 
szava terjedt faluszerte, 
Gergánát is béfalazták. 
Igaz volt, lehet, így esett, 
Gergána szép lány hervadott, 
mint jégütött levél korán, 
sorvadozott, olvadott csak, 
bazsalikom zord aszályban. 
Lábon lohadott Gergána, 
három hónapon fonnyadott, 
ruhában Gergána ágyban... 
Ment Nikola, ment őhozzá, 
javasasszony, bűbájosok, 
vele ők is gyógyfüvekkel, 
erőre a lány nem kapott... 
Esztendő se tellett bele, 
Istennek lelkét átadá... 
Falu népe elsiratá, 
apró, nagy ott mind egybegyűlt, 
gyertyát gyújtott mindegyikük... 
Koszorúkat fontak lányok, 
koporsót szögeitek fiúk... 
Házából csak őt kihozák, 
kézről kézre vivék sorra, 
sötét sírig vivék lassan, 
odavivék, hagyák ottan...
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Keddnek napján serkent korán 
jó Nikola, hű szerető, 
sötét sírhoz odament ő, 
fehér tömjént füstölt nála, 
gyöngyös borral behintette, 
gyújtott gyertyát őfölötte... 
A sírtól Nikola eljött, 
otthonába vissza nem jött; 
senki se tudja őt máig... 
Hallani csak tilinkóját, 
komoran szól, szomorúan, 
mélyen zeng, ahogyan játszik 
Gergánának híradásul 
csobogónál, lány ahol vár 
guzsalyával holdvilágnál.

1873

Szondi György fordítása

12



ADRIANA PETKOVA

Bolgár legendák és mondák

Az egyik legnépszerűbb monda, mely tele van költői 
szomorúsággal és tragizmussal, a „befalazott árnyék” 
motívumára épül. Igen elterjedt a balkáni népek és ki
váltképpen a bolgárok körében. Azon a hiedelmen 
alapul, hogy minden nagyobb épület, vár vagy híd 
építésénél szükség van egy oltalmazó szellemre, hogy 
tartós legyen az építmény. Alig van település Bulgá
riában, ahol idős emberek ne tudnának mutatni lega
lább egy olyan nagyobb épületet ma is, amelyikről azt 
mesélik, hogy alapjaiba árnyékot építettek. E legen
dáknak leggyakrabban a helyi templom vagy iskola a 
tárgya. Ez a babona annyira erős volt, hogy még szá
zadunk 80-as éveinek elején is voltak olyan falvak 
Nyugat-Bulgáriában, ahol a fiatal asszonyoknak és lá
nyoknak tilos volt nagyobb építkezés mellet elmen
niük, „nehogy megmérjék az árnyékukat” (Godecs). 
A tiltás abból a hiedelemből fakad, hogy az áldozat
nak tisztának és ártatlannak kell lennie, emellett nem 
szabad tudnia róla, hogy áldozat lesz. E legenda leg
ősibb és megrendítő változatában az első építőmester 
feleségének az árnyékát falazzák be. Az árnyék befala
zása akkor történik, amikor az alapok már állnak, kez
dik felhúzni a falakat, és az áldozat véletlenül az épít
kezés mellett halad el. Ekkor cérnával vagy spárgával 
megmérik az árnyékát, és a fal alapjaiba befalazzák a 
mértéket, néha külön e célra készült ládába zárva. Ezt 
a szokást Zahari Knyazsevszki már 1846-ban leírja, 
később találkozunk vele Ljuben Karavelovnál is. 
Észak-Bulgáriában az árnyék befalazása vízimalom 
építésénél is nagyon elterjedt volt. Az áldozat meghal, 
de a lelke éjszakánként ott kísért a malomban (vagy 
más építményben, amiről a legenda éppen szól). Ez a 
szellem kutya vagy más állat képében is megjelenhet, 
fojtogat és megtámad éjnek évadján minden arra já
rót. Amikor megszólal az első kakas - a kísértet eltű
nik.

Ebben az ősi legendában nemcsak az áldozathoza
tal a fontos, de a varázslat is, ami a cselekvésben rejlik 
- tartósságot és ellenálló képességet kell biztosítani az 
épületnek. A szellem az épület őrző gazdája tulajdon
képpen. Dél-Bulgáriában a ház őrzőjét ártalmatlan 
nagy kígyónak, siklónak képzelik el, akinek még tejet 
is hagynak, és akinek a megölése halált hoz a család 

valamely tagjára és pusztulást a házra - ezért nem sza
bad megölni. Ez a kígyó a ház gazdája, „szajbijá”-ja.

E népszokások gyakorlatában még egy mágia ta
lálható - a mágia, mely halált hoz az emberre, akinek 
az árnyékát befalazták. Kjusztendil környékén példá
ul az árnyék befalazását „halál-mágiának” nevezik, 
mert a hiedelem szerint negyven nappal a befalazás 
után az ember (általában fiatal asszony) meghal, miu
tán a negyven nap alatt csak sorvad, és semmilyen 
szer nem segít rajta.

A kőépítmény alapjaiba falazott emberi árnyékon 
kívül elterjedt még a bárány vagy kakas áldozatként 
való befalazása. Ezután az állat a befalazás napján 
minden évben megjelenik ugyánazon a helyen. Ez 
szintén variációja a szellemnek, aki épületek és bir
tokok ártalmatlan vigyázója. Bulgáriában helyenként 
elterjedt a „gazda étke” szokás, vagyis a szellem meg- 
etetése, hogy érezze a házigazdák gondoskodását, és 
hogy jóindulatú őrző legyen.

Új építmény befejezésénél a mestereknek adomá
nyokat tesznek, ez is az épület tartósságát biztosító 
áldozathozatal egyik változata. Helyenként úgy tart
ják, hogy ezek az ajándékok kiengesztelik a szamodi- 
vákat, a tündéreket.

Sok népnél maradi fenn a legenda, hogy az első 
embernek, aki új ház küszöbét átlépi, meg kell halnia, 
miközben a ház őrzőjévé válik. A szokás, hogy állatot 
vagy árnyékot áldozzanak, gyakorlatilag a házigazdát 
helyettesíti, akinek elsőként kell belépnie a házba, és 
ilyen módon az áldozat a ház gazdájává, „szajbijá”-já- 
vá válik, vagyis ez egy ős vagy egy közeli halott lelke. 
A szláv őskor őrzi azt a szomorú legendát, hogy az 
épületbe annak a menyecskének az árnyékát falazzák 
be, aki elsőként hoz ételt a kőműveseknek. Ez tulaj
donképpen a népköltészetben oly népszerű befalazott 
menyecske motívum előképe.

Az épülő ház alapjaiba falazott árnyékkal kapcso
latos bolgár szokásokat nem az ősi emberáldozat ma
radványaként kell értelmezni, inkább mágikus szel
lemteremtéseként - a ház oltalmazója és gazdája ártal
matlan, pozitív kisértetszellem.

Nem kevésbé népszerű mitikus lények, akik min
dig csoportosan jelennek meg - a szamodivák (vilák, 
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dívák, ruszaliják, judák). Úgy tartják, hogy a szamodi- 
vákról szóló hiedelmek csak a délszláv népekre jel
lemzőek, melyek az ógörög néreidákkal mutatnak ha
sonlóságot, ezért feltételezik, hogy a szamodivákról 
szóló legendák a Balkán-félsziget késő-ókori lakossá
gának mitológiai világával vannak kapcsolatban. 
A népi mondák szerint a szamodivák fiatal vízbefúlt 
női lelkekből lesznek, vagy női erdei szellemeknek 
tartják őket. Konkrét halott szellemével ritkán kap
csolják össze őket. A legendák elbeszélése szerint a 
szamodivák Blagovec (Gyümölcsoltó Boldogasszony) 
napján (március 25.), a tavasz beköszöntekor jelennek 
meg, máshol feltűnésüket a Ruszalkai (Tündér) vasár
nappal kapcsolják össze. A szamodivák leggyakrabban 
kedves és csábos fiatal lány alakjában jelennek meg, 
hosszú, leomló szőke hajuk, olykor szárnyuk is van a 
vállukon vagy a hónuk alatt, amivel repülni is tudnak. 
Öltözékük majdnem mindig hosszú fehér áttetsző ing 
(ebben lakozik erejük), azt szivárványból font övvel 
kötik át, benne a zöld szín dominál. A szamodivák 
néha vén varázslók (néhányan a hiedelem kutatói kö
zül - Dimitar Marinov például) koruk szerint két cso
portba osztja őket, a fiatalok - szamovilák, az öregek - 
szamodivák.

A szamodivák az erdőben élnek, hűvös erdőkben 
és sötét tisztásokon, hegyi forrásokhoz közel, amelye
ket szamodiva-pataknak vagy -kútnak hívnak. Ugyan
így tisztátalan helyeken is megjelennek, ahol trágya
domb van, vagy tüzet égettek. Saját találkozóhelyeik 
vannak, ahol esténként összegyűlnek, hogy zenélje
nek, énekeljenek és táncoljanak. Attribútumaik a nyíl 
és az íj, a rőt szarvas, amelyet meglovagolnak, a hold, 
a szarka és az ezerjófű.

A szamodivák veszélyesek a legények és a pászto
rok számára, akik nyáron magas hegyi réteken legelte
tik és szűz tavakban itatják nyájaikat. A szamovilák 
nagyon szeretnek fürdeni a tavakban, ekkor leveszik 
varázsingüket, fejükről a koszorút, és hétköznapi lá
nyokká változnak. A mondák szerint megesik, hogy 
fürdőzés közben legények el-elrabolnak közülük 
egyet. Abban az esetben, ha a fiú elveszi az elrabolt 
szamodivát feleségül, eldugja ruháját, koszorúját és 
szárnyait, és ilyenkor ifjú asszonyként viselkedik - 
gondja van a háztartásra, gyermeket szül. E legenda 
egyik változata szerint amikor vendégeket hívnak 
össze, hogy megkereszteljék a gyereket, a szamodiva 
elkéri ruháját, hogy szép legyen a vendégek előtt. Fér
je odaadja, mivel azt hiszi, nem tudja már otthagyni 
gyermekét, de meglepetésére felesége elillan a kémé
nyen keresztül.

A szamodivákat emellett betegségek ismerőjeként, 
okozójaként, ugyanakkor gyógyítójaként is ismerik. 
Sok népi babona összekapcsolja őket a viharokkal és a 
forgószelekkel. Nyugat-Bulgáriában létezik egy mon
da, hogy azt az embert, akit megpörgetett a forgószél, 
szamodiva bűvölte meg. Ez az ember megbetegszik, 
állandóan szédül, csak sorvad, meg is halhat. A sza

modivák nem szeretnek kapcsolatba lépni az embe
rekkel, kerülik őket. De ha egy ember jót tesz velük, 
testvérükké fogadják és gyámolítják.

A szamodivák általában névtelenek, a bolgár folk
lórban azonban van néhány individualizált lény is - 
Gyurgya szamodiva Krali Marko testvérbarátja, Dena 
szamodiva a Székely Gyerkőc dajkája, Mita szamodiva 
a favágók testvére, Magda szamodiva varázsló és ku
ruzsló. Gyakran találkozhatunk velük különböző nép
mesékben és irodalmi alkotásokban, például Botev 
Hadzsi Dimitar című balladájában.

Másik fontos mitikus lény, amely köré sok legen
da és monda fonódik, a sárkánykígyó. Úgy tartják, 
emberi arca, pikkelyekkel borított teste, keze, szárnya 
és halfarka van. Mély barlangokban vagy elérhetetlen 
bérceken, messzi erdőkben lakik (innen jön hegyi sár
kány elnevezése is), és általában láthatatlan. De ha 
akarja, láthatóvá válhat. Tud repülni. Egy nagy jótet
tet tesz az embereknek - megverekszik a szélvészsár
kányokkal, amelyek a viharfelhőket hozzák - ezekből 
a felhőkből esik a termést tönkretevő jégeső. A sár
kánykígyó így eltéríti a jégesőt. Amikor repül, szikrát 
és lángot szór, innen jön másik elnevezése - tüzes sár
kány.

Úgy tartják, hogy gyógyfüvek és varázslatok segít
ségével az ember sárkánykígyóvá változhat. A sár
kánykígyó is visszaváltozhat emberré, általában daliás 
legénnyé, és akkor beleszeret egy lányba, aki általában 
vele egy napon született. A népi hiedelmek szerint az 
ilyen lány elsorvad vagy nincs magánál, viselkedése 
inadekvát, megbolondul. Az ilyen lányokról úgy vé
lik, hogy sárkánykígyók szeretői. A hiedelem másik 
változata szerint a sárkánykígyó úgy rabolja el a lányt, 
akibe beleszeret, hogy sok sárkánykígyót hoz magá
val, akik tüzes szekereken jönnek. Amikor megnősül, 
a sárkánykígyónak lehetnek gyerekei is.

A sárkánykígyót el lehet üldözni arról a helyről, 
ahová befészkelte magát. A legendák szerint, ha a 
környező falvakban esik, csak egy faluban nem - oda 
sárkánykígyó költözött, aki szerelmes egy lányba, és 
őt lesi. Ilyenkor a faluból szertartásosan kiüldözik a 
sárkánykígyót - a kisbíró körbejárja a falut, és ki
hirdeti a sárkányüldözés éjszakáját, hogy mindenki 
tudja: kutyáját megkösse és ajtaját kinyissa, hogy az 
üldözők mindenhová, ahová szükséges, akadály nél
kül bejussanak. Az üldözők általában nőtlen vagy 
frissen nősült férfiak, fizikailag erősek és jó felépíté
sűek, akik a sárkányüldözésnél meztelenre vetkőznek, 
mezítláb vannak. Éjfél után körbejárnak minden há
zat, udvart és helyet, és botjaikkal megdöfködnek 
minden olyan zugot, ahová a sárkánykígyó elbújha
tott. Mindezt teljes csöndben végzik, mert ha valaki 
csak egy hangot is hallat, megbetegszik, tartja a hiede
lem, mivel a sárkánykígyó megütötte. E falujárás ide
jén mindenki másnak el kell bújnia, főleg a nőknek, 
mert az üldözők mindent megdöfködnek, őket is 
megszúrhatják, vagy ami még rosszabb, elrabolhatja 
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őket a sárkánykígyó. Az üldözés végén az üldözők 
megállnak a falu végén a folyónál, megfürödnek ben
ne, felveszik ruhájukat, és hajnalban ki-ki hazamegy. 
Ezzel aztán mindenki biztos lehet, hogy mindenkép
pen esni fog.

A bolgár népi kultúra különlegesen gazdag a le
gendák és a mondák területén. Itt csupán néhánnyal 
foglalkozhattunk, olyanokkal, amelyek a népszokások 
mindennapi gyakorlatában központi helyei foglalnak 
el.

Ruszev Szilvia fordítása
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VERA MUTAFCSIEVA

A népi gondolkodás mint a másság 
ábrázolásának alapja

A „másság” ábrázolásának problémája aligha volt va
laha is olyan időszerű, mint napjainkban. Előfeltételei 
szembeötlőek. Mindenekelőtt a modern közlekedési 
eszközök lehetővé teszik a lakosság nagy tömegeinek 
intenzív helyváltoztatását, úgy hosszú távra, akár 
örökre is, mint csak egy vakáció rövid idejére; ritka 
manapság az olyan ember, aki éleiében egyszer sem 
hagyta volna el hazája halárait. Csekély kivétellel 
ilyen volt nagyapáink nemzedéke. Napjainkban tehát 
a többségnek közvetlen, személyes tapasztalatra épülő 
elképzelése van „mások” vonásairól, s ezek egységes 
képpé állnak össze.

Ugyanakkor ez a kép csaknem kivétel nélkül min
dig felületes. Korunk embere nemcsak szemlélődik, 
elemzi benyomásait és foglal állást azonnal, de - a tu
dás gyors fejlődése miatt - hihetetlenül magabiztos 
következtetéseiben és általában a saját igazában, me
lyet korábban elképzelhetetlen kategorikusság jelle
mez. Régebben - be kell vallanunk - az emberek visz- 
szafogotlabban ítélkeztek, türelmesebbek voltak el
lenfeleik meggyőződésével szemben, mert belátták 
ismereteik korlátozottságát és tökéletlen voltát. Ko
runk „másokról” alkotott jellegzetes, ellentmondást 
nem tűrő véleményét ragyogóan ábrázolta Pierre Da- 
ninos A fecsegés című híres könyvében, mely - nem
zetekként általánosítva - a franciák sztereotip elkép
zeléseit mutatja be minden „nem franciáról”. Az ilyen 
olvasmány harsány kacajt vált ki, megnevettet ben
nünket az a komikus, alaptalan, mi több, ostoba önér
zet, mellyel a, szelíden szólva, faragatlanok ítélkeznek 
a külföldiekről. De mihelyt alábbhagy a nevetés, rá
eszmélsz, hogy - akár beismered, akár nem - te is 
csak egy vagy a faragatlanok közül, hiszen a te véle
ményed, de legalábbis a hozzáállásod „másokat” ille
tően nüánszaiban, árnyaltságában nem különbözik 
azokétól.

így az első ok, mely időszerűvé teszi a „másság” 
problémáját, az a különböző nemzetiségű, fajú és val- 
lású embercsoportok - tegnap még szokatlan - moz
gása és keveredése. (Elég megemlíteni a vendégmun
kásokat mint egészen újkeletű és agresszivitást kiváltó 
jelenséget.) Az elmondottakhoz hozzáfűzhetjük még 
azt a körülményt is, hogy a közelmúltig elsősorban a 

módos, művelt és jól nevelt emberek utaztak, míg 
most ebbe a jövés-menésbe széles rétegek kapcsolód
tak be. És mennél alacsonyabb szintű egy adott em
bercsoport kultúrája, fogalmaik annál leegyszerűsí- 
tőbbek, ugyanakkor annál hajthatatlanabbul intole
ránsak.

Az ilyen csoportok viselkedése természetesen 
legalábbis tapintatlan, s ezzel ellenreakciót váltanak 
ki az etnikai többségben, amelybe belekerültek Ez 
még jobban elmérgesíti mindkét fél hozzáállását a 
„mássághoz”.

Másodszor: jóllehet ma mintha előzetes megegye
zés alapján elhallgatnák azt a tényt, hogy fél évszáza
don keresztül a két társadalmi rendszer nyílt vagy 
titkos harcára építve élesen szembeállították a világ 
két felét, ez jelentős és egyértelműen negatív hatást 
gyakorolt a kölcsönös türelemre. Mivel az „ellenség
ről” hamis képet festettek, az idegen életmód, kultúra 
és eredmények teljes elutasítására nevelték a lakossá
got, mely objektív információkhoz sem juthatott. 
A demarkációs vonal két oldalán élők azzal a meggyő
ződéssel nőttek fel, hogy a fal túloldalán nyomorult 
gazemberek élnek. Modern világunkban, ahol a társa
dalmi tudat befolyásolásának korszerű eszközei állnak 
rendelkezésre, a polgárok legfeljebb tíz százaléka elég 
informált ahhoz, hogy szellemi ellenállást fejtsen ki 
az ilyen manipulációval szemben. Ilyen körülmények 
között nyilvánvaló, hogy a „hidegháború” még továb
bi cgy-két generáción át éreztetni fogja hatását. Meg
gondolatlanság volna viszont azt jósolni, hogy a ké
sőbbiekben is negatív következményei lesznek. Mert 
máris szemmel látható, hogy a félévszázados, de való
jában sokkal régebbi alapra újabb érvek rakódnak, 
amelyek nemcsak más hatások, hanem jelenlegi fejlő
désünk új, teljesen objektív folyamatainak fejlemé
nyei is. Csupán egy példát említsünk meg: a szóban 
forgó folyamatok és hatások váltják ki a terjedő xeno- 
fóbiát is, amely ma a világon egyre több társadalmi 
réteget fertőz meg, s megnyilvánulásai az ártatlan ke- 
délyállapoltól a vad agresszióig terjednek.

S ahogy az várható, a sztereotípiák a tömeg tuda
tában annál nagyobb teret nyernek, minél kritikusabb 
a helyzet, amelybe a szocium került. Ilyenkor az 
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egyed teljes energiáját saját túlélésére kell hogy fordít
sa, ezért minden mást sztereotípiákban fog fel, és 
ugyanígy reagál mindenre. Nem meglepő, hogy épp 
az elmúlt évek folyamán a balkániak és konkrétan a 
bolgárok tudatában állítólag rég elfeledett sztereotípi
ák kerültek felszínre; aggodalmat kelt, hogy milyen 
gépiesen gondolkodnak „másokról”, hisz ez már a 
nemzet jövőjét fenyegeti. Nyomban meg kell említe
nünk, hogy ez a lakosságra nemcsak félszigetünkön 
jellemző, hanem mindenhol; ezt bizonyítja az a sok 
túlkapás is korunkban, mely a fajok, nemzetek, osztá
lyok, sőt nemek közötti türelmetlenségnek tudható 
be. (Még a mai feministák nézeteinek felületes isme
rete is arról győz meg bennünket, milyen heves szen
vedély fűti ezt az ideológiát.)

A történelmi fordulat, amely formálisan egyesítet
te, de valójában paranoiás stresszbe taszította Európa 
két felét, intolerancia-hullámot váltott ki. Hogy ez 
konkrét összetűzésekké ne fajuljon, a társadalmi tudat 
más mozgatóit kell szembehelyezni vele, melyeknek 
egyike a történelmileg kialakult sztereotípiák objek
tív, kompetens és jó szándékú kutatása. Az is fontos, 
hogy egy ilyen elemzés eredményét minél szélesebb 
közönség ismerje meg. A mi célunk is az, hogy meg
vizsgáljuk a „másság” sztereotípiájának nemzeti 
múltunkban rejlő mély gyökereit.

★ ★ ★

Elsőként hadd foglalkozzunk azzal a sztereotípiá
val, amely szinte minden európai nép gondolkodásá
ban gyökeret vert: „A Balkán Európa puskaporos hor
dója.” Ez a vélemény régi megfigyeléseken és elemzé
seken alapszik, és az itteni népek hosszú - főleg múlt 
századi és század eleji -'felszabadító harcainak hatá
sára alakult ki. Mint ismeretes, a korabeli mértékadó 
európai erők nem a balkáni népeket, hanem Törökor
szágot támogatták - az említett eseményeket a hivata
los Európa törvénytelen megnyilvánulásoknak tartot
ta, s a török alattvalók civilizálatlanságának tulajdoní
totta. A frissen felszabadult nemzeti államok közti 
korai háborúk - az 1885-ös szerb-bolgár és az 1912 és 
1913 közötti két balkáni háború, melyekhez hozzátar
tozik még Ferenc Ferdinánd trónörökös 1914-ben 
Szarajevóban történt meggyilkolása - megerősítik azt 
a meggyőződést, hogy a balkáni konfliktusok lehetet
lenné teszik az európai béke megteremtését. Nem egé
szen világos, miért nem tett szert hasonló hírnévre 
számos nem balkáni nép nemzeti függetlenségéért 
folytatott nem kevésbé gyakori és tartós küzdelmei 
során. Egyébként világos, hogy miért nem: ezek a 
harcok már elég rég véget értek ahhoz, hogy feledésbe 
merülhessenek. A mostani boszniai háború és a soro
zatos jóslatok, hogy könnyen általános balkáni hábo
rúba csaphat át, ismételten bizonyítják Európa és a 
Balkán szembeállítását, amelyben kontinensünk szá
mára mi képviseljük a „másságot”. Nem nehéz kiderí

teni annak a megfeleltetésnek az alapjait, mely ben
nünket a külső szemlélő számára előnytelen megvilá
gításban mutat be. A balkáni ember mentalitására 
mindmáig jellemző sztereotípiák kialakulásának meg
határozó körülménye, hogy (Európa más részeivel 
összehasonlítva) legkésőbb jöttek létre a nemzetálla
mok. Itt az ázsiai muzulmánok uralmának emléke 
még rendkívül eleven - hisz alig néhány nemzedék- 
nyi idő telt el azóta. Ez nem azonos Franciaország 
emlékével a százéves háborúról, sem Oroszországnak 
a tatárokról, a spanyoloknak a mórokról megőrzött 
emlékeivel stb. Az idő, mely döntő tényező a törté
nelmileg kialakult sztereotípiák fennmaradásában, a 
Balkánon valamelyest aktívabb, mint máshol; itt a 
sztereotípiának jelentősebb szerepe van. Ráadásul, az 
oszmán birodalom összeomlása után a független álla
mokra muzulmán kisebbségeket hagyott örökül, me
lyeknek egy része török, a másik pedig helybéli, de 
már mohamedán vallású. Ez a tény érzékletesen szem
lélteti a „másság” fogalmát, hiszen itt a „másság” fizi
kai valóságában is jelen van. Ezenkívül, mivel a bal
káni népek hosszú évszázadokon át együtt éltek két 
birodalomban - a bizánciban és az oszmánban -, sok
nemzetiségű lakosságuk keveredett, kölcsönösen ha
tott egymásra és a társadalmi szimbiózis törvényei 
alapján kölcsönösen asszimilálódott.

Meg kell jegyeznünk, hogy Európában eleve nem 
lehet „etnikailag tiszta” nemzetekről beszélni, mert a 
bevándorlók áradata évezredek óta jelentős és sokszí
nű. Ami bennünket más európai népektől megkülön
böztet, az az, hogy a nemzetté válás folyamata (épp a 
kései török hódítás és igen kései felszabadulásunk 
miatt) nem forrhatott ki; még ma is tart. A tudomány 
által jól ismert tény, hogy a miénkhez hasonló folya
matok zajlottak le máshol is, hogy ott sem várták be 
természetes végkifejletüket, hanem gyakran erőszakos 
intézkedésekkel oldották meg őket, akár népirtással, 
ahogy ma mondanánk. így például Spanyolország ka
tolikus királyai a reconciliáció után nyomban kiűzték 
az országból a szefárd-zsidókat, az andalúziai gazda
ság és kultúra nélkülözhetetlen tagjait. Egy évszázad
dal később Spanyolország megszabadult másik hason
ló komponensétől, a móroktól is. Nem emlékeztet
nek-e ezek az akciók a mi „nagy kirándulásunkra” 
(1989-ben mintegy háromszázezer bulgáriai török 
indult el Törökországba - a szerk. megj.) vagy Bosz
nia utóbbi években zajló „etnikai megtisztítására”? 
1761-ben Mária Terézia megparancsolta, hogy az 
osztrák tartományokban a cigányok telepedjenek le és 
vegyenek fel keresztény neveket, „újmagyaroknak” 
hívta őket, a rendelet megszegőit pedig halállal bün
tette -nem emlékeztet-e ez a bulgáriai törökök 1984 és 
1989 közötti névcseréjére? Ciprus két részének meg
tisztítása a kisebbségektől meglehetősen hasonlít a ma 
Krajnában zajló eseményekre. Időben megelőzi ezt az 
örmények kiirtása Törökországban, a kurdok lemé
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szárlása Iránban és Nyugat-Törökországban az utóbbi 
időben. És még sorolhatnánk.

A fenti példákat nem azért említettük, hogy fel
mentsük a „mássághoz” való hozzáállásunkat, hanem 
hogy megmutassuk, mennyire súlyosak és elterjedtek 
véres megnyilvánulásai. Mintha minden közösség 
védelmének elfogadott módszereivé váltak volna, így 
túl optimistának nevezhetnénk azt a bizodalmát, hogy 
pont napjainkban volnának elavulóban. Éppen ezért 
kortársaink nem kis százaléka van meggyőződve ar
ról, hogy a föld mai nagy népsűrűsége és annak mobi
litása miatt az embereket toleranciára kell nevelni, 
mert ez viszonylagos nyugalmat fog biztosítani szá
mukra.

★ ★ ★

Kétségtelen tény, hogy a bolgárok „másokról” al
kotott fogalmának a törökök a központi figurái. Ok 
olyan jellegzetes vonásokkal rendelkeznek, a közeli és 
a távolabbi mült annyi érve szól „másságuk” mellett, 
hogy joggal tételezhetjük fel, a róluk alkotott kép egé
szében tovább fog élni, hiába törekszik néhány szerző 
végletesen negatív alakjuk árnyalására. Ez az etno- 
pszichológiai sztereotípia fél évezrednyi bolgár törté
nelmen nyugszik. Mielőtt bemutatnánk a bennünket 
érdeklő jelenség mai állapotát, vissza kell pillanta
nunk abba a korba, amely létrehozta. Ellenkező eset
ben a Balkánon kívüli európaiak számára ez a különös 
jelenség teljességgel érthetetlen maradna, s csak cso
dálkoznának szívósságán.

Itt nem térünk ki a középkori államunk bukásá
hoz kapcsolódó eseményekre, sem az oszmán kor
mányzási módszerekre, mivel vitán felül áll, hogy 
azok teljesen reális alapját képezték a bolgár nemzeti 
tudatban a „másságról” alkotott negatív elképzelés ki
alakulásának. Valóban reális előfeltételei voltak an
nak, hogy a bolgárok a törököket ne csak másnak, ha
nem idegennek, gyűlölt ellenségnek tekintsék. Termé
szetesen történelmi távlatokban gondolkozunk.

Aligha kell alátámasztanunk a tényt, hogy az em
beri közösségek struktúrájában az erőszak volt a meg
határozó mechanizmus a barbárok idejétől az újkorig. 
Igaztalan lenne, ha az oszmánok jellegzetes vonásának 
tüntetnénk fel azt, különösen ha kronologikus analó
giákat is keresünk. De az feltétlenül igaz, hogy a bal
káni népek időben legkésőbbi, legtartósabb és éppen 
ezért nehezen feledhető emlékei az erőszakról múlt
juk oszmán időszakához kapcsolódnak. Ilyenformán a 
balkáni-oszmán, konkrétan a bennünket érdeklő bol
gár-török ellentét még a XIV. század derekán alakult 
ki. Ezt fejezik ki a különféle elnevezések is: „kereszté
nyek (vagy pravoszlávok) a muzulmánokkal (vagy 
agarjánokkal, izmaelitákkal, böszörményekkel, pogá- 
nyokkal) szemben”. Az ellenkező oldalról nézve pe
dig: „gyaurok-igazhitűek”. A szóban forgó türelmet
lenséggel átitatott viszony ritka, ha nem egyedülálló 

szociálpszichológiai jelenséghez vezetett. A két fél 
nemcsak hogy nem olvadt egy etnikai egységbe vagy 
legalábbis kulturális közösségbe az elmúlt 600 év fo
lyamán, hanem még ma is kölcsönös izolációban él
nek, sőt kölcsönösen nem ismerik egymást. Az utóbbi 
időben megfigyelhetünk bizonyos adminisztratív 
vagy spontán lépéseket, amelyek ezt az elkülönülést 
igyekeznek felszámolni; tudományos erőfeszítések 
történnek a múlt kétoldalú hibáinak elemzésére. De 
az igazság sokkal egyszerűbb: mindkét oldal minden 
egyes embere tudatosan húzódott vissza önvédelembe 
több tucatnyi nemzedéken keresztül. Semmilyen erő
szakos beavatkozás vagy akció nem érhetett volna el 
hasonló eredményt - az erőszak gyümölcsei nem tar
tósak.

Mi jogosít fel bennünket a letűnt generációk men
talitásának megítélésére, miután az oszmán hódoltság 
korának írásos emlékei több mint hiányosak?

A Balkán félszigeten olyan jelenségre bukkanunk, 
amelyet a világ szakértői méltóképpen értékelnek: a 
népi eposzok rendkívüli gazdagságára, melyre már 
Herder is felfigyelt. Bizonyos vonások alapján össze
hasonlíthatjuk néhány ázsiai nép, mint az irániak 
vagy a hinduk eposzaival. Az itt létrejött epikus cik
lusok bősége és sokszínűsége megmagyarázható: a 
balkáni népek öt évszázadon át meg voltak fosztva a 
kulturális és művelődési intézményektől, az alattva
lók diszkriminált helyzete pedig nem tette lehetővé az 
egyéni alkotást. így egyetlen állam sem ösztönözte 
vagy irányította a szellemi életet, de nem is használta 
fel saját céljaira. A keresztények egész szellemi és ér
zelmi szomjúsága az oszmán uralom alatt, mely intéz
ményesítette a számukra eszmeiségében, nyelvében és 
esztétikai eszközeiben idegen művészetet, a népkölté
szetben talált enyhét, kimondási lehetőséget. A folk
lór a leigázottak között korlátlan teret nyitott a szüle
tett tehetségek tömegének az önkifejezésre; sorstár
saiknak pedig szellemi táplálékul szolgált. így volt ez 
egészen a saját oktatás, sajtó, könyvkiadás megterem
téséig, melyek itt viszonylag későn jelenlek meg - a 
XIX. század folyamán akkor viszont anélkül, hogy 
mindenki számára hozzáférhetőek lettek volna, nem 
úgy, mint a tőlünk nyugatra és északra lévő társadal
makban.

Éppen mert az itteni népköltészet rendkívül hosz- 
szú időn át töltötte be említett szerepét s össznépi 
publikummal rendelkezett, megsokszorozta és lelke
sítette alkotóit. Az emberek lelki világára gyakorolt 
osztatlan hatása is biztosítva volt (konkurencia 
ugyanis nem állt vele szemben).

Az eposz immanens vonása a hősiesség. Példaként 
említhetjük az Iliászt, a Sáhnámét, a Kalevalát, a Ro- 
land-éneket, az Igor-énekct, a Cidct, a Köroglut és máso
kat. Az epikus művek tárgyának érzelmi hőfoka két 
főbb témában testesül meg: a szenvedésben és a 
harcban. Ezek kivétel nélkül drámai, sőt tragikus le- 
folyásúak. A Balkán félszigeten a kulturális inlézmé- 
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nyékét nélkülöző korszakban ezt a két témát a min
dennapi életből ismert anyagból merítették: a szenve
dést az idegen uralom váltotta ki, és ellene folyt a küz
delem is. Cselekményüknek két kötelező szereplője 
van, akik elkerülhetetlen konfliktusba keverednek: 
keresztény áll szemben muzulmánnal.

Nem mondhatjuk, hogy ezek az alakok reálisan 
árnyaltak volnának - nem ez az epika művészi mód
szere. Bár a bolgár eposz néha realisztikus elemekkel 
lep meg bennünket, mivel a konkrét valóságból szüle
tett. De a szereplők és a történetek többnyire erősen 
stilizáltak - általánosításra törekszenek.

íme a „másokat”, vagyis a törököket szerepeltető 
bolgár epikus ciklusok felületes jegyzéke. Tisztában 
vagyok közismertségükkel, de tekintettel a további
akra, felsorolom őket: Három lánc rab, Momcsil vitéz, 
Ivan Sisman (néha Jaszen cár), Krali Markó, Janicsárok, 
Törökösödés, Törökök okozta mindenféle szerencsétlenség, 
Hajdútok.

Zárójelben kiemelném a török hódítás elleni küz
delemről szóló ciklusok közös vonását: nem csupán 
önkényesen választják meg hőseiket, hanem szinte az 
ellenkező oldalról - Momcsilt, Markót, Sismant. 
Egyikük sem a hódítók elleni sikeres küzdelmeivel 
vonult be a történelembe, mindhárman azok legelső 
szövetségesei vagy vazallusai voltak. így dolgozta fel a 
bolgár hősi eposz „uralkodóink” alakját. Választását 
bizonyára az a tény indokolta, hogy mindnyájan Bul
gária egyes területeinek utolsó uralkodói voltak, így 
alakjuk összenőtt a függetlenség végének emlékével. 
A logika törvényei alapján kötelességük lett volna 
megvédeni birtokaikat; a nép névtelen énekeseinek 
hőn óhajtott kívánsága szerint ellenállásuknak dicső
ségesnek kellett volna lennie. Nem valószerűbb a 
hajdútok alakja sem, akik feje köré nemcsak a folklór, 
hanem az újjászületés-kori, de még a felszabadulás 
utáni műköltészet is győzelmi koszorúkat font. Az 
egész európai romantika hemzseg a lenyűgöző, nemes, 
néha akár filozofálgató rablólovagoktól; miért ne len
ne így akkor a bolgár eposzban is?

A felsoroltak után alighanem felesleges a „saját” 
hősöket és „másokét” mint népköltészeti szereplőket 
elemeznünk. Olyan vonásokkal volt felruházva mind, 
amelyek a köztük lévő kibékíthetetlen ellentétet ala
posan indokolták. És amelyek - ha hűek akarunk len

ni a művészetek logikájához - elvből a Jó, azaz a „mi” 
hősünk győzelméhez vezetnek. Ebben nincs semmi 
meglepő: minden eposz poétikája ilyen, s ez testesül 
meg az újjászülető, ifjú nemzeti irodalmakban is. Tör
vényszerűen így van. Jelen esetben más problémát ve
tünk fel: ez a szociálpszichológiai jelenség, melyet ta
lálomra népi- vagy folklór-gondolkodásnak nevezhet
nénk, miért vesz részt megmagyarázhatatlan erővel a 
bolgár társadalmi tudatban? Annak ellenére, hogy a 
huszadik század végén járunk, s hogy százalékban ki
fejezve nálunk nagyobb a képzett, sőt a felsőfokon 
képzelt emberek aránya, mint számos igen fejlett or
szágban. Ezek az emberek azonban ugyancsak a népi 
gondolkodás, valami - sértettségből és félelemből ki
alakult - sötét áramlat rabságába esnek gyakran, mely 
nem is az agyból, hanem a gerincvelőből tör elő - ott 
kell az intolerancia forrását keresnünk. A génjeink
ben elraktározódott sértésekben és félelmekben. Elég 
nehéz lenne meggyőzni a balkáni embert, hogy nap
jainkban mindennek már semmi alapja. És csakugyan 
nincs alapja? - tiltakozik az önök gerincvelője, kérde
zi az enyém is. És mit bizonyítanak a ma is hol itt, hol 
ott zajló szörnyű események? És miről tanúskodik 
gyötrelmes múltunk?

Az ilyen nyílt kérdésekre a széles közönséggel 
való találkozásaim jogosítanak fel. Minden egyes kí
sérlet, mely pozitív, tudományosan bizonyított té
nyekkel, történelmi analógiákkal vagy a társadalom
pszichológia területén ma végbemenő pozitív fo
lyamatok adataival alátámasztva az itt elemzett szte
reotípia ellen intéz támadást, a diákoktól tanárjaikig 
terjedő hallgatóság soraiban villámgyors és egyértel
mű reakciót vált ki: „De hát a három lánc rab?”, „De 
hát a Balkáni Jóvó?”, „De hát a Fekete szerecsen fehér 
lovon száguld, a lovon pedig Nazlan Donka?”. Ezek 
az ellenérvek (valójában mi ellen is, hisz ki tagadja le 
az erőszakot, mely a muzulmán uralom velejárója 
volt?), ez a reakció lehetetlenné teszi a további pár
beszédet. A folklór-gondolkodás mintha kapóra jön
ne, hogy felmentse az egyént a másság iránti, talán 
öntudatlan türelmetlensége alól, megadja fenntartá
sához a történelmi jogot. íme, a történelem, vagy pon
tosabban a történetírás is alapja lehet az intoleranciá
nak.

Juhász Anna fordítása
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szárlása Iránban és Nyugat-Törökországban az utóbbi 
időben. És még sorolhatnánk.

A fenti példákat nem azért említettük, hogy fel
mentsük a „mássághoz” való hozzáállásunkat, hanem 
hogy megmutassuk, mennyire súlyosak és elterjedtek 
véres megnyilvánulásai. Mintha minden közösség 
védelmének elfogadott módszereivé váltak volna, így 
túl optimistának nevezhetnénk azt a bizodalmát, hogy 
pont napjainkban volnának elavulóban. Éppen ezért 
kortársaink nem kis százaléka van meggyőződve ar
ról, hogy a föld mai nagy népsűrűsége és annak mobi
litása miatt az embereket toleranciára kell nevelni, 
mert ez viszonylagos nyugalmat fog biztosítani szá
mukra.

★ ★ ★

Kétségtelen tény, hogy a bolgárok „másokról” al
kotott fogalmának a törökök a központi figurái. Ők 
olyan jellegzetes vonásokkal rendelkeznek, a közeli és 
a távolabbi múlt annyi érve szól „másságuk” mellett, 
hogy joggal tételezhetjük fel, a róluk alkotott kép egé
szében tovább fog élni, hiába törekszik néhány szerző 
végletesen negatív alakjuk árnyalására. Ez az etno- 
pszichológiai sztereotípia fél évezrednyi bolgár törté
nelmen nyugszik. Mielőtt bemutatnánk a bennünket 
érdeklő jelenség mai állapotát, vissza kell pillanta
nunk abba a korba, amely létrehozta. Ellenkező eset
ben a Balkánon kívüli európaiak számára ez a különös 
jelenség teljességgel érthetetlen maradna, s csak cso
dálkoznának szívósságán.

Itt nem térünk ki a középkori államunk bukásá
hoz kapcsolódó eseményekre, sem az oszmán kor
mányzási módszerekre, mivel vitán felül áll, hogy 
azok teljesen reális alapját képezték a bolgár nemzeti 
tudatban a „másságról” alkotott negatív elképzelés ki
alakulásának. Valóban reális előfeltételei voltak an
nak, hogy a bolgárok a törököket ne csak másnak, ha
nem idegennek, gyűlölt ellenségnek tekintsék. Termé
szetesen történelmi távlatokban gondolkozunk.

Aligha kell alátámasztanunk a tényt, hogy az em
beri közösségek struktúrájában az erőszak volt a meg
határozó mechanizmus a barbárok idejétől az újkorig. 
Igaztalan lenne, ha az oszmánok jellegzetes vonásának 
tüntetnénk fel azt, különösen ha kronologikus analó
giákat is keresünk. De az feltétlenül igaz, hogy a bal
káni népek időben legkésőbbi, legtartósabb és éppen 
ezért nehezen feledhető emlékei az erőszakról múlt
juk oszmán időszakához kapcsolódnak. Ilyenformán a 
balkáni-oszmán, konkrétan a bennünket érdeklő bol
gár-török ellentét még a XIV. század derekán alakult 
ki. Ezt fejezik ki a különféle elnevezések is: „kereszté
nyek (vagy pravoszlávok) a muzulmánokkal (vagy 
agarjánokkal, izmaelitákkal, böszörményekkel, pogá- 
nyokkal) szemben”. Az ellenkező oldalról nézve pe
dig: „gyaurok-igazhitűek”. A szóban forgó türelmet
lenséggel átitatott viszony ritka, ha nem egyedülálló 

szociálpszichológiai jelenséghez vezetett. A két fél 
nemcsak hogy nem olvadt egy etnikai egységbe vagy 
legalábbis kulturális közösségbe az elmúlt 600 év fo
lyamán, hanem még ma is kölcsönös izolációban él
nek, sőt kölcsönösen nem ismerik egymást. Az utóbbi 
időben megfigyelhetünk bizonyos adminisztratív 
vagy spontán lépéseket, amelyek ezt az elkülönülést 
igyekeznek felszámolni; tudományos erőfeszítések 
történnek a múlt kétoldalú hibáinak elemzésére. De 
az igazság sokkal egyszerűbb: mindkét oldal minden 
egyes embere tudatosan húzódott vissza önvédelembe 
több tucatnyi nemzedéken keresztül. Semmilyen erő
szakos beavatkozás vagy akció nem érhetett volna el 
hasonló eredményt - az erőszak gyümölcsei nem tar
tósak.

Mi jogosít fel bennünket a letűnt generációk men
talitásának megítélésére, miután az oszmán hódoltság 
korának írásos emlékei több mint hiányosak?

A Balkán félszigeten olyan jelenségre bukkanunk, 
amelyet a világ szakértői méltóképpen értékelnek: a 
népi eposzok rendkívüli gazdagságára, melyre már 
Herder is felfigyelt. Bizonyos vonások alapján össze
hasonlíthatjuk néhány ázsiai nép, mint az irániak 
vagy a hinduk eposzaival. Az itt létrejött epikus cik
lusok bősége és sokszínűsége megmagyarázható: a 
balkáni népek öt évszázadon át meg voltak fosztva a 
kulturális és művelődési intézményektől, az alattva
lók diszkriminált helyzete pedig nem tette lehetővé az 
egyéni alkotást. így egyetlen állam sem ösztönözte 
vagy irányította a szellemi életet, de nem is használta 
fel saját céljaira. A keresztények egész szellemi és ér
zelmi szomjúsága az oszmán uralom alatt, mely intéz
ményesítette a számukra eszmeiségében, nyelvében és 
esztétikai eszközeiben idegen művészetet, a népkölté
szetben talált enyhet, kimondási lehetőséget. A folk
lór a leigázottak között korlátlan teret nyitott a szüle
tett tehetségek tömegének az önkifejezésre; sorstár
saiknak pedig szellemi táplálékul szolgált. így volt ez 
egészen a saját oktatás, sajtó, könyvkiadás megterem
téséig, melyek itt viszonylag későn jelentek meg - a 
XIX. század folyamán -, akkor viszont anélkül, hogy 
mindenki számára hozzáférhetőek lettek volna, nem 
úgy, mint a tőlünk nyugatra és északra lévő társadal
makban.

Éppen mert az itteni népköltészet rendkívül hosz- 
szú időn át töltötte be említett szerepét s össznépi 
publikummal rendelkezett, megsokszorozta és lelke
sítette alkotóit. Az emberek lelki világára gyakorolt 
osztatlan hatása is biztosítva volt (konkurencia 
ugyanis nem állt vele szemben).

Az eposz immanens vonása a hősiesség. Példaként 
említhetjük az Iliászt, a Sáhnámét, a Kalevalái, a Ro- 
land-énekei, az Igor-éneket, a Cídet, a Köroglul és máso
kat. Az epikus művek tárgyának érzelmi hőfoka két 
főbb témában testesül meg: a szenvedésben és a 
harcban. Ezek kivétel nélkül drámai, sőt tragikus le- 
folyásúak. A Balkán félszigeten a kulturális intézmé
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nyeket nélkülöző korszakban ezt a két témát a min
dennapi életből ismert anyagból merítették: a szenve
dést az idegen uralom váltotta ki, és ellene folyt a küz
delem is. Cselekményüknek két kötelező szereplője 
van, akik elkerülhetetlen konfliktusba keverednek: 
keresztény áll szemben muzulmánnal.

Nem mondhatjuk, hogy ezek az alakok reálisan 
árnyaltak volnának - nem ez az epika művészi mód
szere. Bár a bolgár eposz néha realisztikus elemekkel 
lep meg bennünket, mivel a konkrét valóságból szüle
tett. De a szereplők és a történetek többnyire erősen 
stilizáltak - általánosításra törekszenek.

Íme a „másokat”, vagyis a törököket szerepeltető 
bolgár epikus ciklusok felületes jegyzéke. Tisztában 
vagyok közismertségükkel, de tekintettel a további
akra, felsorolom őket: Három lánc rab, Momcsil vitéz, 
Ivan Sisman (néha Jaszen cár), Krali Markó, Janicsárok, 
Törökösödés, Törökök okozta mindenféle szerencsétlenség, 
Hajdutok.

Zárójelben kiemelném a török hódítás elleni küz
delemről szóló ciklusok közös vonását: nem csupán 
önkényesen választják meg hőseiket, hanem szinte az 
ellenkező oldalról - Momcsilt, Markót, Sismant. 
Egyikük sem a hódítók elleni sikeres küzdelmeivel 
vonult be a történelembe, mindhárman azok legelső 
szövetségesei vagy vazallusai voltak. Így dolgozta fel a 
bolgár hősi eposz „uralkodóink” alakját. Választását 
bizonyára az a tény indokolta, hogy mindnyájan Bul
gária egyes területeinek utolsó uralkodói voltak, így 
alakjuk összenőtt a függetlenség végének emlékével. 
A logika törvényei alapján kötelességük lett volna 
megvédeni birtokaikat; a nép névtelen énekeseinek 
hőn óhajtott kívánsága szerint ellenállásuknak dicső
ségesnek kellett volna lennie. Nem valószerűbb a 
hajdutok alakja sem, akik feje köré nemcsak a folklór, 
hanem az újjászületés-kori, de még a felszabadulás 
utáni műköltészet is győzelmi koszorúkat font. Az 
egész európai romantika hemzseg a lenyűgöző, nemes, 
néha akár filozofálgató rablólovagoktól; miért ne len
ne így akkor a bolgár eposzban is?

A felsoroltak után alighanem felesleges a „saját” 
hősöket és „másokét” mint népköltészeti szereplőket 
elemeznünk. Olyan vonásokkal volt felruházva mind, 
amelyek a köztük lévő kibékíthetetlen ellentétel ala
posan indokolták. És amelyek - ha hűek akarunk len

ni a művészetek logikájához - elvből a Jó, azaz a „mi” 
hősünk győzelméhez vezetnek. Ebben nincs semmi 
meglepő: minden eposz poétikája ilyen, s ez testesül 
meg az újjászülető, ifjú nemzeti irodalmakban is. Tör
vényszerűen így van. Jelen esetben más problémát ve
tünk fel: ez a szociálpszichológiai jelenség, melyet ta
lálomra népi- vagy folklór-gondolkodásnak nevezhet
nénk, miért vesz részt megmagyarázhatatlan erővel a 
bolgár társadalmi tudatban? Annak ellenére, hogy a 
huszadik század végén járunk, s hogy százalékban ki
fejezve nálunk nagyobb a képzett, sőt a felsőfokon 
képzett emberek aránya, mint számos igen fejlett or
szágban. Ezek az emberek azonban ugyancsak a népi 
gondolkodás, valami - sértettségből és félelemből ki
alakult - sötét áramlat rabságába esnek gyakran, mely 
nem is az agyból, hanem a gerincvelőből tör elő - ott 
kell az intolerancia forrását keresnünk. A génjeink
ben elraktározódott sértésekben és félelmekben. Elég 
nehéz lenne meggyőzni a balkáni embert, hogy nap
jainkban mindennek már semmi alapja. És csakugyan 
nincs alapja? - tiltakozik az önök gerincvelője, kérde
zi az enyém is. És mit bizonyítanak a ma is hol itt, hol 
ott zajló szörnyű események? És miről tanúskodik 
gyötrelmes múltunk?

Az ilyen nyílt kérdésekre a széles közönséggel 
való találkozásaim jogosítanak fel. Minden egyes kí
sérlet, mely pozitív, tudományosan bizonyított lé
nyekkel, történelmi analógiákkal vagy a társadalom
pszichológia területén ma végbemenő pozitív fo
lyamatok adataival alátámasztva az itt elemzett szte
reotípia ellen intéz támadást, a diákoktól tanárjaikig 
terjedő hallgatóság soraiban villámgyors és egyértel
mű reakciót vált ki: „De hát a három lánc rab?”, „De 
hát a Balkáni Jóvó?”, „De hát a Fekete szerecsen fehér 
lovon száguld, a lovon pedig Nazlan Donka?” Ezek 
az ellenérvek (valójában mi ellen is, hisz ki tagadja le 
az erőszakot, mely a muzulmán uralom velejárója 
volt?), ez a reakció lehetetlenné teszi a további pár
beszédet. A folklór-gondolkodás mintha kapóra jön
ne, hogy felmentse az egyéni a másság iránti, talán 
öntudatlan türelmetlensége alól, megadja fenntartá
sához a történelmi jogot. íme, a történelem, vagy pon
tosabban a történetírás is alapja lehet az intoleranciá
nak.

Juhász Anna fordítása
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Krali Markó és a láncos 
rabok

Böjtöl Markó, a nagyböjtöt tartja, 
Már hét hete, már hét vasárnapja, 
Addig böjtöl egymagában, addig, 
Eljön a nap, Húsvét piros napja. 
Fölnyergeli tarka paripáját, 
Szép vitézi fegyveréhez nyúlna, 
Látogatna templomot, kolostort, 
Megáldozna Markó tisztességgel, 
Szép szentséggel, szeletelt kenyérrel. 
Markót anyja megszólítja halkan: 
-Idehallgass, édes fiam, Markó, 
Édes fiam, tán csatába indulsz, 
Csatába, hogy magadat bevérezd, 
Szép vitézi fegyver arra kéne? 
Látogatnál templomot, kolostort, 
Áldoznál meg fiam tisztességgel, 
Szép szentséggel, szeletelt kenyérrel! - 
Kiüt Markón a fiatal méreg, 
Fegyver nélkül nem indul el mégse! 
Ravaszkodik Markó felesége, 
Nála van a szép vitézi fegyver, 
Nála van a Markó éles kardja, 
Ellenkezik, adni nem akarja, 
Akkor így szól Markó felesége: 
Várj, te Markó, várj, te Kralevícsi, 
-Várhatod a szép vitézi kardot! 
Csatában te igen csalható vagy, 
Borivásra igen kapható vagy, 
Vízivásra pedig igen gyáva! 
Csetepatét ha elkezdesz egyszer, 
Nem tudod azt, Markó, abbahagyni, 
Inkább meghalsz, fiatalon pusztulsz! - 
Markó akkor elkapja a kardot, 
Nyargal Markó ki a sík mezőre, 
Sík mezőbe, zöld erdő tövébe, 
Akkor látja: elhervadt az erdő. 
Bánatosan megszólítja Markó: 
-Ej, erdőcske, ej te, zöld erdőcske, 
Mért borultál kora hervadásba? 
Tán a fényes zúzmara csapott meg? 
Tán az éles balta csapkodott meg? - 
Szóval szólal Markónak az erdő: 
Idehallgass, vitézek vitéze, 
Nem a fényes zúzmara csapott meg, 
Nem az éles balta csapkodott meg, 
Jöttek erre török janicsárok, 
Három láncon rabokat vezettek.
Első láncon: fiatal legények, 
Másodikon: ékességes szüzek,
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Harmadikon: fiatal menyecskék. 
Lombomat a nagy bánat lehúzta, 
Gyökeremet pata kikapálta, 
így borúltam kora hervadásba. 
Nyargalj Markó, hogy őket beérjed, 
Beéred a szilaj Szitnicánál, 
Szitnicánál, a Drebnica kútnál, 
Törökök ott hideg vizet isznak. - 
Nyargal Markó tarka paripáján, 
Törököket az úton beéri, 
Beéri a szilaj Szitnicánál, 
Szitnicánál, a Drebnica kútnál, 
Törökök ott hideg vizet isznak, 
De nem adnak vizet a raboknak. 
Sírnak azok, mint a mérges kígyók. 
Megáll Markó, elönti a méreg, 
Törökökre rákiált erővel: 
-Ej, ti átkok, török janicsárok, 
Adjatok a raboknak vizecskét, 
Ne rijjanak, mint a mérges kígyók! - 
Rászólnak a török janicsárok: 
-Lassan, lassan te idegen őrült, 
Üres békó akad még minálunk! - 
Láncra verve volt ott egy leányka, 
Krali Markó rokona, Todóra, 
Markót látva kiált a leányka: 
-Jaj, te Markó, jaj te drága bátyám, 
Mikor bajjal feküdtél a házban, 
Nem volt-e az a rokonok háza? 
Nem gyúrtak-e cipót hugocskáid, 
Nem kaptál-e öcséidtől gyógyírt? 
Emlékszel-e Markó, megismersz-e? 
Jaj, te Markó, jaj te drága bátyám! - 
Markó akkor így szól a törökre: 
- Ej, ti átkok, török janicsárok, 
Engedjétek szabadon Todórát, 
Engedjétek szabadon különben 
Találkoztok iszonyatos bajjal! - 
Ugranak a török janicsárok, 
Hirtelenül Markót közrefogják, 
Csuklójánál Markót megragadnák, 
Megláncolnák aprószemü lánccal. 
Kiüt Markón a fiatal méreg, 
Damaszkuszi szablyáját kirántja, 
Valamennyi janicsárt levágja, 
Rabokat a lánctól szabadítja! 
Hazaindul tüstént valamennyi, 
Húsvét napját otthon ünnepelni. 
Látják Markót papok, uraságok, 
Átkozódnak, igen mérgesednek, 
Húsvétkor hogy magát bevérezte! 
Megy Markó a templomkolostorba, 
Kapuit a papok mind bezárták, 
Maguktól a kapuk mind kinyílnak, 
Erővel a kapuk csikorognak: 
-Halljátok-e papok, uraságok, 
Nézhetnétek véresen is Markót, 
Ó épített templomot, kolostort! 
Lássátok el, papok, tisztességgel, 
Szép szentséggel, szeletelt kenyérrel!

Nagy László fordítása
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GRIGORIJ CAMBLAK

Evtimij pátriárka Tirnovóban

A barbár Bajazid szultán - a megátalkodott! -, akit 
sok nép leigázása dölyfössé tett, elhatározta, hogy fel
dúlja Tirnovo városát. Úgy hallotta, hogy a város 
hatalmas és szép, falai szilárdak, de falain kívül még 
fekvése is természetes védelmet nyújt. Sőt még azt is 
hallotta, hogy a város igen gazdag, sok lakost számlál, 
és templomai, palotái messze földön híresek. Ezért 
hadba hívta minden keleti seregét, kezdve a perzsa 
földtől Lükián át egészen Ázsiáig, s átkelt a Darda
nellákon. S miután parancsára még a nyugati seregek 
is hadba vonultak - mert nemcsak Dáriuson, a per
zsák és médek királyán akart túltenni, hanem még 
macedóniai Nagy Sándoron is -, váratlanul megtá
madta a várost. Minden oldalról ostrom alá vette vad 
hadaival, melyek tengerként lepték el a környéket. 
A barbár dühöngött és fenyegetőzött, hogy tűzön ége
ti meg, darabokra szabdalja vagy más kínhalálra jut
tatja a város lakóit, ha továbbra is ellenállnak. Célját 
elérte, de nem erejével, hanem azért, mert Isten kifür
készhetetlen szándéka lehetővé tette.

A templomból rögvest kiűzték Evtimij atyát, és 
azt a gyalázat művelői szállták meg. A frigyláda pogá- 
nyok kezébe került, a szentélyek szentélyét elbitorol
ták az asszírok, s ami a legszörnyűbb, az oltáriszentsé- 
get a kutyáknak vetették!

Lehet-e csodálkozni azon - mondjátok -, hogy a 
szent életű atya szenvedett, mikor saját szemével látta 
azt, amiről még hallani sem bírt? Hogyha Dávid ki
rály, aki pedig nem volt pap, annyira szenvedett, hogy 
azt mondta: „mert a te Házadhoz való buzgó szeretet 
megemészt engemet, és a gyalázóknak gyalázatjok én- 
reám estenek”, akkor nem gyötrődött-e még inkább 
az atya, amikor munkáját és minden erőfeszítését 
nyíltan sárba tiporták? Mit tett tehát? Talán a kelleté
nél jobban elbúsult? Talán megrettent? Talán kishitű- 
vé vált, vagy henyeségre adta magát? Talán elmene
kült, amikor látta, hogy szétszéled a nyája? Vagy talán 
könnyelmű avagy súlyos, bölcsességéhez méltatlan 
kijelentést tett volna? Egyáltalán nem! Ellenkezőleg: 
megjelent a szultán előtt, lehűtötte annak vérszomját. 
S ahogy a szakadékban egykor Dániel próféta meg
szelídítette az oroszlánokat, és ahogy a három ifjú el
oltotta a tüzes kemencét, úgy változtatta Evtimij a 

barbár szörnyűséges szándékát kegyes magatartássá. 
Mert a barbár düh rendszerint megszégyenül az ilyen 
férfiak lelki nagyságától.

Evtimij a szultánhoz sajátos méltósággal és bölcs 
komolysággal ment, anélkül, hogy az előtte tolongó 
tarka sokaságra pillantott volna, amelyet ugyan élve
zettel bámulnának az ostobák, de ő csak színes kép
nek tekintette, s komoly arccal ment el mellette. Baja
zid nyomban kiegyenesedett, mihelyt észrevette a kö
zeledő atyát, megadta neki a kellő tiszteletet, felkínál
va a hozzá legközelebb eső széket. És végighallgatta a 
népéért könyörgő papot, habár nem teljesítette min
den kérését. S ahogy egy derék vitéz sem hátrál meg 
teljesen, noha az ellenség legyűrte, hanem erőt gyűjt
ve győzedelmeskedik, úgy tett Evtimij is.

A török vezér, akit Bajazid szultán nevezett ki a 
város kormányzójává, magához hívatta azokat az is
tenfélő férfiakat, akik kiváltak a többiek közül nevük
kel, erényeikkel és származásukkal, úgymond azért, 
hogy megvitassanak néhány közhasznú kérdést. Ok 
pedig nyomon követték az álnok hírnököt, mint a 
balga juhok követik azokat, akik leölik őket. Siettek, 
hogy átadják önmagukat a gyilkos kezeknek, mind
annyian maguk vitték vérüket. Amikor a vérszopó 
vadállat kezei között látta őket, a templom közepén 
lemészárolta, vagy jobban mondva szentté avatta va
lamennyit, s még el sem szégyellte magát ősz hajuk
tól, de a fiatal életeket sem kímélte; torkukat kés já
tékszerévé tette. És a lélekkel és beszéddel megáldott 
áldozati bárányok teljességgel égő áldozatként ismé
telten megkeresztelkedtek saját vérükben. A templom 
közepén Zakariás véréhez a maguk vérét is ontották, 
hogy aztán Ábellel együtt kiáltsanak fel a földről az 
égre az Úr kiválasztottál, akik méltók arra, hogy ki
igyák a mártíromság poharát, akik kiömlő vérükkel 
fullasztották meg minden hatalmasságot, miként egy
kor a dölyfös fáraó hadvezéreit. O, szent vitézség! 
Nem egyesek előbb és mások később, hanem mind
annyian egy emberként álltak kínzójuk elé, s leköpték 
őt, s nyomban ahogy megjelentek Krisztus színe előtt, 
vértanúi koszorúval magkoszorúztattak. Gyilkosuk 
holttetemeiket az égi madarak prédájául vetette, püs
pökük pedig a lelkűket a szelíd angyalok sorába vette.
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Ó, vitézek, ti megtartottátok hiteteket, és számotok 
sem csökkent, de halljátok számukat is: száztízen vol
tak, kiknek vére vörösre festette a templomot, és bár 
ily sokan voltak, nem szakadt szét a hit hálója.

Ilyenek voltak Szent Evtimij gyermekei! így őriz
ték meg tanítását, így adták meg a tiszteletet azért a 
sok munkáért, amelyet értük fejtett ki. Készek voltak 
nemcsak vagyonukat, házukat, gyermekeiket és roko
naikat elveszíteni, de még vérüket is áldozni a hitért, 
amelyet tőle kaptak atyai örökségül.

Ezeknek a férfiaknak jámbor és angyalok által 
magasztalt halála magában is elegendő lenne arra, 
hogy bevégezzük Evtimij dicsőítését, és ne ejtsünk 
több szót nagy tetteinek történetéről.

Ám azután ő is, fellelkesülve legyilkolt vitézei pél
dáján, bátran a zsarnok elé állt, lelkében meg nem ret
tent, színe a félelemtől meg nem változott, arca nyu
godtsága a lelkében lakozó kegyességet árulta el. És 
amikor levették ruháit és a városfalra vezették, azért, 
hogy halála szégyenteljes legyen, és amikor már min
den előkészületet megtettek kivégzésére, arcra borult- 
e vajon? Megremegett-e, megmutatkozott-e valami
ben is az élethez való ragaszkodása? Egyáltalán nem! 
Mert Szent Pál tanítványa volt, s akárcsak ő, sietett 
megszabadulni testétől, hogy új életre támadjon 
Krisztusban. Ez látszik a barbárhoz intézett szavai
ból: „O, te igaztalan, miért tetted ki önérzetem nagy
ságát ilyen esztelenségnek és megalázásnak? Úgy illett 
volna, hogy először a papot áldozod fel, és őt kövesse a 
többi áldozat; a pásztornak kellett volna juhai előtt 
haladnia és az apának gyermekei előtt. Ok mindany- 
nyian rám voltak bízva, ezért nekem kellett volna el
sőnek kiinnom a halál poharát. A munkásnak, aki fá
radozik, kell először megízlelnie az édes gyümölcsöt!” 

így szólt a nagy bölcs, és hívta a hóhért. Aztán le
hajtotta fejét, készséggel nyújtva oda nyakát. És a hó
hér jött, és nekikészült, hogy halálos csapást mérjen 
rá. Ám az, aki egykoron hirtelen kővé változtatta a 
törvényszegő császár karját, azt, amely a prófétát meg
ragadni kinyúlt, most hasonló módon változtatta a 
gyilkos jobbot mozdulatlanná és tehetetlenné. Mintha 
egy élő és mozgó testhez illesztett halott kézzé vált 
volna. Ez arról tanúskodott, amiért Dávid fohászko
dott: „Fizess meg nekik kezük műve szerint!” Ez ré
mületbe kergette azt a gőgöst és az egész izmaelita 
söpredéket. Nemcsak hogy nem maradtak ott, de még 
arról a helyről is elfutottak. A szent életű atyának pe
dig visszaadták ruháit, és azt mondták neki, hogy sza
badon mehet, amerre kedve tartja.

Láttátok-e - amit előbb is mondottam -, hogy a 
gonosz ördög éppen azok révén győzetik le és taszítta- 
tik pokolra, akiknek segedelmével a kiváló férfiakat 
vélte legyőzni. íme, a mi atyánk újból megtörte az ör
dög képzelt hatalmát, ennen halálos óráján szégyenít- 
ve meg őt. Mivelhogy az embernek nem lehet több
ször meghalnia, ezért ő önként tejesítette a mondást: 
„És megölték, és mártírként megdicsőült anélkül, 

hogy vérét ontotta volna.” íme, győzelme oly nagy 
volt, hogy még azokat is Krisztus legyőzhetetlen ere
jének elismerésére kényszeríttette, akiket az ördög tü
zelt harcra a szent életű Evtimij ellen.

Amint látták ennek a kiváló férfiúnak halált meg
vető bátorságát, Istenbe vetett hitét, nyájáról való 
gondoskodását, úgyszintén a hóhér karjával történt 
legdicsőbb csodát, megbizonyosodtak, hogy a keresz
ténység igaz hit. Ez abból is kitűnt, ahogy a tett szín
helyéről elmenekültek. Néhányan úgy gondolták, 
hogy a püspököt kínozva, magukra vonhatják Isten 
nagy haragját, ezért őt elengedve, jobbnak látták el
futni.

De ezután mi történt? E csoda után a barbár ki
ötölte, hogy a szultáni parancs szerint keletre költöz
teti az embereket, és Isten emberét Macedóniába kül
di száműzetésbe. És ő elindult az emberekkel, mint 
egy második Jeremiás. A látvány még a város köveit is 
könnyekre fakasztotta! Gyerekek váltak el atyjuktól 
és testvérek édesöccsüktől: mert nem együtt vittek el 
mindenkit, hogy legalább megvigasztalódhassanak, 
amint látják egymást, hanem egyeseket - kik szárma
zásukkal, gazdagságukkal vagy arcuk szépségével ki
tűntek - száműztek, a többieket otthagyták. Azok a 
napok a sírás napjai voltak! Mert van-e valami kese
rűbb a száműzetésnél, a rokonoktól való elválásnál, a 
szülőhaza és a szeretettek emlékénél, amely mint ful
lánk szúr a szívbe? Hát ezért ölelkeztek, csókolóztak, 
búcsúzkodtak. Sírásuktól visszhangzott a környék. És 
közöttük ment gyalog, pásztorbotjára támaszkodva, 
könnytől ázó arccal, ezer nyíltól sebzett lélekkel a 
nagy Evtimij. De ő nem azoktól a nyilaktól szenve
dett, nem is azért, merthogy a betegség és öregség 
megtörte, hanem mert a szíve szakadt meg a nép szen
vedése és a gyermekek zsenge kora láttán.

És amikor arra a helyre értek, ahol a pásztornak 
akarata ellenére el kellett válnia tőlük - ó, ki tudna 
erre könnyek nélkül emlékezni -, lábai elé borultak; 
könnypatakokkal öntözték; ajkukat, arcukat hozzá
érintették; kezét csókolták; pásztornak, gyermekeit 
szerető atyának nevezték. A tőle való elválás a lelkűk
től való búcsú volt. Néhány asszony a gyermekét tette 
elébe, mások pedig, akik a közelében voltak, abban a 
kegyben részesültek, hogy kezét csókolhatták, ismét 
mások ruháját forró könnyeikkel áztatták, amikor 
hozzáérhettek, mint valamely szent kezéhez. Mások, 
hitükben, azt a füvet tépték, melyen állt, míg mások - 
a tömegtől összeszorítva, és erejük nem lévén, hogy 
megközelítsék - messziről sóhajtoztak keserű köny- 
nyek közt az utolsó áldásért, és bűnbocsánatért fo
hászkodtak, mert lelkűkben bizton érezték, hogy töb
bé nem látják őt életben. Ő megvigasztalta őket, és út
ra bocsátó beszédet tartott.

(részlet)

Doncsev Toso fordítása

23





ROSZICA PENKOVA

A damaszkinok nyelvétől Botev 
nyelvéig

Az irodalom demokratizálása és humanizációja együtt 
jár a régi, a nép számára érthetetlen irodalmi nyelv el
utasításával, a népnyelvi alapokra épülő üj írott iro
dalmi nyelv megalkotására való törekvéssel. A XVI. és 
XVII. század második felében Közép-, Kelet- és Dél- 
kelet-Európára a modern irodalmi nyelvek kialakítá
sára irányuló erőteljes törekvések jellemzőek. Bulgá
riát is érinti a kultúra és az irodalmi nyelv demokrati
zálódásának általános tendenciája. A XVI. század vé
gén Bulgáriában vallásos tartalmú kéziratos gyűjtemé
nyek jelennek meg - az ún. damaszkinok, melyek a 
XVI. században élt görög író, Damaszkinosz Sztudit 
Kincs című munkájának főként népi bolgár nyelvű 
fordítását tartalmazzák. Az első bolgár damaszkinokat 
ugyan már archaikus irodalmi nyelven írják, bár már 
bennük is észrevehető olykor az adott kor beszélt 
nyelve. Az újbolgár nyelvű fordítások a XVII. század
ban jelennek meg, a ránk maradt fordítások közül 
ilyen a Tihonravov, a Protopopinszki, a Trojani, a 
Koprivsticai, a Ljubljanai, a Trjavnai és a Drjanovói 
damaszkin. Ezeket a kézzel írott műveket megtaláljuk 
a szófiai, plovdivi, trojani, rilai kolostorbeli, moszk
vai, szentpétervári, odesszai, kijevi, belgrádi, ljublja
nai és berlini levéltárakban és könyvtárakban.

A bolgár irodalmi nyelv kialakulásában úttörő 
szerepe van az újbolgár damaszkinoknak. A bolgár 
nyelv történetének egy olyan periódusáról van szó, 
amikor népnyelvi alapokon fejlődik az írott nyelv, 
miközben még nem válik össznemzeti érvényű iro
dalmi nyelvvé. A damaszkinok nyelvhasználata nagy 
mértékben meghatározza az irodalmi nyelv kialaku
lásának irányait. A XVII. század elejének ismeretlen 
írója, miközben őrzi a több évszázados írásbeli hagyo
mányokat, melyben már a Közép-Balkán-hegység vi
dékének beszélt népnyelvi sajátosságai, az analitikus 
(névszóeseteket nem használó) bolgár nyelv tükröző
dik. Ez az első próbálkozás a népnyelv és a óbolgár 
nyelv gazdag örökségének szintézisére. A betűk és a 
helyesírás vonatkozásában megfigyelhető a ragaszko
dás a Konsztantin Kosztenecski kodifikálta írott nyel
vi normákhoz. Ugyanakkor a nyelvtant és a szókész
letet illetően szembetűnő az élő népnyelv használata.

A XVII. és a XVIII. században számtalan próbál

kozás volt az írott nyelv demokratizálására, miközben 
az írásbeli hagyományok, a népi és nyelvjárási kifeje
zőeszközök egymás közötti arányára eltérő megoldá
sokat találunk. Egyre újabb damaszkin-gyűjtemények 
jönnek létre, melyeket tanítók, egyházi és világi sze
mélyek másolnak az egyes irodalmi központokban, s 
amelyek a bolgár nép olvasmányát jelentették még a 
XIX. század elején is. Ez a bolgár kultúra és írásbeli
ség demokratizálására irányuló törekvés előkészíti a 
Bolgár Újjászületés korát.

A XVII. század legismertebb damaszkin-írója Jo- 
szif Bradati. A tudományos kutatások lehetővé teszik, 
hogy láthassuk azt a vonalat, amely az újbolgár da- 
maszkinoktól Szofronij Vracsanszkiig és Petar Be- 
ronig, Joszif Bradatitól Paiszij Hilendarszkiig vezet. 
Maga Szofronij Vracsanszki másolta az egyik legszebb 
bolgár damaszkint, a Szentpétervári Akadémiai 
Könyvtárban őrzött 1765-ből való Koteli damaszkint. 
A XVII. század végi és a XIX. század elejéről szárma
zó damaszkinok szerzői között találjuk Todor tanítót 
Pirdopból, akinek sokirányú irodalmi tevékenysége 
már az Újjászületés korára utal. A kutatók a XIX. szá
zad eleje kiemelkedő damaszkin-szerzői között tartják 
számon Kiril Pejcsinovicsot és Hadzsi Joakim Kar- 
csovszkit, a néptanítót. Bátran állíthatjuk, hogy a da
maszkinok az újbolgár irodalmi nyelv előfutárai.

Az újbolgár irodalmi nyelv kialakulásának kez
dete a XVIII. század második felére és a XIX. század 
elejére tehető, azaz Paiszij és Petar Beron korára. Ezt a 
korszakot az irodalmi nyelv első megnyilvánulásai, 
Paiszij Hilendarszki és jelentős követői - Szofronij 
Vracsanszki, Kiril Pejcsinovics, Hadzsi Joakim Kar- 
csovszki - nyelvi, kulturális és társadalmi tevékeny
sége jellemzi. Nyelvünk fejlődésének ebben a szaka
szában az írásos (mindenekelőtt egyházi szláv) nyelvi 
hagyományok és a népnyelvi alapok bonyolult köl
csönhatását és keveredését figyelhetjük meg. Ismere
tes, hogy az irodalmárok főként két forrásra támasz
kodhattak nyelvhasználatukban - a saját dialektusuk
ra és az egyházi szláv nyelvre. Az Újjászületés kora 
első íróinak, így Paiszij Hilendarszki, Joakim Kar- 
csovszki, Kiril Pejcsinovics, Neofit Rilszki, Hrisztaki 
Pavlovics munkáiban a nyugati bolgár nyelvjárások 
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jellemző vonásait fedezhetjük fel. Ugyanakkor a kelet
bulgáriai szerzők, például Szofronij Vracsanszki, Neo- 
fil Bozveli, Petar Beron és mások műveiben keleti 
bolgár nyelvjárási jellegzetességeket találhatunk.

Az irodalmi nyelv fejlődésének második szakaszá
ról képet ad Petar Beron híres Halas ábécé-jének 1824- 
es kiadása, ez volt az első irodalmi mű, amely teljes 
egészében népnyelvi alapokra épülve jött létre. így a 
XIX. század második negyedében fokozatosan előtér
be kerül a kelet-bulgáriai beszélt népnyelv. Fellángol
nak a viták akörül, hogy milyen legyen az új bolgár 
nyelv, mi jellemezze, milyen sajátosságokkal rendel
kezzék. Az Újjászületés korának szerzői előtt elméle
tileg az irodalmi nyelv kialakításának három útja áll - 
teljes egészében az egyházi szláv nyelvre épüljön (egy
házi szláv iskola); az élő népnyelv legyen az új irodal
mi nyelv alapja (újbolgár iskola) vagy legyen a megol
dás kompromisszum, azaz a dialektusok különbségeit 
az egyházi szláv nyelv segítségével hozzák közös neve
zőre, azt mintegy döntőbírónak használva (szláv-bol- 
gár iskola).

A nyelvi fejlődés természetes úton vezetett az új
bolgár iskola (mely a beszélt népnyelvet vette alapul 
az új irodalmi nyelv kialakításában) győzelméhez. E 
győzelmet követően az irodalmi nyelv kialakulásának 
harmadik fejlődési szakaszában (a múlt század köze
pétől az 1878-as felszabadulásig) a legfontosabb fela
dat a nyelvjárási tarkaság megszüntetése, ez a feladat 
akkor még nagyobb hangsúlyt kap. Az 50-es, 60-as 
évek nyomtatott kiadványaiban élénk vita zajlik nyel
vi és helyesírási kérdésekről. Lankadatlan figyelem 
kísér minden nyelvelméleti és nyelvhasználati újítást, 
melyeket eleven kommentárok követnek a sajtóban. 
Az új nyelvi és helyesírási iskolák létrejöttével egy- 
időben a bolgár irodalmi nyelv dialektusi alapját ille
tően két áramlat alakul ki. Vannak irodalmárok, így 
R. Zsinzifov, K. Sapkarev, akik szerint a regionális 
nyelvi sajátosságok leküzdéséhez szinte mechaniku
san, válogatás nélkül kell átvenni a különböző bolgár 
nyelvjárási területek sajátosságaiból. Más szerzők 
(Najden Gerov, Joakim Gruev, Marin Drinov) szintén 
hajlanak arra, hogy felhasználják a különböző nyelv
járási sajátosságokat a bolgár irodalmi nyelv kialakítá
sában. Ok azonban jóval mérsékeltebbek az előzőek
nél. A Makedonija című újság egyik cikkében 1870- 
ben Marin Drinov, a Bolgár Irodalmi Társaság elnöke 
például kiemeli, hogy irodalmi nyelvet nem lehet az 
egyes dialektusok mesterséges összedolgozásával lét
rehozni, az irodalmi nyelvet azok a tehetséges írók 
teremthetik meg, akik a különböző területek bolgár 
nyelvjárásainak gazdag anyagából merítenek.

A legtöbb irodalmár azonban nem fogadja el a té
telt, hogy több nyelvjárás alapján alakítsák ki az iro
dalmi nyelvet, helyette inkább egy dialektust részesít 
előnyben, szerintük az szolgálhatna alapul az irodalmi 
nyelvhez. Ezt az álláspontot támogatja Petko R. Szla- 
vejkov és Ljuben Karavelov. A bolgár irodalmi nyelv 

1878 előtti tarkaságának és az ebből fakadó élénk filo
lógiai harcoknak a hátterében egyre világosabban ki
rajzolódnak a minden irodalmár s nyelve számára ál
talános folyamatok és tendenciák. A Bolgár Újjászüle
tés írói a nyelvi egységre törekedve kisebb-nagyobb 
mértékben igyekeznek megszabadulni a csupán egyet
len dialektusra jellemző szavaktól és nyelvi formáktól. 
Toliforgatóink az egy vagy több nyelvjáráson alapuló 
irodalmi nyelvről folytatott vitákban elfoglalt állás
pontjuktól függetlenül írásaik nyelvében egyre több 
olyan szót és nyelvtani (mindenekelőtt keleti bolgár) 
formát használnak, melyek Vaszil Aprilov, Ili ja Blasz- 
kov, Vaszil Drumev, Dobri Vojnikov, Georgi Rakov- 
szki, Dobri Csintulov, Petko R. Szlavejkov, Ljuben 
Karavelov, Hriszto Botev, Iván Vazov műveiben for
dulnak elő.

A szerzők törekednek arra is, hogy műveik máso
dik vagy későbbi kiadásaiban tovább tisztítsák nyel
vüket a csak az anyanyelvi dialektusra jellemző voná
soktól. Vaszil Drumev Boldogtalan család című elbe
szélésének második és harmadik kiadásában érezhe
tően csökken a saját anyanyelvi dialektus szavainak és 
nyelvi formáinak használata; olyanokkal helyettesíti 
ezeket, amelyek már jobban elterjedtek az irodalmi 
nyelvi gyakorlatban, vagy irodalmi szónak számíta
nak, ezért például затова áll зато helyett, докато 
dopy helyett, вече веке helyett, облича облача helyett, 
нашият нашът helyett. Jordán Hadzsikonsztantinov 
Dzsinot a veleszi nyelvjáráson kívül használ olyan 
szavakat is, mint például лъже a лаже helyett, искам 
a сакам helyett, a ще segédszót a ке helyett, a във, със 
elöljárószavakat a eo, co helyett. Még Hriszto Botev is 
használ Karavelov hatására néhány, a koprivsticai 
nyelvjárásra jellemző sajátosságot, amelyek már iro
dalmi nyelvinek tekinthetők, például нашата a 
намята helyett, продължава a продължява, горите 
a горити, видяхме a видяхми helyett.

Karavelov igen nagy szolgálatot tett a modern 
bolgár helyesírás ügyének, ezt tulajdonképpen máig 
sem értékeljük kellően. Bátran állíthatjuk, hogy he
lyesírási ügyekben nagy érdemei vannak Botevnek is, 
aki értékén kezelve Karavelov helyesírási rendszerét 
elfogadta azt, és művein keresztül népszerűsítette. 
Botev nyelvi fejlődése tizenhárom év alatt (1863-tól 
haláláig) megy végbe. Nagy utat jár be és nagy hatás
sal van irodalmi nyelvünk és helyesírásunk fejlődé
sére. Botev írásainak legrégibb dokumentuma az a 
három levél, melyeket (Odesszából s Bukarestből) 
Najden Gerovhoz valamint Hriszto Georgievhez írt. 
Ezekben a levelekben felfedezhető a plovdivi iskola 
helyesírási és nyelvi hatása, Botev az iskolában tanul
takhoz tartja magát.

A botevi helyesírás és nyelv fejlődésének új szaka
sza kezdődik 1871-től, amikor Botev elkezdi kiadni a 
Bolgár Emigránsok Szava című újságot. Az újságban 
egész sor forradalmi nyelvi újítást fedezünk fel, ame
lyek arra utalnak, hogy Botev nyelvhasználatában a 
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konzervatív-etimologikus helyesírástól a haladó-fo
netikus helyesírás felé tart.

így alakul ki fokozatosan az az egységes irodalmi 
nyelv, melyben azt mondhatni, hogy a tarnovói nyelv
járás foglalja cl a vezető helyet a dialektusok között.

Feltétlenül kiemelendő, hogy a mai bolgár irodal
mi nyelv nem a központi balkáni nyelvjárásokon 
alapszik teljes egészében, hanem más bolgár dialektu
sokat is magában foglal, így a nyugatiakat is. Az iro
dalmi nyelvet nyelvjárások feletti rendszernek kell 
tekinteni. Téves az az álláspont, hogy az irodalmi 
nyelv csupán a keleti nyelvjárásokra épül, amiből az 

következne, hogy a kelet-bulgáriaiak eleve az irodalmi 
nyelvet használják, míg a nyugat-bulgáriaiak nyelvjá
rási nyelven beszélnek. A keleti bolgár вудъ, главъ, 
гуръ, зилену kiejtés nem kevésbé nyelvjárási, mint a 
nyugati bolgár хлеб, требва, лето, голем kiejtés.

így a népünk fejlődésének egy adott korszakában 
létrejövő irodalmi nyelv, bár nem esik egybe egyik 
nyelvjárással sem, a nemzet nyelvi konszolidációjának 
egyik legfontosabb előfeltétele lett.

Katus Elvira fordítása
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A gyarló Szofronij élete és szenvedése

Én, gyarló és esendő ember, Kötél faluban születtem; 
atyámat Vladiszlavnak, anyámat Máriának hívták, és 
ők a Sztojko nevet adták nekem.

Háromesztendős koromban anyám megholt, 
atyám pedig vett magának másik feleséget. Mostohám 
gonosz némber vala, és nemzett neki atyám egy fiat, s 
ő esak a saját gyermekével törődött, ellenem mindig 
rugdolozék.

A kilencedik esztendőbe fordultam, amikor taní
tani kezdettek az ábécére. Előbb nem mehettem isko
lába, mert igen beteges voltam, és különféle nyava
lyákban sínylődtem. Az iskolában nagy szorgalmatos- 
ságol tanúsítottam, és hamar megtanultam az egysze
rű olvasást. Bulgáriában akkor nem volt szláv nyelven 
magasabb tudomány, ezért elkezdettem görögül tanul
ni, és a zsolozsmákat megtanultam derekasint. Mikor 
elkezdettem a zsoltároskönyvet, hozták a hírt, hogy 
atyám Sztambulban pestisben megholt, az 1750-ik 
esztendőben.

Apátián, anyátlan árva maradtam. Akkortájban 
tizenegy éves voltam. Atyám testvéröccse fia helyett 
magához vett, mert nem valának neki gyermekei, és 
mesterségre taníttatott. Tizenhetedik esztendőmben a 
nagybátyám is megholt, nemsokára rá az ángyom is 
követte. A nagybátyám is Sztambulban holt meg, ahol 
mindketten állatokkal kereskedtek.

Halála után hitelezői és üzlettársai kénytelenítet- 
tek, hogy mint örököse Sztambulba utazzam és össze
szedjem a pénzt, amivel az ottani mészárosok néki 
tartozának.

A mészárosok Sztambulban szerénszerte lakiak, 
még az anatóliai parton is, ennek okáért nagybátyám 
egyik üzlettársával egy szép napon eltökéltük 
magunkban, hogy az anatóliai partra általmegyünk. 
Kimentünk a kógáthoz, hogy csónakkal átkeljünk. 
A padisah palotájának közelében láttunk is csónako
kat. Ezek a csónakok éppen Uszküdarral szembe vol
tak kikötve, s mi együgyű emberek, egy ilyen csónak
kal akartunk a közeli Uszküdarba átmenni. Mikor 
arrafelé tartottunk, egy helyütt sokadalmat láttunk, 
birkózók birkóztanak. A sokadalom mögött roppant 
paloták valának - ki tudja, talán maga a padisah is ott 
lakott. Amikor véget vetettek a birkózásnak, az egész 

sokaság megindult a paloták felé. Minket is magával 
ragadott a tömeg. A Topkapi szeráj és a Jali Kösk 
között álltunk meg, mert ott valának kikötve a szul
táni csónakok. Ahogy ott állunk, és nem tudjuk, mer
re induljunk, egy bosztandzsi jött oda, és kérdezé:

- Mit kerestek itt? Kotródjatok innen, különben 
leütik a fejeteket.

Bocsánatot kérvén mondánk, hogy idegenek va
gyunk, egyszerű emberek.

Visszafelé menet elfogtak a janicsárok, akik ott 
strázsáltak, és meg akartak ölni bennünket, mert nem 
látták, hogy a tömeggel vetődtünk vala oda. Minek 
utána megszabadultunk tőlük, a városi kikötőhöz 
mentünk, és áthajóztunk Üszküdarba.

Akkortájban szép ábrázatú fiatal legényke lehet
tem, az ottani törökök pedig szodomiták valának, s 
amint meglálának, megragadtak, hogy megvizsgálják 
az üti papíromat. Nem találván jónak a papíromat, el
vittek egy távoli kertbe, ahol törökök voltak együtt - 
muzsikáltak, táncoltak, nevettek, és engem bedugtak 
egy útszéli kalyibába. Én azonban sejtettem, hogy 
miért zártak oda bé, véletlenül a kulcs belül vala, s én 
rögvest bezártam. Es jöttek mindezek a szodomiták, 
és kérleltek, nyissam ki, s még aranyat is dugdostak 
be az ablakon. Én pedig megértettem, mi a szándé
kuk, és elkezdők kiabálni. Általellenben zsidó házak 
valának, s jött is rögtön néhány zsidó, s megkérdezék:

- Miért kiabálsz?
Megmondtam, mi okból, ezért elmentek a társam

hoz, adtak egy kis pénzt az úti papírokat író hivatal
noknak, és megszabadítottak azoktól a szodomitáktól.

Annyi pénzt szedtünk össze, amennyit tudtunk, 
és egészségesen visszatértünk a falunkba.

Előbb hogysem a hitelezők összegyűltek volna, 
hogy pénzüket követeljék, atyámfiai erősen rajta va
lának, hogy házasodjam meg, mert nem volt senki 
sem, aki gondomat viselte volna. Mikor a tizennyolca
dik esztendőmet jártam, még fiatal valék és tapaszta
latlan, nem tudván, hogy jószágom jégre vagyon épít
ve, mivel bácsikámnak adóssága van, és azt mindenes
tül az én vállamra rakják majd. Volt egy kevéske 
pénzem, de még a nagybátyám életében megvettem 
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volt a házat, és amikor atyámfiai akaratjából a házas
ság meglett, elköltöttem azt is, s már csak mestersé
gemben reménykedtem. Ezután a törvény az adóssá
got az én vállamra rakta, de nem volt már egy párám 
se. Míg kifizettem adósságaimat, mennyit szűkölköd
tem. Szükség, nélkülözés és gond volt az életem. 
Mennyi zsémbelődést és sopánkodást kellett felesé
gemtől elviselnem, mivel kissé fennhéjázó volt! Arra 
gondoltam, hogy elhagyom a házamat és feleségemet, 
lemegyek a falvakba, ott fogok dolgozni, hogy meg
keressem kenyeremet.

Volt az én egyházkerületemben egy Sehlari nevű 
falu. Ott lakozott Ahmed Girej Szultán, akinek a fele
sége a tatár kán lánya volt. Ez a Szultán beleszeretett 
egy keresztény leányba a falujából, egy bizonyos Jo- 
van Kovanoglu csorbadzsi leányába, akit második 
feleségévé akart tenni. De a kán lánya nem engedte, 
hogy második asszonyt vigyen a házhoz. így három
négy éven át hitegette azt a szegény leányt: el sem 
vette, de máshoz sem engedte feleségül.

Egy napon Karnobatba hívtak, hogy áldjak meg 
egy házasságkötést. Kérdeztem, honnan való a lány. 
Az emberek elmondták, hogy ki ez a lány, és hogy a 
Szultán második feleségül akarta, de most megenged
te, hogy máshoz menjen, azért hozták ide. Elhittem 
nekik, és összeeskettem őket. Három nappal később 
megtudtam, hogy a Szultán üldözi, és meg akarja ölni 
a leány apját, de az elmenekült; a Szultán emberei a 
bátyját fogták el, kegyetlenül megverték és megbírsá
golták. Szörnyű nyugtalanság és félelem fogott el. 
Nem sokkal rá Kosztev nevű faluba mentem, ahol a 
Karnobat kerület egyetlen temploma vagyon, hogy 
Péter és Pál apostolok napján ott misézzek.

Akkor egy Milos nevezetű ember jött értem, hogy 
sürgős ügyben magával vigyen. Ebéd után el is indu- 
lánk Milossal együtt. Egy helyütt, nem messze az út
tól, láttam, hogy férfiak és nők aratnak; mellettük két 
törököt is láttam lóháton. Amikor közelükbe értünk, 
hívtak, hogy menjünk oda hozzájuk. Feléjük tartva 
társam így szólt:

- Ő a Szultán.
Hozzásiettem, és megcsókoltam ruhájának szegé

lyét. 0 pedig megkérdezte:
- Te vagy ezeknek a falvaknak a pópája?
- A te alázatos szolgád vagyok - mondtam.
- Igaz-e - kérdezte -, hogy te esketted meg a Ko

vanoglu lányát Karnobatban?
- Én idegen vagyok itt; nemrégiben jöttem ide, és 

nem tudom, ki a Kovanoglu lánya - válaszolám.
O azonban rögvest megragadta puskáját, és két

szer is hátba vert a tusával. Aztán rám fogta a piszto
lyát, és mert közel álltam hozzá, megragadtam a pisz
tolyát. Erre odakiáltott szolgájának:

- Add gyorsan a kötelet, húzzuk föl ezt a kerítőt!
A szolga lerángatta lovamról a kötőféket, amely 

kettős zsinegből vala, és a nyakamba dobta. Aztán föl

mászott a közeli fűzfára, és a kötőféknél fogva fölfelé 
vonszolt. Én azonban, mert a kezem nem volt meg
kötve, megragadtam a kötőféket, és húztam lefelé, 
közben irgalomért könyörögtem a Szultánhoz. O pe
dig csak ült a lován, és dühösen üvöltött Milosra:

- Na, gyere már! Segíts felhúzni ezt a kerítőt, hé!
Milos irgalomért esdett számomra. De az puskájá

val arcába vágott a szerencsétlennek, és fölsebezte az 
állát. Ezután a fűzfa felé fordult, szolgájára fogta a 
puskáját, és rákiáltott:

- Miért nem húzod azt a kötelet, hé? Rögtön lelő
lek a fáról.

Amaz húzta fölfelé, én meg lefelé, mert a kezem 
nem volt megkötve. Amikor a Szultán fölnézett a fára, 
Milos, a barátom, elfutott, nem volt már, aki segéljen 
rajtam. A Szultán ekkor odaszólt az emberének:

- Gyere le, elmegyünk a faluba, majd ott akaszt
juk fel, hogy mindenki lássa.

És kezembe adták a kantárszárat, hogy vezessem a 
lovamat, a szolga meg engem ráncigáit a nyakamba 
hurkolt kötőféknél fogva, a Szultán pedig mögöttem 
lovagolt és egyre szitkozódott:

- Kit is ölnék meg, ha nem téged? Hogy merted 
összeadni a feleségemet egy gyaurral?

Én csak hallgattam, kétségbeesetten a rajtam esett 
dolog miatt. A réten, ahol a fű és a gyom a térdemig 
ért, nem bírtam menni, csak botladoztam. Ha eles
tem, a török fölrántott a kötőfékkel, majdnem megfoj
tott. A Szultán, aki mögöttem lovagolt, szidott, a pisz
tolyát is rámfogta és csattogtatta a závárját, de nem 
sült el. Később mégis elsült, de nem talált el, vagy 
talán nem is célzott, annyira részeg volt.

Amikor végül az útra értünk, rákiáltott a szolgá
jára:

-Állj!
Megálltunk. A Szultán egészen közelről rámsze

gezte a puskáját, és úgy kiabálta:
- Te gyaur! Rögvest térj át az igaz hitre, mert kü

lönben a másvilágra küldelek!
Mit tehettem? A halálfélelem kiszárította a torko

mat, meg sem tudtam szólalni. Alig nyögtem ki:
- Ó, efendi, hát puskával szoktak téríteni? Ha 

megölsz egy pópát, azt hiszed, dicsérni fognak az em
berek?

Ő pedig csak fogta rám tovább a puskáját, és töp
rengett. Végül megszólalt:

- Elválasztod azt az asszonyt a férjétől?
Én pedig azt mondám:
- Bizony, még abban az órában, ahogy Karnobat

ba érkezem, elválasztom.
- Esküdj meg - mondá.
Mit tehettem?'' Halálfélelmemben megesküdtem:
- Vallahi, billahi, Isten engem úgy segélyen, elvá

lasztom őket!
A szolgája jött a segítségemre:
- Efendi, miért kell, hogy elválassza? Majd kiát

kozza, s akkor a lány maga hagyja ott azt a férfit.
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Ő meg úgy szólt a szolgához:
- Ha így van, ereszd útjára!
Lóhalálában vágtattam el onnan, és negyedóra 

alatt beértem Szigmen faluba, mely két óra járásnyira 
volt attól a helytől. Sebtében fölhajtottam két-három 
pohár erős pálinkát. S miután leültem, csak akkor fo
gott el a rémület, és úgy rám jött a reszketés, mintha 
forróláz gyötört volna. Egy órával később megérkezett 
Milos is. Elcsodálkozott és megrémült, amikor meg
pillantott. Kezével sebesült arcához kapott.

- Ó, atyám - hebegte hát te életben vagy? 
Miután elfutottam, még sokáig néztem a fát messzi
ről, hogy lógsz-e fölakasztva. Nem voltál ott. Amikor 
meghallottam a puskalövést, azt gondoltam: „Most 
hagyta el szegény Sztojko pópa a földi világot.”

Ilyen megpróbáltatás és ilyen halálos veszedelem 
vonult el a fejem fölött. így szenvedtem meg mások 
vétkeiért.

Március 13-án indultam útnak, és Arbanasziba 
mentem. Július 1-ig kolostorban tengődtem munka 
nélkül, és majdnem két hónapot időztem ott. Ezekben 
a napokban jött meg Szerafim püspök úr Vracából 
betegen, és néhány nap múlva az Úr magához szólítá. 
így múlt el néhány nap, azután elmentem a tirnovói 
püspöki helynökhöz, Grigori úrhoz, hogy némely 
kolostori ügyekben tanácsát kérjem. Ő pedig mondá 
nekem:

- Hagyd ott a kolostort, Vraca püspökévé teszünk.
Vonakodék, mondván, hogy nem vagyok méltó 

ilyen méltóságra; először azért, mert megvénhedtem 
már, ötvennégy esztendős vagyok; másodszor azért, 
mert hallottam, hogy az egyházmegyéhez sok kis falu 
tartozik, és terhes a szolgálat. De ő mondá, hogy min
denképpen e méltóságra akarnak emelni.

E rábeszélések közepette telt el körülbelül tizenöt 
nap. A Szent Kereszt Felmagasztalásának ünnepén 
eljött hozzám Teodoszija úr, az archidiakónusunk, és 
mondá:

- Látod, atyám, mennyi nap telt el, mióta püspök
ké akarnak tenni, de csak vonakodsz. Most a metro- 
polita őszentsége (Matej volt a neve) küldött hozzád; 
itt van négy püspöke is, kikkel megtanácskozta a dol
got: ők valamennyien méltónak találnak arra, hogy 
Vraca püspöke légy. Fontold meg tehát, és adj választ: 
akarod-e, vagy nem akarod, mert én ezért jöttem. 
Hallgass rám, atyám! Mi húsz éve szolgáljuk az Urat, 
mégsem találtatunk méltónak a püspöki méltóságra; 
vannak, akik pénzt adnak, és szószólókat küldenek, 
neked öledbe hullt ez az adomány megszolgálás nél
kül, pénz nélkül, szószólók nélkül.

Míg fontolgattam, milyen választ adjak, a gyere
keim is egyre mondogatták:

- Miért nem akarsz beleegyezni, atyánk, ha kérlel
nek? Legyen püspök az atyánk.

Engedvén az unszolásnak, hajlottam arra, hogy 
beleegyezzem; az archidiakónus kezet csókolt nekem, 

és elment. Aztán a metropolitához hívattak; ott voltak 
a püspökök is, s kezet csókoltam nekik. Csütörtök 
volt. A metropolita mondá:

- Készülj el vasárnapra, hogy püspökké szentel
jünk!

Úgy történt, hogy pópává az 1762-ik esztendőben, 
szeptember elsején, egy vasárnapon szenteltek volt, 
püspökké pedig az 1794-ik esztendőben, megint szep
temberben, tizenharmadikán, vasárnap. Amikor pó
pává szenteltek, ugyanazt a palástot adták rám, ame
lyet Kötélben az akkori püspök, kir Gedeon viselt. 
Azon a napon, amikor püspök lettem, a metropolita 
székhelyén nagy öröm, a mi házunkban pedig nagy 
lakoma volt.

Ennekutána három hónapig Arbanasziban marad
tam, hogy fölkészüljek, s ott vártam Sztambulból a 
fermánt és a jóváhagyást.

December 13-án fölkerekedvén egyházmegyémbe 
indultam, pedig nagy hideg és hó vala. Elhatároztam, 
hogy karácsonyra megérkezem püspökségem székhe
lyére. Plevenbe érkézéin, csodálkozának a kereszté
nyek, hogyan merészkedtem ilyen időjárásban Vracá- 
ba indulni.

íme, az első nyugtalanító hír!
-Mi ez a nyugtalanság Vracában? - kérdem.
Ők pedig válaszolák, hogy Pazvanoglu viszályko- 

dik Gencs agával és Hamamnogluval, akiket Vidinből 
kiűzött, azok pedig arnótokból és törökökből sereget 
szerzőnek, hogy rátörjenek Pazvanoglura. De nem 
tudtak behatolni a vidini vilajetbe Pazvanoglu serege 
miatt, ezért megültek a Vraca környéki falvakban. 
Hogyan jussak hát Vracába? Három napig Plevenben 
maradtam. A negyedik napon mégis fölkerekedtem, 
és útnak indultam Vraca felé. Parasztokat küldtem 
előre, hogy ha a falvakban fegyvereseket találnak, 
jelentsék, s visszafordulhassak Plevenbe. így érkez
tünk Kojnare faluig, mely félúton vagyon Vracáig. 
Éjfél körül visszajöttek az emberek, és mondák, hogy 
Branica faluba megérkezett Pazvanoglu négyszáz
negyven pandúrja; ez a falu egy órányira van Kojnaré- 
tól. De nem tudtuk, mit jelent a pandúr elnevezés, 
félelem fogott el bennünket, és nem tudtuk, hova, 
merre menjünk. Embereket küldtem széjjel, hogy 
béreljenek fegyveres kísérőket, de félelmükben és a 
nagy hideg miatt senki se akart jönni. Ebédidő volt, 
az emberek csak nem jöttek vissza; attól féltem, hogy 
a pandúrok ránk törnek és kirabolnak bennünket.

Nagy nehezen akadt egy török, s elhagytuk a falut. 
Vracához közeledvén, látjuk, hogy a városból sereg 
jön ki, s felénk tart, de nem tudtuk, miféle sereg. 
Milyen rémületben voltunk, míg meg nem tudtuk! 
Vraca lakói voltak, s azért vonultak ki, hogy elűzzék a 
bandákat, melyek a Vraca környéki falvakat dúlták és 
sarcolták.

Megérkeztem hát püspöki székhelyemre, mely 
alig különbözött a börtöntől. Bánom is én! A keresz
tények örömmel fogadlak, és eljártak vasár- és ünnep
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napokon a templomba, ahol a mi bolgár nyelvünkön 
hirdettem az igét. A keresztények, akik addig más 
püspöktől nem hallottak a mi bolgár nyelvünkön 
hirdetett igét, tudósnak tartottak. Elmentem a falvak
ba, összeszedtem a dézsmát, de az adomány most na
gyon csekély lett, mert abban az esztendőben egész 
Bulgáriában nagy éhínség volt; egy oka liszt húsz pá
rába került. De megígérték, ha Isten bővebben juttat 
nékik, segítségemre lesznek.

Amikor végeztem a vracai vilajettel, június havá
ban Plevenbe készülődök, hogy ott is beszedjem az 
adót. Pleven közelébe érvén, megparancsoltam embe
reimnek, hogy jelentsék érkezésemet. Néhány pópa 
jött ki elém, és mondották:

- Szent atyánk, lehetetlen most Plevenbe jönnöd, 
mert ott Topuzoglu és Nalbantoglu verekszik a hata
lomért, hogy ki legyen az ajan; a keresztények nem 
merészkednek ki a házukból; mi is éjszaka titkon 
jöttünk ki.

Pleven mellett elhaladva puskaropogást hallot
tunk. Milyen félelmei álltunk ki, míg ott mentünk!

Arbanasziba igyekeztünk. Midőn elhagyám egy
házmegyémet, ott Isten akaratjából azon a nyáron hir
telen döghalál támadt, az egész egyházmegyében rá
szabadult a falvakra, és egyetlen falunkat sem kerülte 
el bűneink miatt. Csoda, hogy nem tébolyodott meg a 
szívem döghalálnak félelmétől. Négy hónapig időz
tem Arbanasziban. Ami pénzt a vracai vilajetben 
összegyűjtöttem volt, mind föléltem.

Októberben pleveniek jövének értem, és mondák:
- Még pusztít a döghalál, de jobbára a törökök kö

zött, a keresztényeket inkább kíméli.
És elmenék velük Plevenbe.
Egy pópa jött hozzám, és megcsókolta a kezemet. 

Láttam, hogy az arca tűzben ég. Amikor tőlem tá
vozni készült, hallom, hogy egy másik pópa így szól 
hozzá:

- Miért csókoltad meg a püspök kezét? Nem lá
tod, hogy rajtad a döghalál?

És csakugyan így volt, mert még azon az éjszakán 
megholt. Reggel jöttek, és pópát kértek tőlem, hogy 
eltemessék.

- Ha nem küldesz pópát - mondták -, akkor me
gyünk az agához, és parancsszóval temettetjük el. 
Eddig minden pestisesl eltemettek, csak éppen ezt a 
pópát ne temessük el?

Mit tehettem? Elküldtem a pópákat, s ők eltemet
ték. Reggel mind eljöttek hozzám, és iszonyodtam, 
hogy közöttük vagyok. Elhatároztam, hogy misét 
mondok, megáldozok, s legyen az Úr akarata szerint.

Ezután elmentünk Plevenből, bejártuk a falvakat, 
mindenütt megszenteltük a vizel, és az Isten megol
talmazott engem. így múlt el két esztendő, s ami 
pénzt összeszedtem, majdnem mind kifizettem adóba 
és kamatra; fedezte ugyan kiadásaimat, de nem szaba
dított meg az adósságaimtól.

Ezután Hüszejn lovas pasa, aki Vidin ellen indult, 
fölégette Gabrovót, a kirdzsalik pedig, akik vele vol
tak, földúlták Arbanaszit. A mi házunkat is földúlták, 
és egyetlen kanalunk vagy tálunk nem maradt, min
den ruhámat és irataimat elvitték, az egész házat ki
fosztották; a gyermekeim Kotelba futottak, onnan 
tovább Szvistovba menekültek. A seregek miatt nem 
mehettem egyházmegyémbe, útnak indultam ezért a 
tirnovói püspöki helynökhöz, hogy az ottani egyház
kerületben beszedjem az adót. Utána Szvistovba men
tem, gyermekeimet mezítelenül találtam, egy gyé
kényszőnyegen ülve. Annyi pénzem sem volt, hogy 
egy rend gúnyát vegyek nekik. Siralmas nyomorúság!

Halottak napján értünk Plevenbe, és bántódás 
nélkül maradhattam farsang péntekjéig. Ezen a napon 
késő este a várost elárasztották Gürdzsi pasa szétug- 
rasztott katonái, és a mi házunkhoz tizenkét ember 
jőve lovastul. Döngették a kaput. Nem volt sem ke
nyerünk, sem árpakásánk, sem szénánk sem pely
vánk. Könyörögtünk, pénzt adtunk nekik, erre másik 
házba mentek, de mondták, hogy reggel Gürdzsi pasa 
érkezik négyezer emberével. Hova fussak? Az Isten 
szabad ege alá nem mehetek, de keresztény házba 
sem. Elmenekültem mégis, és elrejtőztem egy török 
háremben. Úgy gondoltam, hogy Gürdzsi pasa csak 
egy-kél napig marad, aztán továbbvonul. De nem így 
lett, mert tíz napig maradt. És amikor ő továbbvonult, 
ugyanazon a napon megérkezett hatezer emberével 
Hüszejn pasa, s nem maradi háborítatlan egyetlen ke
resztény, egyetlen török ház sem. A török nők sikol
toztak; de ki törődött azzal? Benéztek a mi házunkba 
is, de nem tetszett nekik, mert nem volt hely lovaik 
számára. Az egész házat átkutatták, én meg ijedtem
ben a ház asszonyához menekültem, aki szokás sze
rint elrejté arcát előlem, hogy ne lássam.

Hüszejn pasa tizenöt napig maradt. így huszonhat 
napig voltam ennél a török családnál. Nagyböjt ideje 
lévén, a török családnak semmi ennivalója nem volt. 
A bazár zárva, és minden keresztény háznak megvolt 
a maga törökje. Kinek jutott volna eszébe, hogy ne
kem valami főtt ételt hozzon? Az odavalósi emberek 
nemigen szokták meg, hogy püspököt lássanak vendé
gül az ő tiszte szerint. Minden étel, sőt napokon át 
kenyér nélkül voltam, mert a török, akinél rejtőztem, 
maga is szegény volt, legföljebb kukoricakenyeret 
evett. Meg egy kevés savanyú káposztát, semmi mást. 
Iszonyúan rettegtem, hogy valaki jön, és azt mondja, 
hogy ennyi meg ennyi pénzt fizessek, mikor egy gara
som sem volt, ha agyonvernek is.

És amikor elmentek, elhagytam a házat, és a 
számtartöm házába mentem.

Sem olvasni, sem imádkozni nem tudtam.
Egy napon Konsztantin csorbadzsi mondá ne

kem:
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- Mi most Tirnovóba megyünk, de a Havasalföl
dén át, mert a kirdzsalik miatt nem merünk egyene
sen menni.

Fontolgatám, mit is kellene tennem. Plevenben 
egyedül nem maradhatok a kirdzsalik között; Vracába 
visszamenni nem mertem; ha velük megyek Havas
alföldre, mit csinálok ott? Leginkább Vracába szeret
tem volna menni, de nem mertem török kísérőt fo
gadni, mert még elárul, hanem Konsztantin csor- 
badzsi emberei közül egy keresztényi fogadtam föl.

Éjszaka indultunk el. De májusban rövidek az éj
szakák. Négyesben mentünk, erdőkön át, mezőkön át, 
ösvényeken, nem úton. Elérkeztünk az Iszkar folyó
hoz, de csónak nélkül nem lehetett átkelni. A túlsó 
parton volt Kojnara. Kiáltoztunk, de a víz zúgása 
miatt nem hallották. Ember nem mutatkozott sehol; 
este lett, megeredt az eső. Lőni nem mertünk, mert 
hátha Pazvanoglu haramiái a faluban tanyáznak. Mit 
tegyünk? Töprengtünk. Végre megláttunk egy tehén
pásztort, aki megismert bennünket, és elment a falu
ba, hogy jelentse jöttünket. Aztán emberek jöttek csó
nakkal, mi inkább rozoga teknő vala: három-négy 
ember fért bele, a lovaknak úszniok kellett. Miközben 
a lovakat úszásra ösztökéltük, az egyik ló visszafutott 
az erdőbe. Istenem, mit tegyek? Beesteledett. Minden 
ló a túlsó parton már, csak az az egy futott az erdőbe. 
A többieket őrizzük, vagy ezt fogjuk el? Hogyan me
részkedjünk az éjszakai sötétségben erre a veszedel
mes folyóra? Valamennyien belefulladunk. De az Is
ten úgy rendelé, hogy a ló nem futott messze, vissza
jött, és követte a többieket.

Amikor átkeltünk a túlsó partra, megkönnyebbül
tünk, mert Vracáig már nem kellett a kirdzsaliktól 
tartanunk. És megérkeztünk Vracába.

Amikor láttam, hogy a kirdzsalik nem hagyják el 
egyházmegyémet, Craiovából útnak indultam, és Bu
karestbe mentem az unokáimhoz, akik ott tanultak a 
fejedelmi akadémián. Megérkeztem, és tiszteletemet 
tettem Dositeinél, a havasalföldi szent metropolitánál, 
aki élemedett korú, tanult és bölcsességgel megáldott 
ember volt. Szeretettel fogadott és elvitt a fejedelem
hez, Constantin Ispilantihoz, és néhány bojárhoz is 
elvezetett, elmondván nekik, hogyan éltem három 
esztendőt Vidinben, és mennyi bajt és ínségei kellett 
elszenvednem. Dositei meghívott magához a metro- 

poliára, adott egy cellát, hogy mellette legyek, és min
dennap asztalának vendége voltam. Elmondtam neki, 
milyen viszontagságokon mentem át; hogyan csallak 
meg, milyen drágán, ötvenöt erszény pénzért vásárol
tam meg azt az egyházmegyét; hogy most már négy év 
óta nem voltam egyházmegyémben, nem szedtem és 
nem szolgáltattam be az egyházi adót, sem adóssága
im kamatait nem fizettem, úgyhogy több mint nyolc
van erszényre rúg az adósságom; egyházmegyém föl
dúlva, nem maradt meg egyetlen falu sem, a kirdzsa
lik és Pazvanoglu haramiái mindet fölégették, a népek 
Havasalföldre és más országokba szöktek, de a szinó- 
dus nem hiszi el nekem, s az egész pénzt követeli. Én 
pedig ezzel az egyházmegyémmel és ezekkel az adós
ságokkal képtelen vagyok megbirkózni. A metropolita 
velem érzett, és kérte a fejedelmet, eszközölje ki szá
momra a szinódusnál a fölmentést, hogy megszaba
duljak attól az egyházmegyétől; a fejedelem - adjon 
neki az Isten hosszú életet! - hallgatott rá, írt a szi- 
nódusnak, és megkaptam a fölmentő levelet. Megsza
badultam az ilyenfajta félelmektől és múló bajoktól!

De van egy bánatom, és félek az Istentől, hogy el
ítél, amiért a püspöki hivatalt azokban a községekben 
elvállalám, azután mégis cserbehagyám őket. Más
részt azonban reménykedem az igazságnak kútfejében 
és a kegyelmességnek kimeríthetetlen forrásában, hi
szen híveimet nem a magam nyugalma érdekében 
hagyám el, hanem nagy szorongattatásom és nyo
masztó adósságaim miatt, és mert nem hitték el ne
kem, hogy elpusztul a világ, és megemészti az éhség a 
földet Vidin környékén, ahol immár sok időktől fogva 
minden barbárok és rablók tanyája lett. Ezért mun
kálkodtam éjjel és nappal, hogy megírjak néhány 
könyvet a mi bolgár nyelvünkön, és ha már nem 
mondhatom el nekik élőszóval, hogy tőlem, gyarló 
embertől halljanak néhány hasznos tanítást, olvassák 
el írásomat, és jobbítsák meg magukat, szabjanak más 
rendet dolgaiknak, és érettem, méltatlanért imádkoz
zanak Istenhez, hogy tudatlanságomban segítsen és a 
munkálkodásomért adja meg bocsánatát, hogy mi is 
az Úr jobbjára állhassunk az utolsó ítélet napján. 
Ámen.

(részlet)

Juhász Péter fordítása
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Bolgárság-kép: idegen utazók 
szemében

Bulgária törökök által való leigázása a XIV. század vé
gén a bolgár nép történetének egyik legtragikusabb 
pillanata. Az első' majd a második bolgár cárság alatt 
felépített társadalmi struktúra romba dől, és Bulgária 
a feledés homályába merül a szabad európai országok 
számára.

A Balkán félsziget megbékélése után a rabságba 
esett földeken számos külföldi küldöttség megy ke
resztül az Osztrák-Magyar Monarchiából, Németor
szágból, Olaszországból, Franciaországból, Angliából, 
Oroszországból, Lengyelországból és máshonnan. 
A naplókból, útleírásokból, levelekből, visszaemléke
zésekből, melyeket az arra járó idegenek írtak, ma 
fontos információt nyerhetünk a lakosság korabeli 
szellemi, anyagi és politikai helyzetéről. Míg a XV. 
században az útleírások száma még elenyésző, a XVI. 
századból már több mint 120 leírás maradt fenn, a 
XVII. és XVIII. században számuk jelentősen növek
szik. Ezek a leírások és feljegyzések a bolgár társada
lom egy sor fontos jellemzőjét és mozzanatát tükrö
zik, és lehetővé teszik, hogy világos képet alkossunk a 
bolgárokról a késő középkortól a Nemzeti Újjászüle
tésig.

Bulgáriáról a legkorábbi adatok közvetlenül a tir- 
novói cárság bukása után, a XIV. századból valók, 
Jean le Menguere-Bucineau francia lovagtól és a bajor 
Hans Schiltebergertől. A XV. században tartalmilag és 
részletességében leggazdagabb Bertrandon de la 
Brocquiere naplója. Ezt Martin Kabatnik, Arnold von 
Harff, Salomon Schweigger, Reinholtt Lubenau, 
Hans Derschwam, Stephan Gerlach, Antonio Veran- 
tio, Mariin Grüneweg, Sad császári kapitány, Fransoi 
Poukvile, Benedict Curipeschitz, O. von Busbeck csá
szári követ, gróf D’Otrive, Melchior Besolt, Borsos 
Tamás, Adam Wenner, William Hunter, Paul Lucas, 
Félix Boquere és mások útikönyvei követik.

A „bolgárok” etnikai elnevezést Bertrandon de la 
Brocquiere említi először, aki megjegyzi, hogy keleti 
pravoszláv vallásúak, és megkülönbözteti őket a többi 
balkáni néptől - görögöktől, szerbektől, oláhoktól. A 
XV. században a bolgárok nyelvileg a szláv népekhez 
tartoznak, „hegyi pásztoroknak” nevezik őket. A XVI. 
század elejétől már részletes leírást kapunk róluk - 

külsejükről, ruházatukról, szokásaik és életmódjuk 
néhány jellegzetességéről. Az első ilyen leírások Bene
dict Curipeschitz nevéhez fűződnek: „A lakosok 
Szent Pál hitét vallják... vannak saját papjaik és 
templomaik, igencsak félik az Istent, amennyire tud
ják, távol tartják magukat mindennemű gonoszságtól, 
szégyenletes cselekedettől és a bűnöktől...”

Minden útikönyvben található leírás a bolgárok 
fizikai és antropológiai jellegzettességeiről. „Szép test- 
alkatúak”, „erősek, egészségesek, fürgék, mozgékony 
emberek”. Ezen kívül „kellemes külsejük van, a ne
mesi megjelenés azonban nem jellemző rájuk, nyílt 
arcuk, kicsi szemük, előreugró homlokuk pedig job
ban jellemzi őket durva jellemüknél... Egyébiránt 
bátrak, szerények és munkaszeretőek, de tanulatla
nok...”

A külföldiek érdeklődést tanúsítanak a bolgár 
népesség női fele iránt is. „A nők... nagy szépséggel 
vannak megáldva, egyesítik magukban a harmoniku
san fejlett testet, a formák tökéletességét a magas ter
met előnyeivel és a nemes járással”. Minél jobban 
megismerkedtek a külföldi utazók a bolgár nővel, 
annál előnyösebb fényben látták külsejét, megbűvölte 
őket a nők bája és fesztelen viselkedése. A francia 
Peoule a következőket írja: „Az itteni nők egyáltalán 
nem takarják el arcukat... virág és gyümölcs borítja 
őket... Ezek a nők gyengédek és majdnem olyanok, 
mint a mi franciáink. Temperamentumosak, akárcsak 
ők, és olyannyira nyájasnak tűnnek, hogy maguk jön
nek oda a karavánhoz kenyérrel, gyümölcsökkel, me
leg és édes tejjel, sülthús-darabokkal, tojással, és any- 
nyira jelentéktelen összegért árulják őket, de olyan 
gyönyörűséggel, hogy nem tudtam szememben köny- 
nyek nélkül figyelni őket... ”

Némely utazók a bolgár nő jellemének és belső 
világának más értékes vonásait is megfigyelték, így 
kivételes munkaszeretetét, képességét és igyekezetét, 
hogy a házát rendben tartsa és óvja családját, segítő
készségét és vendégszeretetét, nagyobb közlékenysé- 
gét és fesztelenségét az idegenekkel való kapcsolat
teremtésében.

A különböző helyeken való utazásoknál az idege
nek az ország gazdálkodásáról is képet alkotnak.
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A francia Peoule megfigyelte az ihtimani falvak pa
rasztjait, ahogy a szűzföldeket szántották: „három 
vagy négy paraszt igyekezett egy ekével dolgozni, mi
közben hol az egyik, hol a másik oldalán sürögtek a 
járomnak, előttük jószágaik... vashegyű ösztökével 
szurkálták őket... ”

Az aratást sarlókkal végezték, a cséplést pedig 
cséphadaróval vagy cséplőszánnal. Más termesztett 
növényük még a rizs a Marica folyó völgyében, a ró
zsa a Balkán-hegység lábánál és majdnem mindenhol 
a szőlő. Paul Lucas a XVIII. században részletesen le
írja az aszenovgradi bortermelést.

A bolgárok gazdasági életében fontos szerepet ját
szott az állattenyésztés, pontosabban a juhtenyésztés, 
így 1582-ben Jean Poulerne Breznik körül mintegy 
10000 állatból álló juhnyájat látott, K. Zen pedig 
megjegyzi, hogy Plovdiv körül kiváló fajtájú juhokat 
tenyésztenek, amelyektől „a legfinomabb gyapjút nye
rik, ami csak Törökországban található ...”

A bolgárok lakhelyei megdöbbentő élményt nyúj
tottak az utazóknak. A falusi ház leggyakrabban csak 
egy helyiségből állt, ablaka nem volt. 1577-ben Salo- 
mon Schweigger egy dragomani kalyibában tölti az 
éjszakáját, „ahol istálló, konyha, lakószoba egy helyen 
volt található”. Gróf Seufbeuf pedig egy olyan házban 
éjszakázik, amelynek „a teteje szalmából van, közepén 
nyílás, hogy azon juthasson ki a füst, mert a szoba kö
zepén gyújtanak tüzet, nehogy tűz üssön ki”.

A városi házaknak azonban már kellemesebb kül
seje volt. 1768-ban Nicolas Kleeman, bécsi kereskedő 
a következőképpen tudósít minket a Duna menti há
zakról: „A nagyobb házak kétemeletesek, a többi pe
dig egyemeletes, némelyek téglából épültek és cserép 
fedi őket, mások falai pedig vályoggal összetapasztott 
fonott gallyakból állnak... ez utóbbiakat deszkával 
vagy szalmával fedték le... az ablakok télen papírossal 
vannak betakarva, üveggel igen ritkán találkozha
tunk; nyáron a papírost az ablakokról leszedik, hogy a 
friss levegő bejöhessen a szobába”.

Amennyire rossznak és kényelmetlennek írják le 
az utazók az ország házait, annál nagyobb lelkesedés 
olvasható az útleírások minden sorában, amikor az 
öltözékről, hajviseletről és ékszerekről van szó, fér
fiaknál, nőknél egyaránt. A bolgár paraszt „inget, 
posztóujjast és bő bugyogót hord, amit színes gyapjú
hímzéssel díszít. Ennek az öltözéknek, ami mindig 
makulátlanul tiszta, valamiféle fényessége és finom
sága van, főleg nyáron, ekkor a hímzés még jobban 
kirajzolódik az egészen fehér pamut vásznon, amit az 
asszonyok otthon szőnek”. Lábukat „nyers bőrből ké
szült bocskorba bújtatják, és zokni helyett egy darab 
durva posztóba tekerik”. Vrancsics nevű utazó a téli 
öltözékre is odafigyelt, melyet „loboncos, durva és 
olcsó” ruhaként jellemzett, amit „gyapjával megha
gyott bőrből készítettek, ilyet viselhettek a legősibb 
emberek”. Majd így folytatja: „fejükön kucsmát hor
danak”. A férfiaknak vállig érő hajuk és bajszuk van.

Sokkal jobb benyomást kelt a bolgár nő öltözéke. 
Az anyag, amiből felsőruházatuk készült, „durva da- 
róc vagy posztó... Az ingük elől, a mellüknél és az 
ujjakon mindenféle durva, színes gyapjúcérnával van 
kihímezve, közéjük pedig rózsafüzérszerűen színes 
üvegdarabkákat akasztanak... A ruhának nincsen 
ujja, hogy az ingé látszódhasson”.

A nők hajviseletéről, valamint ékszereiről mindig 
sok szó esik ezekben az írásokban. „Hajukat homlo
kukon kettéválasztják, és vékony, sűrű fonatokba fon
ják. Az így összefogott hajat a halánték mellett a fül 
mögé viszik. A fonatokba a haj színével megegyező 
árnyalatra festett gyapjúszálakat tesznek, és más ékes
ségekkel is díszítik, hogy gazdagabbnak tűnjenek, 
hajfonatukat hátukra dobják, valami hálószerűvel ösz- 
szefogják, majd egészen a derekukig leeresztik. Eny- 
nyit a lányokról, akik virágokkal is ékesítik hajukat. 
A férjes asszonyok magasabbra emelik hajukat, és a 
végét leengedik. Fejüket kendővel fedik”.

Nagy hatással vannak az utazókra a különböző 
ékszerek: „...tucatnyi díszt hordanak a fejük körül, 
amelyek ezüstből, ólomból, sárga- és vörösrézből ké
szülnek... egészen nagy fülbevalókat hordanak... és 
nyakéket, de nem aranyból vagy ezüstből, hanem va
lamilyen furcsa és különböző nemű tárgyakból, amik 
tengeri kagylókhoz... folyami gyöngyhöz hasonlíta
nak... érmék, kövecskék, vese alakú figurák... ujjuk 
tele van gyűrűvel... kezükön óriási ezüst karkötő”.

Az útleírások alapján a rab időszak, az ínséges kö
rülmények sem tudták kiölni a bolgár nőből a szépség 
és a kacérság érzését. Nem szégyelli, inkább büszke 
ékszereire és ruháira. Busbeck császári követ meg
jegyzi, hogy a bolgár nők „úgy viselkednek s öltöz
ködnek, hogy azt hinnéd, Trója virágkorából lép a 
színre valami Klüteimnesztra vagy Hekuba”.

Az országot járván az idegen utazóknak lehetősé
gük volt megfigyelni az ünnepeket, részt vettek nép
szokásokban, népünnepélyeken. Az emberek feltárták 
előttük szokásaikat, belső világukat, örömüket és 
bánatukat. A bolgár etnikai jellegzetességek fontos 
elemei ezek.

Az esküvői szokásokról egy sor útirajzban és nap
lóban olvashatunk. A XVI. században Jákob von 
Betzekh jelenti, hogy a menyasszony alig átlátszó 
kendőt, fátylat tesz fejére, „hogy ezen a napon senki 
se láthassa arcát”. Leírják a menyasszonyszöktetés 
szokását is, amelynél „a vőlegény titokban elrabolja a 
menyasszonyt és otthonába vezeti. Azonban rögtön 
nagy lesz a felbolydulás,... hogy a vőlegény elrabolta a 
menyasszonyt. A veszekedés és zsémbelés aztán ha
mar elcsitul, hogy a végén mindenki együt nevessen a 
történteken”.

Sad császári kapitány leír egy vidám, Karnobat- 
ban látott esküvőt: „Ott-tartózkodásunk idején eskü
vőt ünnepeltünk, és mivel a menyasszony a szomszéd 
faluban lakott, érte kellett menni. A menet élén né
hány lovas férfi poroszkált. A színes csergékkel leta
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kart kocsikban sok asszony ült. A szekereket bivalyok 
húzták, jármaikra szőrcsimbókok és tollak voltak köt
ve. A lovasok mellett, a sokaság elején dobbal, sípszó
val cigányok vonultak.

Néhány esküvői leírásban megemlítik a lakodalmi 
fát: „szépen feldíszített bot, amire egy csokor van köt
ve”, a menyasszony megvásárlását a szülőktől, a 
menyasszony hajának összefonását, és az esküvői szo
kások más jellegzetes részleteit, melyek századokkal 
később is megtalálhatóak a hagyományos bolgár eskü
vőnél.

Mély benyomást tesznek a külföldiekre a lakosság 
táncai és énekei. Stephan Gerlach illendőnek találja a 
bolgár táncokat, a táncosokat pedig sokkal tisztessége
sebbnek, mint saját országában. „A legények, akik a 
lányok mellett akarnak táncolni, nem fogják meg sem 
a testüket, sem a kezüket, inkább a keszkenőjüket, de 
úgy, hogy kezük ne érjen egymáshoz. A táncolás köz
ben nem ugrándoznak, hanem egészen lassan lépked
nek, egyszer hátra, egyszer előre, és egy sorban táncol
nak körbe...”

Hallatlanul érdekes a nyugati országrészben élő 
nők éneklési szokásainak leírása. „Három vagy négy 
énekelt közülük, sorban, egymásnak válaszolgatva, 
miközben lassan lépkedtek, szilaj falusi éneklés volt 
ez, a többiek pedig párokban egymás kezét fogták... 
és így táncoltak mindig egymással szemben lépkedve. 
Először lassan kezdték, majd fokozatosan meggyorsí
tották lépéseiket, végül éneküket követve vadul vihar
zónák. Az ének pedig ugyancsak addig erősödött, míg 
a végén kiáltás nem lett belőle... ”

A táncok kíséreteként a különböző énekeken kí
vül hangszereket is említenek, többek között a dudát, 
dobot, kavalfurulyát és különböző sípokat.

A vidám ünnepségeken kívül az idegeneknek le
hetőségük van megfigyelni a temetkezési szokásokat 
és a nép temetőit is. A XVI. században Busbeck a kö
vetkező szokásokat írja le. „A halott fedetlen arccal 
feküdt a templomban. Mellé egy korsó bor, kenyér, 
hús és különböző étkek voltak elhelyezve. Ott állt 
mellette ünneplő viseletben felesége és lánya... Aztán 
sírást, zokogást és sirató hangokat hallottunk, ame
lyekkel mintha kérdezték volna a halottat... mi hi
ányzik neki, miért hagyta őket egyedül és más ilyene
ket...” Az ország különböző területein feljegyzett ha
sonló siratások túlélték a századokat, és mély nyomo
kat hagytak a bolgár ember nemzeti arculatában.

Miközben lassan utaztak az országban, a 
különböző küldöncök részt vettek a nép más 
megnyilvánulásaiban is. így Luigi Marsigli a XVII. 
században jelenti, hogy Uzundzsovóhoz közel a bol
gárok egy fa alatt áldozatot mutattak be. „Azon a he
lyen birkákat vágtak le, egy márvány kövön áldozták 

fel őket, és aztán közös asztalnál ettek”. Felsorolják a 
szertartási étkeket is: egész bárány, „nyaklánc for
májú” nagy kenyér, banica (rétes), gyümölcs, tyúk, 
bor és még sok minden.

Az ünnepi mulatságokat gyakran egészítették ki 
különböző mutatványok, ide sorolhatók a párbajok, a 
medve-, majom- és kecsketáncoltatás. Ezeken a mu
latságokon egyenlően vettek részt mint nézők és mint 
előadók törökök, bolgárok, cigányok. 1577-ben Salo- 
mon Schweigger megjegyzi, hogy amikor Szófiában 
volt, a szállásuk elé karagőzök jöttek. „Majmocskáik
kal és kecskéikkel játszottak, ugrándoztak és pénzt 
kértek tőlünk.”

A bolgárok szellemi életét nem mulathatnánk be 
teljesen a művelődés, az oktatás és az irodalom nélkül. 
A tanult külföldi utazók a bolgárok szellemi tevé
kenységére is felfigyelnek. Ez főleg azokra vonatko
zik, akik többé-kevésbé értettek valamilyen szláv 
nyelven. Lehetőségük szerint bolgár templomokat 
látogatnak, érdeklődnek a vallásos könyvek iránt, és 
konstatálják, hogy még az egyszerű parasztok is tud
ják a miatyánkot és hiszekegyet. Stephan Gerlach 
kiemeli, hogy a nagyobb templomok mellett, főleg a 
városokban vagy kolostorokban léteznek bolgár isko
lák, az istentisztelet pedig bolgár nyelven folyik. 
„Nem messze ettől a falutól (Kliszura), a hegy lábánál 
van egy kolostor, amit Szent Demeternek neveznek, 
öt szerzetes él ott, akik egy bolgár iskolát tartanak 
fenn, és ott tanítják az írást, az olvasást... és a bolgár 
nyelvű éneklést az istentiszteleteken... ”

A XV-XVIII. századi írásos emlékekben folyama
tosan találkozhatunk a fegyveres ellenállás adataival, 
ez legfőképpen a hajdút mozgalomban fejeződik ki. 
Míg ezen időszak első századaiban a külföldiek rab
lókként kezelik a hajdút csapatokat, az idő múlásával 
egyre inkább felülkerekedik az a vélemény, hogy né
melyiküknek más a célja, és fejlett nemzeti öntudatuk 
van. A XVIII. század végén a francia Francois Pouk- 
vile a bolgárokat olyan népnek mutatja be, amelyik 
védi szuverenitását, patriarchális szokásrendjét, sza
badság iránti szeretetét és felkelés iránti készségét. 
„Elbújva a hegyekben, a bolgárok általában csak azért 
hagyják el rejtekhelyüket, hogy csatlakozzanak a fel
kelőkhöz, akik néha félelmet keltenek Konstanti
nápolyban.”

A maga korában Bulgária és a bolgárok megis
merésének fontos kulturális és politikai szerepe volt 
Európában. A róluk mint önálló népről kialakult kép 
letisztulása annak erkölcsi elismerését jelentette, hogy 
a bolgárok jogosan harcolnak az oszmán leigázók el
nyomása ellen.

Ruszev Szilvia fordítása
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A Jantra mentén

Azok a felvilágosítások, amelyeket Ruszcsukban kap
tam a Balkán-hegység különböző szorosairól, homá
lyos jóslatokra hasonlítottak. Kevesen keltek át a 
hegyláncon, és minél messzebbről látták, annál mér
tékadóbban írták le. Néhányan eltúlozták a terep ne
hézségeit, míg mások alulbecsülték. Szerencsére én, 
amikor utazom, úgy élek, mint a katona a hadjárat 
idején. Még ha figyelembe is veszek minden véle
ményt, már az elejétől fogva lemondok minden ké
nyelemről, amely a lovak terhét növelhetné a rossz 
utakon. De még a legszerényebb körülmények között 
is szükségesek bizonyos előkészületek egy többhóna
pos utazáshoz Törökország belsejében, amely kultúra 
tekintetében csak névlegesen tartozik Európához. 
A hidiv birodalmában biztosan sokkal kényelmeseb
ben lehet utazni, és anélkül, hogy meg akarnánk sér
teni a szultán földjét, e tekintetben egy szintre emel
hetjük a sahinsahéval.

Csak a híres rahovicai lópiacon, Tirnovo mellett 
sikerült magamat és kis karavánomat lovakkal ellátni. 
Ez jó is volt, mert a minden részletében előre elterve
zett útitervem egyenesen a régi bolgár cárok míto
szokba és legendákba burkolódzó rezidenciái felé ve
zetett. Keletre nem jellemző pontossággal Omer Fevzi 
pasa elküldte nekem kedves titkárával, Erneszt efen- 
divel Iszle Hanéba a megígért ajánlólevelet, amelyet 
müteszarrifjainak (megyei kormányzók) címzett. És 
az utolsó feltételben is - hogy naponta ötször leolva
som a bázisbarométeremet - megegyeztem Zucker- 
kandel úrral, a protestáns misszionárius iskola akkori 
vezetőjével, és így már semmi sem akadályozott ab
ban, hogy útnak induljak. Lekötelezettnek éreztem 
magam azokkal az emberekkel szemben, akik utazá
som előkészítésében segédkeztek, a bolgár patrióta 
Cankov mellett Julius német főmérnökkel és Scheu 
holland konzullal szemben is, aki a Rajna menti Po
roszországból származik, és többször beutazta az or
szágot. Mindig kész volt tettekkel és tanácsokkal segí
teni, és a végén állandó gyengélkedése ellenére sem 
mondott le arról, hogy engem a város széléig elkísér
jen. Lom elővárosának utolsó házai után, Szaraj csif- 
lik közelében megállítottuk kocsijainkat a zöld me
zőn, és megittunk egy üveg tüzes magyar bort „a kö

vetkező vidám találkozásra!” Sajnos itt beszéltem 
utoljára a konzullal, nem sokkal ezután elvitte a 
hosszú betegség, sok ember gyászolta őt.

Gyorsan haladtunk. Ameddig a szem ellátott, a 
Duna széles tükre terült el előttem, amely kanyarok
kal szelte át a beláthatatlan román síkságot. A táj elsö
tétült, szürke fátyol borította be a látóhatárt, csendes 
eső mosta a nagy hadiút porát. A nedvességre szom
jazó vörösesbarna löszös vidék búskomorsága össz
hangban volt komoly hangulatommal. Szerencsére 
hamarosan elterelődött erről a figyelmem. A térké
pem, amelyet a legjobb források alapján állítottam 
össze 1:288000 arányban, sok fehér foltot tartalma
zott, amelyeket ki kellett egészítenem, sok durva 
geográfiai ellentmondást, amelyeket fel kellett olda
nom. Tekintettel arra, hogy ez egy ember számára na
gyon nehéz feladat és ehhez még néprajzi és régészeti 
kutatások is társultak, meghosszabbítottam útvona
lamat a Duna-menti Bulgáriára és a Balkán-hegység 
láncolatára, amennyire csak lehetett, cikkcakkban. Ha 
a szerencse valamennyire kedvez nekem, a magam ré
széről kész voltam nagy kutatói szorgalmat és lemon
dást tanúsítani. Jó, hogy az első perctől elkezdődött a 
komoly munka, amely később is leghűségesebb tár
sam és legkedvesebb vigasztalóm maradt az egész út 
során, kora reggeltől késő estig.

Több utazó leírta a Tirnovóba vivő utat - Barth, 
az ismert Afrika-kutató 1862 őszén, Lejean konzul 
1867-ben és mások. Hogy akkor mit kellett még csi
nálni ezzel az úttal? Majdnem mindent! Ez a válasz 
túlzónak tűnik, de ez a teljes igazság. A kísérőm, aki 
ismerte a tájat, kérdezősködött az út mentén felbuk
kanó falvak nevei felől, és én összehasonlítottam azo
kat Kiepert, Scheda és Barth térképeivel, és megálla
pítottam, hogy a többségük rossz helyen van feltün
tetve, mások hiányoztak, de mindegyiknek a felismer- 
hetetlenségig eltorzították a nevét. Ki ismerné fel pél
dául Barth térképén Masztrabában Baszarbovát, Gu- 
leliben Kulát, Bretanonkban Obreteniket, Kabe-ban- 
jában Balabanlart, Uzovszkában Buzovcát, Patithcá- 
ban Batincát, Bodismában Buzisnát, Kosulában Kősa
vát stb.? Sajnos a kocsiból nem tudtam meghatározni 
azoknak a falvaknak a fekvését, amelyek a Lom és a
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Jantra folyók mély völgyeiben bújtak meg a kopár 
fennsíkon haladó út innenső és túlsó oldalán, és ame
lyek minden térképről hiányoztak. Ehhez elegendő 
lett volna néhány lovon tett rövid kitérő jobbra és 
balra, a magasabban fekvő pontok felé. Kutatóútra 
tulajdonképpen nem szabad kocsival indulni, csak a 
lovaglás adja meg az utazónak a kellő szabadságot, 
hogy a terep minden akadályán átjusson. Nem szíve
sen bár, de kénytelen voltam elhalasztani a Lom érde
kes völgyének pontosabb feltérképezését. Ezzel fejez
tem be bulgáriai utazásomat 1874-ben.

Ha semmi másról nem is, arról már az első órában 
meggyőződtem, hogy Bulgáriának ez a része, amelyet 
a már említett utazókon kívül osztrák és orosz térké
pészek is felkerestek, sőt akár csak Ruszcsuk közvet
len környéke is, térképeinken alapos kiigazításra szo
rul. Ennek a tapasztalatnak a birtokában a környező 
táj elvesztette számomra egyhangúságát, el voltam 
foglalva, folyamatosan figyelnem kellett az utat, a te
rep jellegét, a patakok folyását és sok mást. Két óra 
utazás után már kisebb javításokat eszközöltem a tér
képen, és pontosítottam néhány falu nemzetiségi ho
vatartozását. Ruszcsuk megye lakossága olyan tarka, 
mint a mozaik. A térképem, amelyen különböző szí
nekkel húztam alá a falvakat lakóik nemzetisége sze
rint, a paletta minden színében játszott. Az egynem- 
zetiségű falvak kivételt képeznek; ezeket általában 
bolgárok, ritkábban törökök lakják. Jellemző az is, 
hogy minden nemzetiség létrehozza a saját, teljesen 
elkülönített falurészét az eredeti falu mellett, és így 
községet képez a községben. De ebből a színes néptö
megből alig lehetett észrevenni valamit enyhén emel
kedő utunk mentén, amely majdnem teljesen elhagya
tottnak tűnt. A távíróhuzalon nyugodtan hintáztak a 
harkályok, a tartóoszlopokon sasok ültek zsákmányra 
lesve. Csak néhány pillanatra ijedtek meg közeled- 
tünktől, mihelyt elhaladtunk, újból elfoglalták magas 
trónjaikat. Ez a kép nagyszerűen illett a felhők komor 
árnyékába süllyedt vidékhez, és az erős délnyugati 
légáramlat által mozgatott magas kukoricalevelek mé
labús suttogásához.

Éppen ismét kikerültünk egy mély kátyúkkal teli, 
veszélyes részt a rosszul trasszírozott és még rosszab
bul kivitelezett úton azáltal, hogy egy bizonyos távol
ságot a mezőn keresztül tettünk meg, amikor két és 
fél órás utazás után hirtelen elkezdtünk lefele haladni, 
és az eldugott Gül-csesme-hanhoz értünk. A kocsi
som, aki az orosz szkopc szektához tartozott, amely 
csaknem egyedül bonyolította le a Jászvásár és Buka
rest felé vezető szekérfuvarozást, bizonyos kellemet
len viták miatt tévedt Ruszcsukba. A kocsisok szoká
saival ellentétben nem fogadta el a felkínált pohár pá
linkát, és a szektára jellemző udvariassággal megkért, 
hadd adjon a lovainak egy kis szénát. Hogy a nem 
hívogató, füstös fogadót miért hívják Gül-csesmének 
(rózsa-forráskút), nem sikerült megtudnom, nem volt 
ott semmilyen rózsa, csak magasra szökött bogáncs és 

más gaz. A táj minden volt, csak költői nem, inkább 
egy kicsit romantikus, de az is csak a legrosszabb ér
telemben véve, ahogy a közeli bekleme (az utat védő 
zsandárok őrhelye) is bizonyította. Nagyon célszerű
nek tűnt, hogy éppen itt állították fel, ugyanis Rusz- 
csuktól Manasztirciig a falvak 5 mérföldenként az 
úttól messze jobbra és balra fekszenek, a szomszédos 
Damogilában és Obretenikben pedig a betelepült 
cserkeszeknek nagyon rossz hírük volt.

Közvetlenül az őrhely után ismét szerpentinek 
kezdődtek az egyhangú fennsíkon. Az út mindinkább 
nyugat, északnyugat felé tért el a Lom folyótól, amely 
dél-észak irányban folyt, és a gyakran sűrű erdővel 
borított partjai a sok faluval Obreteniknél majdnem 
teljesen eltűntek a szemünk elől. Dőlni Manasztirci 
után szerencsére kellemesebbé vált a látvány. 5 óra 
utazás után végre ismét jó szántóföldet pillantottunk 
meg, erdővel borított dombokat, gyümölcsfákat és 
szőlőskerteket, köztük serénykedő, színes népvise
letbe öltözött embereket és pompás bivalyokat, birka
nyájakat és más jószágot a csobogó itatok mellett. 
Megálltunk a szerény fogadónál. Hogy kigyönyörköd
hessem magam a pezsgő élet látványában, örömmel 
vettem a kíváncsi kérdéseket, amelyekkel a bizalma
sabbá vált török és bolgár falubeliek ostromoltak, mi
után néhány felvilágosítást kértem tőlük. Mi célból 
érdeklődöm, hogy meddig terjed a szőlőművelés a 
körzetben, hogy ültetnek-e dohányt, hogy van-e több 
mint egy-két cigány ház a faluban, hányán vannak a 
cserkeszek, hogy a közeli sírhalmokat felnyitották-e 
valaha, és hogy mit találtak bennük, hogy a falu kis 
patakja Pirgosznál ömlik-e a Dunába vagy fölötte stb. 
Miért írom fel a válaszaikat rögtön a könyvembe, 
hogy például a faluban 80 török, 32 bolgár és 20 cser
kesz porta van? Sokat beszélhettem volna nekik a sta
tisztikáról és annak céljáról. A magyarázatom épp 
olyan kevéssé elégítette ki őket, amennyire a tudatlan 
tiroli parasztokat elégítette volna ki hasonló esetben. 
Összedugták a fejüket és törökül suttogták „kim bilir” 
és a bolgár megfelelőjét „koj znae” (ki tudja). A várat
lan közjáték az egyszerű emberek számára természe
tesen jó okot adott különböző vitákra, amelyeket a 
növekvő pálinkafogyasztás csak fűszerezett.

így indultunk el egy magaslat felé, amelynek a 
keleti szélén, lombos fák között terül el a rokon falu, 
Górni Manasztirci. Röviddel ezután figyelmemet a 
közeli Jantra felé lejtő fennsíkon lévő négy halom 
közötti arányos távolság keltette fel. Ezen emlékhe
lyekhez közel, amelyek körülbelül 2000 éve őrzik a 
megfáradt vándorok csontjait a nagy népvándorlások 
korából, új sír emelkedett, egy néhány éve e helyütt 
megölt bolgár sírja. Ezután egy török őrhely követke
zett, és egy hatalmas őskori sírhalom. Ez mintegy 
megjelölte a vízválasztó legmagasabb pontját. Ezután 
leereszkedtünk a Jantrához, amelynek számtalan ka
nyarulata messze csillogott a szakadozó felhők mögül 
előbújó napsugarakban. Csodálatos esti színek tárul
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koztak szét a széles folyóvölgy, az azt körülvevő hatal
mas magaslatok és a Balkán-hegység magasra meredő 
hegygerincei felett, melyek lezárják a völgykatlant. 
A tolmácsom azt állította, hogy szabad szemmel fel
ismeri a havat a 11 mérföldre levő legmagasabb csú
csokon is. Hol lehet ott majd átjutni, gondoltam ma
gamban, és próbáltam kifürkészni a hágót a Sipka, 
Kalofer stb. felé vezető úton.

Nem maradt sok időm, hogy a valódi domborza
tot összehasonlítsam Kiepert térképével. Az út hirte
len lefelé kezdett vezetni, és a nedves barna agyagos 
talaj a lejtőn igen megnehezítette szegény lovaink szá
mára a járást. Inkább gyalog keltem át a mély baráz
dán. A látvány nem volt lenyűgöző, mivel a csapadék
víz lepusztította a vízszintes mészkő- és márgarétege- 
ket. Itt-ott feltűnt néhány régi, gazzal benőtt kőfejtő, 
amelyek valószínűleg a rómaiaknak szolgáltattak épí
tőanyagot, az újabbakban a Jantrán nemrégiben befe
jezett bjalai hídhoz fejtettek követ. Fél óra múlva, 
amikor kiértünk a szorosból, megpillantottuk a bol
gár építészet e remekművét, és rögtön megszálltunk a 
számtalan fogadó egyikében a tágas, magasan fekvő 
faluban.

Az olvasónak joga van megtudni, milyen is a bol
gár falusi szálló. Vajon a nagy szultánok karavánszerá- 
jai, melyek építészetükről voltak híresek, és amelye
ket Georges Brown már 200 évvel ezelőtt dicsért, be
lülről is olyan kényelmesek voltak-e, nem tudom. 
A mai törökországi fogadókról el lehel mondani, anél
kül, hogy meg akarnánk bántani őket, hogy a külseje 
és a belseje általában méltó egymáshoz. De be kell 
vallani, hogy a bjalai fogadó, amelynek ingadozó fa
lépcsőjén felkapaszkodtam, többet nyújtott, mint 
amennyit a lepusztult látvány után el lehetett várni, 
mivel volt egy legalább ötször öt lépés nagyságú külön 
szobája, a falai viszonylag tiszták. De ebben a pompás 
helyiségben bútornak nyoma se volt és az ablakokon 
lévő szakadt papír - ablaküveget még nem gyártottak 
Törökországban - sem védett a tágas udvarról felhal
latszó zajtól, amit a kocsisok és a lovak okoztak. De ez 
a fogadó még a jobbak közé tartozott, mert gyakran 
pillantottam a hanyagul összerakott padló repedésein 
át a földszinten elszállásolt lovakra. A bolgár fogadós 
egyébként arra számít, hogy az utazó hozza magával a 
szükséges felszerelést, amihez az ágy is hozzátartozik. 
Csak mosdótálat, kannát és poharakat adnak: ágy, asz
tal és szék csak néhány városi fogadóban van, amelyek 
franciásan vannak berendezve.

Mit csináljon az utazó négy csupasz fal között? 
Legjobb, ha úgy tesz, ahogy én, az igényeit otthon 
hagyja, ezáltal fájdalmas vitákat spórolhat meg magá
nak és a tulajdonosnak is. Ezúttal is, mint már régeb
ben is gyakran, megpróbáltam minél kényelmesebben 
elhelyezkedni a friss szénán, amelyre kaucsuktakaró- 
mat tettem. Elnyújtózva ezen az ágyon rendbe szed
tem aznapi jegyzeteimet, rögtönöztem egy nagyon fi
nom vacsorát a hideg élelemből, amit Scheu konzultól 

kaptam, elképzeltem, hogy egy luxusszállodában va
gyok, és hamarosan mély álomba merültem.

A következő napon, június 30-án reggel fél ötkor 
olvastam le először a műszereimet, és a számítások azt 
mutatták, hogy a bolgár fertály Bjalában 66,3 m-re 
van a tengerszint felett. A település körülbelül száz 
török háza kőfallal körülvett kertekben megbújva 
kicsit magasabban helyezkedik el. A miniatűr dzsámi 
föléjük magasodó minaretjéből a müezzin imára szó- 
lítása három kongatófa hangjával versengett - a falusi 
tanító és néhány fiú ütögette buzgón fakalapácsokkal. 
Ez hívta a bolgárokat a vasárnapi istentiszteletre. El
indultam a hang irányába, és elérkeztem az 1843-ban 
épített kis templomhoz. Néhány lépcsőfok vezetett le 
a régi török parancs szerint félig a földbe épített sötét 
helyiségbe, amelynek kis előtere volt, a bolgár rész 
iskolája és temetője közvetlenül mellette helyezkedett 
el. Mindez különös életkörülmények érdekes képét 
tükrözte, amelynek említésére is megborzong már az 
idősebb keresztény nemzedék.

Elindultam visszafelé a csarsira, amelyet elleplek 
az ünneplőbe öltözött falusi szépségek és a legények - 
mindegyikük gazdagon hímzett ingben, melyre virá
got tűztek. Úgy tűnt nekem, hogy egy ilyen telepü
léshez képest nagyon jól ellátott piac volt ez. Bjala 
tényleg csodálatos fekvésű, természetes csomópontját 
képezi az utaknak, amelyek összekötik Ruszcsukot és 
Szvistovot Razgraddal, Sumennel, Tirnovóval, Gabro- 
vóval és Filippopollal. 1860-ban egy élelmes francia 
gőzmalmot létesített itt, és Bjala minden bizonnyal 
közigazgatási és kereskedelmi központtá válhatna, 
amely nagyon hiányzik a Lom és Oszam között fekvő 
nagy, termékeny területnek, mely külkereskedelemre 
is alkalmas. Valamikor Bjala járási központ volt. Mi 
okból kapcsolták Ruszcsuk megyéhez? Ki kérdezne 
ilyesmit a legdurvább önkényuralom országában? 
Barth még 1862-ben találkozott Bjala mudirjával, egy 
igen művelt ifjútörökkel, aki elvben nagyon lelkese
dett a haladásért. De ahogy meggyőződtem róla, ezt 
nem váltotta tettekre. Mint a legtöbb török hivatal
nokot viszont őt is nagyon érdekelték a világban folyó 
események, és csodálkozását fejezte ki Barthnak, hogy 
olyan keveset lehet hallani ennek az utazónak a hazá
járól (Poroszország). Azon töprengett, írja Barth, hogy 
ezt előnyként értelmezze-e, ahogy az a nőknél, akik 
számára a nyugodt élet és az, hogy senki nem veszi 
őket a szájára, a legnagyobb jótétemény, vagy negatív 
jelenségként. Ha a kétkedésre hajlamos mudir még él, 
ma már megnyugodhat, mert biztos eljutott hozzá is 
híre a németek tetteinek. Még valamiféle nyomorúsá
gosan színezett litográfia is, amely ismeretlen utakon 
került Bjalába, kék pruszlikat (poroszokat - a bolgár 
ford. megj.) ábrázolt, akik piros bugyogós turkoszokat 
(a francia sereg katonái Altemirban) hajtottak dühö
sen maguk előtt, és mellette kiegészítő díszként a fo
gadós szobájában ott lógott Beszmerk (Bismarck - a 
ford. megj.) portréja. Itt is, mint ahogy a múlt évi uta-
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zásaim során gyakran, megéreztem azt a felbecsülhe
tetlen tiszteletet, ami a német embert mint egyént és 
mint nemzetet övezi a sedani nagy díszletváltás óta.

Miután Bjalában hiába kerestem a Barth által kö
zelinek megjelölt falvakat Norat Kerimljut és Bilenát, 
és pontosabban tájékozódtam Gölbunar (tavi forrás
kút) és Besbunar (öt forráskút) felől, Tirnovó felé vet
tem az irányt. Először átkeltünk a nagy ívű, magas 
viadukton a völgykatlanon, amelyen át előző este Bja- 
lába érkeztünk. A kristálytiszta patak mélyen alattunk 
ömlött a lustán vánszorgó Jantrába, amelynek a part
ján felhúzott szoknyájú asszonyok és lányok mostak, a 
igen ingerlő képet nyújtottak, amely talán a szigorú 
puritánokból a „shoking!” felkiáltást váltotta volna 
ki. Az előttünk lévő meglepően monumentális híd 
elvonta figyelmemet a kellemes csoportról.

Hogy jutott a piszkosbarna Jantra ehhez a külö
nös gonddal kidolgozott 270 m hosszú, 9 jn széles kő
hídhoz, amely eocénkori mészkőből épült, és amely
nek 149 m fesztávú boltozott nyílása és 11 m magas 
szépen faragott oszlopa volt. Mivel itt gyakran váltot
ták a válikat, nehéz megmondani, ki adta az első ösz
tönzést ehhez a csodálatos építményhez. Mivel elké
szítése három évet vett igénybe, és 1870-ben készült 
el, mindenképp a nagy váli uralkodásának az idején 
kezdték el építeni, és így nagyon valószínű, hogy 
Midhat pasának köszönhetjük a híd létrejöttét. 1872- 
ben Kilifar városka mellett Fedabejnél megismerked
tem a híd építőjével. Ott, a fogadó nagy ivójában ül
dögélt. Nikola Ficsoglu, egyszerű bolgár a Balkán
hegységből, aki sem viseletével, sem másban nem kü
lönbözött a többi falusi embertől. Valóban jogos önbi
zalommal beszélt a művéről, és főleg azt hangsúlyoz
ta, hogy a híd 700000 piaszterbe, vagyis 70000 gul- 
denbe került, ami Bulgária számára hatalmas összeg. 
De mintha nem érezte volna, hogy ő, akinek valószí
nűleg csak elemi ismeretei voltak, olyan művet alko
tott, amelyet - ha eltekintünk Konstantinápolytól - 
méltán nevezhetjük Törökország legtökéletesebb új 
hidrotechnikai építménynek, és dicsőségére válna a 
legjobb európai építészeknek is.

Korábban sokszor feltettem magamnak a kérdést, 
vajon ki alkotta a XVI. és XVII. században a szultá
nok hídjait, például a bámulatba ejtő viaduktokat 
Vidinnél? Voltak-e a török hódítóknak kezdetben sa
ját mérnökeik és építészeik, és csak később múlt-e el a 
művészet- és tudományszeretetük? Vagy tehetséges 
külföldieket alkalmaztak? Nikola Ficsoglu hídja min
den kételkedést eloszlat. A török fénykor legtöbb 
építményét macedón és bolgár mestereknek köszön
heti, akiknek az alkotásai - bármily furcsa - Jusztinia- 
nosz híres bizánci építőmestereinek műszaki hagyo
mányait folytatják. De ha valaki megnézi a Ficsoglu 
bjalai hídjáról készített vázlatomat, a tartóoszlopokat, 
amelyek előrelátóan úgy vannak megépítve, hogy el
lenálljanak a jégzajlásnak, és a teljesen eredeti meg
oldású csatornákat, hogy könnyebben lefolyjon az 

áradó víz, biztos úgy kiált fel, ahogy én: Mi lett volna 
egy ilyen kivételesen tehetséges népből, ha csak egy 
műszaki iskolát áttelepíthetnénk a Balkán-félsziget
re!” Köztudott, hogy Midhat pasát hirtelen áthelyez
ték Ruszcsukból Bagdadba, és vele együtt eltűntek a 
Dunai vilajetből a közcélú pénzek. Ficsoglu hídja és a 
sokboltozatú viadukt is, amely a Jantra bal partját 
köti össze a Tirnovóba vezető út szintjével, évekig 
biztonsági korlát nélkül maradt. De a török emberek 
és állatok hozzászoktak az ilyesmihez, és mi is min
den baj nélkül átértünk a túlpartra egy kis fogadóhoz, 
amely kőfallal volt körülvéve és szorosan a hídfő bal 
oldalához simult.

A nyugati, kevéssé megművelt vörösesbarna, 
agyagos talajú magaslatokon sok sírhalom kísérte in
nentől utunkat. Ruszcsuktól Szamovodenig, a Jantra 
szorosáig körülbelül 40 sírhalmot jelöltem be a térké
pemre az út mindkét oldalán. Valószínűleg nem vélet
len, hogy a halmok csoportjai a Jantra két partján 
gyakran szimmetrikusak, és általában olyan pontokon 
találhatók, amelyek kiemelkednek a környezetükből 
vagy ahonnan kilátás nyílik a völgybe. A Bjalától 
északra található nagy sírhalom például már a 2 mér
földre levő Radanból is látszik, és kitűnő triangulá- 
ciós pontul fog szolgálni. Arról a népről vagy népek
ről, amelyek ezeket a primitív emlékműveket emel
ték, ma is csak feltételezéseink vannak: de nagy szá
muk azt mutatja, hogy az utazók Ázsiából macedón 
földre tartván inkább a Jantra termékeny völgyét 
használták útvonalul a Balkán-hegységen keresztül.

Az 1854-es hadjárat idején a törökök tartottak at
tól, hogy az oroszok erőltetni fogják a dunai átkelést 
Ruszcsuknál és Tirnovón át indulnak majd Filippo- 
polba. Ezért a Jantra mentén több ponton erődöket 
emeltek, és a közeli Koszovónál, ahol az út Pleven felé 
fordul, megerősítették az egyik folyó feletti meredek 
kiszögellést, amelyről én is készítettem vázlatokat a 
kanyargó Jantráról. Szerencsére a békét ebben az év
ben nem zavarták meg ezen a vidéken, amelyet az 
1828-29-es rekvirálások és más sanyargatások nagyon 
tönkretettek, viszont 1877-ben annál többet szenve
dett a háború borzalmaitól. A bulgáriai török parancs
nokság azt gondolta, hogy az orosz dunai hadsereg 
Tutrakannál fogja átlépni a folyót, és nagyon megle
pődött, amikor június 27-én mégis Szvistovnál kelt át. 
Az onnan Tirnovóba vezető fontos úton nem tették 
meg a legkisebb védelmi intézkedést sem, csak gyenge 
cserkesz alakulatok foglaltak el néhány pontot. Az 
orosz könnyűlovasság már július 5-én betört és elért a 
Jantráig, július 6-án 12 dragonyosezred kiűzte a Bjalá- 
nál állomásozó törököket, és megszállta a ruszcsuki út 
fölött emelkedő magaslatokat. Az oroszok jelentősebb 
veszteségek nélkül elfoglalták a fontosabb stratégiai 
pontokat és az egyetlen állandó hidat a Jantra alsó 
folyásánál, amit a XII. hadtest elővédje azonnal ki
használt, és július 10-én hadállást foglalt Bjalától 
északra Manasztirci mellett. A sereg gyorsan nyomult 
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előre ugyanabba az irányba, délről a XIII. hadtest elő
retolta a lovasságát, július I2-re a Jantra egész vonala 
Tirnovótól a Dunáig már a cárevics kezén volt, aki az 
orosz hadsereg bal szárnyának volt a parancsnoka, és 
július 18-án a cár főhadiszállását Pavelben rendezte 
be, Bjalától mindössze 15 km-re.

Amikor Oszmán pasa és Szulejmán pasa megállí
tották az oroszok kezdeti gyors sikereit a Balkán
hegység innenső és túlsó oldalán, július 31-én a fő
parancsnok, Nyikolaj nagyherceg hadműveleti irodá
ját Tirnovóból Bjalába helyezte át, ahol augusztus 1- 
én a cár és a cárevics jelenlétében elhatározták, hogy a 
42-es, 43-as és 44-es gyalogos hadosztály gárdahadtes
teinek gyors mozgósításával és négy új hadtest létre
hozásával megerősítik kisszámú seregeiket az alábe
csült török ellenség váratlan haderejével szemben. 
Augusztus 3-án megparancsolták 188000 népfelkelő 
összehívását, és a román sereg aktív együttműködését 
is igénybe vették. Augusztus 16-án az orosz főhadi
szállást hátravonták Górna Sztudenába. De Bjala a cá
revics fontos bázisa maradt, és amikor Mehmed Ali 
szeptember elején kiszorította az orosz sereg bal szár
nyát Cserni Lomból Banicka-Lomba, megerősítették 
a Koszovo és Bjala melletti magaslatokat, hogy egy 
esetleges meghátrálás esetére fedezzék a kőhidat és a 
Jantra alsó szakaszán összeállított pontonhidat. A tö
rök hadsereg Lom felől néhányszor megközelítette 
Bjalát, de nem sikerült elfoglalnia az állást, amelyet az 
oroszok nagyon ügyesen védtek.

A törökök számára szerencsétlenül végződött há
ború alatt és után a legtöbb török, ahogy majdnem 
minden cserkesz és tatár is, elhagyta Jantra menti 
falvaikat; és 1854-ben sok bolgár család települt át a 
Krím-félszigetre és Oláhországba: az olyan szép fal
vak, mint Trambes, Muszjuklju, Radan, Odalar és 
mások, amelyeken keresztülmentünk, és a pompás 
nyájak a dús füvű réteken azt mutatták, hogy a hábo
rú okozta sebek gyorsan begyógyulnak ezen a vidé
ken. Itt leginkább gyönyörű lovakat tenyésztenek, 
míg a szarvasmarha, amelynek a nemesítésére a kor
mány semmilyen intézkedéseket sem hoz, csak köze
pes termetű fajta. A talaj nagyon jó, a táj szépséges, 
kukorica- és búzaföldek, rétek, rajtuk kis patakok cso
bognak, szőlőskertek, csodás gyümölcsfaligetek, leg
inkább vadkörte, amelyből nagyon finom befőttet ké
szítenek, és rengeteg forráskút jellemzi a bal partot, 
amelynek a magaslatai elég távol esnek a folyótól, míg 
a jobb part ritkán lakott, cserjéssel borított lejtő, me
lyet csak néhány tölgyfacsoport díszít.

A Jantra völgyében is kezdetleges a mezőgazdaság. 
Időnként 4 vagy 8, a hegyekben 8-10 kis gyenge ök
röt látok a faeke elé fogva. Kocsina falunál, ahol sok a 
vályogvető, beszélgettem egy szántóvető bolgárral, és 
ő megengedte nekem, hogy alaposan megnézzem és 
lerajzoljam a faekéjét. A paraszt maga faragta ki a fa
részét, csak az ekevasat és a kést veszi a legközelebbi 

városban. Az első 25, a második 10 piaszterbe kerül, 
az egész eke pedig, a vasszögekkel együtt körülbelül 
három és fél, négy guldenbe. Mivel a jól hangzó elne
vezés ellenére - Konstantinápolyi Földművelésügyi 
Minisztérium - nincs egyetlen mezőgazdasági iskola 
sem egész Törökországban, Midhat pasa azon fárado
zott, hogy vilajetjét kereskedelmi úton beszerzett fel
újított osztrák mezőgazdasági eszközökkel lássa el. 
Különösen Rahovo és Szvistov kaazában látni gyak
ran vasekét és cséplőgépet, de mindent összevetve Ke
leten a paraszt mindenki másnál konokabbul ragasz
kodik a régihez.

A csodálatos síkság és egy rövid mocsaras lapály
szakasz után az út elindul felfelé az Armutlinak (bol
gárul Krusitének) nevezett falunál, amely a folyó fölé 
kiugró magaslatok peremén termő számtalan körte
fáról kapta a nevét. A másik oldalon a felcsillanó mi
naret alatt terül el a gyönyörű fekvésű Drankjoj falu 
(bolgárul Draganovo). Borús csodálatos forráskútja 
közelében elhaladtunk egy 14 sírhalomból álló cso
port mellett, melyek nyugat-kelet irányban két sorban 
majdnem azonos távolságra helyezkedtek el. Közülük 
két nagyon magas kiváló iránymeghatározási és tájé
kozódási pontként szolgál balra az úttól. Az itt talál
ható rengeteg emberi csont miatt Szlavejkov úr felté
telezi, hogy a híres döntő ütközet Zsigmond magyar 
király és Bajazid szultán között (1396) e sírhalmoknál 
folyt le. Sajnos Brun professzor úr Ogyesszából csat
lakozik a bolgár cicerónéhoz, és a legújabb írók a pro
fesszort követik; a VIII. fejezetben igyekszem bebizo
nyítani, hogy ez a teljesen megalapozatlan állítás 
mennyire ingatag alapokon nyugszik.

Murgazli környékén egyre kevesebb magaslat 
volt. A falutól északra átmentünk a 9 m széles és 40 m 
hosszú fahídon, melynek 4 pillére van a Roszicán, ez a 
Jantra legjelentősebb mellékfolyója, és amely, ellentét
ben Barth állításával, nem a Trojani kolostortól ered, 
amely mellett közvetlenül az Oszam folyik, hanem 
sokkal keletebbre, a Középső-Balkán-hegység legma
gasabb részéről.

Velünk együtt kelt át a folyón sok paraszt is, akik 
a tirnovói piacról tértek vissza; feltűnt nekem, hogy 
minden nő sötét ruhát viselt. Nem több mint 1 1/4 
mérföldre voltunk a Jantra szorosától, amelynek 
szépségét Barth még részletesen leírta. Egyre inkább 
előtűntek délen a Balkán-hegység előterében elhe
lyezkedő jellegzetes Sztolov-hegyek, az üde lombhul
lató erdőkkel és szőlőkkel körülvett Polikraiste látvá
nya mind csodálatosabbá vált. De mindez - úgyszól
ván - csak prológus volt a Balkán-hegység kevéssé 
ismert világának pompás képeihez, melynek titkai 
kezdtek feltárulni előttem!

Részlet a „Dunai Bulgária és a Balkán” c. műből

Genát Andrea fordítása
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PETAR PETROV

Rafail keresztje

A bolgár Nemzeti Megújhodás idején, a XVIII-XIX. 
században a rilai kolostor a bolgár művészet és ipar
művészet jelentős központja volt. Ebből az időből ma
radt fenn az a faragott kereszt, melyet Rafail keresztje 
néven ismernek, s amely a helyi múzeum leghíresebb 
műtárgyaként vonja magára a látogatók figyelmét.

A legenda szerint a keresztel egy Rafail nevű hely
beli szerzetes tizenkét évi munkával faragta ki, azután 
megvakult. A legendái azonban nem igazolja semmi
féle írásos dokumentum, csupán a kereszt talapzatára 
faragott 1802-es évszám mutatja az alkotás évét. A ta
lapzatot azonban később, valamikor e század elején 
készítették, és a rajta lévő dátum valószínűleg a legen
da szerinti időt jelzi. Ha ezt fogadjuk el hitelesnek, 
Rafail mester 1790 és 1802 között készítette jeles 
művét.

A kereszt 80 cm magas (a talpazattal együtt), 40 
cm széles és 3 cm vastag. Egy darab hársfából készüli, 
a három száron kifaragott díszítmények és a talapzat 
anyaga más. Az egész keresztet a faragások kivételével 
lakkal vonták be, amely a fát csokoládébarnára szí
nezte. A finom tagolásnak köszönhetően a kereszten 
ábrázolt sok jelenetben a mesternek mintegy 600 ala
kot sikerült elhelyeznie.

A munka ikonográfiáját, kidolgozási stílusát, 
technikáját tekintve a bolgár miniatűr fafaragás leg
fejlettebb korszakába tartozik.

Rafail keresztje úgynevezett trónkereszt, amely az 
oltáron levő trónuson áll. A kereszttest anyaga a ha
gyományokhoz híven mindig fa, emlékeztetve arra, 
hogy Krisztust fából készüli keresztre feszítették. Az 
ilyen típusú keresztek némelyikét fém keretbe, leg
gyakrabban ezüstbe vagy ritkábban aranyba foglalták, 
drágakövekkel díszítették, gondosan ügyelve arra, 
hogy középső része a hagyományoknak megfelelően 
mindig fából készüljön. A kereszt első és hátsó olda
lán vízszintes és függőleges irányban Krisztus és az 
Istenanya életéből vett jeleneteket láthatunk. A ke
reszt mindkét oldalán más ábrázolások is találhatók, 
többek között az evangélistákat, Péter és Pál apostolokat, 
Ezsaiás próféta életfáját is megörökítette a mester. 
A korlátozott területen ilyen sok alak és esemény áb
rázolására a legmegfelelőbb mód a miniatűr fafaragás.

A XVII. század elején az Athosz-hegyi kolostor
ban alakult ki e művészet központja. Ebben az időben 
jelenik meg az athoszi műhelyek közös művészi stí
lusa, amely fokozatosan elterjedt az egész Balkán-fél
szigeten, beleértve Bolgárföldet is. így a bolgár minia
tűr fafaragás kezdetben Athosz közvetlen hatása alatt 
bontakozott ki. Az athoszi mesterektől vették át az 
ábrázolás eszközeit és az ikonográfiái kánonokat.

Bár Rafail keresztje ikonográfiái vonatkozásban 
követi az athoszi mesterek kánonjait, néhány jelenet
ben azonban már olyan ikonográfiái változatokat is 
találunk, amelyek a XV. századtól kezdve a keresztény 
művészet bolgár emlékeire jellemzőek. Művészi tevé
kenysége így különleges helyet foglal el a bolgár mi
niatűr fafaragás történetében. A kereszt minden jele
nete befejezett, önálló kompozíció, amely saját több
síkú architektonikájának van alárendelve, példa erre a 
Krisztus születése, vagy a Mária bemutatása a templom
ban. Jellemző, hogy a főjelenet nem mindig az első 
síkban fejeződik be, hanem a második, néha a harma
dik síkban, mint a Lázár feltámadása, vagy az Isten
anya mennybemenetele esetében. Ez a megoldás külö
nös mélységet, dekoratív hatást eredményez. Ezzel 
találkozunk a sok alakos jelenetekben, ahol a rajzolat 
a leggazdagabb variációk formájában jelenik meg, né
hol szinte túlzsúfoltan. A mester így hangsúlyozza ki 
a történet elbeszélő jellegét gördülékenyen és követ
kezetesen, ez Rafail mester művészetének egyik jel
legzetes vonása.

A cselekményt majdnem mindig valami épület, 
templom elé helyezi. A háttér fontos alkotó eleme a 
képnek, néha még a kép első síkjába is kerül. Nagy 
művészi könnyedséggel faragja ki például a szőlőindá
kat Ezsaiás életfáján, vagy a ruhák, függönyök redőit. 
Mindenhol érződik Rafail mester virtuóz faragási 
technikája, finom esztétikai érzéke és az anyag sajá
tosságainak igazi ismerete.

Érdekes az emberi alakok ábrázolása. A függőle
ges tengelyhez képest általában szimmetrikusan he
lyezi el a figurákat, olykor kicsinyítve. A mozdulatok 
formálisak, merevek, mesterkéltek, nem természete
sek. A cselekmény elbeszélő jellege nem kíván hirte
len mozdulatokat, spontán cselekedeteket. A jelenetek 
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előre ugyanabba az irányba, délről a XIII. hadtest elő
retolta a lovasságát, július 12-re a Jantra egész vonala 
Tirnovótól a Dunáig már a cárevics kezén volt, aki az 
orosz hadsereg bal szárnyának volt a parancsnoka, és 
július 18-án a cár főhadiszállását Pavelben rendezte 
be, Bjalától mindössze 15 km-re.

Amikor Oszmán pasa és Szulejmán pasa megállí
tották az oroszok kezdeti gyors sikereit a Balkán
hegység innenső és túlsó oldalán, július 31-én a fő
parancsnok, Nyikolaj nagyherceg hadműveleti irodá
ját Tirnovóból Bjalába helyezte át, ahol augusztus 1- 
én a cár és a cárevics jelenlétében elhatározták, hogy a 
42-es, 43-as és 44-es gyalogos hadosztály gárdahadtes
teinek gyors mozgósításával és négy új hadtest létre
hozásával megerősítik kisszámú seregeiket az alábe
csült török ellenség váratlan haderejével szemben. 
Augusztus 3-án megparancsolták 188000 népfelkelő 
összehívását, és a román sereg aktív együttműködését 
is igénybe vették. Augusztus 16-án az orosz főhadi
szállást hátravonták Górna Sztudenába. De Bjala a cá
revics fontos bázisa maradt, és amikor Mehmed Ali 
szeptember elején kiszorította az orosz sereg bal szár
nyát Cserni Lomból Banicka-Lomba, megerősítették 
a Koszovo és Bjala melletti magaslatokat, hogy egy 
esetleges meghátrálás esetére fedezzék a kőhidat és a 
Jantra alsó szakaszán összeállított pontonhidat. A tö
rök hadsereg Lom felől néhányszor megközelítette 
Bjalát, de nem sikerült elfoglalnia az állást, amelyet az 
oroszok nagyon ügyesen védtek.

A törökök számára szerencsétlenül végződött há
ború alatt és után a legtöbb török, ahogy majdnem 
minden cserkesz és tatár is, elhagyta Jantra menti 
falvaikat; és 1854-ben sok bolgár család települt át a 
Krím-félszigetre és Oláhországba: az olyan szép fal
vak, mint Trambes, Muszjuklju, Radan, Odalar és 
mások, amelyeken keresztülmentünk, és a pompás 
nyájak a dús füvű réteken azt mutatták, hogy a hábo
rú okozta sebek gyorsan begyógyulnak ezen a vidé
ken. Itt leginkább gyönyörű lovakat tenyésztenek, 
míg a szarvasmarha, amelynek a nemesítésére a kor
mány semmilyen intézkedéseket sem hoz, csak köze
pes termetű fajta. A talaj nagyon jó, a táj szépséges, 
kukorica- és búzaföldek, rétek, rajtuk kis patakok cso
bognak, szőlőskertek, csodás gyúmölcsfaligetek, leg
inkább vadkörte, amelyből nagyon finom befőttet ké
szítenek, és rengeteg forráskút jellemzi a bal partot, 
amelynek a magaslatai elég távol esnek a folyótól, míg 
a jobb part ritkán lakott, cserjéssel borított lejtő, me
lyet csak néhány tölgyfacsoport díszít.

A Jantra völgyében is kezdetleges a mezőgazdaság. 
Időnként 4 vagy 8, a hegyekben 8-10 kis gyenge ök
röt látok a faeke elé fogva. Kocsina falunál, ahol sok a 
vályogvető, beszélgettem egy szántóvető bolgárral, és 
ő megengedte nekem, hogy alaposan megnézzem és 
lerajzoljam a faekéjét. A paraszt maga faragta ki a fa
részét, csak az ekevasat és a kést veszi a legközelebbi 

városban. Az első 25, a második 10 piaszterbe kerül, 
az egész eke pedig, a vasszögekkel együtt körülbelül 
három és fél, négy guldenbe. Mivel a jól hangzó elne
vezés ellenére - Konstantinápolyi Földművelésügyi 
Minisztérium - nincs egyetlen mezőgazdasági iskola 
sem egész Törökországban, Midhat pasa azon fárado
zott, hogy vilajetjét kereskedelmi úton beszerzett fel
újított osztrák mezőgazdasági eszközökkel lássa el. 
Különösen Rahovo és Szvistov kaazában látni gyak
ran vasekét és cséplőgépet, de mindent összevetve Ke
leten a paraszt mindenki másnál konokabbul ragasz
kodik a régihez.

A csodálatos síkság és egy rövid mocsaras lapály
szakasz után az út elindul felfelé az Armutlinak (bol
gárul Krusitének) nevezett falunál, amely a folyó fölé 
kiugró magaslatok peremén termő számtalan körte
fáról kapta a nevét. A másik oldalon a felcsillanó mi
naret alatt terül el a gyönyörű fekvésű Drankjoj falu 
(bolgárul Draganovo). Borús csodálatos forráskűtja 
közelében elhaladtunk egy 14 sírhalomból álló cso
port mellett, melyek nyugat-kelet irányban két sorban 
majdnem azonos távolságra helyezkedtek el. Közülük 
két nagyon magas kiváló iránymeghatározási és tájé
kozódási pontként szolgál balra az úttól. Az itt talál
ható rengeteg emberi csont miatt Szlavejkov úr felté
telezi, hogy a híres döntő ütközet Zsigmond magyar 
király és Bajazid szultán között (1396) e sírhalmoknál 
folyt le. Sajnos Brun professzor úr Ogyesszából csat
lakozik a bolgár cicerónéhoz, és a legújabb írók a pro
fesszort követik; a VIII. fejezetben igyekszem bebizo
nyítani, hogy ez a teljesen megalapozatlan állítás 
mennyire ingatag alapokon nyugszik.

Murgazli környékén egyre kevesebb magaslat 
volt. A falutól északra átmentünk a 9 m széles és 40 m 
hosszú fahídon, melynek 4 pillére van a Roszicán, ez a 
Jantra legjelentősebb mellékfolyója, és amely, ellentét
ben Barth állításával, nem a Trojani kolostortól ered, 
amely mellett közvetlenül az Oszam folyik, hanem 
sokkal keletebbre, a Középső-Balkán-hegység legma
gasabb részéről.

Velünk együtt kelt át a folyón sok paraszt is, akik 
a tirnovói piacról tértek vissza; feltűnt nekem, hogy 
minden nő sötét ruhát viselt. Nem több mint 1 1/4 
mérföldre voltunk a Jantra szorosától, amelynek 
szépségét Barth még részletesen leírta. Egyre inkább 
előtűntek délen a Balkán-hegység előterében elhe
lyezkedő jellegzetes Sztolov-hegyek, az üde lombhul
lató erdőkkel és szőlőkkel körülvett Polikraiste látvá
nya mind csodálatosabbá vált. De mindez - úgyszól
ván - csak prológus volt a Balkán-hegység kevéssé 
ismert világának pompás képeihez, melynek titkai 
kezdtek feltárulni előttem!

Részlet a „Dunai Bulgária és a Balkán” c. műből

Genát Andrea fordítása
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Rafail keresztje

A bolgár Nemzeti Megújhodás idején, a XVIII-XIX. 
században a rilai kolostor a bolgár művészet és ipar
művészet jelentős központja volt. Ebből az időből ma
radt fenn az a faragott kereszt, melyet Rafail keresztje 
néven ismernek, s amely a helyi múzeum leghíresebb 
műtárgyaként vonja magára a látogatók figyelmét.

A legenda szerint a keresztet egy Rafail nevű hely
beli szerzetes tizenkét évi munkával faragta ki, azután 
megvakult. A legendát azonban nem igazolja semmi
féle írásos dokumentum, csupán a kereszt talapzatára 
faragott 1802-es évszám mutatja az alkotás évét. A ta
lapzatot azonban később, valamikor e század elején 
készítették, és a rajta lévő dátum valószínűleg a legen
da szerinti időt jelzi. Ha ezt fogadjuk el hitelesnek, 
Rafail mester 1790 és 1802 között készítette jeles 
művét.

A kereszt 80 cm magas (a talpazattal együtt), 40 
cm széles és 3 cm vastag. Egy darab hársfából készüli, 
a három száron kifaragott díszítmények és a talapzat 
anyaga más. Az egész keresztet a faragások kivételével 
lakkal vonták be, amely a fát csokoládébarnára szí
nezte. A finom tagolásnak köszönhetően a kereszten 
ábrázolt sok jeleneiben a mesternek mintegy 600 ala
kot sikerült elhelyeznie.

A munka ikonográfiáját, kidolgozási stílusát, 
technikáját tekintve a bolgár miniatűr fafaragás leg
fejlettebb korszakába tartozik.

Rafail keresztje úgynevezett trónkereszt, amely az 
oltáron levő trónuson áll. A kereszttest anyaga a ha
gyományokhoz híven mindig fa, emlékeztetve arra, 
hogy Krisztust fából készült keresztre feszítették. Az 
ilyen típusú keresztek némelyikét fémkeretbe, leg
gyakrabban ezüstbe vagy ritkábban aranyba foglalták, 
drágakövekkel díszítették, gondosan ügyelve arra, 
hogy középső része a hagyományoknak megfelelően 
mindig fából készüljön. A kereszt első és hátsó olda
lán vízszintes és függőleges irányban Krisztus és az 
Istenanya életéből vett jeleneteket láthatunk. A ke
reszt mindkét oldalán más ábrázolások is találhatók, 
többek között az evangélistákat, Péter és Pál apostolokat, 
Ezsaiás próféta életfáját is megörökítette a mester. 
A korlátozott területen ilyen sok alak és esemény áb
rázolására a legmegfelelőbb mód a miniatűr fafaragás.

A XVII. század elején az Athosz-hegyi kolostor
ban alakult ki e művészet központja. Ebben az időben 
jelenik meg az athoszi műhelyek közös művészi stí
lusa, amely fokozatosan elterjedt az egész Balkán-fél
szigeten, beleértve Bolgárföldet is. így a bolgár minia
tűr fafaragás kezdetben Athosz közvetlen hatása alatt 
bontakozott ki. Az athoszi mesterektől vették át az 
ábrázolás eszközeit és az ikonográfiái kánonokat.

Bár Ra'fail keresztje ikonográfiái vonatkozásban 
követi az athoszi mesterek kánonjait, néhány jelenet
ben azonban már olyan ikonográfiái változatokat is 
találunk, amelyek a XV. századtól kezdve a keresztény 
művészet bolgár emlékeire jellemzőek. Művészi tevé
kenysége így különleges helyet foglal el a bolgár mi
niatűr fafaragás történetében. A kereszt minden jele
nete befejezett, önálló kompozíció, amely saját több
síkú architektonikájának van alárendelve, példa erre a 
Krisztus születése, vagy a Mária bemutatása a templom
ban. Jellemző, hogy a főjelenet nem mindig az első 
síkban fejeződik be, hanem a második, néha a harma
dik síkban, mint a Lázár feltámadása, vagy az Isten
anya mennybemenetele esetében. Ez a megoldás külö
nös mélységet, dekoratív hatást eredményez. Ezzel 
találkozunk a sok alakos jelenetekben, ahol a rajzolat 
a leggazdagabb variációk formájában jelenik meg, né
hol szinte túlzsúfoltan. A mester így hangsúlyozza ki 
a történet elbeszélő jellegét gördülékenyen és követ
kezetesen, ez Rafail mester művészetének egyik jel
legzetes vonása.

A cselekményt majdnem mindig valami épület, 
templom elé helyezi. A háttér fontos alkotó eleme a 
képnek, néha még a kép első síkjába is kerül. Nagy 
művészi könnyedséggel faragja ki például a szőlőindá- 
kat Ezsaiás életfáján, vagy a ruhák, függönyök redőit. 
Mindenhol érződik Rafail mester virtuóz faragási 
technikája, finom esztétikai érzéke és az anyag sajá
tosságainak igazi ismerete.

Érdekes az emberi alakok ábrázolása. A függőle
ges tengelyhez képest általában szimmetrikusan he
lyezi el a figurákat, olykor kicsinyítve. A mozdulatok 
formálisak, merevek, mesterkéltek, nem természete
sek. A cselekmény elbeszélő jellege nem kíván hirte
len mozdulatokat, spontán cselekedeteket. A jelenetek
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kidolgozását mindenekelőtt érzelmi és pszichológiai 
megfigyelés, az egyéni ábrázolásra való törekvés jel
lemzi. Rafail mester érdeme nem az új technika, a kí
sérletezés, hanem az érzelmi töltés, amellyel a régi 
vallási tartalmat úgy jeleníti meg, ahogy a bibliai té
mát a valósághoz közel élő ember értelmezi. Krisztus 
keresztre feszítését vagy az Istenanya fájdalmát mint 
egy bensőséges drámát és fájdalommal, szomorúsággal 
teli élményt ábrázolja. Igen eredeti a jelenetek elhe
lyezése a kereszt mindkét oldalán úgy, hogy a külön

álló alakok ábrázolásakor a fa síkját áttörve szabad, 
levegős teret hagy, s a faragás finom, szinte azsúros 
hatású. Ez az eddig igen kevéssé alkalmazott technika 
térbeliséget, különleges dimenziót kölcsönöz a mester 
alkotásának.

Ezek a sajátosságok és stílusjegyek különböztetik 
meg Rafail keresztjét a kor többi, hasonló emlékétől. 
A Kereszt képviseli azt a csúcsot, amelyet a bolgár mi
niatűr fafaragás művészete elért.
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Kukuzel*

Dimitriasz Dokianosz egy ideig még tovább vezette a 
zenei osztályt az iskolában, majd ismét Kukuzel 
gondjaira bízta. Mindenki észrevette, hogy tanítójuk 
valahogy hallgataggá és szorakozottá vált, kevesebbet 
beszélt a szokottnál, és gyakrabban hagyja őket ma
gukra a foglalkozásokon. Ők azonban nem haragud
tak rá emiatt, és nem is tréfálkoztak rajta ezért a szó
rakozottságáért, mivel már szívükbe fogadták jámbor
ságáért, és érezték, hogy egyfajta csüggedtség vesz erőt 
rajta. Dokianosz pedig, hogy elrejtse előlük az igazsá
got, egyszer azt mondta nekik Kukuzel távollétében, 
hogy tanítójuk súlyos betegségen esett át, és csak 
most kezd kilábalni belőle, ezért oly sápadt és hallga
tag, mint egy remete. A gyerekek pedig elhitték sza
vait, és még odaadóbb szeretettel viseltettek legfőbb 
oktatójuk iránt.

... És az Angyalhangú egy ideig nem tudott éne
kelni; ráadásul ha magára maradt, csak erőlködött és 
képtelen volt fölemelni a hangját, így aztán számtalan 
keserű percet élt át, mivelhogy megrettent ettől a vá
ratlan erőtlenségtől. Később nem várt csoda történt 
vele, mégpedig kevéssel azután, hogy utoljára találko
zott Joanniki Glikisszel.

Szomorúsággal és fájdalmas vágyakozással gon
dolt állandóan Adára, és a lány csupasz, reszkető 
árnyalakja minden éjszaka meglátogatta őt rejtek
helyén. Ő pedig csak nézte a lányt, és hangtalanul 
zokogott, mígnem a drága lélek fáradtan meglibben- 
tette szárnyát, és otthagyta őt a homályban. Kukuzel 
azonban újfent visszazökkent a való világba, amikor 
Ada álmában egyszer megjelent előtte, de nem mint 
szomorú árnyalak, hanem kislány képében, ahogy 
Kukuzel egykoron emlékezett rá. És annak ellenére, 
hogy serdületlen teremtés képében bukkant elő, 
hangja és a beszédje olyan volt, mint egy felnőtté. 
A lány ekkor azt mondta neki, ne halogassa tovább, 
amit fejébe vett, a férfi pedig dermedten meredt a 
tündöklő látomásra, és értetlenkedett, miről is beszél 
a lány...

Az álom után hamarosan jött a váratlan felisme
rés, és Ada szelleme egyre ritkábban látogatta meg őt, 
de akkor is is csak azért, hogy cinkosan rámosolyog
jon, és... hogy ismét tovaröppenjen. Ez a felismerés 
egy régóta dédelgetett szándék volt, hogy valami újat 
alkosson, és csillapítsa lelkének kínjait. És Joan rá
döbbent, hogy a trákok vérbe fojtott lázadása után 
szenvedélye Ada iránt valami mérhetetlen, mégis kéz
zelfogható kínhoz vált hasonlóvá, amely elhagyja a 
földi világot, és a jövendő megszenvedett jótétemé
nyévé válik, és kedvesének alakja ezentúl egybeforr 
majd az igazság megszületéséért vívott véres csaták 
tüzes örvényében elégett valamennyi szerencsétlen 
alakjával. Ő, te sorsüldözött bizánci lány! A császár 
kényszerített vallásának hitehagyottja!...

És Joan újfent elkezdte rajzolni a neumákat, a 
hangjegyeket, és ő maga sem vette észre, hogyan ko- 
vácsolódott egybe néhány korábbi tavaszköszöntő, 
úgy simulva egymáshoz, hogy hatalmas, átfogó him
nusz kerekedett belőle, amelyet át- meg átszőttek a 
zenében eddig ismeretlen szenvedélyek és gondola
tok. Az alaptéma lassan, látszatra meglehetősen nyu
godtan hömpölygött a dallam felszínén, mint egy szé
les folyam, helyenként azonban hirtelen felbukkanó 
áramlatokba ütközött, amelyek hevesen magukkal 
ragadták, majd újból előresodorták, és végül a fénybe 
emelték. Aranyló mezők és zöldellő erdők hullámoz
tak a folyó mentén, és bóklászó felhők áttetsző árnyai 
suhantak át a föld derűs keblén, majd váratlanul bal
jós tüzek lobbantak, sötétség hullott a tájra, és rémült 
kiáltások zavarták meg a csendet. Porfelhő emelkedett 
föl az elvonult lovasság paripáinak patái alól, és a ha
lálra ítéltek nyögése és átkai kísérték a csapatot. Egy 
ideig háborítatlanul sorakoztak a hangjegyek, majd 
kettéváltak, egy darabig még őrlődtek a felforrósodott 
érzelmek malmában, aztán ismét belesüppedtek a 
megtisztult gondolatok és érzelmek tejszerű habjába, 
hogy aztán feltűnjék a játszadozó rózsaszínű árnyé
kokban fürdő hófehér lakodalmi menet. És a ragyo

*Joan Kukuzel, az Angyalhangú - bolgár származású egyházi zeneszerző és zeneteoretikus. Dracsban született. Egyik leg
szebb műve az édesanyjának szentelt A bolgár asszony zsoltárai. Bizánc legtekintélyesebb zenei alkotója a XIII-XIV. században, 
művészete jelentős mértékben meghatározta a zenei kultúrát az elkövetkező rabság idején.
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gásban tündöklő kerubok illatos virágokból kötött ko
szorúkat hordoztak az emberek feje fölött. A menet 
élén Ada haladt, és egyre közelebb ért Kukuzelhez, és 
minél közelebb ért hozzá, annál sugárzóbbá és hatal
masabbá vált alakja, oly hatalmassá, hogy a lángnyel
vek kihunytak a lába alatt, és a halálra ítéltek nyögése 
is elhalkult lépteitől...

És szélsebesen bukkantak elő a hangjegyek az An
gyalhangú keze alól.

A pelaszton és a kufizma arra volt hivatva, hogy 
fokozza a zenei hangok magasságát, a hangok szárnya
lása azonban rögtön alábbhagyott, mihelyt kratimák 
és poroonok ragadták őket magukkal. A dallam most 
víz alatti áramlathoz, féktelen örvényhez ért, amely
ben a magasság csatába száll az őt mélybe lehúzó erő
vel. Egymással megküzdeni végül már csak a két leg
erősebb neuma maradt, melyek az alkotás ősi kezdetét 
jelentették: a hangsúly, amely magasba emeli az em
beri hangot, és a szündezmosz, a kapocs, amely el
nyújtja. Aztán már csupán a hangsúly mindenható, 
tiszta, biztos örökkévalósága zengett tovább, az, ami
től szertefoszlik a sötétség a pokolban, és e lélek kiál
tása, mely a hamuhodásból születik. És most már fel
támadott halálraítéltek vonultak tovább a menetben, 
amelynek élén Ada haladt keruboktól körülvéve, és 
félretaszította valamennyiük útjából a baljós és csa
lóka igazságokat.

... A mű viszonylag gyorsan elkészült, Joan azon
ban e rászakadó nyugalomban oly fáradtnak érezte 
magát, mint még soha. A napközbeni iskolai teendők
től, az éjszakai virrasztástól a pergamen fölött és a 
köztük lévő pihenő kínzó magányától kezdte elveszí
teni az erejét. Ismét belehasított jobbjába a szúró fáj
dalom, és ez egy csapásra magához térítette, igaz, ez a 
kellemetlen érzés nem volt oly gyakori, mint kezdet
ben. De Ada sem volt ott, hogy izgatottan és gyöngé
den megkérdezze: „Mi van veled?”, gondolta Kukuzel 
váratlan keserűséggel, miközben új művének részeit 
rendezgette és javítgatta; nem volt mellette, hogy mo
solyogva figyelmeztesse, miért nem volt visszafogat- 
tabb, merészebb vagy bölcsebb itt vagy ott. Nem volt 
mellette, hogy perlekedhetett volna vele egy kicsit, és 
hogy legyintve hébe-hóba igazat adjon neki, és sebté
ben rávezesse a pergamenre a javítást. A legjobban az 
emésztette a férfit, hogy még egy misét sem tudott 
mondani Ada lelki üdvéért. Mert a lány még halálá
ban is kitaszított maradt... Kukuzel visszagondolt a 
lányra és az álomra, amelyben aprócska gyermekként 
jelent meg előtte Ada, ez a gyermek azonban megha
talmasodott a művében, és ő lett az Egyetlen Nő meg
testesítője, és a férfi azt mondta magában, hogy a lány 
emlékére magasztosabbat alkotott, mint egy egyszerű 
halotti ének. És Kerub lakodalmi dalnak nevezte el 
művét, mivel lakodalmas szertartási menetet örökí
tett meg benne, és nyomban elő is adatta tanítványai
val, ők pedig, mikor hosszú idő óta először látták őt az 
órákon ennyire élénknek és állhatatosnak, örömmel 

és szorgalommal tanulták meg a dalt. Kukuzelnek ez 
az alkotása tovább növelte zeneszerzői dicsőségét, és 
művét többször is előadták a császár és családja jelen
létében. És ismét összegyűltek az emberek a templo
mokban, amikor a dalt ott énekelték, és áhítattal, ön
feledten hallgatták, és megértették, mennyire szenved 
valamitől a himnuszköltő lelke. Anna hercegnő egyik 
unokahúga pedig olyannyira megkedvelte a dalt, hogy 
megkérte az uralkodót, adassa elő az ő esküvői szer
tartásán is. És ettől kezdve a kitaszított Ada emlékére 
írt művet az udvari ünnepségeken is énekelték, és 
Kerub udvari dalnak kezdték nevezni...

Joan pedig új műbe fogott bele, de félbehagyta, 
mivel egyre jobban fájt és zsibbadt a keze, és várnia 
kellett néhány napot, hogy rendbe jöjjön. Megpróbál
ta folytatni a munkát, de most meg a gondolatait és az 
érzéseit volt képtelen összeszedni. És rádöbbent, hogy 
az utóbbi hónapok és évek élményei után a Kerub dal 
valósággal kiszipolyozta az erejét. És pihennie kell.

O azonban már nem tudott pihenni, mivel tehet
ségének tüze ismét égette bensejét, ezért újfent vissza
tért a Szent Szófia templomba. És miközben az alap
szólamot énekelte az istentiszteleteken, buzgón fo
hászkodott a Mindenhatóhoz Ada lelki üdvéért, és az 
imától túlvilági szépséggel és szomorúsággal tölleke- 
zett az éneke. És az emberek elcsodálkoztak hangjá
nak megújhodásán, és valami örökérvényű elrendelést 
véltek fölfedezni benne.

Mindazonáltal az utóbbi időben egyre gyakrabban 
nevezték őt Kukuzelnek, nem pedig Angyalhangú
nak, és így is ismerték őt, ahogy gyerekkorában szólí
tották. Ettől kezdve maga a császár is az általa adott 
név helyett így emlékezett meg róla, utalva Joan első 
esztendejére az iskolában. Én azonban, az Idő, isme
rem Joan nevének valódi történetét. Az Angyalhangú 
ugyanis csupán énekesi tehetségét fejezte ki, ez a meg
lehetősen egyszerű és kezdetleges Kukuzel azonban - 
hogy jót jelentett-e vagy rosszat, ki tudja - zenei szü
letését és halálát is magában foglalta, a hosszú muzsi
kus utat. Mivel éppen őbenne halmozódtak fel ama 
gondolatok és érzések legfontosabb pillanatai, ame
lyek ekkoriban még a felszín alatt szunnyadtak, éne
kesi tehetségével együtt azonban már egyre éretteb
ben jelentkeztek, s a lelki örömök örökkévalóságába 
emelték talentumát. Nemcsak a varázslatos hang és a 
himnuszköltő tehetsége fonódott össze benne , hanem 
létrejött a kapocs gyermekkora és jövőbeni élete kö
zött is. És nem csupán a császár, hanem az egyszerű 
emberek is megérezték ezt a sorsszerűséget, és amikor 
már mindenfelé teljes nevén említették, elsőként a 
Kukuzel, majd utána az Angyalhangú névvel illették. 
És így marad majd fenn ez örökkétig: Joan Kukuzel, 
az Angyalhangú.

Mivelhogy Joan legfőképpen mint hangjegyek ál
tal teremtettet kezdte kutatni a zenét. És hogy csilla
pítsa a fájdalmat jobbjában, úgy döntött, végre megfo
gadja Vaszilij, a vajákos hajdani tanácsát. És a szkíta 
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Manaszijjal és a hérakleai Arkadiosszal együtt ötször 
egymás után fölkerekedett, és délidőben, amikor a te
tőfokára hágott a nap, elment a mogyoróligetbe, ahol 
a barát szelleme szokott kísérteni, és ötször ivott a 
forrás vizéből, amelyben egykor a kedvese fürdött, és 
evett egy keveset a porrá tört, szárított gyógyfűből, 
amit Vaszilij adott neki. És az idő múlásával valóban 
enyhült a fájdalma. Joan mégis úgy érezte, hogy - 
igaz, csak hébe-hóba - kis híján megdermed és resz
ket a keze. És hálából Vaszilij szellemének, amely se
gített rajta, hozzáfogott új tavaszköszöntőket és misé
ket szerezni. És erezte, hogy minél jobban dicsőítik őt 
az emberek, annál jobban elmerül a zenében, a világ 
pedig, a látható, egyre inkább visszahőköl és távolo
dik tőle. Jobban mondva ő maga húzódott vissza se
beit nyalogatva, nyögdécselve, belélegezve a friss leve
gő maradékát, amit a világ adott neki, amely ismét 
körülvette, ő pedig ki tudja hányadszor döbbent rá, 
hogy ettől a világtól függ...

Egyszer Manaszijjal, aki az utóbbi időben gyakor
ta fölkereste őt, megosztotta egyik gondolatát, mire 
Manaszij ezt mondta neki:

- Ez, öcsém, ettől a muzsikától van. Az tesz ilyen
né! De nem ám a zsoltáréneklés, ami közelebb visz 
téged az emberekhez, akik látnak téged, amikor éne
kelsz, hanem a magány és az elmélyült gondolatok 
muzsikája. Ez azonban csak látszólag esik távol az 
emberek rejtett vágyaitól és fájdalmaitól. Zenéddel, 
neumáiddal anélkül, hogy mutatkoznál mások előtt, 
voltaképpen te lelkük legrejtettebb és legtisztább só
várgását fejezed ki...

Lám csak, ő is előre megjósolta barátja életében a 
hangjegyírás sorsszerűségének igazságát.

A szkíta pedig, aki az egyik templomban már ko
rábban nekifogott, hogy megfesse a szent apostolok, 
Péter és Pál ikonját, szintén szenvedélyesen dolgo
zott. Egyfajta komor állhatatosság fészkelte be magát 
szája szögletébe, főleg azután, hogy felülkerekedett az 
alexandriai kánonadókon a szentképek megfestésének 
dolgában. Arról volt szó ugyanis, hogy a keresztény 
tanítás Alexandriával és Antiokhiával kapcsolta össze 
az apostolok hajdani cselekedeteit, nem pedig Kons
tantin városával, ahol most a birodalom legfőbb patri- 
arkátusa volt, ezért aztán az alexandriai kánonadók 
irigykedve székvárosi társaikon, zúgolódtak a döntés 
ellen, amely lehetővé tette a szentek megörökítését a 
székvárosban. A császár azonban ezúttal az Ikonfestő 
mellé állt, mondván, hogy az apostolok Istennek tet
sző cselekedetei nem ismernek határokat, így aztán 
már az elején jól ment neki a munka. És a komor áll
hatatosság árnyéka nem hagyta el Manaszij ajkát, ott 
maradt nappalra, munka közben és esténként, amikor 
felöntött a garatra, és azon erőlködött, hogy elfeledje 
Theát, a kedvesét. Az ő dicsősége is növekedett, ő 
azonban már beleragadt a tivornyázás iszamós mocsa
rába.

És Joan időnként találkozott a herakleai Arkadi

osszal is, akinek újfent áldott állapotban volt a hit
vese. És Arkadiosz megmaradt Joan életében a né
hány barát egyikének.

Miközben a neumákat rajzolgatta, Joan mindig 
úgy érezte, hogy különös nyugalom fogja el, és kínja 
is szertefoszlik az emlékezéstől. És már megértette, 
hogy senki sem segíthet neki az alkotásban, ha ő maga 
nem segít magán műveivel, hogy megőrizze őket a jö
vendő számára. Hirtelen fájdalmas, ugyanakkor csú- 
fondáros, szomorúsággal vegyes kifejezés ült ki átszel
lemült fiatal arcára, és ez a kifejezés az évek múlásával 
egyre mélyült, egyre világosabb lett, még évtizedek 
múltán a halálos ágyán is megmaradt...

Egyelőre fogalma sem volt, meddig tart az élete, 
igaz, hébe-korba átsuhant az agyán, hogy a magány 
szülte kiábrándultságtól idő előtt elhagyja ezt a vilá
got.

És egyszercsak éles fájdalom hasított belé, és eszé
be jutott anyja, aki Dracsban lakott. Jóllehet rendsze
resen kapott hírt fiáról egy-egy arra utazó hírnöktől 
vagy kereskedőtől, de egyre csak várta őt, hogy újra 
láthassa. Ő azonban határtalan gyászában Ada miatt 
elfeledte érte reszkető, meggyötört anyját, és ezért 
emésztette a megbocsájthatatlan fiúi nemtörődömség. 
Végül elhatározta, fölkeresi őt, és megnyugodva érte
sült arról, hogy a várost nem kaparintotta meg a láza
dó hadsereg, és nem szedett áldozatokat a pestis sem. 
Csak néhány napra készült oda, ismét a hű Dimitriasz 
gondjaira bízta az iskolában a zenei osztályt, és neki
vágott az ismerős útnak...

Nyolc nyár telt el a legutóbbi utazása óta, s most 
még öregebbnek, magányosabbnak találta anyját, aki
nek időközben mintha a szeme is meggyöngült volna. 
Reszketve a keserűségtől és a szeretet érzésétől, Joan 
sokáig sírt anyja ölelő karjaiban, aztán mesélt hányat
tatásairól és Ada szörnyű pusztulásáról. És miután 
megsiratták a bogumilkát, anyja erőszakkal lenyomta 
őt egy székre, felitatta fia keserű könnyeit és azt 
mondta:

- Nyugodj meg, fiam! A muzsikádban úgyis to
vább él a szerencsétlenje!...

És Joant szíven ütötték anyja szavai, mert ugyan
ezt mondta neki korábban Glikisz, a tanító is. Aztán 
ismét sétára indult a lelkének oly kedves, napfényes 
erdőben, és közben a falevelek születésén és pusztu
lásán elmélkedett. Visszafelé menet újfent találkozott 
a kecskenyájjal, amelyet most nem az az aprócska 
pásztorfiú terelt, hanem egy toprongyos, dereshajú 
öregember. És akkor azt mondta magában: a fiúcska 
már régen fölcseperedett, törékeny alakja azonban 
nem enyészett el nyomtalanul az időben, és csak az 
alkalmat várja, hogy megint feltűnjön a felfelé vezető 
úton, és így terelje a nyájat, át az éveken.

(részlet)

Adamecz Kálmán fordítása
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