


TpygHO MoxeM fa cu npefcTaBum 6barapckara XmBonuc Ha XX Bek 6e3 ronsamoto ume Ha Mnusa beww-
KOB — KapuKaTypucT, XYL4OXHUK 1 umoctparop. Oule oT geTe nokassa U3KNuYnTesiHa HagapeHocT — pu-
CyBa, CBMPM Ha HapoOOHW WHCTPYMEHTU, NposiBsBa 3abenexurtesiHo octpoymue. Cnegga B HOpuanye-
ckns pakynteT Ha COUINCKUA YHUBEPCUTET, HO He r0 3aBbpLUBa, a Ce BpblUa WM yuntencresyBa B poa-
HOTO cu ceno B lNneBeHcKo ABe rogvHu. Mo-kbCHO Vnnsa BelukosB 3aBbpluBa Xy[oXecTBeHata akaje-
musi B8 Codous npu H. MapuHoB.

Mpusatennte U CbBPEMEHHULNTE MY F0 NMOMHAT C/IOBOOXOT/IMB, MOHAKOra — PA3bK U TBbPA, HO BU-
Harv c ronsima CamoKpUTMKa KbM OHOBA, KOETO MpasBu W BUHArK OTKPOBEH W MPSIM — MPUCHLLUO 3a Ha-
[apeHvTe ¥ HenoAnpaBeHUTe SIMYHOCTU. LIeHTbp Ha HEeroBOTO TBOPYECKO BHMMAaHWE € YOBEKDLT, 3aLl0To
(no gymute Ha camus BellkoB) ,YOBEKBLT, KOWTO € BEHeL, Ha MUpo3gaHueTo, e cMeweH. Camo Tol e
cMmelleH. Camo TOl, cpef, MUHepanuTe, 1 pacTeHusaTa, u XXuBoTHuTe..."

TBOpueckaTa cu AeiHOCT 3anoyBa C Kapukatypu B cn. ,Mackapag’ v ,JuB aaao”. MNMbpBoHaYasIHO
N3KyCTBOTO MYy € MNofA CW/HOTO B/iYsiHME Ha AnekcaHOobp BoxuHOoB. [Mo-KbCHO nonaja B cpefjara Ha
Xpucto AceHoB, 'eo Munes, Hukonai Xpenkos, Jlamap u Tbpcu CBOS COGCTBEH CTUN. AKTMBHO yyacTBa
B U3[aBaHeTo Ha cn. ,3BbHap”, U3LA/I0 ce OTAaBa Ha KapukaTtypara u pucyHkata. Cneumanusuvpa B Ma-
pvx (1939), Kb4eTO CBETOBHOM3BECTHUAT uUsgaTen U COGCTBEHUK Ha oupMa 3a STIYKCO3HM n3gaHmsa Max-
toen bplokep oTneyaTsBa W HeroB asibyM, B KOMTO XyAOXHUKBLT e npeacTtaBeH oT Boromun PaliHoB.Cnepg
BpblUaHeTO cu B Bbirapusa cbTpygHUUM Ha BecTHuuuMTe lMnagHe”, ,3emepgesicko 3Hame", ,BbirapaH”,
JJopunB cmax" n ap. B rognHuTe Ha BOWHaTa € 1 pefakTtop Ha B. ,,CTbpwen”. MbpBUTe HAKOMKO FrOAUHU
cnef BoliHaTa ca Hail-nNpoAyKTMBHU B TBOPYECTBOTO MY — B NEPUOAMYHUSA nedvaT ca noMmecTeHn Hag 500
HEroBM PUCYHKM U KapuKkaTypu, M3BECTHM ca okosio 1000 HeroBu Apyrn pUCYHKM U ce npegnosnara, ye
“Ma U MHOTO HEN3BECTHM.

BeLIKoB e U3K/IUMTENEH PUCYBaH, KOWTO Blafee A0 CbBBbPLUEHCTBO 3aKOHWUTE Ha U3rpaxaaHeTo Ha
MPOCTPAHCTBOTO W YoBellKaTa durypa 4pes Lipuxa U akBapenHoTo netHo. Cbhb3gaBa ManCTOPCKU U
rpaKAaHCKN aHraxmpaHu pucyHkn. PaboTu ycuneHo B 06s1acTTa U Ha AeTckata KHura, WicTpupa Hag,
45 KHUMM 3a geua 1 IHOLWN, AeTCKU CnMcaHus U BECTHULN.

OT 1945 1. inna BeLukoB e AOLEHT N0 pucyBaHe, nutorpadusa n MoHOTMNKA, a oT 1951 — npodecop
no KOMMo3uuusa n uacTpaumnsa B XygoxectBeHata akagemus B Codmsa. KaTo negaror 1ol Bb3nuTasa
Ta/laHTIMBO MOKOJIeHNE XyA0XHULM. Ha Heroeso nme e ydypegeHa Harpaja 3a pucyHka v Kapukatypa ot

Cbto3a Ha 6bIrapckuTe XyL0XKHULMN.
AfpunaHa lNMeTkoBa
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BJIATA JMMNTPOBA

PaszmMmunHaBaHusa

MoSIT XXUTENCKN MbT

e Uan pasyepTaH Ha KpbCT
C pasmMunHaBaHus.

A BCUYKO mgeLle

npaBo HacpelLla mu,
BBMPEKN BCUYKO.

OT pascegHocT

ce pa3sMmHax ¢ KbCMeTa.
Ot 3annecHarocT

ce pa3muHax c /ilob6oBTa.
OT HenonpasuMoCT

ce pa3mMuHax ¢ goma.

Ot 3aBegHoOCT

ce pa3MmuHax c ycrnexa —
n cnasa bory!

Ot 3anucaHocT

Mo CbAOOBHUTE CHLOUTUSA
ce pasMuHax 3a efHa 6poiika
C Hall-mouTe TBOpOW.

OT 06BbpKaHOCT

ce pa3mMuHax nog Hoca cu
CbC camara cebe cu.
Ho... c eAHO eAUHCTBEHO
He ce pasMuHax:

C MaliiunMHus Cu e3uk.

A TO 03HavaBa:

N C BCMYKO rOpen3dbpoeHo
He CbM ce pasMuHana,
He Ccbm!

15.1.1997



XnnagoneTue Ha KHMKOBHOCT

HabnmkaBa KpasT Ha Beka, Ha XxunsagonetueTo. MarHeTM4HO npuBavYaliata ¢ OKpbrie-
HocTTa cu 2000 roavHa HensbexHO MoATMKBA KbM pasMuCbh/l, cucTeMatusvpaHe Ha [o-
ceralwlHNTe HU LEHHOCTWU, KbM paBHOCMETKA Ha M3MUHa/IMTe Xunsga roaumHn. Masko ca
MoOKOSIeHMATa B YoBeLLKaTa UCTOpUS, OYEeBMALM Ha HACTbNBAHETO HA HOBOTO Xunsapose-
Tve. MHO3MHa TO M3NbABa C yXKac npes HEM3BEeCTHOTO WM HOBW Hadexaun 3a 6baelleTo.
HaBsapHO Te3n roieMu o4akBaHUs ca HeonpasAaHu, HO Kpbriata rogulliHMHa BUHaru e ou-
na Jo6bp NoBoJ, 3a PasroBop, 3a U3B/MYAHE Ha eCceHUUATa Ha MUHaUTI0TO UK NOHe Ha To-
Ba, KOETO eflHO MOKOJIEHME € CUUTASIO 3a Hal-BaXHO W CbLLECTBEHO B CBOETO OCDOPMSIHE.

[Be xunagm roamHn XpUCcTUSHCKa UUBWAM3aLMA U NoBeyve OT Xunsga roguHn 6varap-
CKa KHWKOBHa Tpaamumusa ca 3af Hac. U gBeTe ca Hefenuma 4acT OT CBETOyCellaHeTo Ha
6bnrapvHa. ETo 3alo pegakumaTa Ha cnucaHue ,Xemyc" pewm a ce 06bpHe KbM U3TbK-
HaTu 6b/rapckym KHWKOBHULM U UHTENeKTyasILM, 3a Aa MOXe C TAXHa NoMoll, Aa cu OTroBo-
pVYM Ha BBbMAPOCUTE, KOUTO HU BbJIHYBAT.

ETO HawwmTe BbNPOCK:

+ Crnopeg Bac kon TBOp6U Hali-Beye ca 0hopmMsnn 1 ca nokaseasv obpasa Ha

6barapckMs HapoZ npes HaweTo xuniagoneTne?
+ C KakBO Obsirapute oboraTuxa esponenckara KynTypa npes BTOpOTo Xunisgonetne?
+ Kak 6barapckara kyntypa e 3anasv HauuoHasIHUA CU XapakTep npes TpeToTo
xunagonetne?

Pepakumata uskassa 6narogapHocT Ha lMNetep KOxac, KOMTO cbaelcTBa 3a OCbLLLECTBS-

BaHeTO Ha Te3n MHTepBIoTA.



BbarapckmaT Hapog Tpbrea € oc/eneHnTe BOWHK-
um Ha Camywuna npes XunsgoneTne Ha BOWHU, Ha
NeTBEeKOBHO YYyXAO0 B/agMyecTBO, Ha BbCTaHuA,
Ha HauMOHasIHM KaTacTpodu, Ha NOSTIOBUHBEKOBHA
fonweBnLLKa AnkKTaTypa. Ho Toil nmpuTexaBa He-
nobeaymo opbXue: e3nk ¢ asdbyka W KHWKHUHA,
KakTo n 6orat ¢hosiKnop, KoeTo My nomara ga npor-
nepa B Mpaka.
Haii-Bennkoto  TBO-
peHve Ha OGbarapckus
OyX e e3UKbT, B KONTO ca
B/IENN CTPYM 3HalHW W
He3HailHM fgeiiun OT Ha-
poaHvTe nesBuu Ao 6es-
CMBbPTHUTE noetn bo-
TeB 1 £BOPOB; OT NaT-
pvapxa EBTUMUIA ¢ pu-
TOpUYHMUTE MYy CrioBa [0
B3puBHaTta ,KHura 3a
6barapckus  HapoA"  Ha
CTosiH MuxannoBcku u catnpute Ha Pagoit Pa-
NnH 1 KoHcTaHTWH MaBnos; oT malictopuTe npe-
BOAAauM W3 3gpavyHUTE MaHacTUPCKW Kunuu, npe-
cb3gain GUGNENCKUTE TEKCTOBE C YAMBUTENHO
C/IOBOTBOPYECTBO [0 BUPTyOo3a CTUxoBesel, Ba-
nepwu MNeTpos, npesen uenua LWekcnup, 1 epyan-
Ta-noet CTedhaH Meyes, NpeTBOpPUN rpbLKaTa no-
e3ns Ha 6barapcku; ot JadwmHa, HapeyeHa ,6b/1-
rapckara OmMupka”, 3apagu CTOTULMTE NMECHU, KOU-
TO e u3nana npepg BepkoBuy g0 BosiHaTa NeceH Ha
amasoHkata EnuncaseTa barpsHa; ot ,McTtopusa
chaBsHOObrapcka” Ha Mawucuii go ,CTpouTtenn Ha
cbBpeMeHHa bBbnrapma” Ha CumeoH Pages; oT
~3anuckute” Ha 3axapn CTOoSAHOB A0 ,bbnrapckus
BenukaneH" Ha ToH4yo XKeueB; oT ,>Kutue u crtpa-
paHne rpewHaro CodpoHnsa” Ha CodopoHuii Bpa-
YaHckn go ,,CMmyTHO Bpeme" Ha Bepa MyTacdune-
Ba u ,Bpeme pa3genHo" Ha AHTOH [JOHYEB; OT Ha-
pogHUTE XyMopeckn Ha Xutbp MeTbp Ao 6aii MaHa
Ha Aneko KoHCTaHTUHOB; oT ,YnyoBumn” Ha VBaH
BasoB go wonckute repon Ha EnuH lMenuH; ot
KNoKapkute Ha Yygomup go ,Yepkasyn”' Ha I7I0p-
JaH Paanykos; OT MOMUTe-Ib/bOMUM B ,Bbarap-
CKUTe HapoAHV necHu OoT MakefoHus” Ha 6paTH
MwunagnHoBM A0 NNEHUTESTHUTE XEeHCKM 06pas3un B
TBOpP6UTE Ha VopaaH MoBkoB, AuMUTBHP Tanes u
Emnnuan CTaHeB; OT eBponeusma Ha kpwvra ,Mu-
cbn" ¢ MNMeHyo CnaBelikoB A0 pa3mMaxa Ha 'eo Mu-
neB 1 40 noe3usATa U dparMeHTUTe Ha ATaHac
Janues, Kakto ¥ A0 wWmpoTara Ha Kyntyparta Ha
LieTaH CTOdHOB B ,[€HMA M HeroBus HacTas-
HUK"; OT IMPUYHMA Tparn3bM Ha Aumyo Lebens-
HOB A0 YoBeuyHaTa 60ska Ha XpucTo CMUpPHEH-
cku, Hukona Banuapos u BaH Pagoes; ot ,boro-
MW/ICKN KHWUTW 1 nereHan” Ha npod. I7Iop,u,aH VBa-

BJTATA AMMNTPOBA

XmnagoneTune Ha
npornexanaHe

HOB 0 MeAvaBuCTMKaTa Ha npody. VBaH [yiives;
oT ,bbarapckn onknop” n Jintepatypa n Kputu-
Ka" Ha npodp. MeTbp AMHEKOB 1 A0 aHa/IUTUYHA-
Ta KHura ,Bbarapckata HapogHa neceH’ Ha npodq.
Hukona leopruves; ot ,BUT 1 AyLeBHOCT Ha Ha-
WK1 HapoAa' Ha MeaH Xagkuiicku go ,AneBn paska-
31" Ha Hukonaii XaliTos; oT ,[MTbT Npes3 roguHute”
Ha KOHCTaHTWUH KOHC-
TaHTUHOB, .Xaika 3a
BbNun”, ,lNpean pa ce
poga u cnepg ToBa" Ha
MBaiino MeTpoB go oT-
KpUTUA MbT 3a Mnagute
TBOPUW MPE3 HOBOTO XU-
nagonetne. faHo Cso-

6ogarta um OTBOPU OuUTe
3a  UCTUHCKUTE  UEeH-
HocTKn!

Bbbnarapckoto  my3u-

KaJIlHO TBOPYECTBO B camus
CM 13BOp e 6MNI0 HepasbYyHO OT CI0BOTO. MoaH
Kyky3esn - aBTOp Ha LibpPKOBHOC/IaBAHCKa Cnyxoa,
MaHaiioT lWNKoB — aBTOpP Ha XUMHa Ha 6barap-
ckata kyntypa ,BbpBu, Hapoge Bb3pogeHu!”. B
APKO HauuoHasleH AyX ca npousBefeHuATa Ha
komnosutopuTe MNeTko CTaliHoB, MNaH4yo Bnagu-
repos, J/llo6omup MNunkos, OumMnTbP HeHos, Be-
cenuH CTosHOB, MapuH cnemuHoB, flazap Hu-
KO/I0B 1 Ap.

ApxuTekTtypata n 1306pasnTeniHoTO U3KYCTBO
CblLLO ca 6waM cBbp3aHM OT [ASIEYHOTO Ha4vauo;
caMoyKuAT Konbo dnyeTo CTPON MOCTOBE, LibpK-
BMW, XaHnLa, KUTHN Kby, 3axapu 3orpad pucyea
MKOHM B XpamoBse. Bbnrapcku xmsonvcuy oT pas-
JINYHN nNepuogn U CTUIOBE HOCAT C/iefu OT UKO-
HoMMcHa Tpaguumsa. MaiicTopbT, MBaH Mwunes,
3naTio bosmpkues, Nnusa MNMeTpos, [leuko Y3yHOB,
leopru baes, AHrenyuwes, ViBaH Kupkos, "eopru
BoxuHoB, CBeT/nuH Pyces, KoliTO m3orpadgucea
UbpkKBaTa Ha cnsinata sicHoBuakKa BaHra c o6pa-
3UTe Ha XMBW cBeTuM. Taka ABbATMA NbT Ha npor-
nexagaHeto MuHasa u npe3 CnoBOTO Ha XYAOXHU-
ka Belikos, 1 npe3 6uorpaduyHUTe KHUMK ,,CNOBO
n feno" Ha gupureHta KoHCTaHTuWH WVnnes u
-MOSAT XXNBOT B My3ukaTa” Ha VMBaH Cnacos.

MoMeHUKbT Ha 6nscKaBu U3Nb/HUTENN — MNEB-
LY, OUPUTEHTU, BUPTYO3UN UHCTPYMEHTA/IUCTU, akK-
Tbopu, 6aneTncTn - e 6eskpaeH: ot bopuc Xpuc-
ToB, Hukonaw Nypos, PaiiHa KabauBaHcka, 'eHa
AnmunTpoBa, Cawa [llonos, [Oo6puH [MeTkoB,
HOpu bykoB, MnH4Y0 MuHYyeB, KoHCTaHTWH Kncu-
moB, KpbcTi Capados, MBaH [OumoB, 3opka
I7Iop,an0|3a, AnocTon KapamnTeB, leoprn Ka-
nosHyes, CTofiHka MyTacdoBa... 4O MnaguTe
OPBb3HOBEHU HOBATOPU B M3KYCTBOTO, OCBOGOAEHN



BnarainmmnTpoBa ¢ XunsagoneTwve Ha npernexagaHe

OT cou-ueH3ypara: Tean MockoB u gpyrute, npe-
Kpausally B crieABaLlns Bek.

Ox, KOJIKO CnaBHU-MPecnaBHU MMeHa oTnag-
Haxa oT 6ernara mu namet! Heka mu npoctat! Ho
nameTTa Ha BpemeTo e olwe no-xantasa U Hexaw-
Ha....

KakBo 6brapute ca gaam
Ha EBpona u cBeTa

FNaBHUAT WMHCTPYMEHT 3a Ky/TYpHO 06LeHne
Mexay 6barapute ce npeBpblua B npedyka 3a 06-
LLleHne ¢ opYyrn Hapoau — e3nKbT. 3a CnaBsAHCKUTe
Hapoan obadve CTapo6BLArapCKUAT e3nk, asbykaTta
Ha cBeTuTe 6pata Kupun n MeToauii u 3HaunTten-
HaTa KHWKHWHA, Cb3jafeHa OT yYeHNuuTe U noc-
nepjosarenute UM, € MNPUHOCHLT Ha bbarapus,
~ObpXasa Ha gyxa" (4. C. Jinxa4yos), 3a obuiocna-
BAHCKaTa KynTypa. OTBbA e3ukoBaTa bGapuepa
ce pasrpblia cunata Ha Mmysukarta, usobpasuresn-
HUTE W CUEHUYHUTE M3KYCTBa, a Xy[oXXecCTBeHaTa
rMMHacTMka e 6barapckm nateHT (Hewka Pobe-
Ba). BOroMWsaICKOTO epeTnyHO yyeHue ce pasnpo-
cTpaHsBa B lOxHa EBpona ot 6erbauute 6oro-
Muan ,,6yrpun" npes 14 sek. Mo-kbCHO, npes 20 Bekx,
yyeHneTo Ha MNeTbp AbHOB C Herosara nosMpuT-
MUSi HaMupa c/iefOBHULM YaK B AMepuKa.

EpnBa npes nocregHuTe gecetuneTus Ha Ha-
LUNSI BEK CBETHT OTKPUBA MUCTEpUsATa Ha Obrap-
CKUTe rnacose, 0COBGEHOCTUTE Ha HapogHaTta ne-
CEH C HenpaBW/IHM TaKTOBE, BUCOKOTO MaMCTOPCT-
BO Ha 6bArapckuTe Xopose, TaHLO0BU CbCTasK, 60-
rarTcTBOTO Ha HapogHUTE WHCTPYMeEHTU. Bup-
TYyo3bT Ha kaBas1 Teogocu Cnacos, KOMMO3UTOPBT
Mwunyo JleBmes, cbyeTasall, MOLEPHN C HAPOOHU
MOTUBW, Ce pansar Ha BCe MO-LUMpOKa N3BECTHOCT.
[(nacwT Ha HapogHaTta nesuua Bana bankaHcka ce
HOCM B KOCMOCa.

Bbarapckute nesBuy 3aBfiagdABar OMNepHUTE
cueHn: MeTbp PaiueB, XpucTuHa Mopdosa,
Topop MasapoB, Bopuc Xpuctos, H. 'aypos, P
KabamBaHcka n MHOro gpyru. Hawara onepeta ce
cnasu Ha bankaHute - Mumn bankaHcka npe3s 30-
Te rogvHN NpuUBANYa 3pUTENN B OKOJSIHUTE CTO/N-
un. banetsT ,HectuHapka” Ha MapuH N'anemMnHoB
noseye OT MOJSIOBUH BUK MMa CBETOBEH YCnex.
VimeHaTa Ha M3NbLAHUTE W, NO3HATK MO LA CBAT:
Hepanka CwumeoHoBa, uurynapka, HOpu Bykos,
nuaHnucT, MuH4Yo MwuHueB, uurynap, v peguua
Mnagn. B KMHOTO - peXxucbopbT PaHren Bbnya-
HOB, akTbopute: HeBeHa KokaHoBa, CTedaH
JdaHavnoB un gp. B Haykata: OXOH ATaHacoB -

nbpBOCb3AaTesl Ha kmbepHeTrkaTa, MNeTbp JuMm-
KOB — BunkoneveHue, a-p Nackos - oTKpMBaTen Ha
HMBE/NWHa, e3ukosBegun, apxeonosn (borgaH ®u-
nos, ViBaH BeHeaunkoB), knacuyeckute guaonosmn
(An. bBana6aHoB), megmnasuctn (/. AyiiueB), a
olle npe3 19-Tm Bek 6BNArapckUAT eHumkionegncT
MeTbp BepoH nNy6nnkyBa KHUra no ectectBo3Ha-
HWe v Apyrn Haykv B EBpona.

Lnpoka wn3BeCTHOCT MO cBeTa npuaobuxa
hpeHCKMTE NUTepaTopu OT 6bArapcku Npousxoq, -
LiBeTaH Togopos un HOnua KpbCcTeBa, a CbLo Ha
HEMCKM e3UK — KHUInTe no MoAepHO WM3KYCTBO Ha
epyguta CTedaH Monos, no dwmnocodusa — Ha
AceH /irHaTos, emurpaHTu oT cou-pexuma. Abn-
UM LLEHHU n3cnenBaHnsA BbpXYy CbBPEMEHHO W3-
KyCTBO Ha opeHckn - oT [lopa Banue — YBanvesa,
eMurpaHTka B llapwx, KHUra 3a aHrnickusa Xy-
LOOXHUK TbpHep oT MNeTbp YBannes, eMurpaHT B
JIoHOOH; AOKyMeHTasiHUTe kHurm ,,C npeumsHocTTa
Ha npunenckna netex" n ,YyeHueto Ha [leTbp
AbHOB" 0T ATaHac Cnasos, emurpaHT B CALL.

LleHAT ce BUCOKO cTapuTe 6bArapckm MKOHU. A
hpecknTe B BosiHCKaTa UbpkBa npeaxoxaar es-
ponelickua PeHecaHc. Hawymasio vMe no usn
cBAT e KpucTo, 6barapuH, nsobpetnn arpaktus-
HOTO M3KYCTBO Aa onakoBa — Paiixctara B bepnwH,
mMocTa Mupab6o B Mapwx v gpyrn 3abenexurtesn-
HOCTWU. Bce no-WMpPOK npvem B 4yX6uHa wmar
TBOPOUTE Ha GbsirapckuTe Xy4oXHUUM OT lackeH,
Manasos., Mepewn, no Ae4vko Y3yHos, Bacun CTou-
nos, lNeopru baes, AumnTbp Kaszakos, CBeT/IMH
PyceB n peguua no-miagu.

Haii-n3BecTHMAT Gbrapckum TBOpeL, B cBeTa
CTaHa youTtuat nucaten gucuaeHt Feoprn Map-
KOB, aBTOp Ha ,3a404HU pernopTaxu”, pasobnnya-
Bally cou-pexuma. Cunata Ha 6barapckata cno-
BECHOCT - noesusita u xymopa ce ryéu B npesof,.

M Hakpas uckam fa cnomeHa efHa 6barapcka
cnasa B EBpona: HawwuTe rpaguHapu, npejasv 3a
KY/IMHAPHOTO YMEHWe 3efneHuyyunTe u niofoBeTe,
oTI/NIexaaHn ¢ TpaanLMOHHA TPUXKOBHOCT.

A Kak 6barapckata kyntypa e 3anasu Haumo-
Ha/IHUA CY XapakTep npes TPeToTo xunsagonetune?
N a3 ce nutam: KAK? AKO €3UKbT HU Ce CbXpaHu
OT HOBMUTE TMOKOJIEHUS, MNPBbCHATU MO LUMPOKNSA
CBAT, ako TpaguuuuTe He ce 3abpaBAT, ako 4o-
BEKbT HE Ce MpPeBbpHE B NPUAATHK KbM KOMMIOT-
pute? Moxe 6u efHa neceH OT AETCTBOTO Lie
CbOyan XmBUTEHUA U3BOP, OMKHaN M3nog po-
[L0C/TIOBHUTE KOPEHMW... AKO...

26.10.1999r.



BJIATA JMMNTPOBA

TpuymdpbT Ha Cnsnd

Il faut imaginer Sisyphe heureux
.Le mythe de Sisyphe"Albert Camus

Cbpabata gHec noaxsbpris Cusng Ha HOBO M3NUTaHMe, MOXe 61 OLLe NO-roNIIMO OT MPEXHOTO.

JeceTtuneTtusa Hapef, Ab/ArM KaTo BeKoBe, AUCUAEHTBHT Cu3ug Tnacka OrpoOMHUSA KamMbK N0 CTPbM-
HUHWUTE CbC CBPbXYCUNUe, rybeliku obX, HO He U BsApa. Bneuyrute-usgainHuum ro gebHart un cbhekat oT-
CTpaHu - Ja He M NpemMaxe ckanara, Korato ce cpuvHe Haaosny. OcuTe ro XWUMAT XeCToKo, AcCTpebuTe
3annawmTesiHo BUAT NPUMKU Haf rnaBarta My, YakaamTe HOLLEM ro npuyaksaTt B TbMHOTO Aa najHe us-
HEMOLLS, CBpaknTe-KNeBEeTHULM 0 KenaT npes, BracTe/IMHUTE Ha BbpXa, a KNeTute xopa ro Hachp-
yaBaT usgasieye, CKpUTU B neLlepuTe:

- Xa, Taka! Owe masnko! Apbx ce, Cusndpe! B 1eb6 HK1 e HagexgaTa! He cnupait! ByTaii npoknieTtus
KaMbK Hanpeg! Hue cme 3ag Tebe!

A MOXe NMbK TOi Aa vyyBa cO6CTBEHUTE CU MUCAN? KakTo v aa e, Te3n NoBuLmM ca My BABbXBaUIN Kypadk
1 TOW He ce e nNpefas, He e BAUTHa pbLe OT TEXKUSA KaMbK, KOWTO cam cu e u3bpan. He kambk, a OT-
JIOMBK OT BKAMEHEHa UCTOPUS, KOHFIoMepaT OT YHUXeHUs, BUTKN 1 6OMKM, BMPaMOPEHU Cb3U, KPbB ¢!
noT, BKAMeHeHa HapogHa cbaba. [naHute My - M3paHeHu OT rpanaBvHUTE Ha ckanarta, BpaTtHUTe My
XUMKN - N30MNHATK A0 CMyKBaHe, oumTe My — [ia n3ckoyart oT opoutute. Ho norneabt My € U3Mb/IHEH CbC
CBeT/IMHa — TA U361Ba N3BBHTPE OT CAMOCH3HAHMETO 3a U3Mb/IHEH YOBELLKM AT,

KoraTo nocnpe ga cu noeme AbX, € paskbpBaBeHU HOKTY Cusnd obnb6ae B Kambka Bb3BaHUA. M nak
Hanpsra BCUYKWATE CU CW/IM [a TNnacka Kambka Harope, CTbMKa Mo CTbMKa, negsd no nefs. M Kakto Bb3-
Nn3a Taka, B puTbMa Ha 3anbXTeHUs cu NopuB, TOW CbCTaBs CTUXOBe, Apamu, caTupu. U ToBa My e cna-
[OCTHa yTexa..

/I KONKOTO fa ro YepHSAT, KaNAT U 3a/IM4aBart oT rpynoBus NOPTPET Ha CTaAHOTO O6LLEeCTBO, TOl HAMA
HWTO 3a MWUT YyBCTBOTO 3a 3aryba Ha naeHTuyHocTTa. Cusnd ce ornexaga B CTeHUTE U dpaceTuTe Ha Ka-
MbKa — 06pa3bT My, OAYXOTBOPEH W BABXHOBEH OT COOCTBEHOTO NMOCTOSAHCTBO, HE MOXe Aa 6bae 06e3-
JNINYEH.

Ob6bpaTbT

Mpn efHO OT NopeAHUTE OTYasHU ApanaHns No CyxXus cunei, korato 6ocute Kpaka ce cpuBat HaAoMy U
HafJ Hocaya BMeHe ornacHoCTTa fja 6bAe NoBfeYeH U 3aTUCHAT MOoJ, ToBapa, U3BEAHBbX...

Cusng ¢ nocnegHo caMOOTBEPXKEHO HanpexeHwe u3karepBa kaHapaTa W, CTbNMcaH, caM BKame-
HeH, rnefa, He BApBak/ Ha ounte cu. Yyao-HevyBaHO: KAMbKbT OLLEe He pyxBa 06paTHO Mo ypBaTa, Kak-
TO NoBensiBa APEBHUAT MUT.

Cusndpe, HMMaA cv JOTHLTPU KaHapaTa TaMm rope Ha camusi Bpbx? Huma HauctuHa cu yenan? U yak
cera, KoraTto Hagexaara ce e cobAHana, TM OCb3HaBaLll, Ye HUKaK He cu ce HaasBall.

Ho 3auo nin He Tpuymdmparu?

HuMma cn 3aTbHan B HaBMKa Aa T/ackal kaMbka [0 6e3 Abx? Huma cu nsnuteasn Hacnaga ot xyre-
wmTe pbbOBE, pasKkbpBaBaBaLLM KoxaTta? Huma cu ce cpacHasl C KambKa 1 CUM CTaHasl HeroB NpuaaTbk?

YcmyBKaTta T e ThXHa, 3aL0?

Tv cu n3npaBeH npef, olle NO-HEBb3MOXHOTO: Aa 3aAbpXuLl Ha 6UNOTO eABaM M3kaTepeHaTa Ka-
Hapa.

KakBo ga ctopuii? Lisn xMBOT cpeLly BnacTTa cu ce 60opuna u cera — B pbLeTe TM BbpXOBHATa BacT.
[a noberHew, kaMbKbT ejBa Ce Kpenu — Kak TbKMO cera ga ro usocrasuwi? Hanu cam cu ro nsépan? He
KaMbK, a OT/IOMbK OT BKAMEHEHa WUCTOPUS, KOHrfiomepart OT YHWKEHUs, BUTKM U 6OSIKU, BMPaMoOpeHu
CbN3K, KPbB U NOT, BKAMEHeHa HapoaHa cbaba.

Ho we cmorHeww N ga ro 3akpenuil, 6e3 ga ro pasuenuil n pascunell Ha npax — ax, To3uM HagBuc-
Hau1 Hag nponacTtTa, paskiaTeH, PasKkbpPTeH rPaHnT?



Cusndp n nobegaTa

ETO, MCTUHCKUAT abcyp Ha YOBELLKUS XUBOT — eiHa cn3udoBa nobega: ron BPbX, ONYCTOLLEH OT Mpe-
OULWLHUTE BRacTHUUM, 6e3niogue. KaMbkbT rope ce npeBpblia B nuegectas. Mo-paHo Cusnd cb3ga-
Ballle HSIKaKBO [BWXEHWE, HSKaKbB YCTPEM Harope, Makap 1 obpeyeH Ha cpyT. A AHec Toli TpsibBa da
BbABOPU CTAbUANTET, UMEHHO Toi, Cunsnd.

Mop pebenata csHka Ha ckanaTa M/Tb3BaTt BeYyrMte u My ce nogmassar. Yakanute 3aobukansat
nobeanTens u My ce knaHaT, Ae6OHelnKn BCSKO HEroBo npenbBaHe. BrBLUMTE HOCOPO3W O KPUTUKYBaT
rpagmeHo. CBpaknTe My ce NpUCMUBAT U3NoA onallkute cu: ,Xu-xu, wo 3a npuyecka! Xa-xa! OuykaHu o
KaMbka HOkTU!” OTBpes nnbneaT xnebapkn. OcuTe 1o XUAAT NPUHLMIHO.

O6naum ce croCcTABaT, Mb/IHUM KPBCTOCBAT cabu M M HaTtouBaT BbpXy Kambka. Cu3udg cton Ha oT-
KpUTO NoJ, CBETKaBMLMTE FPbMOOTBOAHO U KPEMU C BCUYKM CWIM KaHapaTta fa He ce KaTypHe o6paTHo
KbM ABHOTO Ha nmponacTta. CTpax/vMBUWTe, AETO CE Kpuexa B MWLM AynkW, AokaTo Cu3nd ce Hanps-
ralle ga T/acka kambka, nogseuuTte, AeTo AOHOCHUYeXa MpOTMB Hero, Yye AecTtabunusvpaa nupamu-
AaTa, cera ce GUAT B rbpAnTe 1 NOTYNBAT CBONCKN KaMbka No rpanasust Xb/160kK:

- Hue, MUTMYEH KaMBKO, H/E MOMOrHaxMe [a ce AOTbTPY3ULL Taka HaBMCOKO, 6e3 HaC Hakbae?

- Ho kak He cbM BM 3abenszan? — nuTa cnncaH Cusud.

- Hue 6sxme HeoTnbYHO 3a4 Tebe, Cusnudpe, Hue 1M 6axme sk rpbb U30T3a4, HUe TU BSAXME OKO U
yxo! Tu, HaBeAeH Moj ToBapa, 3a/IMcaH Ja Tnackall, 3amMasiH 0T yMopa, He MOXeLle Aa BOUrHeLl nornes
¥ Aa npo3peLl nbTa Hanpes. Hue 6sxmMe TBOSAT MO3bYEH TPLCT, HME CMe TBOU roBopuTtenu!Hue u camo
Hue! Cera Lie ce HacTaHVMM M/IbTHO Kpal rpaHUTHUSA Kosoc, LWe 6bAeM TBOE XUnaBo O6GKpbXeHue. Tu
Kpenu ¢ ABe pble KaMbka, He ro U3TbpBali HY 3a MUr, a HUe Lie Te Bb3xBasisiBame A0 6oral

BmMecTO MeyTa - rpmka

Cpefi BbpXOBHUA MYCTOLU, Mexay AWMHUTE cTpacTy, Cu3ng noHskora u3nuMTBa HOCTa/IrMA No OHOBA
6naropoHO Tep3aHue — [a Tiackall Kambka, fgonenun éysa o rpanasvre My LWynau, Aa CTpyu no Tax
noTTa My, cakall M3BMpalla oT OXMBenus kambK. be3nonesHu ycunus, 6e3 Hagexaa, Ho CbC Cb3HaHue
3a U3NBLAIHEH AbLAT. A AHEeC MBLTHU nopoulla navckaT KamMmbKa, CBpakuTe ro LBbkaT, MbK MbApUTE COBU
ce oTApbMNBaT-ga He ce nsuanar.

Cusnch e cam, HMKOW He My nomara, a MHO3WHa My npedyaTt, pasceiBarT ro C KakBu i1 He rynocTu.
Toil e NpeymMopeH, nNprcsga Ha KaMbka KaTto Ha TPOH. W B TO31 MUr KaHapaTa ce paskialla, HaknaHs ce,
Wwe nonetn B obpaTHaTa cTpaHa - Tam, [eTo 3ee Heu3BecTHa nponacT. Ckava Cusnd o6esymsan, nog-
nara rpbb ga cnpe ckanata. LlenvaT B paHu, eBa ycnsBa Aa s yaobpxu. KakBo ce Kprve B OHasn OTBbA-
Ha 6e3fHa, cakall e obpaTHaTa cTpaHa Ha yHata? [ Kak Lie OOroHV TOi Bbprasiswiara ce B Mpaka rpa-
Maga? >Xanbk U cMmelweH e Cusng — ga TbpuM CTPEMI/IABO HaAo0Ny NoaAvp kaMbka, a He fJa ro Tnacka
Harope. [la ro usnpesapsa BpeMeTo, 4a My ce U3nnb3Ba nsnog npbctute. Mobenan crapew, paspoLueH
OT NyAus BATHP Ha NPOMEHUTE.

Boxe, TO He e npeAnonarasl, ye Tam, Ha Bbpxa, € HEM3MEPMMO MO-0MACHO U MO-HEBB3MOXHO. ..

Mpe3 Abarv, TbMHAU HowmM Cusnd B 6e3CbHULUTE CU pasroBaps C Kambka:

- Uysaw nn? OTroBopn mun! Kbae cobpkax? lMo-paHo xopata Me obuyaxa, BApBaxa Mu. A cera me
OCBMpKBaT, 06BUHABAT Me BbLB B/1AcTOMOOMB, OTYyXaaBaT ce OT MeHe. [1o-paHO Mmax MeuTa, a cera
uMam Texka rpmxa. Kakso ga ctopsa? 3awo Mbnunw? Ty uam a3 CbMm riayx?

- Abcypa! - oTekBa KaMbKbT.



3penunie

He kaMbk — BKaMeHeHa HapogHa cbaba. Kak ga s paskameHuil, Cusndge? Cera namepsall TexecTTa i
C TErNMKaTa Ha TpeBorarta, C pa3nsATUeTo Ha CbMHeHusTa. MNpemMbapn COBU, Kbae cTe?

[Hec TBosiTa KpbCTHA MbKa CTaBa 3pesivlie Ha TeseekpaHa. CBeTbT, XMAsa400Ka nams, Te 3ana u
ObBye ¢ oun. OnpaBu cu BpaToBpb3KaTa!l Ycmuxeali ce! Hama kbae ga ce ckpuew. MUKpodoHM KaTo
CMOKOBE Ce M3BMBAT KbM ycTaTta TM Usia ga Te n3cmyyar gyma rno gyma.

AKO M3TpbrHeLl B30p, 3a a HaJHMKHeLl B cebe Cu 1 Aa HaMepull Ab/160KO TaM CTUXOTBOPEHUETO,
KOeTo 60/ 1 HUKHE KaTo M/ieyeH 3b06, 3a MUT Lie U3NycHelw CbAG0BHMS MoBpaT Ha cbbutuaTa. Mpe-
BbpHAT CU B XXUBa Kapuatuga. 3apexmu ro, CTMXOTBOPEHMETO e rnoesn!

AKO M3TpbrHeLWl pbKa OT KaMbKa, 3a la HaxBbp/sl gpamMaTa, KosITO ce 3apaia B rnaearta Tu, Lie
ce CrpomoJisica rpaHUTLT, Le ce pascune Hagexaara Ha Xunsgu gpamm u ckpbo.

AKO gesepTupall gasieye BCTpaHu — TaM, AeTO Te npu3oBaBa pasmnjakaH OCUPOTENAT CMsX; ena,
nornegHn oT AUCTaHUMS TO3M TeaTbp Ha abcypaa, Te3n rpoTEeCKHWM Urpu Ha BfacTTa, — 0, nasu ce, Tora-
Ba 1 Tebe KaHapaTa Lie KaTypHe 1 NoB/ieye B NponacTTa, npemMasaH oT yrpuseHus!

BmecTo noesus — Mmonbu, Xxanbu oT rpaxaaHu, Kynuiua npennckn, KoMmnpomMaru, nanku, nucma, AokK-
nagHn 3annuckun, HEOTNIOXHKW peLleHns. YecTuTo, 6ropokparte!

Ycmunxeaii ce!

CMfAHa Ha rnegHaTa Toudka

OTpony, OT AbHOTO — HEGETO M3rNexagalle TSACHO KaTo OTBOP Ha KiageHewl, NbJieH ¢ bucTpa CuHeBsa, W
cbbyxaalle xag B 3agbxaHaTa TM rpba. C kaTepeHeTo Mo BbpAusa b6aup xaxgarta pacTtewle n pasraps-
Lie TBOSA YCTpeM. Torasa C HOBU CUV 1 YNOBaHWe TW T/1ackalle KaMbka Hasue.

Cera oTrope, OT rofl0To 6bPAO, HEGETO Ce OTAaIeUN N Pa3TBOPM B HEOBATHOCT. B nnagHewkaTa xe-
ra CMHeBarta usbensBa. YCTHUTE T NpecbxBaT OT peun n uHTepsloTa. Kbae ce gsHa mowTa 1M, Cnsm-
doe? bescuneH M cu Bevye ga pasmecTBall CkamTe, Aa pasbyTsall KaMbHauuTe, Aa pasTbpcBawl K3
OCHOBM NupamugaTta?

OTrope cBeTbT U3rnexaa CbBCEM APYr — CNOXEH, Bfevall CTPbMHO KbM 3UHa/IM [40M10BE, C neTe-
HMLUA OT NbTUwa B 6e36poii NOCOKM, HEHACUTEH, pas3yekHas nacT Kato 6e3gHa - Aa Norb/iHe BCUYKMTE
TV WITO3UN.

LLlapeHnTe 6ou ce cnmBaT Tam 07y B HASMHUTE B efHa Kpelusuwla, paspbdaHa yepra, KoaTo Masio
ronsiMo gbpna nn, Abpra Kbm cebe cu 1 owe noBeye A pasHuLBa.

[No-paHO TBOAT MbUMUTENIEH NbT BOAELLE BbP/IO HArope, a fiHeC Harope HAMa MbT, OCBEH 3a MeyTuTe.
Ho Tn Bedye He cu meuTtartesn, a nparmMaTtuk. JpbX kaHaparta, Nno KOATO ca BrneyataHw criegu oT TBouTe
ONaHn, TbiA KaKTO Mo TBOUTE AJ1aHuM ca BneyaTaHn 6pbykMTE Ha ckasara.

Onoparta 71 e B kaMbka. Kpenu ro ko, ctuckain yentoctu! B 3b6ute TM — THEBHW KaMEHHMW C/10Ba,
nperpussali 1, CTpMBai rm Ha CUTHO 1 rbaTal Nsacbk! BKyc Ha NycTMHSA. YCMuxBeain ce, HagmorHasn cebe
cu... N nak.

AKO He yAbpPXULL KaHapaTa rope Ha Bbpxa, T CaMUAT KaTo KaMbK LLle ce CrpomMosifcall B nponactra
1 LLe NPOroHMLW 3aBKHaru oT Te3n rofin Yykapm 6snarta NAcToBuUa Ha Hagexaara.

Ox, € Ta3u TBOSI HaMBHa Bsipa fa NPOMEHMLU Helarta, ¢ TO31 TBOW HaygHu4aB Hanop ga npeo6bp-
Hew cbabarta, TM caMuAT MOXEe Aa KaTypHell KaMbka B 6e3gHaTa npensnofHs, KoAaTo Te obrpaxaa ot
BCUYKWN CTpaHW.

Cusudpe, NpefochbAeH Ha KambKa, C KaMbHUM LWe Te NPebuaT u we Te 3anpaTaT no ypearta vak gony
[0 ABLHOTO, HAEXWM0o YakKbNecTu YeslocTn a TM oTMbCTU. L Jony! Jony-y-y!" — e KbHTU KaMeHHO exo.

OnnoT, Npes3psH, Usaa B paHu, TU LWe 3anoyHelwl nak oTHadyasio ga Tukaw kambka. e mmais i cu-
nn?



PucknT

Bce owe cv rope, BKONYEH C HOKTU 1 3b6M B rpebeHa Ha nupamugaTta, nperpabunn pbbectara kaHapa.

Masu ce, nasm ce, Cusnde, ga He Te BMpaMopsaT! [la He cTaHelw M TM Kambk. [a He Te npeBbpHaT B
naMeTHUK — Ayma, KOSITO HsIKora KaTo feTe npenHayaBalle B ,KaMeTHUK”. O3bpHU ce — TaM A0J1y No Mn/1o-
WwaamTe 6e36poii rpaHUTHU MOHYMEHTU, YPOA/IMBY rpamMaamn — BKaMeHeHo Hacusve.

CBSIT TM ce 3aBMBa OT BUCOUMHATA. W TW, 3aMasiH, M3BEAHBLX Cb3Mpall BCUYKO NMPeobbpHaTo Ha-
OMBbKM: BbPXbT € KA/THO AbHO, a AbHOTO — CBETL/ BpbX. Kbae cu TM? Haiil-gony wnv Hail-rope? EguH-
CTBEH TBOW OPUEHTUP € KaMbKbT. Tam cu T, KbAETO e 6e3AYLIHNAT KaMbK.

Cusudpe, T ¢ NPOKNATUE CU 06PeYeH Ha KaMbka — Aa My BAbXHEL Aylia.

Hsimall BpeMe, HsaMall ¥ NpaBo Aa ce yeauHWUW W Brabouw B cebe cu. A TO/IKOBa TeMu 3a foTU
catvpy, 3a LUEKCNMPOBU Apamu, 3a U3BasiHW OT 60JIKa CTPOMM Te CTUCBAT 3a IbP/oTo. 3agywm rm! He
3abpaBsii kambka! Bcsika TpanuuHa Mo Hero, BCEKWM CTYAEH OTO/SICHK, BCEKM OT/IOMBK, BCEKM OCTHP
pb6, KONTO HapaHsiBa 4O KPSCHUM, T CU OSTbXEH Aa vamogenvpail, ga crtonavw ¢ guxadHue, ga
NpeBbPHELL B XMBOT.

Bop6aTta BCEKUAHEBHO, BCEKMYACHO CPELLY MbPTBUHATA, CPELLY MHEPTHOCTTA, TBbPAOCTTA U
CTyeHVHaTa Ha KaMbka Tam Ha 6u1oTo, 6op6aTa cpeLly KaMbka B caMmusi Tebe — ToBa e AoCTaTbyHo Aa
3anb/IHW eVH XWUBOT, Ha/IN?

KakTo fo/1y B NOAHOXMETO Ha NpaMuaaTa, Taka U rope Ha Bbpxa, Cusnd He Moxe Aaa 6be Hellac-
TeH. JopaeTo cTpaja.

70



Bce oule

KbpLua KakBOTO OT MEH € ocTaHas10
CbyKa Mo CbuKa,

CpuyKa Mo cpuuka,

6pbuKa no 6pbUKa,

HepB No Heps.,

BCUYKO A0 LUyLIKaA —

OrbHA Ha Hagexaarta fa noaxnaxaam,
Ja ro pasgyxam Ao 6e3 gbX.

Bce oue.

2.1.1997
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Bce cbLuwma Bbnpoc

OTKaK ce NnomHs,
BCE CbLLOTO CbMHEHME,
BCE CbLLNA BBMNPOC:
KakBo ctaBa?

Cnepu no nbTA.
BATHPBT Ha BpemMeTo
Llle rn oTBee.

1 Bce nak...

Hewo tam,

Helge Tam,

HSIKaK Cu.

3Ham nn?

Yceuam ro.

EpnHo octasa -

Bce CbLUMAT BLMPOC:

KakBo ctaBa?

12



1. Hait-Hanpegn 61x Typun UsI0TO YCTHO U NUcMe-
HO HapoAHO TBOPYECTBO. B ToBa TBOPYECTBO
OVlla v XrMBee HapoaHaTa ayuwa.

2. Hue cme manbk Hapog 1 He CMe Jann Ko 3Hae
KOMIKO MHOIO Ha gpyrute Hapogu. Ho He e Hukak
MaJ/lko, Ye uMame CBOS NMUCMEHOCT. Benukn Hapo-
AN He cu m3mMucnnxa asbyka,
amu npuberHaxa oo ycny-
rmTe Ha narumHuuata. Xy-
6aBo e, Ye 1 Apyrn Hapoau
nonssar Hawarta asbyka.
Hve popu umame Haumo-
HasleH npasHuK Ha asbyka-
Ta - 24 maii. ToBa e ronam
npasHWK 3a uenus 6barap-
CKM Hapog... imame MHOro
[06pK, CBETOBHO N3BECTHU
nesun kato Hwukonan ray-
poB n PaliHa KabauBaHcka W
npekpacHu nucartenu-paskassayn. TyK Ha MbpBO
MsicTo 6ux Typun MopaaH Moskos. Korato Haspe-
mMeTo Tomac MaH npasBu CBETOBHA aHTO/IOTMA Ha
paskasa, TO TOii cnara B Hes v paskasa Ha VopgaH
MoBkoB 3a efHa Bbnuuua ,[pexuT Ha MBaH Be-
JIMH”. Cpefd nucaTenmnTe OT MO-KbCHOTO NOKOJIEHNE
mora ga cnomeHa EmwunuaH CraHeB. Mucns, ye
Herosus paska3 ,CMbpTTa Ha egHa nTuua" 6u
CTOSIN YyJEeCHO B aHTO/I0TMSA Ha eBponenckus pas-
Ka3 1 ye nucarenaT 6u npasBu/ YecT Ha BCsika eB-

NOPOAH PAOVNYKOB

HMKon He oTcunya
cTapo AbpPBO...

poreiicka Hauusa. OT noeTuTe mora fa otoenexa
“BoOpoB.

3. Bvarapckata Kyntypa e 3anasm HauMoHa HUS
CN XapakTep 4pes3 6barapute. JokaTo nma 6ba-ra-
pu 1 KynTypata, ecTtecTBeHo, Lle uma HaumoHaneH
XapakTtep. A 3a BCUYKO ApPYyro Moxe Aa ce rosopu,
Wn LWwe ce roBopu, Korato my
nonge BpemeTo. AHran4va-
HUTe KasBaT, yYe TO3M MOCT
e npemMvHeM KaTo CTur-
HeM A0 Hero!
Mopagn  nnaHUHCKKUA
CU XapakTep 3emdata Hu e
3anasmvna  MHOro  ropcku
6unkn n nognpaeku. Te ce
nonssar MacoBO Mpu roT-
BEHe U npuagasaT 0COb6eH
BKyC Ha afeHeTto. Hapep c
BCUYKO, HMe Obarapute, npe-
Hacsa-Me npe3 BpemMeTo W Te3u nognpasku. Llom
CMe M NpeHacsann CTo roAuvHu, e M npeHacsame
n B 6bAeweTo. Y Hawusa Hapog nma nosepue, ve
€[HO HeLll0 LLOM € XMBAO CTO roAuHU, TO BeYye e
M3BbH Hawara BMacT, HWKOM HAMa npaBo pga
nocsra Ha Hero. 3a TOBa HWKOIM He OTcuya CTapo
ObpBO, He ybuBa cTapa nTuua unu Breuvyro. bna-
rogapeHve Ha ToBa ca ce 3anaswin CToJIeTHUTEe
ObpBeTa, CTOroAULIHUTE OpaM M CMOKOBETe-CU-
HOPHMLN, KOUTO XVBEAT B CMHOPA Ha HuBarta u ca
nasuTesiv Ha HMBaTa Ha YoBeka.
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CBeTbT € yuyfeH OT Ty, Ye B NPOCTPaHCTBOTO Ce
nosiBMxa CTpaHHO NeTawmM Tena. B crtapute uyep-
Ka3Kkn XPOHUKN TS CTPaHHO fIeTAWM Tena ce Ha-
pryat Bep6noan. 3anmcaHo e, Ye BepbioabT XKu-
BEe HaBCsKbAE: B NSICbKa, BbB BojAaTa — Ma BOA-
HM Bep6/0aM, B NPOCTPAHCTBOTO; KOMTO MOXe Aa
nornegHe B CABHLUETO, Lie BUAW B HErOBOTO OKO
Bepbnoa. Hukoi He 3Hae
kora u OTKbAgE Le ce nos-
BU TOIA.

MuHanata cegmuua
eaVH Jepkasey, oTuae aa
KOCM CEeHO U olle [oKaTo
knenan kocata cu, yce-
Wwan, ye LUie ce cayum He-
WO cTpaHHO. A3, paskas-
Balle TOI, cu Kfensam Ko-
caTa v rnefam HsIKakBu NTu-
UM Aa NeTsaT CTPaHHO - KpuiaTa UM Bbp3aHu Ha
hIbOHIU M Te MaxaT camo onalikuTe cu. Habnnso
Mmalle Kynu CeHo 1 LWOoM NTMUUTe NpemMmHaxa Hag,
Kynute, efHa Kyna ce u3guWrHa Haj nvBajata,
CbLUO KaTO pakeTa, U M34ye3Ha B MPOCTPaAHCTBOTO.
Tyli curypHo e 610 pakeTa, AoOLWa OT APYrX CBe-
TOBe, MpM3emMuia ce e Npes HowTa U LWOM CTpaH-
HWUTE NTULM NPEMUHaIX, TS OTNEeTSIa.

HalwumaT BegHara ocTaBu kocata M OTULLIBA
Tam fa BUAWM AN CTPaHHWTE MOoceTUTeNnu He ca
OCTaBUMN HSIKakBW cneau. Toil Hamepun B /MBa-
JaTta eHO CTpaHHO NierHano Tsa710. Mnago nn 6e-
lwe? - nonutaxme ro Hue. Mnago, kasa Toih. buno
MM1aao v M3nbyBasio paavaumun. Toii ce onutan ga
B/ie3e BbB BPb3Ka C HEr0 M BA3bL/, HO TyTaKCu
Tam ce NosIBW/IA XXEeHa My U YOBEKBLT MO HUKOW Ha-
UMH He MOXan fda s ybeau, ye ToBa TS0 B SiMBa-
JaTa CUTYpHO e OT OHUSI CTPaHHO NeTAWM Tena B
NPOCTPAHCTBOTO, 3a KOUTO Mucaxa BECTHULUTE.
XeHnte obaye He yeTaT BECTHULUM, a U Aa TN Ye-
TaT, ce AbpXaT Tbil, CAKall Ye HUKOra He ca 4Yenu
BECTHMLM. YKeHaTa Ha TOSl YOBEK He npaBeLle us-
K/IOUEHNE N HSIKOJIKO AHW HUe GsIXMe cBuaeTenu
Ha OTYasHUTe My ycuaust aa A ybean, HO TS HUKaK
He uckalle Ja ce ybeaw.

Mak no ToBa BpeEMEe Yy Hac ce MOosiBU OPYro
CTPaHHO TA/10, KOETO npunkaLle.

To camMo 4Yakalle fa ce MOsIBA HAKOW, ycTpe-
MeH HaHsAKbAE, U BefHara noyeatle Ja npunka no-
anpe My. Jpyrmsat cu BbpBeELLe HOPMasIHO, Laxe
He ro 3abenssBalle, a TO NpunKalle ycnyxamBo 1
OT NpUNKaHeTo My ce BAurawie AMMm W neTaxa UCK-
pu. Jpyr nbT ce cnupalle HsKbAe, Yakalle HSKOW
Aa ce MOsIBM M LLIOM ce nosiBsiBalle, 3ano4ysalle
BeAHara fa npunka npeg Hero. Makap uye He ro 3a-
6ensizBaxa, TO nNpunkawe, Bce €OHO 4Ye 0 3a-
6enA3Bat, OTBapsille Bpatute, AbpXelle nantara
W WankiTe, MNpunkKawe Hanpeg, 3a Aa nojgHece
CTON, nocfe u3nuMsalle HaBbH W 4Yakawe ga ce

NOPOAH PAANYKOB

CTpaHHO NneT AWM

nosiBU ApPYr HSKOW, YCTPEMEH HaHaKbAe, 3a Aa
noyHe ga npunka nognpe my. BegHbX ro Buasixme
[a npunka ycbpAHO C €4HO HOLWHO IbpHe, BbIl-
peku ye YoBeKbT Mpes Hero BbpBelle ¢ AOCTOMH-
CTBO W HSAAMALLUE HMKaKBa HyXAa OT Tyl HOLWHO
rbpHe.

Bce no cbWOTO Bpeme npu MeH gongoxa
censiHnm u Me nonutaxa: Bu-

boa nu? Kakso ga Bugda?
AMM ye aBTOMATUYHUTE
LWNMOHM 3a MNoAacnyliBaHe
n HabnogeHne! Kbge ca
TMA WNVOHM W KOW M e
npatun? TyKk ca, Mexay
Hac. M3rnexga, ye ca rm
npatunum oT ApYyrn CBETO-
BE U NjaHeTw, 3a fda Hu
noAcnyLweart u Habnwgasar.

Hve n3tbpcuxme nasitata cu 1 OT TSX Ce U3CKU-
naxa aBTOMATU4YHM LWINMOHK. Te B6sxa rosemm Kors-
KOTO 6b/1XM, UMaxa oopmaTta Ha 6bXU 1 cKavaxa,
1 NeTsxa BbB BCUMYKM Nocoku. LLUnnoHuTe ce BTyp-
Haxa HaBbH, NOEAMHWYHO VAW TPYNoBO, W 3amnou-
Haxa cBouTe nonetu. HaceneHmeto n AOOGUTHLKLT
Mb/lHaxa eguH AEeH W LINMOHMTE B TOSA AEH HE MO-
Xaxa ga npegagar HULWO Ha OHWS, KOUTO v 6sxa
n3npatmnn. Hue BepgHara pasbpaxme, 4ye cme
00eKT Ha HabnwaeHWe Ha ApYru CBETOBE, MHaye
3allo ApyrMte cBeTOBe Le u3npawaT npyu Hac
LUNMOHKM 3a HabnwgeHne?

MomMucnuxme 1 peLinMxme, Ye B HUKaKbB Cly-
Yyail He TpsAGBa Aa ocTaHeM Ha3afj W Aa LOKaKeM,
ye CbWO Tbil MOXeM fa 6baemM HEBEpPOATHU -
OCHOBHUAT HU AeBU3 e: 6ban HeseposTeH! Olle
CbLUMS AEH MbXETe CTerHaxa CBOMTE HOraBuLUy OT
MbPUYOBM KOXM, 3aMpeTHaxa Cu pbkaBUTe 1 MOXe-
e ga ce BMAM KakK BCSKa rnaea AMMW OT Hanpe-
XEHMe N ce Haxexasa, a NMPOCTPaHCTBOTO A06U
CTpaHeH OTTEHBK 1 CTUXHA.

Mpe3 HowTa HalwnTe Me MoBMKaxa Ha naarto-
TOo. Ha cblloTo Tyl NaaTto B cTapuTe BpeMeHa ca
ce nosiBun BepbNavMTe M BbpXY CKanuTe oule
nvyaT cnegn o7 TexHuTe 3bbu. Ha cbuwoTo Tyid
nnaTto ernneTckuaT hapaoH e gbpXas ped npeg
censHuTe, nocre sAXHasa efguH Kpokogua n npemm-
Han Hag cenoto. OT KOMMHUTE Ha KbluTe My
B/SI3b/1 MyLLUEK B O4YNTE W TOW nnakasl. Ha cblioTo
Ty/A nnato No BPEMETO Ha Bepbawaa HawuTe ca
BMAENM OBE ToNrotu, asa 6oxurpoba n Molicel,
KOWTO 3aCTbNBasl C/TbHLETO N0 onalukaTa.

Cera Ha nnatoto crtosixa censHuTe. LlsnoTto
nnarto 6e NMOKPUTO CbC CTPaHHO NeTawm Tena. Te
6s1Xa Bbp3aHM CbC CUHOKMPW KaTO KyvyeTa U pbM-
Xaxa 3akaHuTesnHo. Mo ¢hopmaTta cu HanomHsxa
OB/IXM U CbLLO Tbil KaTO ObIXM M3NETAXa, KOrato
M OTBbp3axa OT CUHAXUpUTE.

Ha cnepggsawims geH nNpovyeToxXxme BbB BECTHU-
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uuTe, 4e HawuTe CTpPpaHHO JNIETAWNM Tena ce Mnoda- CMdAxa, Karto Hayduxa, 4e CbC CaMo/sieTun ca ce

BWIN Haj OKeaHWTe, Hapf rpagoBeTe, Had KOCMo4-  onuTBauln Aa M AOroHAT.

pomuTe N eBUHUTE MiaxkoBe. JleTuuiaTta nsnpatia- Cera HawwuTe CTPaHHO NneTdwn T1ena ce HOCAT

Jin CBOU I/I3Tp86I/ITel'II/I, 3a Oa OOroHAT Tesiata, HO  Be4dYe KbM gpyrn CBeTOBeE, TbA KaKTO K CTpaHHO

ce BpblWa/n 6e3yCI'IeLIJHO. CenaHnte MHOro ce NETAWNTE TENa Ha APYyrnte CBETOBE CE HOCAT KbM
Hac.
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1. Crapo6ubarapckata nutepatypa (IX-XVI Bek)
nva TBbpae cneundnyeH XpUCTUSHCKO-pesnnrno-
3eH xapakTep, 3a Aa morar fia ce TbPCAT OTAENHN
TaknBa TBOPOW B Hes, Makap 4ye kaTto LUsano 1A
dopmupa  XpPUCTUAHCKUSA MUPOrel U eTUYHU
LeHHocTn y 6barapute cnep, IX Bek. Lo ce oTHacs
[0 oTAesHu TBOpOW, 3a KakBUTO nutaTe, LWe v
noTbpcsa B JsiuTepatypara oT
HaLUMOHa/IHOTO Bb3paxkaa-
He (3anoyHasno npes BTO-
pata nonosuHa Ha XVII
BEK) Hacam LJcTopus
cnaBsHOObBbArapckas”  Ha
Mancuin XnneHgapcku, no-
emata ,3BopbT Ha 6eno-
Horata" Ha . P. CnaBeit-
KOB, poMaHbT ,llog uroTto”,
nosectrta ,Yuyosuun" n no-
eTUYeCKMNAT UMKb ,Enones
Ha 3abpaBeHunTe” OT VBaH Ba-
30B, noesudata Ha Xpucto botes, 1. K. ABopoB u
Aumuo [lebenaHoB, paskasute Ha EnuH MenuH un
VopgaH MoBskoB, a upes efHa ropursa caMoupo-
HUs 6barapuHbT kaTo homo balkanicus e nso6pa-
3eH B ,baii aHbO" Ha Anleko KOHCTaHTUHOB.

2. Taka Hape4yeHUTe ,Ma/lkKu Hapoaun" Bce oue
TPYLOHO BMMCBAT CBOUTE XYOOXECTBEHU MOCTUXKe-
HWS U LLeHHOCTW B eBporneickaTa Kyntypa. Bropo-
CTeneHHW TBOPLUM Ha T. Hap. ,roneMmn Hapogu" ca
Nno-nonysiIipHN MeXxayHapoAHO OT fasley Mo-3Ha-
YMMK OT TAX TBOPLUM Ha ,MaslkuTe” Hapoau. Haii-
3HAUYMMUAT MPUHOC Ha bBbnrapus B cBeTOBHaTa
KynTypa cu ocTaBa cTapobbarapckara nvrepary-
pa KaTo Hail-cTapaTa ¥ napagurMaruyHa 3a amTe-
patypute Ha Slavia Orthodoxa nutepatypa -

CBET/1IO3AP VOB

He kaTo0O my3eeH
pe3epBaT

~MOCT" Mexay AHTUYHOCTTa U BusaHTMa 1 HoBaTa
eBponelicka KynTypa. Pa3snpocTpaHeHMeTo Ha
60romMunICTBOTO M3BLH CpeHOBeKoBHa Bbarapus
- oT bocHa pgo toxHa ®PpaHumMsa - ce B/VBa B €B-
ponencknTe €epeTUYHU [ABWXEHWs, MNOoAroTBUAN
PedopmaumaTta. 3a CbXaneHne, OCBEH HSKOJSIKO
ronemu onepHun nesuyn (b. Xpuctos, H. 'Aypos),
pef 3Hau MMM 6BArapcku
TBOpUM —  KOMMO3UTOPU
(MaH4yo Bnapurepos), xy-
LOoxHUUM (Bnagumup [un-
MUTpoB - Malictopa) u
nucatenn (HAKOM OT TAX
croMeHax) HsAMaT CBETOB-
Ha MexAyHapogHa mnorny-
NApHOCT, 3a Ja cu nos-
BO/IUM TBBbPAEHMETO, Ye ca
oboratnnn eBponeickaTta

KynTypa.

3. B ycnoBusTa Ha coumanHa u uHopmaTuBHa
rnobanusaums Ha ceeTa U Ha KynTypHa yHuUdumka-
uusa, ToBa € npobnem He camo 3a 6barapckata, a
3a BCUYKM ,MasKn” (& 1 He ToNKoBa ,Masikn”) Kyn-
Typu. Tbii ye ce Bb3AbpXKaM OT MPOrHo3a, Makap
Ja cMmATam, Yye MMEHHO CbXpaHsaBaHeTo Ha Hauuo-
Ha/nHaTa Ky/nTypHa WAEHTUYHOCT (He KaTo Hauumo-
Ha/leH xepMeTn3bM, pasbrpa ce) Moxe [a ce oka-
Xe HeobxoouMOo NPOTUBOAENCTBUE Ha oTpuLaTes-
HWUTe acnekTu Ha rnobanusaunsarta. Ho He BbB Bu-
4a, no KOWTO ,MHAMaHcKata Kyntypa’ ga pedyem,
npucbCcTBa AHEC B aMepuKaHckarta; uckam ja
KaXka — He KaTto My3eeH pesepBaT. A I HE CbM CU-
rypeH fasn Ha MSACTOTO Ha 4oBelukata O0O6LUHOCT,
HapeyeHa ,Hauus” HAMa ga gongat apyr Bug co-
UnasiH 1 KyNTypPHU OBLLHOCTN.
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[BaTa mecela Ha 6pera Ha MOpPeTO ce /ofesT B
LacTIMBO HaABpPeMUE, OT KOeTo B CroMeHa W3-
nnysat 6e3 peg 06pasu, rMeakn, HacTPOeHUsI.

MecTexme ce OT MSCTO Ha MSCTO, HsKbie ce
3acefsiBaxme 3a ceaMuua-ase, Apyrafe npesnu-
Taxme 3a vac-ABa; NpuioTs-
Baxa HW 6efdHsILLKX CTau B
KbLUYPKUTE Ha [JdanedyHu
cenua unu nNpeTeHLMo3HU
KBapTUPU B MPETbNKaHW oT
aflyHM COBCTBEHULM Kbl

CBETJ/IO3AP OB

Tbpa camMO CyxuTe panupu Ha TpbCTukuTe. [opu
KoraTo TpsibBalle ga cnegBame HemsbexHuTe ou-
TOBU puUTyann ¥ NOTPEBHOCTU — Aa CnvMM W fa ce
XpaHuMm, fa nasapyBame U Aa TbpcuMm 3abaBne-
HUS1 — NpeAnoyMTaxme oTAasIedeHoCcTTa OT ThAnu-
Te, 6siraxMe OT cyeTaTa 1 LymMOTeBMLATa Ha CBeTa.
MnyBaxme Ab/r0 HaBbLTPE B MOPETO WU Ur-
paexme U3 KpanbpexHuTte
NANTKW BOAW, W3laraxme
no uenM AHW ronuTe cu
Tena nog 6e3MUI0CTHOTO
CNbHLUE uaM nouvMBaxme B
XNafHUTEe CEeHKU Ha bCTu

Ha KypopTHU rpagyeTa, [AbpBETA, BbPBSIXME C Ya-
oTAasledeHn GyHrana Ha EneHnTe coBe no pbba mexgy Mmo-
noslynpasHu KypopTHU ce- (oTKBC) peTo 1 3emaTa U egsa [o-

nvwa wam 3anycrenn Ko-
nmbn  Kpaih  NnaxoBeTe;

XpaHexme ce B JIYKCO3HWU

pecTtopaHTu UAN AUMHUN KPbY-

MeTa, B KpabpexkHn 6apoBe, a Hail-4ecTo no nia-
>KOBE, B [ABOpPHW 6Gecegkn U Noj CeHKuTe Ha
KpalinbTHU AbpBETa CbC CyXWM XpaHuM W MpPEecHu
naogoBe; TaHUyBaxme B MPEeTbMKaHU ANCKOTEKM
WM Ha NosynpasHn AaHCUMHIW B OTAas/leyeHn 3aBe-
OeHus; nnexme Kadge Ha 06bpPHATU KbM CNBHLETO
YTPUHHU Tepacu unu nop Habbp30 CKOBaHW Ha-
BECW Ha HOBOW3/IIOMNEHN 3aBefEHUS]; ABMXEXME Ce
C Masikym KopabuyeTa, criydyaliHO CNpeHn Konu unu
3alyLlLIHA aBTOBYCU; CNsIXMe B TECHW CTaWUuku WUu
nog, OTKpUTO Hebe.

A Haii-yecTo He crnsixme, 3arnefaHu efuH B
Opyr u B 6bpP30 CMeHsILLMTe ce [/edKkn Ha cBeTa
OKOJI0 Hac, KOMTO CsiKall He HU 3acsralle, KakTo u
HMe He ro 3acsraxme, a ro gapsiBaxme CbC CBOETO
LacTme, Cbllo TO/IKOBA PaBHOAYLLHN KbM OKOJSTHO-
TO, KOJIKOTO W TO KbM Hac. B Hac ce Brnexpgaxa
camMo CNbHUETO, Bb3AyXbT U BOAMTE, CUSIAHOTO
Hebe W XbNTUTe NACbUW, Bb/IHUTE 1 BETPOBETE,
BbBNYAKN HN B CBOSI PUTHM, Taka KakTo U Hue T
BMXAAxXMe C Hawwms. butoBnte-Hecrogm n Xxopcka-
Ta CyeTHsl, OPMEHTA/ICKMAT MbpP3en 1 6asikaHckaTa
MPBbCOTUS CSKall He HU 3acsiraxa, 3alioTo He Tu
3abens3Baxme Wav M npeeBpblaxme B 3abaBHM
NPUKIIOYEHNS U NPeaMeT Ha Becenu Lweru.

Makap 4Ye 4YecTo ce cmBaxme C MOTOUUTE Ha
KYPOPTHM THANU W3 KPaMOPCKU rpaguHn n npu-
CTaHMLWHN KeiloBe, B LUYMHW 3aBefeHus1 UIn Be-
YepHW pasxodku, B HaATbMKaHW aBTOBYCUM UK Xy-
Xalwm neTHn TeaTpu, npeckavaliku ronu tena no
OE3rPWXHUTE MNJIAXXOBE WM NlaBUparikn Mexay
Macu B 3aApbCTEHM 3aBefAeHus, Hali-MHOro o6u-
yaxme ga 6sirame - U Hali-gbAro npekapBaxme -
Janey oT xopaTa U TEXHUS LYM - U3 ycaMOTEeHU
6e3kpaliHM NaakoBe UM BbpXy NYyCTU CKasv, B
CEHYECTU KparibpeXxHn ropu nnu cpef BbAHUCTUS
naHawadT Ha AOHW, KbAETO LyMmsixa cpelly Bsi-

NOBVMMU AA@HTENEHU BbI-
HAYKA ranexa r/e3eHuTe
HWU WX TONEMU OTBECHU BO-
On bnbckaxa Tenarta Hu, karte-
pexme ce Nno CTPbMHU CKaM U ce rMypkaxme B
NOABOAHUSI CBAT Ha CUHW, 3e/IEHMKAaBW, KexMba-
PEeHN U MBTHU BOAM, U3fieXaBaxme ce No oTaasie-
YeHU 6YHU UM CbHYACa/IN KElnoBe, TOHEXME Cce
ce nperpbliaxme nof BofaTa, Haxy3uay Macku,
LUHOpXeNu 1 NAaBHULM, NIOBSIXME puba nam cu no-
AapsiBaxme KpacvMB/M MUAWM, panaHu, OXJIOBU W
CKBMOLEHHU, 04YapOBaHU CeAsaxXMe BbpXy Mscbka
WM Ha HSIKOS1 CKa/la B yaca Ha M3rpesa wunu 3asne-
3a, CTPOSIXME MSACBHYHM 3aMbLM U Bb3OYLUHU Kyu,
MbpXEXMe B KOHCEPBEHU KyTUM puba WM neHex-
Me MUAM BbPXY TEHEKMUN Ha KpalbpexHu OrHboBe,
BbPTAXME BOAHW KOosfesia B TUXW nNpeanobesHn ya-
COBE UM Ce pasxoxAaxme OKOJI0 SXTUTE Ha Mop-
CK/ kyboBe npuBevep, 3aBMBaLle HU Ce CBAT No
BMEHCKM KOsiena B nperpagusita uaM Ha AeTCKu
NHOMIKN B MYCTWU TPaAUHKM, TPU3EXME CEMKU WU
6nKexme 3axapHu netnerta, rneganki Tenu un-
MW, TaHUyBaxme Jfy[A0 cpen HenosHatu nuua,
03apsiBaHV OT Pa3HOLBETHU CBET/IMHW B MbpPMSLLN
[ONCKOTEKM. ..

Lisana How, 6s1XMe TaHLyBanu B eHa ANCKOTeka, B
KOATO ce belle cTpynana mMnagexra, fetysalla B
6/IM3KOTO Ceso ¥ ABaTa OKO/IHW KbMMuHra. Mpuso-
pv TaHuyBalluTe noyHaxa ga ce pasoTusart, AaH-
CUHI'bT Noopeas, B KpaTKuTe nay3u Mexay mesno-
AunTe OTBBLH Ce YyBallle rpoOXOTHbT Ha MOTErNALWN ¢
dhopcupaHe MoTouuknieTun. bsaxme nocegHann ga
n3nvem no yawa kKadpe, npeau U HWe fa cu Tpbr-
HeM, Korato M3BeAHbX — 3a NPbB MbT B Tasn HOLL
- OT IbpMAWMTE Jocera TOHKO/IOHU Cce MoHece
TUXO YygecHoTo ,Summertime”. 1 6e3 gopu ga ce
norneaHemM n ga cv gafem 3Hak, ce usnpasuxme u
noTbHaxMe nperbpHaTW B Tenara cu W B 6aBHUSA
HOCTa/ITU4YeH pUTBM. W olle npegu napyeTto ga
CBbPLWN — cAKall 3a Aa He 3a1Myu HULLIO APpYro oT
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CseTno3ap Vlaos ¢ EneHnTe

Tasn menogms, — Nnoex pbkata Ha EneHa u mnsns-
30XMe HaBbH. TpbrHaxme Mo LOCETO, B NpeayT-
PUHHUS 34pad Kpali Hac C peB 1 BUKOBe npenuta-
Xa MOTOUMKIETU Ha 3aMuHaBallM cu pokepu. He
BbpBSIXME Ab/IT0 BbB BCE MNO-NPOCBET/IsIBaLLATA
[pe3raBMHa Ha HacTbMBallOTO YTPO, LIOCETO 6e
HaB/1s13/10 B MYCTO NoJsie, KOETO MOYTU Ce canBalle
C HUCKMUTE N/iaxxoBe Ha mopeTo. /I Bce nak - 6e3
3HaK U Mnorneg nomexay HM — ce BTYpHaxXMe KbM
Hero, csikall HagnpeBapBalikM Ce KO MpbB Le
B/e3e B Hero. [lokato nnyBaxme B TUXMTE TbMHWU
BOAW, HEGETO BCE MOBEYE NPOCBET/IsIBALLE U PO30-
Beelle, HO CNbHLETO oule He ce 6e nokasasno. A
KoraTo M3/15130XMe Ha Mscbka, ce nperbpHaxme, 3a
[a ce yKpuem B cebe cu OT JIeKMs YTPUHEH XNnag,
nperpbakaTa Ha pbLETe HU ce NpPeBbpHa B N06GOB
Ha TenaTa.

KoraTo wacTt/mBara ymopa ce oTTeye OT Hac,
CUTYPHO LWSAXME Ja YCETUM MO-OCTPO YTPUHHUSA
Xnaf, ako B TO3M MOMEHT He ce 6elle NOsSABU/IO
CNBbHLUETO.

B mura, B KONTO AONHUAT Kpaii HA OFPOMHOTO
CBeTelo Kb/160 ce OTAeNN OT AasieUYHUSI XOPU3OHT,
Ce 4y HSIKaKbB TbHBK 3BbH, KOMTO HU 3ass W KaTo
CBET/IMHA, 3alloTO US/I0TO MOpe Mnof OrHeHaTa
TOMKa 3acus.

M csikaw npectaHax ga 4YyBcTBaM TS/I0TO CW,
3alL0TO UenmaT 6/1SICbK Ha cBeTa — 03apPEHOTO He-
6e, 6e3 HMKaKBO 06nayve no Hero, SICHO M NasypHO
- MOTPENBALLOTO B MUIMapAM CBET/IMHKX pasTo-
NneHo 3naTto 1 cpebpo Ha MOPEeTo — onasioBarta
MeKoTa Ha nsicbka, 3abnectsn B 6€36poit HEXHO
OCTpU cyyneHu orneganua — 6elle 3acienus ouu-
Te W 03apu/1 OTBBLTPE Ayxa MW, U3NBJHWA KaTo ye
BCUYKO B MEH, U3NpPa3Hu TS/10TO OT TexecTTa My.

MornegHax n BuAsAX EneHa A0 MeH — NPUTBO-
puna oun cpelly cnbHUETo, T 6e onpsiia 6pa-
[AMYKa BbpXY MOMTOXEHUTE BbpXy KOMEeHeTe ii pble
W USNOTO if Mue cusiewe oT 6/scbUMTe Ha yTpo-
T0, T camarta 6e yTpo.

Bwxgam s 1 B gpyr Mur.

Bsxme Ha eAunH OT WWYMHUTE KYPOPTHU N/aXo-
BE 11 C/led KaTo Usisia CyTpUH B6sIXMe Urpasin Bonei-
605, BbPTENN BOAHW KOfiena, niyBain BbB BOAM-
Te, pewmnxme ga ce oTAadeM Ha Mo-eKCLEHTPUYHU
yAOBONCTBUA. EOQNH KaTep pexelle C ocTpus cu
3BYK 3a/1MBa Ha Mjiaxa W BAuralle BbB Bb3fyxa C
napawyT pelleHn Ha nosnet cMmenyauu. 3anurax
EneHa ncka nn ga onuta. Ta M3BECTHO BpemMe He
ce peluaBalle, HO Hakpass ce cbrlacu npobsa
cnepf MeH.

Hsamalle yak TO/IKoBa MHOTO Xesaelln 1 crep,
MOJIOBUH Yac 3aKpenux Ha Ho3eTe CY BOAHUTE CKW,
rnocne mMe npuBbp3axa KbM napawlyTa U KaTtepbT
Me ApbMNHa pPsA3KO BbB BOAATa, 3a MasIKo 3a nagHa,
HO ce yabpXax, BOAHUTE CKU Ce M/Tb3Haxa no no-
BbPXHOCTTA 1 HEYyCEeTHO MOoseTsax Harope. U nsnu-
Tax OTAaBHALIHOTO — OT AETCKMUTE MW CbHMWA -
Lactme ga neTuLL.

Cnep Masko ro u3nuta n EneHa, HO HeRHMAT
noneTt Hag MopeTo 6e u TpeBora 3a MeH. 3au0To
OT MUra, B KOWTO ce M3TpbrHa OT pbLEeTe MU, NOB-
NleyeHa B MOpeTo, A0 NneTexa i, yBMCHana nog
LIapeHnst — OpaHXeB, CMH W asleH — Kyrnos Ha na-
pawyTa B He6eTo, a3 TpenTaX OT CTpax Hewo J10-
LLIO Aa He ce C/yun, Makap Aobpe ga 3Haex KosiKo
MasTbK € PUCKbT, OCBEH Aa He MNoJseTull BedHara
UM ga UoMHew npexaeBpeMeHHO (HO Bce Mak C
napatuyT) B MOPETO.
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1. C yroBopkata, 4e umam npeasup ,o6pasa Ha
6barapckns Hapog® camoO B /uTepaTypara oOT
Bb3paxgaHeTo 0O HaWK AHW, Le rnocovya HSKou
npegcraBvTesiHN TBOpbu (6e3 npeTteHumsa 3a us-
yepnaTesniHocCT):

MancuesaTta ,/ctopus”, CodopoHmeBoTOo ,Kun-
Tne”, 3axapu-CtosiHoBMTE ,3anucku no 6barap-
CKUTe BbCTaHUA”, noemarta Ha
Mn. P. CnaeelikoB ,M3BOPBT
Ha 6enoHoraTta” n boreBuTe

um (oT VoaH Kykysen npes Be/MKuTe CBETOBHM
6acn bopuc XpuctoB u aypos oo ,Muctepusita
Ha 6barapckute rnacose"). Hakon Moxe ga npwu-
6aBAT n bosiHCckuTe hbpecku, KapTuHUTe Ha Mai-
cTopa win fBalleBuTE ,0NakoBKW”. Hanocneabk
HeKO/MIUMHA Hawn TeaTpaslHU PEeXUCbOpU racTpo-
nmparT ¢ ycnex Ha HeMCK/ U OPEHCKM CueHn. B YH-
rapys owe Tayatr 6bArap-

CKuTe rpaguHapu (rpagu-

HapCTBOTO CbLLO € ,KY/Ty-

CTUXOTBOpEeHus; baszosuTe MBAH LUAHEB pa”, Hann?).

LSHnuosun” n  AnexkosuaTt BTopunAT npuHOC e Kak-
.ban MaHbo”; ,FepaunTte” Ha BO OT Obarapcka rnegHa
EnvH MenvH n oBkoBuTe HawnTe TOYKa OcCTaBa HepgooueHe-
,,C:I:aponﬂaHVlHCKM neren- HeoCbLLECTBEHN HO wnn H?,EI'OTaM nosHarto
on’ n ,AKO Moxexa ga ro- Ha esporenunTe. A3 NIMYHO
BOpAT”, ,>KenesHuat cse- HO6€I'II/ICTI/I cmMmAaTam,vye He camo [lNeH4yo

TUNHUK' Ha TasieB M Haii-

[o6bpoto ot Emunusan Cra-

HeB; ,CnoBOTO” Ha bBeLlkKos;

Ma/IKO W3BeCTHUTe memoapu Ha [leTbp MaH-
[KYKOB W BCEU3BECTHUTE ABe KHUru Ha VBaH Xa-
Dxuiickn; PapguukoBata ,CymaTtoxa” u VBalino-
MeTpoBaTa ,Xalika 3a BbAUM”;, ,BbarapckuaTt Be-
nukaeH” Ha ToHYo >KeueB, nctopuyeckara nposa
Ha Bepa MyTtadumeBa u ,LleHata Ha 371aTOTO" Ha
FeHyo CT0eB; BBb3NPUEMAHUTE KaTto BpeMeHeH
doonknop- enurpamn Ha Papgoin PannH u Kol-
cTaHTuH-MNaBnosute ,Catupn”. (Cnvpam [OTYK,
Makap B Cb3HaHMeTO MW Aa Hanupar oLle umeHa u
3arnaBus OT noesusTa, a U OT 6eneTpucTukara).

2. To3u BBLNPOC Ce CbCTOM OT ABa MNoAsbnpoca.

MbPBUAT € KakBo camuTe eBponeliuy ca npu-
No3Ha/M KaTo 6bL/rapcku ,eBponeiickn’ nprHoc B
kyntypata. B5e3 cbMHeHue, cTaHe N gyma 3a
BbArapus, Hali-Hanpeg ce cellaTt 3a HaluTe ne.-

CnaBelikoB (ToBa € N3BECT-
HO), HO n VoBkoB, BarpsHa
n JanyeB ca HawuTe HEOCH-
LLLECTBEHN (& Bb3MOXHMN) ,HOGEANCTN”,

N He e nn ABopoB c Herosute ,be3cbHuUN’
NnoeT OT eBponenckn (M cBeTOBEH) paHr? [ebens-
HOBUTE MOETUYHW NpPo3peHus 3a BoinHaTa (,Kb-
[EeTO BCUYKM Ca eAMH W BCEeKM BCe nak cam',
-.MDBPTBUAT HE HKM e Bpar’ n np.) nan Lanyesute
~PparmMeHTn” 6uxa NpaBMAN YECT Ha KOSTO U Aa e
OT rofiemMuTe eBponeiickn nutepaTypu.

3. TpetoTo xunsponetve nu? Ocmenssam ce fa
MUCNIA caMO 3a MbPBOTO AeceTwuseTve OT Hero.
AKO CbM XMB, HaJsiBam Ce W a3 fa cbyyacTBaMm B
CbXpaHsABaHEeTO Ha Obarapckara KyntypHa WaeH-
TUYHOCT. A no-HataTbk? Konkoto v ga npuinop-
BaM BbOOpPaXEHMETO CM KbM HEo603puMOTO Ob-
Jewe, TpsaAbBa p[a cu nNpu3Has 4YecTHO: He
3HaM.
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NBAH LIAHEB

CoHeT 3a ATaHac lanyeB

Jowbn aa n3Bepge geuara ot KBapTasia rpeLueH,
CbhC CTapyecka NnoxoAka NPEeKoCH XMBOTA HU.
lOTOB 3a Pa3roBOp, ako YOBEK [0 CpeLlHe,
Obn6ok u siceH 6e kaTo BykBap 3a HerpamoTHMU.

KakBo npoyeToxme BbB Hero: 6ykBU? CPUYKN?
HaCbLUHU AYMU? HOBU MUC/IU? U3PEYUYEHUs Kpunatum?
OCTaBW/ HU € TYK caMu a NpoyMeemM BCUYKO

¥ oTAas1ey HY riefa n3nuTaTesiHo npes ounnarta.

Toli cakaw Aas e CKPOMHKUA cn TOM nod HaemMm
N HMe 1o oTK/rYBamMe, TbJ/iKyBaMe, rajaem
C npunpsAaHata n WwymMHa CcTpacTt Ha HoBoAoOMUN

A NMbK CTONAHUHBT 3aMUHaU e, efBa /i UyBa,
HO W fa uyyBa, HAMA OT KaKBO fja ce cpamyBa
npea Hac, npeg cBouTe Aeua v npeg notomumTe.

NponeTHa BOAa

UepBeHU OT CTyZa U KPeXKH,
noTpensaTt paHHUTE PaknTW.
KanuykoB 3asn

OT BCUYKM CTPEXM
CbOYX/Ja nysnca Ha peknTe.
/ ¢ nopuBM, BCe OLLE CMbTHMU,
C KOMHEeX, Heocb3HaT J06pe,
Te Tpbrear

pPafoCTHU U MbTHU:

Kol MoxKe Beuve aa v cnpe!
BbpBY Bofa CbC LBAT YEPELLOB.
TAa 6elwe o6nak, beLle cHAr
¥ MBbPTHB e 40 Buepa belle
B NMPOCTPaHCTBOTO

OT 6psAr go 6psr.
Ho T He NOMHU cHeronaga,
3abpaBuna e 3a neja.
Tsa 3Hae camo,

ye e Mnaja,
ye e Hali-mnagara Boja.
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CemeeH npasHuK

Cnep T0/1K03 rpaMohOHHUN Becenbu u ToctoBe
3alllo cU Nak ¢ nognyxHasm oun, ManuHo?

1 Te3n BbPBOMMLUYM OT Cb/I3N KbAe OTUBAT?
KbaeTo u ga CTUrHat, HUKora He e Tv BbpHart
HU TOS1 ieH, HU LenocTTa bnecrawa

Ha CUyneHoTO orfiejano... YTpe

eHa pa3nykaHa 30pa Lue ce orfiefa B Hero

W... HOBUTE CU BPBYKKM W HX Nogapu.-

He e nocneaHo HYLO Ha CBETA, M Nak Wwe ryéum.
M3nycHana cu kaHata CbC BMHO, €, Ha3ApaBe
3a BCUMYKMTE Ha3apaBuLy CTPOLLEHN!

[a uykHem Ha AbpBO, AaHO He uye 3/10TO.
MockbpLBaT LLEeBOBETE Ha NPUBUAHOCTTA

¥ NpPa3HMKBT axa - Aa ce pasuenu no cpeaara,
OBa-Tpy HECPBYHM MUra ca [OCTaTbYHU Aa CPYTAT
Bb3AYLLUHNTE HW KyNn, NACHYHUTE HU ABOPLN.
[opy HEBUHHMTE Urpauky ce pasnagjar,

1 OeTCKM nnadvoBe U3byxBaT B TULLMHATA,
B3pMBEHA OT e4HO 6asIoHYe CHHBLO!

W kak 1 cmoreaLl Tv, pOAUTENIKa Ha BCUYKO,
OT/IOMKM [ia C/ensiBall BCEKM GOXMN AeH?

Ho 136bpLUM 0un 1 NOTNEeSHN. ..

... OT MYKHATMHNTE Ha XWUBOTa ce nogasaT

Tbli O4B/ITO YaKaHUTE M/IeYHU 3bbueTa.

NncmMmo go mnagusa noeT

... Ta3nm HecsbpLiBalla HMBa...

MapwH eoprues

Makap uye BbB MOJIETO Ha MOe3nsiTa T cu
eflBa HaB/A3b — UMaLl CBOSI Asi/T.

TyK HAMa NoApaHua 1 HsIMa 3aKbCHS,
MBXeTe, CcTapumTe U IHOLWWTE ca BPbCTHULN.
I HMKOIT HMKOTO HE MOXe Aa 3aMecTy,

3a Te6 e N3KoBaH eUHCTBEH NAyr.
Mpu3BaHWAT HaBpeMe 1aga Tyk,

Jopuv Aa e gowbn 6e3 npeansBecTue.

Mocnenwuc:

EOvH we naga, gpyr we cu oTuea -

efHa 3ems, a To/sikoBa opauu!

Ho Bceku nogup cBosTa 6pasga aa Kpauu.
3alloTo TyK, cpef Tasn obuia H1BA,

KbAETO MOT egHakBa Nno Yenara KpMBoaNuu,
B CAMOTHOCTTA € CKPUTOTO Besmume.
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1. Ao umaTe npensun TBOpOM Ha HauMOHasHaTa
nuTtepartypa, KOATO e Bb3HUKHana B bbnrapus
enBa npe3 XVIII Bek, To Hali-gobpe m3obpas3eH B
TSAX 06pa3 Ha 6b/rapckns Hapod u Ha GbsrapuHa
Hamunpame B TBOp6uTe Ha CodhpoHuii BpayaHcku,
Ha J/llobeH Kapasenos, Ha Xpucto botes u MeTko
PauoB CnaseiikoB, LlaHn 'mHueB n ViBaH Basos,
Ha MoppaHn WMoskoB n EnuH
MenuH, Ha 3axapwn CToSN-
HOB 1 Muxanaku eoprues.

B no-kbcHO Bpeme Ha [u-
MUTBP Tanes n EmMuanaH
CraHeB. Te onucaxa 6b/-
rapckusi Hapog, u 6bnarapu-
Ha C TPaAMUNOHHUTE Hero-

BU TJIEMEHHN KayecTsa,
KOWTO CbBMNagar 1 ¢ onvca-
HMATA Ha YyXO03eMHuTe
aBToOpU MbTENUCLK, NMPemu-
Hanv npe3 bbarapus mexay
XV n XIX Bek. A Hal-kpynHu npounsBeneHuns,
cbAbpxawmy obpasa Ha ObarapyvHa npes HaweTo
xunagoneTtue, ca Kutnme u cTpajaHue” Ha
CodppoHunii BpauaHcku, ,Bbarapu ot ctapo Bpe-
me" Ha Kapasenos, ,lloa vroto" Ha VBaH Basos,
KakTo ¥ HeroBaTa KHura ,Yun4yoBun”, NOBecTTa Ha
UaHn [mHueB ,[aHYo KocepkaTa”, paskasuTe Ha
Mwuxanaku 'eoprues, Ha MoBkoB v EnvH MenuH u
pomaHuTe Ha AumuTbp TaneB. ,baii aHbO" e
catvpa, a catmpaTa HuKora He e ToyHa. XapakTep-
HWUTe 3a Hes xunepbonn He BUHArn ynay4dsaT UCTU-
HaTa, KakTo e 1 B ,bain MaHbo”.

A OT X1BUTE CbBPEMEHHW aBTOpY KOl ycnsa Aa
obpucyBa xapakTepa Ha BbnrapvHa. CbhbBpemeH-
HUTe aBTopwu cnep 1944 roguHa nucaxa CBOUTe
npovsBedeHns B efHa o06OCTaHOBKA, KOATO He
nossonABalle AUPEKTHUA u3kKa3, Hanarawe peau-
La KomMnpomMucK 1 3a ToBa repovte 6barapu, n3o6-
paseHu npe3 ToBa BpPeMe He OTroBapsT Ha AelicT-
BUTENHaTa kapTuHa. Te ca NpuUcnocobeHn KbM
NAEONOTNYECKN M3NCKBaHUA. C U3K/TOYEHME pPo-
MaHa Ha AHTOH [loH4YeB ,Bpeme pasfesiHo", KONTo

HUKOJTAN XANTOB

[a cbxpaHum
OBb/IrapCKUsA e3unK

€ B WUCTOpuMYyeckn nfaH u 3aroBa bGewe no-
OTKPOBEHO HanucaH. CbLUMAT cnyyaill e n ¢ po-
MaHa Ha 'eHyo Ctoes ,LleHaTa Ha 3n1atoTo”.

2. TnaBHO C KHUIUTE, KOUTO MOCOYUX U YacT OT
KOUTO ca MpeBefEHN Ha MHOro 4yXau esuuu, Ho
OCBEH TOBa C Hal-go6bpuTe CBOU MYy3UKasTHM
npovs-sefeHns KaTto Te3n Ha
MNaH4yo Bnagurepos u no-
[ob6HuTe My roniemm
O6BbaIrapckn KOMMNo3uTopu, a
Taka CbLlO W MOCTUXEHUS-
Ta B M3006pasvTesIHOTO U3-
KyCTBO Ha KpYMHWUTE Haliu
CKY/INTOPU 1 XYLOXHALN
KaTto Bnagumnp AnmMnTtpoBs
- Maiictopa, 3natio bos-
[)XKNEB 1 MHOTO JpYyru.

3. EAWHCTBEHUSIT Bb3MOXEH HauMH [da onasu
KynTypaTa HU CBOSI HaUMOHAasIeH XapakTep e Ha
MbPBO MSICTO Ja CbXpaHu ObArapckus esnk, Ha
KOWTO ce nuwe 6barapckata nuTepartypa, a u
camata nutepatypa W KynTypa, 4 ocob6eHo -
HaLMOHaNHUTE HU TpaguLui.

CtaBa gyma 3a onasBaHe OT pasMMBHUTE
BNNAHUSA Ha Tbil HapeuyeHaTa ,non KyiTypa”, KoaTo
B NMocrefHUTe ABe-Tpy AeceTusieTus U3Tukea 1 1o
C rofiiMa arpecuBHOCT 4 6bp3vHa HauuoHasHaTa
HU KyNTypa 1 s U3MecTBa 11 3aMecTBa B NMOBEYETO
cnyvyaun-3aBuHaru.

Cnopeg, MeH ToBa e Haii-ronsiMata yrposa,
KOSITO 3acTpawiaBa 6b/ArapuMHa npe3 TPeToTo
XUNSAoNeTe — 3aMeCcTBaHeTO Ha Ky/lTyparta My ¢
6e3o6pasHaTa ,nonkKynTypa’™u nutepartypa, Koeto
e foBee A0 M3/MyaBaHeTo Ha Heroeata AyXoOB-
HAa CaMOBUTHOCT U [lyXOBHA CaMOJIMYHOCT U Ha-
LMOHasIHA WAEHTUMYHOCT, ako He Ce C/oXaT Chu-
payky Ha npoTuyallaTa ¢ ronsama 6bp3vHa B MO-
MeHTa KyNTypHa acuMuniaumst Ha Bbnrapusi 1 6bi-
rapure.
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HUKOJTAN XANTOB

Uyno

Bcuuko no-gebeno B Tasd ropa 6elle MUHaIO Nof HOXa Ha GpagBapuTe n TS ce belle nNpeBbpHasia B
peAvHa OT TbHKW, MIaay AbpBeTa, Cpej KOUTO umalle eauH-eAVHCTBEH Ae6e/lokop 1 rpanaB CMbp.
Mowaannu ro 6sxa He 3awWOTo Gelle cTap, a 3alloTo Gelle THWI W TOW, CMaceHusiT, CTbpuelle cpeg
THHKUTE BbP/IMHN KATO UCMOJIWH. .

Taka u3rnexgalle CMbpYbT OTAanedye. Ha uyoBeka. Ho KbfiBaunTe 6e3MOrpeLlHo Mno3HaBaxa
AbpBeTarta: kou 6sixa MOLLHW, 34paBu U KOW — 3arHUAW. no3HaBaxa M Aopu npes gebenata kopa
6e3asiocTHO M npoabnbasaxa. Taka 6sxa npoabnbanu Te u cMmbpya. Hagynunnm ro 6sxa Ha peLleTo,
a B TMS1 AyNKM 65ixa HaMepuan yoexuiie BCUYKA 6e340MHM 3BEPOBE U NTULU, HA KOUTO XpasynuTe 6sxa
YHULLOXEHW MpY ceyTa.

Taka cTapusiT ucnonuH Gelle ce NpeBbpHasl B HEOOMKHOBEHO OOLLEXUTUE HA MTULM, HACEKOMMU,
NPeToBapeHo C BCSKakBM CbAOW. KaTtepuuuTe 3aemaxa Hail-ropHUTE eTaxu Ha ToBa O6LexuTue -
HSIKOJIKO cemeicTBa Miaau U ctapuy, HabyTaHu eQHO Bb3 APYro B TECHWU Xpaslynu, KaTo Yakaxa Kb/iBava
Aa paswnpuy XWINLWHOTO MSCTO, 3a Aa NoslyvyaT HOBW KBapTUpPKW. KbBaybT HENPECTaHHO, HeYMOPHO ce
CTapaelle, HO 3a BCsKa Ayrnka Yakaxa 6e340MHuULM — Ay3uHKW. [pe3 nocneaHoTo SIATO CEMENCTBO 6esku
ce Gelle ,ponno”, yaBOWIO, YTPOU/IO, a XPauTlynu HsMalle, Ta Masiku U FofIeMU Ce KpMexa Ha CMEHW.
EnHWTe ce rywexa BbTpe, a ApYrUTe Yakaxa peja Cu Ha BXoAa.

[iBe cemeiicTBa 3naTkM obuMTaBaxa Hail-gOMHNS eTax, ABe CEMelCTBa cTapu, KOUTo, B3enn nNpumep
0T TpareausTa Ha 6GpaToBueguTe cu - GENKUTE, — He CMeexa Aa ce pa3MHoxasaT. lMo-gobpe 6saxa
nTMUUTE, Ye 3a TSX MMalle NoBeYe KI0HW, HO caMo 3a rHe3gosuTe ntuuy. Lo ce oTHacsa Ao xpastynHuTe
NTULK, MOSIOKEHNETO UM 6elle MHOrO MO-TParMyHo OT MOJIOKEHMETO Ha XMBOTHUTE. [pOroHeHu
OTBCSKbAE, KYKYMSIBKM 6sxa fonetenv — usano s1o. MoeeyeTo oT byxanute 6sxa CbOOPEHM npu cedTta U
3arMHan OT ToArnTe Ha bpagBapuTe, HO OCTaHa/IUTE YeTUPU-NET ce crnacuxa, Makap 1 C rofisima Mbka,
Ha CTapusi CMbpY, 3aeMaiiku TpuTe Haii-ronemu xpanynu. Tpu byxana ce ckpuxa, ABa OoCTaHaxa HaBbH
3a y)kac Ha 6e3noMoLLHMTEe APEe6HU NTULLK.

Moxelle Aa ce o4yakBa, 4Ye BbpXy NOCNefHVUs BEKOBEH CMbpY Lie 3arnoyHe 6opba Mexay Herosute
obuTaTenu — Ha XMBOT W CMBPT, 3a MSACTO, 3a Xpaslynu, HO BMECTO Aa kunHe 6opba - cTaHa HSAKaKBO
4yy[o: CM/I0TEHM OT 06L0TO HellacTue, CWIHU U cfabu ce npummpuxa. byxanute He nocerHaxa Ha
MasIkKuTe cbceau, a OTNeTsaxa Aa NOTbPCAT nsuka gpyrage. CriyuBalle ce CEMENCTBO KyKyMsiBKM Aa
HacensiBaT ¢ Apo3ja efHa-eQUHCTBEHa Xxpanyna. KaTepuuute cbbpkaxa HSKOMKO MbTW BXoga Ha
KoBapHata 6ska, 6e3 gopu 6enkite ga ce 03bL6AT.

VcTrHcKka 3aragka crtaHa noBefeHveTo Ha opena. Crep kato AbATO ce ckuta 6e3foMeH U3
nnaHuHaTa, TOW KauHa Ha CTapusi CMbp4Y U Npevynui cBOsATa MpouvyTa rOpAoCT, 3acenu ce Mexay
AposzoseTe u aBaurute... NpeacraBeTe cu: ropAvAT Opes, KOWTO He Npu3HaBalle ApYry Apyrapy OCBEH
nepecTute o6nauu, ctaHa cbCef Ha JIEKOMUCIEHNTE KyKYMSIBKM!

Moxelle Ja ce o4yakBa, Ye CBUPENUTE COKO/MM Lie ce Bb3MOS3BaT OT CTPYMBAHETO Ha TOJIKOBa
nepHaTu BbPXY €4HO MSICTO M Lie M HanajHaT, HO 3a BCeoblla M3HeHaZa Te KpbXexa Haj CTapoTo
npeHaceneHo AbPBO N Makap ve 6sxa rnafgHu, OTMMHaBaxa, 3a fa NoTbPCAT Apyraje xpaHa.

W cBupenuTe cokonu pasbupaxa, Ye TOBa He € 0BMKHOBEHO AbPBO, OTPYNaHO C NASAYKA, a KOBYErbT
HoeB Ha ropckuTe XXUBOTHMU.
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1. bux npedopmynupasn Bbnpoca Taka: ,Cnopep
Bac kou TBOp6U ¥ NNYHOCTU B U3KYCTBOTO W Kyn-
Typata Hai-Bevye ca ochopmsaM 1n nokassasin 06-
pasa Ha 6b/rapckus Hapog npes HaweTo XMNano-
netne?"

OTroBop: JIOHOOHCKOTO 4YeTBepOeBaHresnue,
hoNKIop®T, ~cTopusa chaBsHOGObArapckas”
(Mamvcuin  XuneHpapckn),
SKUTMe un  ctpagaHua’
(CocbpoHunii BpauaHckn),
Punckuar, bBbaukoBckusT,
TPOAHCKMAT 1 Ap. MaHa-
ctvpu, bortes, JlobeH
KapaBesos, ,3anmckun’
(Baxapn CtosiHOB), lNeHr-
yo CnaselikoB, $1BOpOB,
Je6ensHos, ,CTpouTtenu
Ha CcbBpemMeHHa bbnra-
pus" (n owe peguua
TBOpP6M Ha CumeoH Pages),
Jan-yeB, barpsiHa, BelwkoB (KaTo XyA0XHWK U Nn-
caten), VieaH Munes, Bnagnvup Aumutpos-Maii-
cTtopa, NMaH4yo Bnagurepos, Cawa lMonos, Aumu-
Tbp HeHoB, Oo6puH MeTkoB, KoOHCTaHTMH Wnues,
apx. leaH Momuunos, apx. ViBaH BacunboB, Emu-
nvaH CTaHesB, I7Iop,an Papunukos, Banepu llet-
pos, bnara AumutpoBa, KoHCTaHTUH [laBnos,
Jeuko Y3yHoB, Bopuc Xpuctos (neeey), PaitHa
KabanBaHcka, AgpuaHa bypgeBcka, CaBa OrHs-
HoB, VBaH Basos, LleHo Topgopos, ,.but n ayuies-
HocT” (MBaH Xamxkwuiickun), cn. ,3naTopor” (Bnagu-
mup Bacunes), cn. ,Mucbn” (a-p Kp. KpbcTes), B.
~3opa” (JaHamn Kpanues), B. ,Makegonus” (. P.
CnaselikoB), n3g. Xpucto . [JaHoB", Ek3apx Vo-
cudp, npodp. MeaH [. LUnwmaHos, npod. MopaaH
VBaHoB, XpucTtuHa MopdoBa, MNMeTbp bepoH, CTe-
thaH lNMono., AHHa Togoposa, LiBeTaHa TabakoBa,
Konbo ®wuyeto, Hukona Banuapos, Cupak CKuUT-
HUK (XYLOXHVK, MOEeT U cb3gaTen Ha Bbarapckoto
pagno), AumunTtbp Anmos ("Ocbaenn gywn” n gp.),
Panren BbnuaHos, Aumutbp TasneB, PaH bocu-
nek, Matpunapx EBTvmnin, xxuntna Ha ceetum, LiBe-
TaH CtosHOB, T. ®. Yunes, Xpucto Xagxnes (u3g.
~Xemyc”), AnekcaHabp lNackanes, 6pata ViBaH u
Hwukona OaHuoBu, npodp. Hukona reoprues, Jlyka
Kactpos ("EHumknonegmyeH pedvxuk"), MeaH Kam-
6ypoB ("KHura 3a onepata”), J/llobeH Kapasesnos,

NOPAAH BACW/EB

Tpaguumm oT
xmnagoneTue

npocp. Metbp MyTadumeB, Bepa MyTtacdunesa,
npoc. Mnuo Aumutpos, CTosH 3aropunHos, Mop-
naH VoBkoB, Enun MenuH, Yypomup, B. ,Llypey’
(Paiiko AnekcueB), B. ,Bbnrapan” (An. BoxnHoB u
ap.), npocd. An. BanabaHoB (TBOpYECTBO U B.
.Passurop”), Xpucto CMUpHeEHCckn, Meo Mwunes,
VMBaH flazapos, Jllo6omup AandyeB, AHapei Huko-
nos, XaputoH [eHagves
(npeBogay - ,Mpokb/iHa-
™ noetn”), Knpun Xpu-
ctoB, [letbp u Togop
HelikoBn (npeBogaun -
»~JOH KunxoTt", YHamyHO),
MNeH4yo eoprues, Kupun
LloHeB, bBopuc AHreny-
wes, 3axapwu 3orpad,
ObarapckuTe UKOHW, Hu-
konaii Ocunosuny Maca-
nntnHos, Topop Masa-
poB, >Xyn [lackeH, >Xopx
Manas3oB, LlBetaH TogopoB, Backo Abapxues,
MBaiino Metpos, bpata MunagnHoBu, TOH4YO XKe-
yeB ("Bbarapckusat BenukgeHn”), MaecTtpo ATaHa-
cos, npodp. MeTbp AnHekoB, CTosiH MuxalinoBcku,
BecennH CtosiHoB, Pagoit PanvH, MaHaiioT Mun-
KoB, JTlo6omup Munkos, npodp. BosH MeHes, ,MbT
npe3 roguHute” (KOHCTaHTMH KOHCTaHTUHOB),
Aneko KOHCTaHTUHOB, ,3a[04HU pernopTaxu’
(Feoprn MapkoB) U MH. gpyru.

2. B eBponeiickaTa Kyntypa Hue, 6barapute, BHe-
COXME €[IHO PEesIMrMo3HO ABWXKEeHUe (6oroMUsICT-
BOTO), KOETO He Moxe Aa 6be OLeHsBaHO efHO3-
Ha4yHO, a CbLLO — paHHNUA PeHecaHc Ha BosiHckaTa
UbpKBa, MpekpacHWTe rnacose Mo eBponeiickuTe
CLEHW, yUYEeHW, nucaTesin, apxXuTekTn, My3UKaHTU,
XYZAOXHULM, MOCTUTHA/IM BbPXOBE B Pas/NuHu
CTpaHu cref npecesiBaHeTo cu Tam. Te ca fAe-
CceTKu.

3. O6MUKBLT Ha Gbarapckata KynTypa ce Kpenu Ha
TpaguumMmn ot xunsgonetve (penuruata u osik-
niopa), HO M BbPXY HenpecekBallaTa Xaxga 3a
HOBOTO, [0OpM aBaHrapgHoTo. Taka Gbjrapckarta
KynTypa Lie YCTOM Ha TeHAEHUMUTE KbM YHUW-
Kauusi oT nocniegHuTe feceTusneTus.
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1. BbnpocbT BoAM AHEC KbM HeBecenun mucnu. ro-
nemMuTe NOMUTUYECKN, NKOHOMUYECKN N COLMasTHU
NPOMEHN — a 3a MeH, BbMPEKM BCUUKO, KOETO HU
nokasa ,peasiHuAT counanM3abM”, ToBa ca He npo-
MeHMW, a BpblLUaHWA Hasaj — AoBefoxa A0 TakaBa
MaTepuanHa W [OyXOBHa paspyxa Ha Hawara
CTpaHa, 4Ye Ha NOBBLPXHOCTTA Ha O6LLECTBOTO HU
n3nnasaxa Han-nowunTe
YepTU Ha ncuxvkaTa Ha
6barapcknsa Hapog. 3a-
ToBa 3anoyHaxa fa ce
cpewart nosoBaBaHus
KbM TekcToBe M obpasu,
Ccb3faBaHu npe3 roavHu-
Te OT HawmTe caTmpuum

“ n306nunTeNnn Ha 06-
LectseHnTe Heab3n. U
npean BCUMYKO KbM 06pa-
3a Ha baii MaHbO, cb3ga-
OEeH He B ronsim pomaH, a B
efHa cepus pelineToHn OT BUAHUSA HU nucaten
Aneko KOHCTaHTMHOB, XMBSI BbB BTOpaTa Moso-
BMHA Ha MUHaNUA Bek. ToBa e 06pas3bT Ha XUTpUSA
erouct, cMeTKapkusa 1 nedvanbap, 3ne Bb3NUTaH
npocTtak, 6e3ckpynysieH NoMTUKaH.

N He cnyyaliHO TO3n obpas e cTaHas1 eMbre-
MaTW4yeH 3a HaweTo Bpeme. Tol — 4opu NOACUANA
CcBOUTE OTpULATEeNIHU YepTu — LapcTBa AHeC B Ha-
wata gencrteutenHocTt. [owbn e HeroBusaT uvac.
MpeobsieyeH No HoBOMY, C MOBMUKOH BpbKa, TOW
CTOW npep siykco3Hata cu Kosa Ha (poHa Ha pas-
KOLLUHMA cU nanat, NoCTPOeH C napu, AOWAN Hes-
HalHO OTKbAe. M HM npeacTaBs No Hanl-Hebnaro-
NPUATHUA Bb3MOXEH HauuH, Taka 4ye e Tpabsar
rOAVHU Ha MOPAJIHO CbB3EMaHe W MHOro, MHOro
[06pu fena, 3a fa ce 3a/myar He camo npegy-
6exeHuaTa Ha cBeTa KbM Hapoa W cTpaHaTta Hu,
HO U peaniHUTe AYXOBHU MOPaXeHus, nopoann
4YyBCTBOTO 3@ MaJIOLEHHOCT y camuTe Hac.

A3 camMuAT HAMam ToBa 4YyBCTBO. YachbT Ha
TO3W TUMN YOBEK HAMa [a e BeyeH, 3all0To Y BCeKU
OT Hac HaBspHO 6A/10TO N YEPHOTO Ca CMECEHU B
pasnnyHM NpPonopumMn 1 HapoOA4bLT HU, Hapep C /o-
LLIOTO, OCMSIHO OT AJieKo, Kpue pef KavecTBa, C
KOUTO MOXe [a ce ropgee - Tpygonwobue, rocto-
NpMemMcTBO, TONIEPAHTHOCT KbM YyXAeHeua, Ob/l-
60K AemMoKpatusbM W CcBOGOAONOGME, WHTENU-
FeHTHOCT, Ta/laHT/IMBOCT B U3KYCTBaTa, XXMB UHTe-
pec KbM CBETOBHUTE CHLOUTUSA.

W Tesnm yeptn ca ob6bpucyBaHW OT MHO3MHA
6barapcku nucatenu U noetu, Karo noyHew ot
OorHeHnss Xpucto boTteB, Ab/IGOKO BKOpPEHEHWUS B
3emMaTa Hu VBaH Ba3oB 1 uctopuka Ha ocBoboau-
TesiHuTe HM 60pbu 3axapn CTOSHOB, MUHELL Mnpe3
fawara u cnHa CnaBelikoBU U rOIEMUS HU MOeT
Melio AABOPOB, U CTUrHELW A0 NO-6/M3KNTe 40 Hac
npo3avuy EnunH MNenuH un I7Iop,an MoBkoB. Bcuuku

BAJIEPU MNETPOB

BuHarm cme omnum
B EBpona

Te - ype3 xapakTepute Ha repouTe CW, HO W -
Hecb3HaTe/IHo - upe3 camute cebe cW, pucysat
ApYrMst M MO-UCTMHCKM o06pa3 Ha 6barapuHa,
3ac/yxaBsall, obuuTa HU W, Ype3 cumnaTMsTa cu
KbM TSIX, BABXBALL, HAAeXamn 3a B 6baelle.

2. TaliTMOTMB Ha AHELLUHWUTE HU NOAUTULM € NO3YH-
T ,KbMm EBpona!” Ho MHo-
3¥Ha He npuemar Tasu
hopmyna, 3alloTo Hue
CMe W [Hec, W BuHaru
cme 6unu B EBpona, He
BbH OT Hesl, He HSKaKbB
HevH npugatbk. Ocobe-
HO B KynTypata. E3uko-
BaTa Oapuepa, cTeHaTa
Mexay ABaTa narepa u
cromeHaTuTe npeayo6ex-
OeHns Ha 3anaga - He-
Wa, KoUTo 1 yHrapuute nos-
HaBaT — NpaBAT Tbi, Ye CBETbT Ma/KO 3Hae 3a
Bbarapus n 3a kyntypata . A npes Hac He camo
ca npemMvHa/in OyXOBHUTE U Xy[0XEeCTBEHW BeT-
poBe Ha Lenus CBAT, HO U HUe CMe AasIn He Masiko
Ha TO3M CBAT M Npean BCUYKO Ha EBpona.

EfnBa Hanocnenbk ce paskpuBa ronsmarta Kys-
Typa Ha ApeBHUTE Tpaku, XUBENu npeamy Xmnsano-
neTnsa no HawmnTe 3emMun, KOMTO Makap 6e3a3byuyHu,
ca OCTaBW/IM HEBEPOATHU MOCTWXEHUS B ob6nacTTa
Ha nnacTuyHuTe u3KycTBa. Konko npekpacHu ca
Te! N Huma Te He ca 6orarcTBa Ha EBpona, Taka
KakTo ca TBOpbuTe Ha kKnacuyeckara bpuwus, no-
nepudpepHa” 3a Hes, ako e roBopum reorpad-
ckn? B CpelHOBEKOBUETO NbK a3bykaTta v KHUXKOB-
HaTa wkona Ha KoHcTaHTuH Kupun n 6paTt my Me-
TOOMIA, KaKTO M UenuaT ,3naTeH Bek' Ha 6barap-
ckns uap CYMeoH ca fav MUCMEHOCT U 13060
HEOLeHNUM KyNTYypeH T/aCcbK Ha LesiMs CraBsHCKU
CBAT.

Bener BbpXy cOUMANHO-KYNTYPHUTE [ABUXE-
HMA Ha cpefHoBekoBHa EBpona e octasun n cep-
MEHTBT Ha G6bsrapckute 6oromunn, Ao6mMAN BLB
®paHUNs nMeHaTa kaTapuy 1 anburomnuu.

UynecHuTe cTeHonucu Ha masikata BosHcka
yepkoBa Kpaii Codmsa roBopsT, ye O6barapckusat
XYLOXHUK € pasdvynsas Bu3aHTUACKaTa WKOHO-
nMcHa cxema n M306W0 e Hocen Abxa Ha PeHe-
caHca npeau Toil Aa pasubgTn B Utanus.

B AHelwHO Bpeme e cTaHasi0 6aHa/IHO 3a Hac
camnTe OBACHEHMETO Ha Ky/TYpPHOTO HW M30CTa-
BaHe cnpsAMO 3anaga C NeTBEKOBHOTO TYPCKO
po6¢cTBO. HO TOBa pO6GCTBO € UcToprnyeckn doakT 1
dakT e, Ye TO 3a4bAr0 € Bb3NPSAJI0 HaweTo pas-
BUTUE. 1eT BeKa — KOJIKO NMOKOJIEHUS Xopa Y Hac ca
XnBenu B pobCcTBO kaTo 6e3npasBHa pas, AbpXaHa
B HEBEXECTBO, OTKbCHaTa OT CBETOBHUSA KYNTYpeH
npouec. /I cmaliBawo 6bp30 ce okasa Taka Hape-
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Banepu NeTpoB ¢ BuHaru cme 6unu 8 EBpona

YeHOTO YCKOPEHO pas3BUTME Ha AyXOBHOCTTA Y Hac
cnep ToBa. EABa Bek 4 Hewo e u3aMuHan ot OcBo-
BGOXAEHNETO HUM, a a3 YyBCTBAM — KAKTO HaBSIPHO U
YHrapumTe 4YyBCTBaT 3a cebe Cu — e CMe Hamb/THO
M3paBHEHN CbC CBeTOBHATa KynTypa. [loe3usTa
HU Hanpumep - 3all0TO Hesl Hail-go6pe 3Hast - ¢
HULLO He OTCTbMBA Ha Hali-g4obpoTo Apyrage. Ho
Kak ga ro nokaxkem? Camo NeBUMTE HU — ONEPHN U
HapOAHM — KOUTO HSIMAT HyXga oT npeBoj, ycnsi-
BaT LWYMHO Aa NpoGUST B Yy)XOGMHA U Aa nokaxkat
yacTmua 6b/rapcka ogapeHocT. /I oT paBHULLETO
HU. TBXHO e, paséupa ce, HO AoCTaTb4YHO MO TO3M
BbMpOC.

3. Mo Bcsika BEPOSITHOCT TYK AyMUTE MU Lie CbB-
nagHaT c AyMUTe U Ha Apyru 3anuTaHu oT Bac. 3a-
LOTO MpPOLEeCHT Ha yedHaKBsiIBaHe Ha HauuoHasl-
HUTE pasfinumsi Mo CBeTa e, 3a Xa/locT, No-6bp3,
OTKO/IKOTO U Hali-NpoHMLATENIHUTE WHTEeseKTyas-
UM ca cu npeactaBs/m. Tenesususi, WHTepHeET,
ayavocpecTBa, Tesn AOCKOPO HOBU AyMU FTOBOPSIT
camy no ce6e cu. AbIGOKO CbM Pa3TPEBOXEH OT
TOBa, Ye rpamMafHuTe MOCTWMKEHWUST Ha HaykaTa W
TEXHVKaTa, o6ellaBalli Ha YOBEeUUTe BESIUKA Npu-
Mam/MBM yao6CTBa, Morat fla ce 06bpHaT KbM TAX
c rméeniHaTa cu cTpaHa.

M3cTpafaHnaT npuMep C Maslkus eKpaH Hu
nokasBa kKak efHa MeuTa OT MpUKasKUTe, MeuTa-
HOTO ,YUWULE BKbLUM®, MOIbll, WMHCTPYMEHT 3a
paswvpsiBaHe Ha YOBELLUKUTE 3HaHUs, Ce NPeBbp-
Ha Npef o4YnTe HU — B BYKBaUTHUS CMUCH/T — B Mosie
Ha TbproBckaTa peksiama, B CPeACTBO 3a pasnpo-
CTpaHsBaHe Ha HagHauuoHanHaTa Ge3BKycuua W
1306LU0 3a M3PaBHSIBAHE HA MbHKMUTE B YOBELLKUTE
Mo3bUM. HsiMa nin cbliaTa urpa ga ce noBTopu B
oule Mo-3acTpalluuTesIHn pasMepu c MHTepHerT,

npeacTaBsilL, HU ce cera caMo KaTo JIeKO AOCTbMeH
pe3epBoap Ha UAM0TO YOBELLKO 3HaHWe, YyaecHO
CPeACTBO 3a KOMYHMKaUMs MexAay xopata u pas-
bupaTencTeso mexay Tax? Buxaam kak ce Hanara
BeYe B Hallata CTpaHa aMepUKaHCKUAT e3nK (He
cny4aiiHo ynotpebsiBam TO3M M3pas), rnegam Kak
TOl ce MHGMATpUpa cpeq AymnuTe Ha 6barapckara
pey no hypmnTe Ha ynuuaTa, B npecarta, B roBopa
Ha MMaguTe vHTenekTyasnuu, B npecata. W Tasu
WHBa3us, yBW, ce HabnwgaBa He caMo Tam - Ha-
LUUOHANIHUTE HU XapaKTepPUCTUKM TyBAT TepeH, Kb-
caT ce TpaauUMOHHUTE BPB3KM CbC Cb34aAeHOTO
OT Hapoja u oT npejwecTseHmumTe. A3 JINYHO BU-
Harm cbM Tbpcesl HOBOTO, 6UN CbM 3a KynTypHaTta
OCMO03a, HO TOBa, Ha KOEeTO CMe CBUAETE N BCUYKN
OHecC, e Helo CbBCeM Apyro. W kakBu NpuBUAHU
napagokcu ce nony4vasat! NoBTapsm, yx Tpsbsa
Ja BbpBUM KbM KynTypHa EBpona, a nonynspHarta
HW My3uKa cTaBa BCe Mo-npocTtallka U no-opueH-
Taneka.

W gpyro - Beye B 06LLOYOBELLKM NAaH: no-rope
ynotpebux wuspasa ,M3rnaxgaHe Ha MO3bUHUTE
IMbHKW”, a B OENCTBUTENIHOCT Mali ce wusrnaxgar
camo no-BucCLUUTE, ,HOBELLKMTE” 061acTh Ha MO-
3bka, a No-HU3LWKTe My C/0eBe, Te3W, 3aBeLlaHu
HW OT XWWHUTE NPesucToOpuyeckn Brieyyrn, cu
ocTaBaT HeMNnokbTHAaTW, W €TO HU B LLapCTBOTO Ha
HacunneTo, Ha KoHUNarepute, Ha yHOAMeHTa-
nu3smute, Ha 6omMbapaNpPoBKUTE Hafg ,MHa4ye MUC-
newy" abpxaBu. XamneT npeau TpyU BeKka ce e
onnakeas, ye YOBEKbT, TO3U BPbX Ha BCUUKMN XUBU
TBapw, He ro pagsa. Kakso nv 6u kasan cera?

W cnupam gotyk. C MUCBATA, Ye xopaTa Ha
Jobparta Bofs 4 Ha AOOPOTO M3KYCTBO MMaT 3a
0BT Aa NpaBAT BCUYKO, KOETO € No cuante, cpe-
Ly TO3X 3acTpallasall, HM Npouec Ha AexXyMaHu-
3auus.
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BAJIEPU MNETPOB

lNpepn napagHua Bxon,

Henonyuun 3a HskakbB NPasHUK NokKaHa,
OCEHU Me B MOMeHTa uaes

npeA napagHna BXof TO3U AeH [a 3acTaHa,
3a ia BUAS KakBo e 6e3 Hesl.

/I npeMnHaxa gocTa nosHaTu Kpail MeHe,
YCTPEMEHU C KOMM KbM GaHKeTa,

a NoBAUrHasn sikata nog TXo pbMeHe,

a3 MoA/IoXKMX Ce cam Ha aHKeTa:

Ye 6€3 npremMmn Moxex, ToBa 6eLule siCHO,

HO gasnn 6ux morbn 6e3 konata?

[a, morbn 6ux. M cblo MOrbn 6UX NpekpacHo
1 6e3 TONKO3 BYCOKa 3annata.

be3 TpaH3ncTopa? Moxex. be3 Bunara? Moxex.
Moxex cbLuo 6e3 TpeTaTa cTas.

Kak Morbn 6ux 6e3 cnasa, ce Masiko TPEBOXEX,
HO peLumnx, Ye u Tyl Wwe n3Tpas.

1 Taka nog Abxaa a3 cu TpbrHax 06paTHo
Kpali Bpatapckarta tpurypa crtpora

1 BBbPBSX, ¥ MU HeLle y)KacHO NpUsTHO,
ye 6e3 TosikoBa paboTn mora.
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TBXXHO

Tyi, KOETO CU 3HaEM,
ye HU Yaka, yBu,

B CBOS BM[, OCe3aeMm
[OHEC npej MeH ce siBu.

KabuHeTbT My nma
neTe x1ageH yioT,

HO npe3 usnata 3uma
6e 3aTBOpeH OT CTyA,

[Hecka B Hero cyyaiiHo,
3b3HeLL, BMbKHaxX ce caMm.
nepgam: oUKyCbT TaliHo
K/TOH Npokapas rosnsm,

GyTHaN NbaHaTa Basa
1 Hanpaswn 6eaa -
e[lMH TOM Ha nepsasa
6e nponuT OT BoAa.

1 B cTyaa, B TMLMHATA
as ce Cnpsix U3yMeH:
3Hauu, mMoraT HellaTta
Ja ce cnyysart 6e3 MeH!

CamoTa

WrpuBo, ApyXesno6HOo niemMe
C HarbHaT MO3bK, C TaeH [ac,
KOETO MOXESOo cries, BpemMe
[a nouHe ga o6LiyBa C Hac.

LenduHute, KakBa Hagexaa
npv MbPBUS KOHTAKT egBam!
He HU e cTurano usrnexaa,
ue BCEKM e OTAE/HO cam,

a n 4oBe4vyecTBOTO UAIO0
no To3n noBoA 4YyaHoBaT
ycewa B Mur, 4ye e XXnBAso
BbB CaMOTa Ha TO3W CBAT.
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NHOBEH ANTOB

KynTypaTa ga 6bae caMmobuTHa

1. Bbarapckata HapofHa neceH, KosiTo o6xBalla o6pasa My OT BCUUKM CTpaHWU. A B MO-HOBO Bpeme -
,3aMnMckM No 6bArapckuTe BbCTaHus" oT 3axapu CTOSHOB.

2. Ha nmbpBO MACTO 6UX MOcTaBu/ MysukaTa, MoaH Kykysen, cbh3gaTens Ha LbPKOBHOTO NECHOMEHME.
OnepHuTe HM neBun Bopuc XpuctoB n Hukonaii Mypos, PaitHa KabanBaHcka. NMpe3 CpeaHoBEKO-
BMETO — BOromMmnncTeoTo, KOETO cTura Yak Ao ®paHuusa. B oTMrHaBalLMsa BEK MAE0/I0TMYECKOTO Te-
yeHune Ha lNeTbp AbLHOB - AbLHOBU3MA.

3. Ockap Yaiing e kasas, ye ga npefckassall 6bJelleTo e Bce eAHO Aa U3gaeall Yek 3a GaHka, B
KOSITO HsIMall Bor. Bcsiko Moe moXeslaHue HEMUHYEMO Lie M3X0XAa OT KOHCepBaTUBHM NO3WLWM.
[JoceraliHoTo pa3BuUTUE MoKasBa, Ye e Hali-fobpe egHa KynTypa fa 6ble camMobuTHa, caMo Taka,
3anasBaiikiu CBOs xapakTep, TS MOXe [la BHacsi MPMHOC B Ky/TypaTa Ha cBeTa.
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Hanocneabk 4ecTo ce Ny6/MKyBaT HayuyHU, MosyHayy-
HW 1 BCAKaKBM [pYrn CLOGLLEHNS 3a XMBOTA Ha fAen-
(bvHMTe, 33 ONUTWTE Ha YoBeKa fla NMPOHUKHE B CBETA
Ha TS 3arafbyii ChbllecTBa. YepHOMOPCKUTE Abp-
XaBu lopy ce cropasyMsixa IoBbT Aa 6bje 3abpaHeH B
TAXHOTO MOpe U Tas ronsma 06LieCcTBeHa aHraxXu-
paHoCT OKOHYaTeNHO Me y6eau, ye HSMam MnoBeye
NpaBo [a KpuUs OHOBA, KOETO Hayuux 3a TsX npeau
HSIKOJIKO FOAMHM NO eAMH Har-

nel, CbBCEM HeBeposiTeH

HauMH. A ro npembiyaBax

Jocera, 3awoTo ce 6Goex

Ja He KommpomeTupam
XYPHIMCTUYECKOTO  CW

nme. [HEC CbLO He 3HaM

KakBa e go3aTa WCTWHA B

Tasn McTopus U 3aToBa

He We cu Mo3BoNs fa Ly-

Tvpam MMeHaTa Ha [gpy-

riTe Xopa, 3aMeceHu B

Hes. BuUX ru o6HapogBan ca-

MO aKo HaykaTa B JOCTaTby-

Ha CTeneH ce 3aMHTepecyBa 0T Hes.

ToraBa a3 ce Hamvpax Ha OTBbAHaTa CTpaHa Ha
rnobyca. bsax cu cBbpwUa paboTata, 3a KOATO Me
npaTtnxa v xageH aa Buaa KONKOTO Cce MOXe NnoBe-
ye OT TOA CBAIT, PeLunX Ha BCAKa LieHa fa ce OKbMA
n B Tuxusa okeaH. Ta cbrnacere ce: ga cvM camo Ha
Xunaga KWJoMeTpa OT Hero W ga He ro BUOMLL,
cnej Kato OT AeTe Cu ce JoWKal B /logkarta Ha
MeyTUTe CU MO BBLJIHUTE Ha Herosata MUCTUYHA
chasa! To e Hello KaTo npukaskaTta 3a Pum 1 na-
nata. Jlopu noseuye. Pa3chxaaBaliku Taka, a3 ca-
MOOTBEPXEHO N3cunax nosioBMHaTa NKOHOMUCaHN
napuv B KacaTta Ha aBuauuoHHaTa KOMMNaHuA u ca-
MO cfief, HAKOJ/IKO Yaca ce 030Bax B OHS rpaj, Koun-
TO C MpasO HapwuyaTr nepnara, uapuuara u T.H. Ha
OKeaHa, KpahbpexmneTo, KOHTUHEHTA U T.H.

HauctnHa BenukoneneH rpaa! Ho Tpute geHa,
KOWUTO npekapax B Hero, efBa /v Wwaxa [a ro 3ako-
BaT B MameTTa MV C Takasa Cusa, ako NnogKoCeHu-
Te MU OT TUYaHe Mo My3eun u 3abenexmTesIHoOCTK
Kpaka He Me 6sixa OTBe/iM C/lyyaillHO B akToBara
3a/1a Ha MeCTHUA yHuBepcuteT. TaM TbKMO 3ace-
[aBalle MexAyHapoAeH KOHrpec Ha oKeaHO/103u-
Te, a XypHasimctuyeckara kapta My Mo3soau ga
3aemMa efjHO Kpecsi0 B Hai-TbMHUA BbIb/ Ha rane-
pusata. Moxex 1 ga nocns HesabensasaHo, HO as
He McKax fa Cns, Uckax camo ga Cu NnovmMHa HAKb-
ge, 6e3 ga nocgaram Ha cBoOWTe 3acTpallnTesiHO
cTonsBaly ce oMHaHCOBM pe3epBu. W aa nocny-
laM, ecTecTBeHO, AOKOJIKOTO Lielle aa paspeLum
TOBa ymopara Mu.

He 6ux kasan, 4ye okeaHoOMOrnATa e HsKaksa
MOS1 C/1ab0CT, HO KaTo XYpPHa/IMCT a3 CBATO ce npu-
ObpXaM KbM NPUHUMNA HUKora ga He 6saram ot
Bb3MOXHOCTUTE [a y3Has Hello, MbK KakBOTO U Aa
6uno T0. A cnep Kato cu ce OKbNasl B Tuxus

NHOBEH AWNTOB

OLLe no BbNpoca 3a
AengouHnTe

OKeaH, 3all0 [a He Hayuyull U Hewo noseye 3a
Hero?

Paznuctnx nporpamara, KOATO NOPTUEPBT MU
nogajge Ha BxoAa, cfief Kato MHOro yvyyAeHo u ¢
yBaXKeHue pasrnefa XypHasmcTuyeckara My Kap-
Ta - HaBAPHO 6SX €ANHCTBEHUAT XYPHaUCT OT
~APYrnsa CBAT" — 1 Ce N3npaBuX B KPEC/I0TO. YceTux
Kak nysicupaHeTo B XoOu-

nata MU CekHa, Kak ceTu-

BaTa MW, XyOOXeCTBEHO

KasaHo, pasTbpkaxa ouu,

3a [a NporoHAT ymopara,

U ce oOkokopuxa. [opu

KaTo 4Ye N1 Bb3KIMKHaXa

3apagBaHo u  604po:

oxo! — nmeTo Ha goknag-

UMKa, KOMTO THKMO U3/K-

3aule Ha TpubyHata, Ge-

Wwe TBbpAE  MO3HATO.
CnyyaaT Mu oTpexgale ga
BUAA U 4ys Hal-M3BECTHUA Crneuuannct, nuoHepa
B M3y4yaBaHeTO Ha AenduHnte, AMpekTopa Ha Haii-
rofieMus No ToBa Bpeme okeaHapuymM.

3Haex Hewmyko 3a TO3M YOBEK OT Hay4yHO-Mo-
nynspHUTEe cnucaHus. Toil 3anodyHan npeau Tpu
jeceTunetnsa ga wmsydasa L[eNUHAUTE, XepPTBY-
BalikM LANOTO cUM CbCTOsHME, 6e3 fa cpella OT-
HUKbAE MoAkpena, CbC COOGCTBEHW cpefcTBa W3-
rpagun kpaii rpafja ABa MbHUYKM OGaceiiHa 3a
cBOUTE NUTOMUM U OBATN TOAVHU €AUHCTBEHUAT
My [oxoA 6unM CTOTMHKUTE Ha noceTutenuTe,
KOWUTO MaBasv Aa no3snat (PoKycuTe Ha HSAKOMKO-
TO ApecupaHu oT Hero aenduHu. [lokato Hai-noc-
ne 6e ycnan ¢ NaameHHW ctatum u yb6enmutesiHu
Hay4yHU aprymMeHTu [a 3avHTpUryBa HAKOW WMHCTK-
TYTW, Oa Hacouy BHMMaHMETO Ha XopaTa KbM Te3n
CTPaHHM CbLLECTBa, KOUTO eANHCTBEHU Ha 3emsTa
OeMOoHCTpupaTt 0buy 1 nHTepec kbM 4oBeka. Cera
npodpecop goktop Mk.H. 6elwe BcenpusHat Kana-
UMTET 1 YOBEYECTBOTO HamnperHarto ovaksalle OT
Hero ga Hamepu efuH 3a[0BOJITESIEH HauuH,
ype3 KONTO Aa MPOHMKHEM B 3arafbyHUS CBAT Ha
pendmHute. TbpceHnsaTa My ce OBMXKexa B Tpu
MOCOKMN: M3yyaBaHe Ha MO3bKa MM C MeToauTe Ha
cpaBHUTENHaTa aHaTomus, GuoxumusaTta, 6uodu-
3mKata u HeBpodM3nONOrnAaTa, M3yyaBaHe esvka
Ha gendwuHMTe M obyyaBaHETO Ha camuTe Aen-
h1HM [a rOBOPAT YOBELUKM e3uK. Brnpouem B Tus
MOCOKMN Ce ABWXM cera B Lenns CBAT HaykaTa Aen-
ouHoNorMs, Tbil Kato, 3a ChbXasleHue, Bce olle
TBbpPAE Ma/IKO CEpPUO3HW Yy4dyeHU paboTAT B Tad
obnacT, BCe oLle OHOBa, KoeTo ce nybnvkyBa B
npecara, e noseye CrnekynaTUBHO CeH3auMOoHeH
LUYM, OTKOJIKOTO MNJI04 HA UCTUHCKa Hayka.

MpodhecopbT 3aaBK, 4Ye HAMA Ja 3aHMMmaBa
nounTaemara ayguTtopus ¢ Hella, KOUTO Beye ca il
M3BECTHW, a camMo LWe CcbobWK nocnegHuTe
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pe3yntatn oT cBoUTe n3cnegBaHusa. /1 Bce nak cu
NMo3BO/M Aa HanpasBu HeLo, KOeTO HaBsipHO 6e
peunauB Ha BpeMeTo, Korato e 6un noseye npo-
naraHgaTop Ha KaysaTa, OTKOJIKOTO COMIMAEH Y4eH
C MHOXeCTBO TpygoBe 3afj rbpba cu - MoHe Ha
MeH Taka My ce cTopu. C NMOYTM LMPKOB XECT TOiA
Jafe 3HaK Ha CBOSI aCUCTEHT 1 065BU:

- [la yyem Hali-Hanpe NpUBETCTBMETO Ha Ha-
LUMTE MOPCKW MPUATENN KbM MOYNTAEMUSA KOHTPEC
Ha okeaHono3uTe.

ACUNCTEHTBLT BK/IHOUM MarHUTooHa, KOWTO re-
Xelle BbPXY Macara Ha npesnguyma, u yHuBep-
cuTeTckara 3ana Ce U3MbHU C KPACHUW, MUCHLUM,
rbpropeHe, mxaskaHe. locse TuA WymMoOBe ce OT-
OpblHaxa W Ha TexHuUs yTuxHan (oH Npo3Byu4a,
SICHO W HeABYCMWC/IEHO:

- TT06bp, TTEH, NXpuatesnu xxopa, Lenaemm
cTpadpe W... - 1 nocnensa efHa Ab/ra BbpBOAN-
La OT 3ByLM, TUXM W NlackaBW, CAKall HAKOW HSAKO-
My ce obsicHsiBalle B N1l060B Ha Hepa3bupaem 3a
Hac e3suK.

AKO TUS HAKOJIKO OyMW 6e NpOn3HEeCHsT YOBeK
C TOBOpPeH AedhekT, Guxme o Bb3NPUEenu B Haii-
[obpusa cnyvaih kaTo egHoO 3abaBHO MpPOM3LIECT-
BMe. Ho ToBa HaucCTMHa He 6Gelle YOBELLKM rnac u
CTOTMUM BUCOKW MpeAcTaBUTeNIM Ha 4YOBEYECTBO-
TO, KOUTO M3Mb/IBaxa rpaMagHara 3ana oKaMeHs-
xa. Camo npodpecop [x.H. TbpxecTByBallo ce
yCMMXBalle M TbPXEeCTByBallO M3peye B TULLU-
HaTa:

- ToBa 6ewe genduHbT Mopo. 3anoBsigaiTe
yTpe B OKeaHapuyma, KbAETO TOW SIMYHO Le BU
Kaxke oue.

Ho B TO3M mwur, KoraTto Haii-nocne TpsibBalle
Ja n3byxHaT PBLKOM/sCKaHWs, B MapTepa HsKoM
rPBLMOr/1IACHO Ce MPOBUKHA!

— lMNo3op! ToBa e raBpa Hapj couliuecTBarta, Kou-
TO CTOAT NO-BMCOKO OT Hac. Bue cte ybuey! Mpek-
pateTe cBouTe MNpecTbhfeHns, ybueuo! Y6éuel,
ybuel,...

Taka yBMCHax Ha napaneTa, 4ye Olle He MU e
SICHO KaK He ce U3Tbpcux oT 6asikoHa [0/y, KbAeTo
6e HacTaHana MWCTMHCKa cymaTtoxa. Ho Bce nak
ycnax ga Buaa cMyTutens Bcpef pas3byHeHOoTo
MHOXECTBO OfINCENN y4yeHW r[naBu. Toll ce Obp-
nawe OT pbueTe Ha gBama pasnopeantenn u
npoab/kaBalle ga pasmMaxBa kaTo 6U4 CBOETO
ckaHfasHo ,Y6uneuo!” lMocne, KakTo BHe3anHo 6e
n3byxHas, Taka M3BeAHDBX MOKOPHO Ce OCTaBu Aa
ro u3Bepar.

XyKHax HaBbH, pa3bupa ce — npu Takosa npo-
N3LLEeCTBNE UCTUHCKUAT XYPHAIUCT HUKOra He 6u
ocTaHa/1 Ha MACTOTO CU — U TbKMO HaBpeme, 3a-
LLIOTO TOWN Beye ce oTAasieyasalle no yavuara nog
HeZloBEpUYMBUTE MOINIe4M Ha pasnopeavrtenure,
KOUTO MOXxe 6K oue ce nuTaxa ganiv e TpsabBasio

Aa U3BMKaT NOMUUS UM BEYE ChXansiBaxa, ve He
ca A NoBUKasIN.

- FocnognHe — cnpsix ro a3. — W3BuHeTe, roc-
noauHe...

Cera Beue He MOMHS KakBO OLLe Kaszax, 3a Aa
cneyesisi HeroBoTto AoBepue. Ho 3aBuHarM CbM
3anoMHW/T IMLETO My B OH3U mur. To 6elue npo-
ABTOBATO, NPO3PAYHO XB/TO, /INLE HA MbUEHUK
0T NpaBoC/NaBHa WKOHA, KOETO BCEe Oule MNOoTPbI-
Balle OT OBMaAsiHOTO Beye Bb/HeHue. Ounute ce
OTKpOsiBaxa Ha Hero ronemu, 6ucTposeneHn — aABe
UCKPSILLM KbcueTa oT Tuxusi okeaH. Belue obneyeH
B TBbPAE WM3HOCEHW, HO YUCTU MaMyUYHU APEXU U
NnecHo moxelle ga 6bae NPUUUCTIEH KbM OHUSE
CMasaHu oT 6efHoTaTa u 6e3paboTuuarta xutenu
Ha ronemms rpaj, ako usnara My NOCTHUYecka
durypa He 6e cbxpaHunia B cebe cu ropaesimBoTo
[OCTOMHCTBO Ha MKOHHUTE CBETLM.

- He BfipBaM Ha XXypHasiMcTuTe - Ka3a Mu ToW
6e3uepemMoHHO. — OnuTBan CbM U C TAX. Hskoun
ycnsixa ga pasbepar nctmHata, Ho He nocmsixa ga
nuLlaT, 3aloTo ce cTpaxyBaxa Aa He o6uasT 4vo-
BEYECTBOTO WM Aa He M 06sABAT 3a nosaygenu.
HyxXHu ca cnnm 3a ToBa. MHOMO CUAM ca HYXHM 3a
efHa TakaBa UCTuHa!

O6sacHMX My npeanasnueo, Ye He CbM OT Ty-
KallHWTe >XYPHaUIUCTW, Ye UCTUHAaTa CTOU 3a MeH
HaJ BCUYKO, 4Ye CWUMHO cuMMaTM3mMpam Ha Tesu
MOPCKM CbLLeCcTBa M Taka HaTaTbK. A TO OTKPUTO
ce Mbuelle Aa NPOHUKHE B MEH C TUS TUXOOKeaH-
CK/ 04M U crief KpaTko KonebaHune pede:

- E, pobpe! Bue we pasnutate cera npode-
copa 3a MeHe, TOI Lue BM Kaxe, Yye CbM Ny U a3
HAMa Oa BM Ce pa3Cbpfs, ako pelumTe ga ce OT-
kaxeTe. Lle poiiga goBeuepa. B kol xoTen cre?

CkoHcpy3ux ce, 3alloTo 6e oTraTHan Hamepe-
HWETO MU, U F0 YBEPUX MO-pasnasieHo, OTKOJIKOTO
6u 61no ybeamTesiHo, Ye He ce BAUSIS OT YyXau
MHEHMS U Ye HEMPEMEHHO LLE 0 YakaM.

Toil npucTUrHa Masiko crepf kaTo Befnukonen-
HUAT rpag 6e nnamHan B AbrouBeTHUTE naambLm
Ha 6e36poliHMTe CBET/IMHHU peknamu. 3anuTta me
C Npeau3BUKBaLLa UPOHUS:

- E, kakBO BM Ka3a H.?

Hamalue cMuchbn ga oTpyuyam pasroBopa Cu ¢
npodpecopa - efHO TBbPAE MPOAB/DKUTESTHO WH-
TEpPBH, U3MbLAHWIO UeNnss MU GENeXHUK C SIpKU
MUC/IN 1 NII0BONUTHN Hay4HU hakTu, OT KOeTo Bce-
KW BECTHUK C FTOTOBHOCT 61 Hanpaswa rso3geli Ha
6pos cu. MNpodiecopbT Gelle noBeve OT N0bE3eH
C MEH ¥ TOBa HaBSAPHO Ab/HKEX Nak Ha XypHasu-
cTnyeckarta cu KapTa oT ,4pyrusa cBAT”.

- Toli MHOTO CbXasisiBa, Ye BU e 3arybusn karto
acucTeHT. bunu cte Han-gOGPUAT My CbTPYLOHUK-
OTBbpHaX a3 AenunkaTHO, HO yCMuBKata My Me
noapasHu 1 a3 ce ocMenux fa fobass: — Kasza mu
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owe, 4ye cTe 3abonenn BHe3anHO OT HAKaKBU
hUKC-naen v egHa Hol, B NpMNagbK Ha CUIHO Ay-
LUEBHO CMYLLEHME, CTe MYCHa/IM B OKeaHa BCUYKK-
Te My genduHu. Ho Toi He BU ce Cbpau, Makap ye
cTe 3a6aBunn NO TO3N HAYMH Pa3BUTUETO Ha Hay-
KaTta C roguHu. ..

- Korato pa3sbepe, ye Herosata Hayka He BOAU
KbM HULLO, CbBCEM LEe MpPecTaHe Aa My ce Cbpau
- peye ToW. — U kakBo pewmxTe? Lle gongete nu c
MeH?

- Hamam ocHoBaHus fa He BspBam Ha egwH
npusHaT OT Uefns CBAT YYeH - Kasax a3 Masiko
TpocHaro.

- Bue cam noxenaxte ga BM gam gokasates-
CcTBa NPOTMB Hero — OTBbpHAa Tol ¢ 06e30pbXkaBa-
La KpoTocT. — He cbm BM ce HaTpansas, a u ToBa,
KOeTo AHec cTaHa, He belle HMKakBa AEeMOHCTpa-
uus, as... a3 NpocTo 3arybux camoobnagaHue, Ko-
rato crtaHax cBugeTen Ha TakoBa W3LeBaTesiCT-
BO... Ta, UCKax Aa Kaxa .. HAMa fa Bu Jocaxiam
noseuve!

- YakaiiTe! - crnpsax ro a3 cbBCEM Hecb3HaTen-
HO, 3aLl0TO MHa4e OTAaBHA U He caMO OT Pa3roBo-
pa ¢ npogecopa, 65x ce paskoseban B 34pasBus
CMUCBH/T HA MbPBOHAY&/IHOTO CU HaMepeHue. -
Kbae nckate ga me sogute?

- Npu pendwmHnte. [a yyete u apyrata cTpa-
Ha B cropa.

- [a uysA... kakBo? - He, TOs 4YOBEK HaucTuHa
He 6elle ¢ BCMYkus cu!

- Enate, rocnogvHe — noMosin TOR TUXO, CS-
Kall ce nasewe OT HsKakBa HaCTOWYMBOCT. -
YBepsiBam BU, HAMA Aa CbXasisisaTe.

Ako 6e 3awmuwasan TesaTta cu c (paHaTU4Ha
cTpacT, ako 6e Hanagan npodyecopa, CUTYPHO HS-
MaLle fa ce Cbrnacs, HO Ha Tas TbXHa KPOTOCT He
MOXeLle fa ce NpoTMBOCTOW.

- Heka B3emeMm Takcy - nNpeasioxu TOW Bce
Taka ymonsasaulo. - Cera siyHara paHo 3an1a3Ba W
He LWe MMame [0CTaTbyHO Bpeme, a Tpsbea aa
oTUAEeM no-gasiey oT xopara.

.E, gal - pekox cu. - Moxe nm 6e3 nyHara -
3a0b/DKATENHUAT  OEKOP Ha BCUYKM  T/1yMoCcTy,
KOUTO MCKaT Aa MUHAT 3a MUCTEPUO3HU WU pPOo-
MaHTMYHKU!" ApgocBax ce Ha cebe cu, pasbupa ce,
a ToBa MM nornpeyn da cbobpass, ye WAX a3 ga
nnawam. Egga korato mMsnAs3oxme M3BbLH rpaja,
YyX HEYyMOJIMMOTO LbKaHe Ha TakCumeTbpa U 13-
TpbNHaX. A 1o 4yx, 3aWoTOo Mb/lyaxme, npes us-
NoTO BpemMe 6sXxMe Mbavanu. 3anoyHax ga ce
pyrasi, 4e cCbM TpbrHan (M To ¢ Takcu!) No akbna Ha
efuH Nnyn, a nocne ToBa HanpasO Me BUENEeHWU:
Nyn?! AMn ako me HanagHe? Cera e KpoTbK, HULLO0
He My /Inuu, HO... Koraro octaHem Hacame? W ako
a3 uspass HepoBsepue KbM pukc-ugente my? bo-
Xe rocnoau, WO My TpsbBalle Aa ce 3axBalliam C
TOA namor!

Onutax ga cu MNpUNOMHA HAKOA XBaTtka oT
[Ky[OTO, KOETO CbM M3y4yaBasl Ha M/IauHU, Kato
XBbP/IAX OT BPEMe Ha BpemMe Mo eAuwH pasTtpene-
paH nornen KbM MoJsiloliBauiaTa ce B TbMHOTO
Kpaii MeHe dmrypa Ha mMos Bogad, HO ce 3acpamux
- TOli 6elle BNIeN NPbLCTUTE Ha pbLETe CU U Te ce
6eneexa Ha ckyTa My, M3Nb4yBallkM MONUTBEHA
[ob6poTa.

— 3aWo MbIYNTE? — BUKHAX MYy 3afbXaHo. —
[oBopeTte! [loarotBeTe Me 3a TOBa, KOeTO Lie
Buas!

Cnewe nu ToiA? Monelle nn ce HauctuHa? B
HSKakbB TpaHc N1 6e n3nagHan? Tpsb6salle ga ro
3acTaBsl Ja ropopu, 3alloTo MbIYaHUETO My U TOS
NMPOKNeT TakKCUMeTbP Me ByAsiBaxa.

- Cepuno3Ho nn TBbpanTe, Ye npodoecop H. He
obuya genduHuTe? Ta TOW UenUst CU XMBOT U
LSAI0TO CU ChCTOSIHNE € 06pekbN Ha Tax! C TakaBa
cTpacT v 3awmwasa!l Abnarv roagnHn cam cpely
uenus ceAarl...

- N3BuHeTe, rocnoavHe - obaan ce Toli cpep,
TpeckaBuTe MU BBLMNPOCU, KATO Ye /i Cce CbOyX-
pawe. - 3HaeTe /M, Korato oTMBam Npu HawuTe
npuaTenu, a3 Tpsbea ga ce MNOAroTBsA, Aa OCBO-
6048 gyxa cu OT Hewarta, KOMTO npedyaT. 3anu-
Taxre M Me Hewo?

- [la - ka3ax npegnasnueo as. — lNuTtax Bu Aa-
nn cTe Bepyow,. 3awoTo a3 CbM ybefeH aTencT.

- Hwn B 60ra, H1 BASIBOMIMTE My! — OTBbpHA TOM.
- Ho Bue 3a gpyro nutaxte. Hewo 3a obuyta KoM
nendwvHuTe, Maii 6elwe. BuxTte... - CTopy MU ce,
Yye TOW Mak ce ycMuxBalle C KpoTkaTta Cu UPOHUS,
HO B KabuHaTa Ha konata 6elle TBbpAe TbMHO, 3a
Ja g Bugda. docdopHaTa CBET/IMHA OT KOPMUTHOTO
Tabno camo ouyepTaBalle WKOHHUTE KOHTYpM Ha
nvueTto my. ETo, Hanpumep, a3 He BUM Mo3HaBaMm,
HO Aa peyeMm, Ye BM 0buyam u, 3a [a BU OMNO3Has,
Hai-Hanpeg BW pasnops kopema, Aa BuAA Kak
nsrnexga oTBbTpe, Nocne By pa3dusa yepena u Bu
Hambxam B MO3bKa pasHu enekTpoau, crnepg tosa
BW Opa3HSA C efNieKTpuyeckn TOK unm Bu 6oukam c
UIN1 1 BCAKAKBM TaM ypeam, a Ha BCUYKO OTrope C
TOAiIra B pbka BU MPUHYXAaBaM [a yunTe e3uvkKa Ha
MapcuaHuuTe, ako MMa TakbB, pasbupa ce. Kak
6uxTe ce OTHeC/IM KbM Tas Mos 1106087

LLsax owe B Ha4yas10TO Aa ro npekbcHa c: ,U3-
BeCTHa MW e MaHuakanHaTa nnartgopma Ha Apy-
)KecTBaTa 3a 3aliuta Ha XXMBOTHUTE!”, HO OTHOBO
ce cenHax. llom eguH nya 3anoyHe a TM rosopu
3a pasnapsHe Ha KOpeM U rpoyee TakMBa Hewa,
Makap ¥ ga ro m3puya ¢ Ha-HeBUHHUSA TOH, TPS6-
Ba Aa rnooxsaguil nosieMmyHaTa cu xap.

Toli NoYaka fa Kaka Hello 1 He govaka:

— Oco6eHo MbK, ako a3 npaes ToBa NpW Hau-
UMEeTO Ha efiMH CbBCEM MPOCT Ha4MH fa ce Oonos-
HaeM B3aMMHO: KaTto BM 3anutam U BMe MU paska-
XeTe BCMYKO, KOeTO caM 3HaeTe 3a cebe cu.
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Bu TpabBano ga ce 06aas Hail-nocne ¢ Hewpo
1 a3 Bb3bXHaX 4EMOHCTPATUBHO BUCOKO:

- E, oa, obaye pgendmHuTe, 3a CbXasleHne, He
mMorar Aa paskassar!

- MoraT! - Bb3pasu 6ypHO TOl U ce HagurHa
oT obnerankara. — Morat! I Hue cme B CbCTOSAHNE
ga m pasbupame!

MouBawe nNu? 3a wWactve Bce oule 6sxme B
Konata u MUIUAT TakCMMeTbp NpoAb/ikasalle ga
lWpaka HAKbAe OTBbJ MacuMBHUA PbO Ha LWo-
hbopa.

- Kak? - epgBa-egBa npomsHece CBUTOTO MU
rbpao WU TOW, ecTecTBeHO, He Me 4y, HO belle ce
Beye OTHOBO 06sierHasl Ha MACTOTO CW, MPOAbL/I-
XKaBaWKun KPOTKO KaKTo npeau:

- 3HaeTe 1 Kora me 06sBUXa 3a nya? Korato
ce Hayuux Ja pasroBapsM c AenduHuTe - Hewpo,
KOEeTO MHO3MHa ca npaBuan nNpegn MeHe, npeaum-
HO pubapu, HO OT OHUSA, cTapuTe, 3a KOUTO MOPETO
€ XM1BOTDHT, a He thabpuka 3a puba...

CnomHuX cu, 4ye MoAT npusaten Bopuc Anpu-
noB 6e ce HaTbkBa/sl Ha TakbB pubap B CBOUTE
CKUTaHuA Kkpain UepHo mope; 6elle Hanucan egHo
paskasye 3a Hero, HO u TOl camMuAT rnejawle Ha
npov3BeAeHNeTo CM KaTo Ha noeTuyeH paskas 3a
eouH ymonobbpkaH A06psK, 4YMATO HernoksapeHa
OT uuBMNM3auuATa ayla e 3anasmaa cnocobHOCT-
Ta cu ga obuyBa ¢ npupogaTa. MNMoHeunx ga Kaxa
TOBa, HO MOSIT HOLWEH BOAaY NPOAL/DKU C YHECEH
rnac:

- To 6Gelwe TOraea, Korato rm npeHecox Ha-
cwna, eiMH No efivH 1 rm nycHax B okeaHa.

- Hacuna?

- [a, Te ca TonkoBa [O6pPM 1 Taka camooTBep-
YEHO HM obuyaT, Ye He uckaxa fa HanycHat okea-
Hapuyma. Hskou faxe ce BbpHaxa nocne, cnep
KaTo 65ixa noxmeenu npu ceomte. ObUKassxa oKo-
no 6pera, Ookato uM3ns30xa xopaTa Ha npodoe-
copa. Camu ce HaTUKaxa B MpexuTe uUM.

- 3Haum um e 6U0 fo6pe npu npodecopa -
pekox a3, naseilkMu ce OT BCsSKakBa HacMeLlka,
3all0TO TOA HanygHW4aB OpbTBEX MOXelwe aa
npegxoxapa Hskoe 6yincTso.

- Xa, po6pe! Hanu Bu ka3sam, 4Ye ca roToBu
[a NoHacAT BCSAKakBW CTpafaHus, 3a [a HU Haka-
pat ga BMaMm gobpata uM BOAA, Aa rm pasbepem.
3aloTo Te HX No3HaBarT, A0pU TUA MIaau u Xpaob-
pu raynayeTta, KOMTO Ce BbpHaxa, AOpU Te HU
no3HaBsar.

- HamuctuHa nn? -pekox ¢ WU3TbLHAM rnacew,
MUCAelKn, Ye Taka nNpukprBamMm HeJOBEPUETO CU. —
A BMe Kak ce HayuuxTe fa pasroBapsite C Tax?

- OpeBe ce M3pasnx HETOYHO — OTBBbPHA XMBO
TOW. - He ce Hayumx, a M3BeAHBX pasbpax, ye
pasroBapsMm c Tax. belwe B efgHa Tonna How, C
ronsaMa W 4yucta fiyHa - efHa OT OHWS HOLWW, B
KOWUTO TPYAHO ce cnu. bsx cbBCeM OTYasiH 3apaam

xnnagnte 6esycnelHy onuTn ga npoymMeem Hewlo
OT TUSA MeTAeceTvHa 3ByKa, KOUTO M3dasBaxa Ha-
LMTE NMUTOMUM W KOUTO a3 HEYMOPHO 3anuceax Ha
MarHMTOOOHHN NEeHTU, Ta U3NIA30X Aa ce nopas-
Xo4sa, Makap ga 6sx rpoxHan ot ymopa B T0Sl ro-
pew neteH geH. lNocegHax Kpait eguH oT 6acen-
HWUTEe 1 Bb3guwax: ,Munm mou, xybasn Mou, Kaxe-
Te MV KakbB € TOS Ball e3VK, KakBO HU Ka3sarte C
Hero, KakBu MUC/IM cU cbobLlaBaTe, HUMA CMe
TOJIKOBA rNynasu, Ta Beye AeceT ToAUHW He MO-
XeM Ja pasragaemM CMUCH/Ia Ha Te3u Bawun net-
pecet gymmn?" Bogata 6elle cbBCeEM rnafka, 3a-
WOTO HAMAlle HWKaKbB BATbP, a ABaTa [ABOWKM
AenduHn, KOWUTO XMBeexa B TOos 6HaceiH, cnsixa
HaBSIPHO HAKbAE M3 bravwaTa My, 3al0To Nokpai
Hac u Te ce 6sxa Hayuinu ga cnat Howem. Hamu
[LEHeM BCe He v ocTaBsAxMe Hamupa. Ta... rnegax
BoJara M Cu Bb3Auwax, Korato M3BeAHbX Npes
Kpakata My u3nsysa myuyHaTta Ha Huiku. To3Hax
ro, 3awoTo 6elwe TBbpAe CBeTNO. W My pekox:
,Cboyanx nu Te, Hwukn? Tllpowasali, MOMUYETO
Mu, eli-cera we cu otuga!” Ho ToraBa U3BeHbX o
yyx ga My oTroeaps: ,Cbbyan Me MbkaTa TH,
npuatento.” He noBApBax Ha ywWNTe CU, NbK K He ¢
ylmTe cu Kato 4e Aum 65x ro yyn. MosTopux Ay-
MUTE C/M Masiko MO-BUCOKO W OTHOBO Aoiiae oTro-
BOPBT My, TO3M MbT B pa3sMeHeH cnosopes; ,Mb-
kaTa Tu Me cbbyau, npuatento.” Cera Beye yceTux,
Yye yyBaM TOBa BbTpe B cebe cu, He 3BYKOBO, HO He
NMO-MaJiKo SICHO M 3BbHKO. OHEMSX, a B MO3bKa MU
ce 3abnbcKaxa CbBCEM ecTecTBeHUTe mucau: Hu-
Ma e Bb3MOXHO, KakK Taka, He, CUTYpPHO Ce /TbXa,
XasioumMHMpam nu, otkadu an Beve, AbpPTO MOMYeE,
A BbPBM A MNbTHELW HELWO npucnueatesniHo...
Taka HaTaTbkK. A cpef TSX HSAKOW HacTOM4MBO MU
roeopelle: ,3awo cTpagawl, npusatento? He 6usa
Aa ctpagaw! ETo ye Beye me pasbupawl. A3 CbM
TOS, KOrOTO HapekoxTe Hukn. VMIMeTo oTHavyano mu
3ByYelle Masiko r/1ynoBaTo, HO nocsie ro 06ukHax,
3aloTo pasbpax, Ye BU e NPUATHO Aa Me Hapuya-
Te Taka. Tu ce cTpaxyBall, a He 6uBa ga ce cTpa-
XyBall, MNpuATesto, OTKora ce Mbya Aa TU Kaxa
BCMYKO TOBa, HO TBOATA MWUCHL/ BCe Osrawe oT
MEH, a eTo Yye cera Ta ce cnpsa v Me yyBa. Haniu me
yyBaw?”

Yysam Te, Hukn, kasax My, HO MOXeTe fa cu
npegcrasuTe, rocrnoguHe, Kak CbM [0 Kasas, C
KakBu ycellaHusl, Hann? A Toil npogb/kasa: ,He
JaBali Ha MuCbATa cu fa m3bsra cera OT MeH W OT
Teb camus, npuAtento! He A nyckaii ga m3bsra u
HMe LWe MOoXe Ja pasroBapsmMe. Vimame TONKOBa
Hella fa cu kas3Bame, Hann? Ty cam 3HaeLl KOJIKO
Hella nvame ga cu kassame..." /I a3 He il ganox
ha ns3bsra. N usnata How, pasrosapsixme ¢ Huku.
Toil MM pa3kasa BCUYKO, KOETO 3Haelle 3a cebe cu
1 3a gendmnHNTe, a a3 My paskasax BCUYKO, KOeTo
3Haex 3a cebe cu 1 3a xopaTa. Ho ce okasa, uye a3

33



Mtob6eH Junoe ¢ Oule No BbNpoca 3a gendvHnTe

HULLO He 3Haex 3a genduHuTe, Makap Beye geceT
rognHu ga gpyrapysax c TAX W ga v usyyasax, a
Hvkn 3Haelwle MHOro 3a xopaTa W npu ToBa 3Hae-
LLe 3a HaC Hella, KOWUTO a3 He 3Haex, HO KOUTO pas-
6pax, Ye ca HaUCTUHa Taka, Korato Ha Apyrus AeH
nopascbxXxjasax BbpXy TAX.

Ha BTOparta HoLl, rocnoguHe, nak pasrosapsix
C Hukn v ro 3anutax gasim He mMora Aa rosops u c
apyrv nenduHun. Toil My Kasa, Ye Mora ga pasro-
BapsiM C BCUYKUTE OefPUHN B OKeaHa, 3aulloTo U
Te Taka pasroBapsiiv NoMexagy cu, a He € TUS net-
JeceT 3ByKa, KOUTO OWAM OCTaTbK OT HSKaKBO
OPEeBHO TAXHO CbLOOLWWUTENHO CPeacTBO WM npea-
cTaB/sBa/IN cera camo WHCTUHKTUBHU WU rnese-
HO-AETCKM Bb3KmuaHusa. W ye eguH Bb3NUTaH
OEendnH ce cTapae ga rm m3tsarea, 3awWoTo He 6u-
N TBbpAE NPUINYHK, HO Ye Te B 6aceiHa Hapou-
HO 1 ynoTpebsBaT Taka 4ecTo, U3MbYBaku aTpo-
dompaHuTe cu rnacHu umnu, 3awoTo xoparta npos-
BSABAT CreunasieH NHTepPEeC KbM TUSA 3BYLM U MOXe
61 ype3 TAX LWe ycneaT Haki-nocne ga HamepsT
HSKaKbB KOHTAKT C MUCBHATA Ha AenduHute. To-
raBa a3 oTuAoX npv Apyrute 6aceiiHn n npes Tpe-
Tata W yeTBbpTata Hol, 6ecefBax C BCUYKM fefl-
bvHM NooTAesHO. A Ha netaTa HOL, He U3gbpxax
- 06xBaHa Me NCTUHCKO 6e3ymue OT BCUYKO, KOeTO
65X uyn, 1 a3 U3XBbPANX AeNnduHNTE B OKeaHa. He
MOXeX fa M ocTaBs HWUTO MWr nosedve B 6aceiw-
HWUTe u Aa rnegam kak npodpecop H. rv nstesasa, a
Te NPSAKO CUNKN Ce cTapasT Aa YrofsaT Ha 3BepcKuTe
My n3cnegosaTesicku meToan. ETo Taka ce 3anou-
Ha, rocnogvHe, U kaTo nposiBUTe [06pa BONA U
HaCTON4YMHOCT, BuxTe MOrnnM aa ce yéeauTte JINYHO
B MCTMHATA Ha TOBA,KOETOo BU pa3kasax.

.[1o3Hata uctopusa! - pekox cu. — LLUnsodpe-
HWYHO pa3fBoeHue Ha finyHocTTa. NoHe OT KHUru-
Te TM e no3Hartal” A Tad KOHcTaTauus, ectecTseHo,
CbBCEM He 6e B CbCTOSHME Aa NPeMaxHe CTpaxo-
BeTe MuW. Llenuat mstpbnHan, a3 6e3pesyntatHo
TbPCEX HauMH Aa ce M3MbKHA OT ONacHOTO MOJIo-
XeHue, KoraTo YyX TUXMS CMSX Ha YyoBeka Ao cebe
cu.

- 3HaeTe fin, rocrnogvHe, ye u xoparta morar
[a pasroBapsT Taka nomexay cu? Crtura ga rnoxe-
NafaT TO0Ba M aKo MBHUYKO Ce MNOoymnpaxHABar.
Vickate /in ga NOBTOPS KakBO MU KasaxTe cera?
Bue mn kaszaxrte: ,lMosHata mctopus. LUunsodpe-
HMYHO pa3fBOEHMEe Ha fimyHocTTa." — Toli OTHOBO
ce 3acms, HO nobbp3a fga ce u3BMHU: - He ce
obmxpaaiTe OT cMmexa Mu, Mons Bu! Brpouewm,
CTpyBa MU ce, Ye BMe uckaTe Logbopa Aa cnpe.
Heka cnpe, Beye e 6/M3k0. [MbK 1 TOA NPOKIET
TakCMMETbP — HaTbTPWU TON Ha MOS u3pas, — KoM
3Hae KO/IKO Beuye e HaBbpTAN, a BuMe ce 6esno-
KOuTe, MOHeXe HAMaTe AOCTaTb4YyHO Nnapu. Y>KacHo

ce u3MbyBaMm, Ye He mMora a3 ga niaTd, nossp-
BaliTe mu! Ho 3a YoBeK, KOWTO Makap U CbBCEM He-
crnpaBefnnBO, e 3aTBapsH B ygHuuarta, pabota
TPyOHO ce Hamupa. 3acera Me XxpaHAaT gendu-
HUTE...

He nomHs fanu 1M3o6LWo pearmpax no HAKakbLB
HauMH — HMMa MOXeLl fa pearuvpatl, Korato Taka
BHe3anHo TW MOBTOPAT MucauTe! — Ho Toi nog-
BVKHa Ha LWodbopa Aa cnpe. MNpecerHa ce ranaHT-
HO npepj rbpauTe My U OTBOPU Bpararta, kato W3-
nosi3Ba HaBeXJaHeTo CY KbM MeH ga MW npo-
LwenHe:

- MHOro Bu Monsi, yCroKoiTe ce, nHaye Hsama
Ja uMa nonsa oT Tas Hawa pasxofka. [o3Hasam
no-go6pe oT Bac ncuxmarpusaTa, cneLmasHo CbM f
n3yyasan.

B HSAKakBO MOYTM COMHaMOY/NHO CbCTOSHUE a3
oTO6pOMX cymarta ,HaBbpTAHa OT MNpoKNeTus Ta-
KcumeTbp", Noc/e ce okasax Hacpef LIoceTo, Noj,
3Be3auTe 1 Nof NyHarta, KoATo 6e noctpouna eaHo
MCKPSALLO HOBO LLOCE BbPXY OKeaHa, a ToBa Lloce
Tpbrealle OT o4YMTe MU U BOZELLE Mpe3 XOPU3oHTa
[0 flyHata namM mMoxe 6M A0 CABbHUETO, UM MOXe
61 yak 0o UeHTbpa Ha BceneHaTa. A HAKOW Mcka-
e ga Me nosefe no ToBa LUOCe, KaTo My roBope-
LUe KPOTKO M BPa3yMUTESTHO:

-[o6pe, ye 0cBOOGOAUXTE TAKCUTO, CTPALLHO €
ckbno! e ce BbpHEM neLl, HowiTa e Xyb6asa u Le
CW HanpaBuM 4yfecHa pasxogka. Bue cte po6mbp
YoBeK, 3aToBa BU ce 1 foBepux. 3HaeTe /v, nak oT
JendunHnTe a3 ce Hayuux Aa no3HaBam xopara U
pAOKO ce NbXa, 3aloTo Ce Hayuux ga dysBam
OHOBAa, KOEeTO Te NOHSKOora KassaT Ha cebe cu...

Bsxme HanycHann 4YOBELUKOTO Loce U a3 ce
chbBax B KpaihbpexHuTe KaMmbHW, a TO Me Abp-
Xelle noj pbka U CUrypHO 3aToBa He najHax HUTO
BEAHBX, Makap BCe Owe fa He BWXAaxX HULLO,
ocnensan or 65Acbka Ha NIYHHUSA NbT, oraywan ot
MOrbLUUA, HepaBHOMEPEH TbTEH Ha NpuanBa.

- CepgHeTe Tyka! — Ka3a MOSAIT BOAay U a3 cef-
Hax KaTo XMMHOTU3NPaH.

Mpen meHe ce rbpyelle u 6o6otelle TUXUAT
oKeaH. Ho cera Toil He 6elle OHA OKeaH, 3a KOUTO
CbM KOMHS/ KaTo AeTe, HATO TO3Mu, B KOMTO nyBax
BYepa. Toea belle egHa 6e3HaqasiHa 1 6e3kpaliHa
XMBa Maca, KOSITO ce rbpyelle, pa3cedeHa Ha age
OT JIYHHUS HOX. TS Me XUNHOoTU3MpaLle ¢ Muanap-
AN cpebbpHM 0UM M Me BuMKalle C rfacoseTe Ha
MUMapam cbllecTBa, Cnenu ce B eMH anokanu-
NTUYEH KOMHEX, U HEOTCTBMHO MAele KbM MeHe,
a a3 oTMBax KbM Hefl C ycellaHeTo, Yye ce BpbLliam
HAKbAE, OTKbAETO HAKOW npean MHOro-MHOro ro-
OWHW Hacuna Me e OTBNSKBLI. MaBaaam! — kpelle-
e BCUYKO B MeHe. — laBaaam, nasaaaam!” — u
ToBa BCMuUkO Tpenepelwle OT TbpPXecTBOTO, 4e ro
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oYyakBaTr W 4yBaT, Ye BUKBLT My cTura OO Apyrus
Kpai Ha NyHHUS NbT, 40 SiyHaTa WK A0 CAbHUETO,
nnn 4o LeHTbpa Ha BceneHaTta.

- YysaTe N1 me? CbB3eMeTe ce, rocrnoguHe,
Me cnywaiite!

MosaT Bofjay 6e ce HaBes Haj MeEHe U CUHO
pa3TbpcBalle pamoTo MU.

- A? - pekox as. — lNpucturHaxme nm?

- [la - ka3a TOi 1 a3 OCb3Hax, 4e CbM [0 nu-
Tan 3a Apyro npucturaHe, 3awoTo oTAaBHa ceasx
Ha ckanaTa, a ckanara nof MeHe 6elle xiagHa u
Kopasa.

- Cera a3 ule 1 noBmkam — kasa Toil. — Ho He
6uBa Aa nNpaBuTe HULLO, KOETO MOXe Aa M o0buan.
CefHeTe HenoABWXHO ¥ cnywalite cebe cu. lNoc-
Ne e npeleHsBarte, cera Hal-BaXHOTO e Aa Bsp-
Bate! - TOi rosopelle HEOBUKHOBEHO BUCOKO U
BHYLLUMTENHO, HO MOXe 6M wuckawe camo pga
HagBuka npubos. — Tpsbea fa BApsaTte, 4vyBaTe
nn! [la BApBaTe B OHOBA, KOETO Lie yyeTe B cebe
cu. HAmMa HMkakBa MUCTMKA B HEro, HATO e caMOB-
HylleHue; TO e KaTo pasroBopa cbc cebe cu. Ko-
raTo uckare ga rv nutare Hewpo, Wwe nurtate cebe
CU, aKo 1ckaTe fa UM KaxeTe HeLlo, e o KaxeTe
Ha cebe cn. Ho TO He e HuMKak necHo. Tpsibea Aa
6baeTe abCcOMOTHO WCKPEH, Taka MWCKPEH, KakTo
4YOBEK MHOIO PSAKO Moxe fa 6bae [opu Cbe cebe
cW. 3alloTo Hal-TPYAHOTO 3a Hac, xopata, e Aa ce
ocBo60AMM OT MpecTpyBkUTe U camon3mMamuTe, oT
camofiackaTefqiICTBOTO U Hail-Beye OT MUTOBETE, C
KOMTO OOLLECTBOTO € Hacesusio Mo3buuTe HU. Ho
cera Bue e TpsbBa Aa ce oTbpcuTe OT TAX, MOHe
3a jJeceTmHa MuHYTW. W ako ycneete, Lie
pasroBapaTe ¢ AgenduHuTte. 3awoTto ToBa €,
nsrnexpaa, e3vkbT Ha BceneHata unm Ha xuBoTa
BbB BceneHata, wavM noHe Ha MucnewmTe Cb-
wecTtBa BbLB BceneHarta. Hue cbLLo ro 3Haem, Bce-
KW YOBEK 0 HOCU B K/IETKATE CU, HO TOW Taka psj-
Ko ce obaxpa B Hac, Ye CMe MpecTaHanu ja ro
pasbupame. Cera Bue npocTto Tpsbsa ga nossip-
BaTe B Hero, a nosspsare!

MocnepHata Ayma TON M3roBOPWU HA CPUYKM U
BCAKA efHa OT CpUYKMTE cskall ce 6nbckale B
rbpAMTE MW, KaKTO BbJIHUTE ce 6/bCckaxa B Cka-
narta nog mMeHe. Ta Gydewe u TpbhHewe OT yaa-
puTe, a BCSAKa KneTka Ha TA/10TO MU TpbMHeLle W
Byyelle c rnaca Ha okeaHa. llocne MOSAT HOLEH
BOJay Ce OTAa/1Ieun M 3acTaHa Ha camusl Kpan Ha
6pera, ¢ iMue KbM Ge3HayasiHaTa, KbM Ge3kpaii-
HaTa, KbM rbpyellaTa ce ¥ ropopella anokaaun-
TUYHO XKMBa Maca. W a3 Bugsx, ye Toil He e noBeye
4YOBEK, HUTO 6e3ymel, a 4acT OT Hes — efHa W3-
npaseHa, TbMHa Bb/IHA, €JHO MYyCKy/4e Win Knet-
ka, KOSATO n3gasalle CbLiMsA NPOTSXKEH BUK, MbJieH
C YYZOBULLIEH KOMHEX 3a CbeAnHeHne, N3Tpbreall
ce U3 6e3gHUTe Ha CbCeYEHUS OT JIYHHUS HOX
okeaH. Ceffax 1 ro cnyllax, u He 3Haex noseve ga-

M TO3M BUK MAe OT Hero, WM TOW e npocTo
HaBCAKbAE - B YepHOTO Hebe Hafj rnasata Mu, B
yepHaTa cKasia, Ha KOSAATO cefsX, B ABETe YepHu
NOJIOBMHN Ha OKeaHa.

- OuakBax Te - Ka3a BHe3arnHo T03u BUK. — Ho
TW 3aKbCHS.

- lMNpowaBaii! - oTBbpHA My HSKOI. — oHexe
He CbM cam.

- Bugsx. Koii e c Tebe?

- EAWH 4oBeK, KOWTO CbLLo BM 06u4a. Toit ce
cTpaxyBa.

- [a, Toi oule ce cTpaxyBa, HO TOih e AO6bBLp
yoBek. [lpyrute kbae ca?

- lWe poipgat. OTMAOxa Aa HanoBAT puba 3a
Tebe.

A3 BCce Taka BTPEHYEHO rnefax B HenoaBux-
HaTa dmrypa, HagBeceHa Haj okeaHa, U ciyLliax
JBaTa rnaca, kouto 6sxa abCcooTHO efHaKBW, HO
BbMNpekn ToBa 6axa ABa rnaca. rocne MoAaT Bogau
ce o6bpHa BHe3arnHo, a a3 TpenHax u npecraHax
4a v JyyBam.

- MbpBUAT goiige - kasza My TOM.

- Pasbpax - oTBbpHax a3. - Uyx pasroeBopa
BU.

- HauctuHa nu? Tosa e yygecHo! A Bugsaxrte
nv ro? ETo ro tam!

A3 ce noHagurHax, 6e3 ga ctaBam OT MACTOTO
CW, 1 NpoTouux Bpar. EAHO ronsimo, NbckaBoyepHo
TAN0 ce nosiolBalle BbpXy TUXWUTE BbHU Ha
npuanBa n 3aefiHo C Hero 6aBHO uaeLlle KbM MeEH.
CTopn MU ce, Ye cpeLlHax oumTe My — cpebbpHO
6/15iCKaBK, — HO He BSIX CUTYpeH B TOBaA.

- KaxeTe My - pekox, — Ye He ce cTpaxyBam OT
TAX U Ye HaMcCTuHa M yBaxaBam!

- [lobpe - oTBbpPHA KONEe6sIMBO MOAT Bojad, a
a3 HanperHax cnyxa cu, Ao 6oska ro HanperHax.

- UyxTe nn oTroBopa? - 3anuta Me TOil cnej
MaJsIko.

-He-ka3ax as.

- 3alloTo He ka3axTe ToBa Ha cebe cu. Ham
BU nNpenynpeanx Aa 6bvaerte UckpeH!

- KakBo oTroBopu TOi?

- Ye BMe ce cTpaxysarte cera. Ye ce cTpaxysa-
Te OT OKeaHa, 0T MeHe, OT OHOBAa, KOeTO Te HOCHT,
OT OHOBa, KOETO e BbB Bac W KOETO Hanupa Aa
n3nese oT Bac, 3a fja ce CbeAnHN C OHOBA, KOEeTO e
B TAX.

A3 CcTUCHax CW/IHO Knenaysm W TbMHMHATA
B/ie3e B MeHe C B3pvB, nocnensaH OT BHe3arHa v
abCconTHa TULLIMHA - TO Gelle eAHOBPEMEHHO TU-
LUMHA U TbMHWHA, 1 NPOCTPaHCTBO, KOUTO HapacT-
Baxa W ce paswimpsiBaxa, W ce npespbliaxa B Me-
He B Hegennma HeobATHOCT, B OHast abCcoMTHOCT,
CblUecTByBalla HaBAPHO CaMO Mexay raakTu-
KiTe. A B TOBa MeXxayranaktue rnacbT MU Npous-
Hece:

- HanctuHa nn ce ctpaxysam?
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- fa, Tv ce cTpaxyBall — OTIOBOPUM MW €AuH
Opyr rnac, HO Toi Gelle CbLLO Taka Hepas/myunm
OT MOfl, KakTO TULUMHATa OT TbMHMHATa, OT Mpo-
CTpaHcTBOTO. — CTpaxyBall ce, 3all0TO He Mo3Ha-
Ball TWS CWIW, 3allOTO HUKOra He cu noxenan ga
M BUAWLW HUTO B cebe Cu, HUTO N3BLH cebe cu.

- CUrypHO He CbM MOrb/ — Ka3ax as.

- He, Tv BuMHarn cu moxen ga rm suauw. Ho
Apyrn xopa, KOUTO CbLlo kaTo Tebe He ca ce oc-
Menssanu ga rv Npu3HasaT 3a cBou, ca m 06sBs-
Ba/IM OTHa4Yas10 3a HEeYOBELLKM, a nocse, Korato Te
CbBCEM Ce aTpodupann B TAX, ca M OTpekIn
n306wWo. N TM cu noesipBasl, Ye Te He CbLLeCTBY-
BaT, HO cera ycellall TAXHOTO NpUChCTBME B cebe
cu 1 ce 6ouL.

- Beue kaTo 4e M He ce 60S — Kasax W nNpo-
Ob/pKaBax fa CTuckaMm 3af kienavmte cu ThbMHU-
HaTa - TULIMHaTa — MPOCTPAHCTBOTO.

- [a, Beye no-masiko ce 6ouwl - kasza Toin. - U
MOXeM fa cTaHeM npuaTtenu. Tu nonpecTtaHa ga
6bel 4YOBeK BbB BallMs CMUCH/ Ha AymaTta, 4vo-
BEK-TAS10, @ a3 3a Tebe He CbM MoBeye XXMUBOTHO
e MOXeM Aa ce pasbepem.

- Ho kakBO cMe Torasa? - 3anuTax as, pasTpe-
nepaH OT OYaKBaHeTO.

- He 3Ham - npuxHa TOi 1 a3 ro BuAAX ga ce
npemMsTa Becesio Haj, Bb/IHUTE, KaKTO CbM BUXAAN
TOBa [fda npaBAT genduHute, a He 6aX oTBapAn
oumTe Cu.

- Mucnex, ye We 3Haew, WOM ce cmsATarte 3a
No-yMHW OT Hac.

- 3acera caMo 3HaeM KakBO He CMe W KakBO He
TpsbBa fa 6baemM. A Bue, 3a ChXasleHue, oule He
CTe CTUrHau foTam.

- LlWom cme npusatenu, He 6uBa pnOa ce
obmwxaame, Hann? - Hauynux ce a3 B CBOETO
MexayranakTume.

- ToBa He e obwkagaHe. A3 e TW Ka3BaM Ha-
lWMTe UCTMHKU, a TU LWe MM KasBalwl TBouTe. Taka
pasroBapaT npusaTenuTe.

Mombunx ce fa Hameps efHa CBOS UCTMHA, 3a
Ja My A Kaxa, HO He yCnsx; csikall BCUYKATE MU
NCTUHU 65IXa ce NPeBbPHaUIM B TbMHUHA, TULLMHA
W NpOCTpaHCcTBO. 3aToBa nonuTax:

- 3aulo Hu1 obuyarte Torasa?

- Moxe nn ga He obuyaw Maskua cu bpart,
KoraTo e B 6e3nbTuya?

- ToBa e efHa Balla UCTMHA, Taka /in?

- [la - oTBbpHa TOi 1 ce nNpemeTHa.

-[Be v aBe yeTmpn — Kasax a3 BHe3arHo.

- Kakso e 10?

- EgHa Hawa uctuHa.

- He s pasbupam - NpOMb/IBM TON CTECHU-
TesHO.

- lMpuseT, npuarento! A3 a4 3Ham. Tosa e Balle-
To 6poeHe, Hanu? Hai-ronsmara su 3abnyga!

- MpueeT! - oTBbpHax a3. - 3awo 3abnyga?

ETo, gocera a3 pasroBapsx ¢ eguH AendwuH, cera
poinge n Tn. EAMH nenduH n eavH aendvH ca asa
penduHa.

- He, uma camo eguH gendwvH, u ... genduvHu.
Taka e ¢ BCUYKO.

- Axal - pekox TbpxecTByBawo. — 3a Bac
CblLUEeCTBYBa caMO eAnHuLaTa U1 MHOXeCTBOTO. Ta
TOBa € HaW-NPUMUTUBHUST CTaWii Ha OTHOLUEHME
KbM cBeTa! lMpocTeTe, HO TOBa € ... TOBa € XXWNBO-
TUHCKUAT cTaguii. Jopu gmBauuTe B ABCTpanus
6posaT Ao nert.

[BaTta gendmHa ce npemeTHaxa npesrnasa u
a3 4yyx cmexa um - Gewe Becen u 6e306uMaeH.
Mocne HOBOAOLLMAT Ka3a:

- Moxew nun ga npebpou Hewarta BbB Bce-
neHaTa, Aa usMmepuw 6eskpanHocTTa? bpoeHeTo
€ HY)XHO 3a ABWKEHWEeTO Ha TA0TO, TO Npeyn Ha
Ayxa fa Bnese B 6e3kpaliHOCTTa. A BMe CTe CBUK-
Ha/Mm BCMYKO fa 6pouTe U Hali-TeXKOo cTpajate oT
TOBa, KOETO Hai-mHoro 6poute. Makap no aTa-
BM3bM Aa obuyate camo eguHulara. Obuyarte ca-
MO €JHO C/bHUE, a OT MHOXEeCTBOTO C/lbHLUA ce
nnawute. Ctpagarte, kKoraTo 3arybuTte eauH 4o-
BEK, HO CTe paBHOAYLUHW npepj rméenta Ha MHO-
XEeCTBOTO...

Mouvckax Aa Bb3pass, HO M3BEOHDLX Cb3Hax,
ye ca npasu. He 3Has Kak cTaHa TOBa, HO KakTo Cu
nayeax B CBOeTO MexayranakTtue... (Cera Beuye a3
He o AbpXax 3aTBOPEHO MexAy kienaduTe cu, a
naysax B Hero ¢ 6e3nnbTHa /lekoTa U pasroBapsix
C egvH JendvH, nocne nak ¢ eguH aendguH, nos-
HaBaiku, Ye e gpyr, nocse C¢ eiuMH YOBeK, YMeTO
nMe Aopu He 3HaeX, HO ro obuyax.) ...KakTo ce Ho-
cex M3 cBofATa TUWLIMHA - TbMHMHA - MpPOCT-
paHCTBO M3BEAHBLX pas3bpax, Ye ToBa € WUCTUHA.

- Te nosHaBaT Kocmoca no-gobpe oT Hac -
06SCHN MU ApYIrUAT YoBeK. — Moxe 61 3aLl0To Xu-
BeAT B OKeaHa, a TOli [aBa efHa NoO-BSpHa Ha-
YasnHa npefactasa 3a Kocmoca. [asa owe nocrta-
ThYHO TONMHA W XpaHa Ha Tenara um, 3a fa 6bae
OyXbT UM JOCTarbyHO cBob6oaeH. OCBeH ToBa Te
ce cbobLLaBaT Nnomexzay cu B KbCOBb/IHOBATa am-
nauTyga Ha 3sesgute-nyncapu. Mucnute nu, ye e
CNyvanHo?...

- Kasgart, ye Hakora cMe 6unnm MHOro 613kun -
3aroBOpU THXHO MbPBUAT AeNUH. — HO KOMKOTO
MO-OMUTHM N CPBbYHM Ca CTaBa/n KpaiHUUMTE BU,
TOJIKOBA NO-HENOABWXEH W XECTOKO NPUMUTUBEH
e cTaBa/1 AyxbT BU. He BU e gocTaTbyHO AOpY TO-
Ba, Ye ce usbusarte eauH apyr. NoHe ToBa Tpsi6Ba-
e Aa BY 3370BOMISIBA, KAKTO U 3a HAKOW 3BEepOBe
Hal-BuClIaTa Hacnaja e fa m3sxgar noTOMCTBO-
TO cW. 3HaeLl i1 KOSIKO HU € BUNo MbYHO A0 rne-
JamMe KakK OHMS Bawm naysaly Win netawm [o-
MOBe ce paspyluaBaTt e4uH Apyr 1 NoThbBaT B OKea-
Ha ¥ BWe cTaBaTe XpaHa Ha pubute. Hsakora noHe
CpeLlly Hac He cTe BOAMUAM BOWMHa, MpU3HaBann cre

36
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HW 3a NpuATENN Ha 4YoBeKa, a cera u Hac M3buvea-
Te. 3auwo? Kakso B/ HanpasBuxme? Ta MecoTo Ha
HaluTe Tesia He e No BKyca Bu?

- To ngBa nak oT 6poeHeTo - OTroBOpU My
OpyrvsAT AenduH, KOMTO o4eBMAHO Gelle MOo-Bb3-
pacTteH u no-3Haell. — Te 6pPOAT KOMKO ChbLLecTBa
ca ce Hayuunu ga nobexpgasaT, BuxAaT UM ce
HeZoCTaTb4yHO WM MPEeMUHaBaT KbM ClefBalluTe.
ToBa ce Hapuya HEHaCWUTHOCT... — MNOAcKasa Mu
TOW HEBOJIHO Apyra Halla UCTMHA U a3 9 U3BUKax:

- TA e HEOTHMMaeMO CBOICTBO Ha Ayxa!

- CBOIICTBO Ha Ayxa, Korato e po6 Ha TA10To.
Hue cbLLo cMe NpuHyAeHu OT npupoarta Aa pooby-
BamMe MBHWYKO Ha efHa NPUMUTUBHA MJIbT, HO Ce
Hay4Mxme fa ocBObGOXAaBame ayxa Cu.

- Ho Hve He moxem kaTo Bac camo Ja ce rpe-
MATame 6e3rpuMXHO Nno Bb/HWUTE! — NoyHax a3 ga
Ce [pas3Hs OT HPaBOYUYUTENTHUA MY TOH.

- Tu BWXAaLW camo Tenara Hu, a Ha TAI0TO Hu
€ HY)XHO MnoBeye OT ToOBa Ja Ce HaxpaHu, fa ce
pa3MHOXM ¥ Ja CU rnourpae c Bb/IHUTE.

- ToBa 1 xopaTa ca ro TBbpAANN OTAABHA -
peKkox a3 u OTHOBO Ce HambHax Aa CU CMOMHSA HS-
KOSl ICTUHA, C KOATO Ja My Bb3passl.

- B uoBewKuA MO3bK UMa CbLUUTE WCTUHWU,
KOWUTO NnexaT U B MO3bKa Ha AenduHuTe, Makap
HaWWAT ga e no-ronam. Ho Bve HuKora He 3HaeTe
KoM ca BepHuTe. 3alloTo Ce K/IaHATe Ha yucnara,
a yvcnara o3HayaBaT YMbPTBSBAHE.

.Cera MbK — 1 MO3bKbT UM no-ronsam! Bripo-
yeM, Mail ye HaucTnHa e no-ronsm.” Ho ToBa a3 He
ro M3pekox, camo ro ycetmx B cebe cu U Mbryax,
3al0TO0 C BCUYKM CWIN OUPEX CBoATa UCTUHA. A
TOIn ce 06bpHa KbM Apyrusa AengnH:

- BcbwHocT, nbpBONpuuMHaTa 3a TAXHATa
Tpareaus nae ot cywara. 3Hael, ye u Ha apyru
nnaHeTm cme cpewanu nogobHu chbliecTsa.
3actaHasiv BbpXy MbHMYKaATA TBbPAA uYepyrka
3eMs, xXopaTa HaBfpHO 4vyBCcTBaT BceneHarta OKo-
0 cebe cn KaTo eAuH Kanak, YAMTO CTeHn Tpsibea
Ja pasbusT, 3a ga u3ngasaT B npoctopa. 3arosa u
ThPCAT UCTUHUTE C HOXa U 4Yyka - pasgpobssar
M, a cnep ToBa He pasbupaTt, ye napyeTo He e us-
N0TO, Ye TO He e Beye yacT OT UCTMHaTa, 3aLloTo e
MBPTBO, Y€ YMCNOTO € MOKOW, a UCTUHAaTa, KOATO
TO CMMBOJ/IM3MPA, € Mo3HaBaemMa CamMO BbB BeY-
HOTO I ABWXEHNE.

- Ho Huve cblo mn3npauiame seye xopa B Koc-
mMoca! — pekox as.

- [a, nmeHHo, nsnpawarte! C B3puB 1 MeTal.
3aroBa We cpewiare Tam camo OrbH ¥ sied. 3a-
LLOTO He uckarte ga nosspBarte, ye MPOCTOPbLT e
[afeHOCT Ha ayxa.

- Kakto BpemeTOo Ha nNpocCTpaHcTBOTO NN?... -
3anurax as, Ho Ce MpeKbCHax ek3anTupaHo: - [Ja

npomMeHs!
cb3pasal

- W ToBa cTe pa3bpasiv NOrpeLlHo - OTBbpHa
TOW. — Bre, KakTto 1 HUe, MOXeEM Aa MpoMeHsIMe W
cb3gaBame camo cebe cu. Taka NpaBAT BCUYKK
pa3ymMHU cblliecTBa BbB BceneHara, 3aworto T4
cama HenpekbCcHaTO Ce Ccb3gasa. A Bue CTe ce
3ae/v ja HaraxgaTe BeLwecTBOTO KbM Tenara cu.
BbobpassBaTte cu, Ye TOBa € MPOMEHSHETO U He
3abena3BaTe Kak AyXbT BM OCTaBa CbLUUAT, Kak
YyMUpPAaT B HET0 OHUA CUMKN, YPE3 KOUTO eANHCTBEHO
MOXe Aa ce NPOHWKHE B AencTButenHara Bcene-
Ha. Bnpouem, oTgenHn xopa 3HasAT ToBa 1 HUE CMe
M cpeLLanu mexay 3sesguTe...

- He BaApBam! - cnpsx ro as, 3awoTo ToBa 6e-
e nocnegHarta MOt UICTUHA, HO YCETUX, Ye HULLO
OPpYyro B MeH He Bb3passiBa, OCBEH N1achbT MU.

- [a ocTtasum TO3M cnop! — 0baau ce opyruaATt
genduH. - He BM N ompb3Ha ga cTouTe Ha Tad
rnynasa TBbpA, NpuaTenn? Enarte ga ce nopasxo-
oM. BmxTe kosiko e xybasa Houjtal

- Mwucns, ye e pUCKOBAHO 3a Hero owe OT Mbp-
BMA MbT Aa TPbIHE C Bac — peye APYIMAT YOBEK.

- He BaApBam! - BuKHax olie MO-CUMHO a3 #
OTBOPMX 04X fa BMAA HOLLTA.

OkeaHbT Hax/ly C peB B MeXAyranakTmeTo Mu,
Nnorb/iHa ro 1 a3 nak orsiyluax oT T03u peB 1 ocrie-
nsx oT 6/15CkbKa Ha NbTA KbM flyHaTa.

- BsipBaTe — ka3a 40BEKbLT, KOWTO CTOelle Ha
Cckasiarta, 03apeH OT CUAHWETO Ha 3Be3guTe.

Toii cToewe Ha pbba Ha ckanarta, a 6e3kpaii-
HaTa W 6e3HavyasniHa xuBa Maca Gelle gowna go
HEro n nexeLle rnokKopHa npeg kpaxkara my.

- ETo cera Beue e nossapsare Hanb/IHO — pe-
ye TOli M Npekpaun kbM BogaTa. [ocne ce HaBeae
¥ cegHa.

M3npaBux ce Ha KOJIeHe W NO3Hax Moj Hero
[BeTe OBLAMN Kato TOPMWUAV JTbCKaBOYEpPHU Tena
Ha gendvHure.

- CKOpO LLe ce BbpHa — ka3a ToM.

A3 3aTBOPMX 0YM U CTUCHAX HOMPYLM, HO Mpo-
Ob/kaBax fa ycelwiam camo cTya v TBbpaocTTa
Ha Kambka nog kosieHete cu. OTHOBO NornegHax.
Jdpyrnat JoBek cefelle LAPCTBEHO CMOKOWHO,
Maxalle MU C pbka U ce Hocelle kaTo lMoceligoH,
CbC CKOpPOCTTa Ha TopnuauTe no 6envs NbT KbM
NyHaTa UM KbM CNbHUETO, WM KbM LIEHTbpa Ha
BceneHata. Mo 6enva nbT, KONTO ChbeAMHsBaLLE
[BeTe YepHM MOJIOBMHU Ha OKeaHa.

- He BsipBam! - 3akpelysx a3 n XykHax B 06-
paTHa nocoka, KbM MosieTo, KbM TbMHMHaTa. - He
BApBam!

N Tnuax, u Kpewsx, L[OKATO WU3NA30X Ha
LIoceTo, No KoeTo 6sXxme Aownn. To 6elue kopasBo
1 HEMnoABWXHO KaTo cKaslara, 4OoBeLlko Loce. U

YoBekbT € Mpu3BaH fAa MPOMEHst U
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BoJelle KbM €edHO [APYro CUsiHUE - HEeOHOBOTO
cusHue, 3ananuno He6eTo Tam, KbAEeTo Noj Hero
nexelue rpagbT...

Ha apyrmsa geH — TbKMO 65X ce cbbygun u ce
nMTax Kak € Bb3MOXHO [Ja CU Taka cmasaH oT
ymMopa, NbK Aa CbHyBaw MNoAo6HW CbHUWA - B
cTadATa My ce BMbKHa XybaBuuaTa kamepuepka,
KOSAITO oOlle Korato oTcefHax B XxoTena, 6e Mme
nocpellHana ¢ HegBycMuc/ieHO obelasalla yc-
MMBKa. Ho a3 pelumnx, ye KkaMepuepkute CUrypHo
He pasgaBaTt nackute cu 6e3nsiaTHO Ha XoTesc-
KUTe TroCTWM, U 3aToBa C MpekasieHa HanyTocT
OT6/1BCBAX ONUTUTE i fa UHTUMHUYYN C MEHE.

- ToBa MMCMO r0 OCTaBU €4UH TOCMOAVH olle
CYTpUHTa — U34ypynuka ta paMmuavapHo BeCeso.
- A Bue Bce cnuTe u cnute.

- Hwe, TypuctuTe, BUHarn cMe MHOro yMopeHu
- N3pbMXKax as.

- [la, Bue, TypucTuTe, BMHaArM cTe MHOMO yMO-
peHn -3acms ce Ts.

MoHeunx ga i OTBbpPHA Hewo rpybo, HO Cb3-
psX NJIMKYETO C oUpmMaTa Ha xoTena u 06e3nokoe-
HO U3BMKaX:

- [aiite ro!

MpbcTTE MU eABa ycnsixa Aa ro pasnevarar -
Taka CU/MHO Tpenepexa, 3alloTo KO B TOSI He-
no3HaT rpag MoXelle Ja MU MuLLe U KOl 3Haelle,
ye ce Hamupam B To3u xoTen? locne, cnep kato
ro npoyeTox, TPsA6Ba Aa CbM OCTaHas CbC 3vHana

ycTa, WM ga CbM U3INexaas yxaceH, 3alloTo
MOMWYETO 3anuTa:

- Kakso e cTtaHas10? Jlowa HoBUHa Nn?

Hsamax rnac ga i oTroBops, camo f OTNbAMX C
pbka # CbM 3anoMHWUMA, 4Ye TA u3/fese, KakTo ce
n3nmM3a OT cTasTa Ha CMBbPTHO 6oneH. lMpouyeTox
OTHOBO NMNCMOTO, KOETO rnaceLue:

Jparv npuatento, 3awo He Me [ovakaxTe,
MHOro ce m3naawumnx 3apagm Bac. Ho kaTo Hayumx
cera, 4ye cnuTe CNOKOMHO, cM OTAbXHaX. [a He 6u
ha cTe Me pasbpanu norpewHo? A3 nckax camo
[a B/ gaM M efHO HarneHo [0oKa3aTresiCTBO 3a
OHOBa, B KOETO BMe Beue 6GsAXTe nosspsanu. lo-
uMHeTe cu cera xybaBo, a yTpe Beuep Lie Joiga
nak, 3a ga otuaem npu HawumTte Beye obWM nNpus-
Tenn. 3awoTo Te MMar a BM KaxkaT oLle ToNKoBa
MHOro Heuwa! bvaete 3apas! Baw X.”

Ckounx kato o6esymsn oT nernoto. Baw X!
Baw X! Mo gsBonuTe, HMMa BCMYKO ToBa € 6mio
nctrHa? MNocTosAX HAKOJIKO MUra B HECBSACT, Nocrie
ce crnycHax KbM 3axBbpJ/IEHUTE Ha KPecsoTo MaH-
Ta/I0OHM N U3MbKHaxX nopTtdeinna. B Hero umaie
caMo OLle HSAKOSKO 6aHKHOTW, KOWUTO efBa Lsxa
Ja cTurHaT fga 3annata xoTena cu. Tpsibsalle
MOMEHTa/IHO Aa 3amuHa! I 6e3 nogapbuM 3a
xeHa cu! MomMmeHTasIHO, JoKaTo He Me e XBaHana
OKOoHYaTeslHoO HeroBata nypoct! [Mpebpounx m
OTHOBO, 1 OTHOBO. U v 6poex, n ce pyraex:

- [OuBaHe TakoBa! Inynak! HausHuk! OT Tas
NOMOTCKa WCTOPUS He LWe MOXew fa um3kapall
[Opu napute, KOUTO CU NoxXapyua 3a Takcutol...
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BOPNCaonmMmoBCKU

Po30B0O Macno, Kucesio MsaKo
N pbyHeEHNLA

1. Bbarapckute Hapo4HW MECHM.
2. P0o30BOTO Macso, KUCenoTo M/ISKO U pbyeHuuara.
3. Kato nukBuampa napeBeHioTaTa B Kyntypara v n3gurHe MoHapxusta 3a nbpsa cuna.
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MAPVH M'EOPIMEB

KHUrnTe ca 3a masilunHa

1. Morat 1 KHurntTe ga odpopMsT GbL/rapcku, MbK U KOWTO 1 Aa e Hapod?! TBbpAe TbHBLK € CIoAT Ha
YyeTALWMTE-NULLIELLI BbB BCSKO OGLLIECTBO 1 BpeMe. Te ca CU/HW NpU AUKTaTYpU; OOHSAKbAE ,,0pOPMST”,
ako ce npogyuvpart naeuTe UM OT AbpXaBata. Ho y Bceku nn aaeat pesyntatu?! 3a gpyrute Hue cbaum
no cebe cu, HO ApyriTe He ca Hac. MouTe HabMOAeHNsI NOoKa3BaT, Ye onuUTbLT, paboTara, CaMusT XNUBOT,
Xopara, pesimrusita ca MHOro no-3Hauynumu ,,0popMUTENN”, OTKOJSIKOTO KHUMMTE. KHUrMTe ca 3a ManuuHa.

A He e N1 No-BSIPHO, Ye MOpasIHUTE Havasia ca 3a/I0KeHN B YoBeka oT bora; Toil rm Hocu y cebe cu,
3auloto Bor e y Bcekn. ToraBa v nimTepatypaTta e crie[cTBue Ha bora, egHa oT nNposiBuTe Ha GoxecTse-
HOTO Hapep, C TbProBCKW, CTOMAHCKM, NIEUMTESICKU, TEXHUYECKM U NP. YMEeHUss. MWIMOHU ca cTaHau
6barapy n 6e3 KHUrK.

KakTo B ABbHOTO Ha BCEKM MOPTPET nornexaa obpasa Ha XyAoXHWKa, Taka U BbB BCEKM 06pa3 Ha
Hapoaa e cKpUT 06pa3bT Ha aBTopa My. VIsn: KOJIKOTO TallaHTNnBK 6barapcku TBOp6M (KHWUIM) — TOSIKOBa
o6pasa Ha 6b/rapcknsi Hapog. B umeTo Ha cnegBalus.

2. KoiiTo Tpbrea no-KbCHO He cTura no-paHo. Hukoli He Moxe Aa ce poay oT cebe cu. Hue cme Bb3es Ha
BNUsSIHWSA; o6oraTeHn — oGoratsiBame. AKO C HeLlo cMe o6oraTuiu eBporeiickaTta Kyntypa, To ToBa €
chonknopa: Mysukarta, TaHua, riaca, puTbma. T.e. Ha TBbpPAE MPUMUTUBHO, €3MYECKO, MbPBUYHO paB-
HULLE, HaueHKaTa Ha M3KycTBara.

3Ham, Ye BCUYKM Hapoau, 0CO6EeHO MasIKuTe, Ce UKMBABAT KaTo BE/IMKW: Cakpasimsupar, MUTOMOT-
3Upat NpocT! U 3aAb/DKMTENHM Hella, 3a Aa KOMMeHcMpaT Masio3HauMTesHocTTa cu. M nopagy ToBa

ncKkam fa CbM TpesB.
YHuKaT 3a MeHe e apxuTekTyparta Ha Konpuswmua. MoBkoB v [e6ensHoB 3a MeH ca Haii-yHUBeEp-

ca/lHTe, Hali-HafapeHuTe U Hali-oceHeHuTe GbArapcky nucatenun. M ako nposaTa e npesogvma (,Mo
Xuuarta’ - 1 camo T /in?), To noesusTa He e.

3. He 3Ham. A 1 TpsibBa /i1 fa a 3ana3sa. To e KaTo ye /M npolec, HesaBucely, OT Hac. CBETHLT Ty Ce Cb-
6upa, Ty ce pasgens. Axa fa nocTpou BaBW/OHCKaTa Ky/a, Ja ce Bb3Lapu eauvH CTUN, eAnH KOHBepTu-
pyeMm e3vK U NpuHUMN - n Bor pasBbpxe MHOroesvyneTo, BCEKM heTulm3mMpa kaMbka OT pyxHanarta
Kyna, foKato My OMPb3HE U Ce BTYpHE HAHOBO [a TbPCU NpuTexaTesimTe Ha APpYTUTe KaMbHK, 3a [a v
cbbepart B e4HO LASO.

[0 HoBUA cpuB.

B npomexayTbuuTe ouensisa - pasbupa ce BUAOU3MEHSHO N0 MasIKO BCEKN NbT — OCOGEHO-pas/iny-

HO-HaUMOHaJ/THO-TO.
17.10.1999r.
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MAPVH MEOPI'VIEB

PoXxpnecTBO

A3 KaTo CTPBbK MOHMKHAX OT 3emsiTa.
HaaurHax s ¢ rnaea.

Mo KNenkuTe M1 NpBLCT, Mo paMeHaTa.
MonenHana no Gy4kuTe TpeBa.

M3nyka csikaw usnata npupoga -
HanbHax ce C pblie

I C MbKa Ce OTpUHAX U NPOXOANX
CbC YEpHO OT NPBLCTTA NNLE.

KaTo e3unKHa Kpaea BSTbpP B/IaXeH
061113a Me C AbXa CU CBeX

1 a3 noucKax Hello Aa paskaxa,
yCeTun B TANOTO GOAEX.

Ho HAMax gymun 1 ¢ e3nk HabboHan

OT CBOS1 BMK 1N Or/TyLUaXx,

nnm oT 6Nscbka, NpenseTeH ¢ rpbMon,
C HeGeTo 1 C AbXAa ce Crsx:

Oo4n N3UbKneHn, Bogn CTyaeHu,
3Be3nau ob6nak, CBeT u Mpak,

HagonMy rneaam, rneaam, rnefam...

W pga ympa - we 6baa nak!
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Kosen

[pyrap eqUHCTBEH Ha opnuTe,
Makap 6e3 NOMEH OT Kpuna,
3a6MBall KpEMbYHU KonuTa
Mo psi3a OCTHbP Ha ckasa.

HaneueHuTe KOCMU C MyKOT,
HacTpbXHaM no Te6, UCKPST.

Cpef, MbX, cpef nviieun, cpeg nycToL
onps TBbPATa HeGecHa C rpba;

porata, Ha KpaBaii HaBuUTH,
6ubneiickn 6snata bpaga

1 3/10CT NpopoYecka B oUnTe
CbC CTy[ Ha e3epHa BojJa.

Jvmu nog Te6 XMBOTHT HUCKO.
M3npaBeH Ha Bbpxa BUCOK,
CTOUL ChMNEPHUYECKUN BSINZKO
C Niue cpelly camus 6or.

YyacT

Hapoge moii, nperbpbeH, cauT,

B MOBOMW KbpBaBU NOBWUT,

KOV ftosikata Tv 3atons
nomexay Tonkoea buna.

Tam rope - YepHU paBHUHU

C rpo60oBe — TbMHU AOINHM.
HaBen HaBbCEHO Yeno,

B XOMOTa — BEYHOTO Terso,
3emsiTa cam cu pasopa

C OTKbpPTEHM OT TED pebpa,

B 6pasanTte Bnepua B3op AbOOK,
B HE6ETO HE Hamepwun 60r.

W rnegaw Bce fa ce CHULLIMLL,
NO-HUCBK Aaxe OT TpeBa

¥ NO-BUCOK, C efHa rnasa -

Ha kon 3abuTta, He Ha KPbCT,

a Toi — B 3acATaTa Cc geaute npbCT.
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OT HayaloTO Ha Beka Hacam aHrnmmcknTe, OpeH-
CKUTE N HEMCKUTE aBTOpWU Ca Cb3[a/IM He efHa re-
Huorpacdcka ckuua - kapta 3a reorpad)ckoto pas-
NosIoXKeHNe Ha TaslaHTUTe, — TbPCekn OTroBOp Ha
BbMpoca Kak ca pasnpegeneHn B Espona wm
CbOTBETHO B CBeTa 3anacute OT Ta/laHTu 3a OT-
LeNHNTE Hauuu; KbAe ca Ce paxaasin u ce paxgar
Hal-MHOTO  MbPBOKIACHU
TBOPUM M XOpa Ha Wu3-
KyCTBOTO. AKO Harnpasum
nogobHa craTuctuka 3a
BE/INYMATA B NEBYECKOTO
W3KYyCTBO, LWe Moayyum
[ocTa CTpaHeH pesy/-
Tar: Obarapute um3npe-
BapBaT W [OeceToKpaTHO
No-MHOro6powHM oT TAX
HaUMM KakTo Mo TaslaHTu,
Taka 1 Mo OnepHUTe cu
npeacras/ieHns, KOUTO ca
Ha CBETOBHO paBHWULLE.

Bbnrapua e pognHa Ha npekacHW rsacose U
rofeMun U3NbAHUTENCKA TanaHTu. B 6acosute
po/sM Ha pyckaTa onepHa knacvka OT TpuiiceT
roavHy Hacam Obarapckute nesuy bopuc Xpu-
ctoB, Hukonali M'ypoB n Hukona o3enes noctu-
raT Hali-3HauyMMK ycnexu no npouvyTuTe CBETOBHMU
CLleHMN.

EneHa Hukonai

Bbarapckata 3emMsa paxpga He caMo 6acu, a u uya-
HN mMeLoconpaHn Kkato AHHa TogopoBa, KoHcTaH-
ua Kuposa, Wnka lNonoBa, TaHa Llokosa, Hapsa
AdpesiH, Cuiika MeTtpoBa, JInnm I7I0p,anOBa, CoHs
XamepHuK. Hap Bcrykm TX o6adve nsnbkea c npe-
KpacHusa cu rnac v HernogpaxaemuTe cu U3MbJi-
HUTeNckn kayectsa EneHa Hukonaii. MNpeobnaga-
Balla 4yacT OT OMepHUTe MeBLM OT BEKOBE Hacawm
cTura [0 Bbpxa Ha Kapueparta cu, [0 3ac/y>XeHus
ycnex, cnej HEMMOBEPHU YCU/nA, cnep Ob/irv ro-
OVHW Ha y4eHue u Tpya, MasuuHa ca Te3un, KOUTO
OT eAVHUA OeH Ha Apyrus npeMuHasaT NbTa OT
Hen3BeCcTHOCTTa [0 CBeTOBHaTa cnasa. EneHa
Huvkonaih e HeCbMHEHO efHa OT TAX. TS 3anoysa
Kapvepara cu B VITasima u ce npeactassa BegHara ¢
rofisiM ycnex B efHa OT Hal-3HauyuTesIHUTe MeLo-
conpaHoBu ponu, AlyyeHa Ha Bepau, npes 1934 B
HeanonutaHckata CaH Kapno, efHa oT Hai-npe-
CTWXHUTE CueHM B cBeTa. VtanuaHckmat nevar
nuiwe ¢ Bb3TOPr 3a HeA. opaam OTANYHMA Cx Tnac
HUKOra He e urpasa Masjku poau u kapuepara i
npoab/ikaBa Mo HaW-NPeCcTWXHUTE UTaIMaHCKu
CLEHU B Hail-3HauUMMUTE W ApamMaTUYHW ponu 3a
MeLoconpaH. Mana e AmHepuc, E6onu, lNpesuno-
cvna, Aganrusa, JleoHopa (JoHuueTn: ®aBoput-
kata), Janvnna, KapmeH, Opdcoeii, Mapda. Macbt

301TAH MAVNTEHN

MpouyTn 6bNrapckn
onepHn nesuu

i e eAnH OT Hali-xybaBuTE MeLoCconpaHn Ha Beka:
C HKHa OKpacka, 3psn U Ab/60K XEHCKU rnac,
BNaZieell, U BUCOKMTE TOHOBE Ha Ckanara Ao Ta-
KaBa CTeMeH, Ye 1 B TUMNUYHO COMNPaHOBU POSN ce
Hanara ¢ ybeguTenHocT: nsana e ®epopa, CaHTy-
ua (3aegHo ¢ Mapuo gen MoHako B euH OT Haii-
xybaBuTte 3anvMcu Ha Cencka uecT), OpTpyZzo,

BpyHxunga. Ws3nu3a Ha
cueHaTa CbC CBETOB-
HOM3BECTHUTE DxvHa

CuHsa, AypenuaHo [lep-
Tnne, TaHkpean lMacepo,
Anpgo lNpoTu, ®paHyecko
Mepnu,  Naypu-Bonnu,
Mapua Kanac, Kapno
Tanuaby M He Ha noc-
NnefHO MACTO C ABamMu-
Hata cu* CbHapoO4HWLN
Topop Masapos n Bopuc
XpuctoB. [lee He camo B
WTanns, HO U B MCNAHCKW, NOPTYrasiCku, aHriuii-
CKW, (DPEHCKM, apXXEHTUHCKN 1 B6pas3unsicku onepHn
TeaTpu. W Ha Bbpxa Ha KapuepaTa cu He 3abpass
poguHaTa cu: 4yecTo nocewasa bbnrapusa u nee
Ha 6barapcka cueHa. MAbTHUA cu 1 6oraT conpaH
N3Mnon3Ba C XxapakrepHara UTtasimaHcka TexHuka. B
CbCTOSHME € Aa u3pa3u 6e36poil OTTeHbUM Ha
3ByKa: C Bb3XUTUTENHA JIeKOTa Mee KakKTo J1IeKoTo
KaTo AnxaHue nuaHo, Taka u copTe c nopasssaila
cuna. Huckute it TOHOBe OTekBaT ¢ 0COb6eHo 6ora-
TW XXWUSIKW, CPEeAHUAT i 1 BUCOK PErncTbp e no-npu-
rNyweH, ¢ KagusH oT6NACHK, a B COnpaHoBUTE
BMCOUYMHWN 3BBHTU KaTO UCTUHCKU conpaH. HeiHu
3anucy morar gace HaMepsAT HaBCSAKbAeE MO CBeTa,;
6barapckara il niova e oTIMYHO CBUAETENCTBO 3a
N3KHOYNTESTHO MHOTOCTPAHHOTO i N3KYCTBO.

AnekcaHgpuHa MundeBa-HoHoBa

OTnMyHa neBuua, eauH oT Hail-gobpute meLocon-
paHn Ha HaleTo Bpeme. YoBelwkarta Abn6uHa,
WCKPEHOCT W TOM/0Ta, KOUTO paskpuBa B ponute
cu, 8 nsgurat u cpepg Hali-0obpuTe U3NbAHUTENN.
B nmpekpacHO eQVHCTBO y Hesl ca Cb4YeTaHu Bb3-
XUTUTENHWN TNacoBX AaHHU U U3SLHA M3pasnTes-
Ha cuna. JIn4yHoCT ¢ ronsam 3amax. bavkauwo my-
3MKa/IHO HACTPOEHMe, OCTbP CAyX, CbBbpLUEHA
TEXHMKa Ha rfaca, BpOA4EeHa MHTEIUIeHTHOCT, Ky/l-
Typa, pasBuTa CbC CTPOr 1 HENpPeCcTaHeH PUTHM Ha
paboTa - TOBa € XapakTepHO 3a Hesl. B ponute cun
Ccb3faBa lUeAbOBpMW, NPeTBOpsiBa ybeauTenHo re-
POVHM OT pas/IMYHMN MY3VKa/THU Nepuoaun u CTUIo-
BE, B Hali-ronemMmute poan He camo OT Klacuye-
CKUS, HO N OT nNpeaknacudeckus peneprtoap. lMpe-
Ccb3asa C U3KIKUUTEIHA My3MKasiHa CTabusiHOCT
W YyBCTBUTE/IHOCT MNPOU3BEAEHUSITA Ha CbBpe-
MEHHW aBTOpW. W3knwouuTenHuss cu  TanaHT
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3acBuieTesicTBa Hall-Hanpen BbB BapHeHckata
ornepa, a cnep kato crnedvensa npe3 1966 1. rons-
mMara Harpaja Ha MneBYecCKMsi KOHKypc B Tyry3a,
TPpbrBa Ha MeXAyHapoaHO TypHe, KbAeTo Tpyna
ycnex crnep ycnex. [lMpe3 1968 craBa pepnoBeH
uneH Ha Codpuiickata onepa. 3a Hes [NMbpBoneTa
MpokonoBa, oOT/AMYHaTa Obarapcka My3ukasiHa
negaroxka, nvwe: ,B exenHeBneTo e Mun 1 CKpPo-
MEeH YOBEK, Ha cLeHarta 3aB/iagsBa C U3K/IYnTeN-
HOTO CU Oo4YapoBaHue, CbC CaMOYyBCTBMETO CU. A3
CbLUO Ce M3MbJiIBaM C HauMoHasTHa ropAocT, KoraTo
cnep, KOHUEPT Win OMNepHOo npefcTaBfieHne MHO-
rokpaTHO i U3BMKBAT Ha cueHarta Ha 6uc. Cnowm-
HAM CU 3a MapwkKOTO MpefcTtaB/ieHne Ha ,Pek-
BMneM” Ha Bepan. ®peHckata npeca n nybnukara,
npenbaHWIa 3as1arta Ha TeaTbpa Ha LlaH3enuse,
n3passBaxa OyYpHO Bb3XuTaTa cu OT CneKTakbia u
NOCTWXXEHWETO Ha [ABeTe ObArapcku COUCTKU
AnekcaHgpvHa Munuyesa v mnagarta, HO U3BeCcTHa
Beye AHHa TomoBa-CuHTOBA..."

PaliHa KabauBaHcka

Bbnarapckata nybnuka HayyaBa WMeTO i npe3
1957 1. Ha M3NUTHOTO npepctasneHve B bbarap-
cKkaTa AbpXaBHa KOHCepBaTopuA: Ha cueHata Ha
onepara msiagara W3Mb/HUTESIKA, TanaHT/vMBaTa
yueHnuka Ha npodecop Wnus Mocudos, nsnssa
no egHa apus oT ,EBreHnin OHermH” u ,ban ¢
mackun". Tlyénukara e omarbocaHa OT cBexara Xy-
60CT Ha NMPUYHNA 1 OpamMaTuyeH conpaH. Henoc-
peAcTBEHO cfef TOBa 3amMuHaBa CbC CTUNEHAMS
3a Utasina n ctasa Bb3nuTaHuyka Ha My3ukanHua
nuuen BbB Bepuenu. MNeBuecknte i 3HaHMA 060-
ratsiBa npocphecop Pymurann. Tyk n3nusa 3a npbLe
NbT U HA UTa/IMaHCKa cueHa B ,MaHTuata” Ha [ly-
YMHWU. YCnexbT e TOJIKoBa rofisM, 4Ye BegHara A
KaHAT Ha TypHe. MNee npepg nybnvkata B CaH Pe-
Mo, MepaHo, MaHTOBa U Bepramo B KOMNnaHuATa
Ha CBETOBHOM3BECTHW aptuctu: Mapuo gen Mo-
Hako, xynneta CummnoHato v ap. MNpe3 1959 ne-
yenu nbpBa Harpaga v 3nareH Mefasl Ha Nes-
YecKust KOHKypc B Pemxno Emunus, v ctasa nbp-
BaTa 6barapka, cneyenuna mMexayHapoaHus nes-
yeckn KOHKypc BwuoTtu. lMpe3 1960 noctbnBa B
MexayHapoAHOTO MeBYECKO yuuauuwie Ha Mu-
NnaHckarta ckasia 1 ouwe npes cbliarta roguHa ce
nosiBsiBa Ha fiereHgapHaTra cueHa Ha Ckasla B CbB-
pemeHHaTa onepa ,HouwHa pasxogka" Ha Mannune-
po. Ny6nvkata npuema ¢ rosiiMo BboAyLLEeBeHne
Tasu u cneasawata i pons (beatpnye am TeHaa,
BenvHn). MunaHckaTa npeca nyle ¢ Bb3xuTta 3a
Heqa. ,M3HeHaga, HOBO oOTKputme”, . [lpekpaceH wu
Mb/IeH CbC Ccwia rnac, Toniota W My3uKaHa
Harnaca, mnaga nesuua, 3a KOATO TenbpsBa Lie
cnywame" — He ce ckbnu Jla Hotte. U3nb/iHeHus-
Ta ii cnegBart eHo crief, Apyro, ana BboaylleBsrie-

HMETO Ha BecTHUUUTe W Ha nybnukata He oTcnab-
Ba. 3a KpaTKO Bpeme neBuuUarTa crtaBa CBETOBHO-
u3BecTHa. Hai-ronemute onepHu Teatpu ce
cbCTe3aBar 3a Hes: W OHEC e MOCTOSAHHO Ha MbT
Mexzay munaHckata Ckasia v NOHAOHCKMA KOBBLHT
FapgeH, HIMOpKCckna MeTpononuTteH, GyeHocai-
peckus KonoH n ectectBeHo Codpuiickata Hapoa-
Ha onepa, [0 M3KYCTBOTO 1 Ce e gokocsasna u ny-
6nvkata B CaHkT NeTepbypr, byganewa, Mocksa,
dnnagengma, CaH ®dpaHuymcko, Uukaro u
Heanon.

Hukonawn Mypos

Toli e eaHa OT HaW-ronemMmuTe ropaocTn Ha 6barap-
CKOTO NeBYEeCKO M3KYCTBO. [lpueT HaBcAKbAe Mo
CBeTa, AeceTkuTe My 3anvcu (Lenv onepu, ConoBu
M3NbJIHEHMA) cBUAETeNCTBar 3a HeobnkHoBeHaTa
My nonynspHocT. CbBbpLUeH W 6e3ynpeyeH ne-
Bel, OT Tuna Ha BeyHuTe aBoputu. AKo 6barap-
ckata 3ems He 6e cb3fasia olle no-xapusamartuy-
HaTta churypa Ha bopuc Xpuctos, Hukonaii 'aypos
6u 6un Han-ronsaMata ropaocT Ha 6barapckarta
My3VKasiHa KynTypa v Haii-Bennkust 6ac Ha BCUYKN
BpemeHa. 3a LlWacTue MneBYECKOTO M3KYCTBO He e
Hano6sAreaHe, HUTO CUOB NPO6/IeM, KAYEeCTBOTO Ha
rnacoBseTe He ce mM3mMepBa c geunbenu. Toil wms-
B/IYa BCUYKO OT BPOAEHUSA CU Aap U HU 10 npej-
CTaBA C apTUCTMYHA YyBepeHoCcT. MAcCToTo My e
cpen TaksBa ronemMu Maictopy Ha 6aca kato
WansnuH, Xoce Map foHec, Angyp, Muxain Ce-
keiti, EHape Kopex, E3no MuHua, Mapcen >XypHe,
KunHnc nnn PalizeH. BeposiTHO 3a CTOTUUM XU-
nagy, 3a MAIMOHU TOM e BOJeLLMAT 6ac B CBeTa,
Makap 4ye Mo MosTa — MOXe ¥ ga e rnorpewHa -
oueHka Bbopuc XpuctoB e B CbCTOsIHME fa Ao-
CTUTHe oLe Nno-rosieMu A4bA6UHU C N3KYCTBOTO CU,
B HEroBus rnac n apTUCTU3bM Ce KPUAT olle mno-
6.71aropoAHN XUNKN.

IaypoB e pogeH npe3 1929 1. BbB BenuHrpag.
Mpe3 1955 3aBbpluBa ¢ OT/IMYEH ycnex MOoCKOB-
cKkaTa AbpXaBHa KoHcepBartopusa. Hackopo cnep
TOBa CrneyesiBa rofiiMara Harpaja Ha MexayHa-
pooHusa KOHKypc B lMapwxk v oTTorasBa nonaga B
LeHTbpa Ha BHMMaHMEeTO Ha nbutennte Ha ore-
pata. Oule Ha KoHKypca B lMapwx nybnvkata pas-
6upa, Ye CBETOBHOTO MEBYECKO W3KYCTBO OTHOBO
ce e oboratnno ¢ eauH ,rofigM” rnac, cbyetan
BpogeHaTa My3MKa/IHOCT, 4yBCTBOTO 3a CTuUi,
HeoOMKHOBEHAaTa [ApamMaTM4YHOCT Ha u3pasa u
pPALKO M3ABbPXMNMBA HEPBHA cucTemMa. [naceT My e
3arailb4HO Mpa4veH, HO He C MOMbTHEH OISCHK,
Hanofo6sBa MLWeHeTo-lyMOosIeHeTo Ha 6e3-
KpaiiHa 6pokaTHa KOMpWHA, C W3KIKYUTESTHO
NPUSTEH KOSIOPUT, CMOCOBEH Aa n3pasn HeoBbUKHO-
BEHO MHOr0O AgpamaTtuyHu ¥ MYy3VKasTHU HIOAHCWU.
Oue OoT paHHO AEeTCTBO poauTeniMTte My o Bb3-
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nutaeat B /1l060B KbM My3ukata. Makap v B Nnu-
LeHna, Te NpaBAT rosieMun XXepTeu 3a HaJapeHoTo
Cu OT 6ora feTe: yuu uuryska, nmaHo, a no-KkbCHO
W KnapuHeT. M3pa3 Hamupa u gpamatudyHUAT My
Aap, Hali-Hanpepn, B yuyunuvliHata TeaTpanHa Tpy-
na, a No-KbCHO B TeaTbpa B pogHusa my rpag. Cko-
po 3abens3BaT npekpacHus My obpaboTeH rnac:
6barapckuAT komnosmTop lletko CTaiHOB npes
1949 r. ro npawa ga yun B cochmiickata mMy3ukas-
Ha akagemus, cfefi KoeTo npoab/hkaBa obpa3osa-
HMeTo cv B MekaTa Ha 6acoBOTO M3KycTBO Moc-
KoBckaTa koHcepBaTtopus. Cocpuiickata onepa My
nosepsiea NbpBa ponsa npes 1955 r.. goH baswnmo
B ,CeBunckna 6pbcHap”. lNpe3 1958 nee Beue
Medmctocben BbB ,Payct” Ha 'YHO B MOCKOBCKUS
Bonwoii, a cnep Hero MumeH ot ,Bopuc MoayHoB”.
Mpe3 1959 3a npbB MbT U3/IM3a B MUIAHCKaTa
Ckana. >XbHe TakbB 3allemMeTsBall, ycnex, u4e
oTTOraBa MOCTOSIHHO 0 KaHAT B HaW-napagHute
ponn. B noHOoHckua KoBBLHT [apgeH ce npeg-
ctaBa npe3 1962 kato lNyapgmaHo B ,Cunarta Ha
cbabata”. Man e BCUYKM NO-BaxHW 6acoBu posu
OT pyCKus, (PPEHCKUS W WUTa/IMaHCKUSA onepeH
peneproap.

Bopuc Xpucrtos

Nto6oBTa CU KbM My3MKaTa U NeeHeTo, KaTo U3Bop
Ha XMBOTa, € Nonus B CEMeNCTBOTO cu. a0 My e
61N NpoYyT UbPKOBEH neseL, B MakeaoHWs, 3a He-
ro kassaum ,3aree siv KaHTopbLT XPUCTOB W Cla-
BeuTe MNbKBaT, 3a Aa nocnywat neceHra my!l...”
Bawa my Kupun Xpuctos, npenogasaTtesi BbB
BMELle yUYuuLe, e N/ OT PaHHO AEeTCTBO A0 Kpas
Ha XXMBOTa CW, He camo Obrapcka npasBoc/aBHa
My3MKa, a W HapoAHu necHwW. Cnep cMbpTTa MY
nosevye OT YETUPUCTOTUH HAPOLHW NECHU ca npe-
hafeHun B HacneacTBo Ha Bbarapckarta akagemus
Ha HaykuTe. Mo-ronemMuaT My 6pat, U3KIUYUTENHO
o6pa3oBaHUAT Hukona, cbllo e 611 N3BEeCTEH CbC
3BYYHMSA cu rnac kaHtop. bopuc neen karo conuct
oLLe B YUYWUULLHMA XOp, HO N0 Mon6a Ha Malika cu
noctonBa He B KOHCepBaTopuATa, a B Opuau-
yeckus hpakynteT Ha yHuMBepcuTeTa. Hapepg c ycu-
NeHata paboTa 3a AobvBaHe Ha ajBokaTckarta
aunsnoma, Toi nee B cocpuiickms xop ,lycna”, kato
XOPUCT W conuct. B n3bopa Ha Xutericknsa my nbT

ronsmMa ponga nsurpasat gupureHta Ha xop ,['ycna”
AceH OumntpoB n 6pat My Hukona. Mpes 1942 r.
Ha 28-roguviiHa Bb3pacT 3amMuHaBsa 3a Utanus, 3a
Ja yun neeHe. BoiiHata Ha TeputopusiTa Ha UTta-
nnsa obadye ro nNpuHyxaasa fa ce BbpHe B bBbra-
pua. CneggalimMaT My NbT ro oTBeXaa B 3anudypr
npe3 HoemBpu 1943 r., KbOETO yun ponu ot Mo-
uapTt 1 BarHep. Cnef, kpas Ha BoliHaTa ce BpbLua
B Wtanua. Cnep Tpu roguwiHa HeymopHa pabota
nog pbKoBOACTBOTO Ha Ctpauvapu bopuc Xpwu-
CTOB M31M3a npes nyobsvka B CbNPoOBOA Ha oOp-
KecTbpa Ha pumckaTa My3vkasiHa akagemus Caii-
Ta Yeunnus.

MbpBaTta My pons e cboryBaHeTo Ha BoTaH oT
onepata ,Bankupun” Ha BarHep. YcnexbT Hesa-
6aBHO pa3TBaps npef Hero BpaTtuTe Ha onepaTta.
M3BecTHOCTTa W apTUCTUYHUAT My aBTOpPUTET
HapacTBaT C BCsika HoBa posis. B Ckana u3bupa
ponuTe cu no ceoi BKyc. B KoBbHT MapaeH ouva-
poBa nybnvkara B ponsta Ha bopuc ogyHoB, BbB
doiopeHTUHcKaTa Mampkmo Mysukane - kato du-
nvn 1, v OT TO3X MOMEHT € YyakaH rocT BbB BCUYKU
onepHu TeaTtpu no ceBeTa. PeneproapbT My
HernpekbCcHaTo ce oborarsea, Nojslyyasa OrpPOMHO
NMpU3HaHWe n Kato KOHUepTeH u3nbnHuten. Ouwe
OT camMOTO Hadyasio npecata 6e3 HUKakBW 3aj-
PBXKM 0 OTPYNBa CbC CynepaTnsu.

V3KyCTBOTO My € YMCTO U OBNOOKO KaTo Hali-
nckpeHa usnoses. OTbXAECTBABA Ce A0 CbBbP-
LLIEHCTBO C BCEKU CBHXUBEH OT HEr0 OMepeH repoi,
n3o06passBaliky ro B usnata My npoTMBOPEYMBOCT,
YoBELLKa CMOXHOCT M pasBuTMe. B cbCTOsIHME €
Oa [o6aBM HEBEPOSITHO MHOTO U KbM Hai-reHnan-
HO CbTBOPEHMUTE W KOMMOHMPaHW xapakrepu! Fopu
B HEMpecTaHHa Tpecka, HUKOra, HATO 3a MUl He e
NMOBBLPXHOCTEH, HE THPMKX 1 Hal-MasikaTa CSHKa Ha
HECHBBLPLLUEHCTBO, NPUBBLPXEHMK Ha Henoanpase-
HOCTTa Ha M3KYyCTBOTO, CbC CLEHWYHOTO CU Npwu-
CbCTBME TOW MpUKOBaBa A0 NOCMEAHUS MUF BHU-
MaHMeTo Ha nybnukaTa. B M3KyCTBOTO CU CbyeTa-
Ba B Mb/IHOKPBHBHO €4ANHCTBO K/1TACUYECKOTO MOHSA-
TMe 3a 4uCT, peHecaHcoB rnac. Kato xymaHucr ce
CTpeEMW Ja M3TPbrHe OT gyllata AOpU Ha Haii-oT-
BpaTUTENIHUTE CLUEHNYHWN repon nckpara Ha yoBeu-
HOCT ¥ Ja fafie Th/IKyBaHWe 3a OCakaTsiBaHeTO Ha
XapakTepa, a B CbLLOTO Bpeme Aa NpousHece Haj
TAX NpUCbAa, C KOATO Aa CTpecHe 3putenute oT
n3bopa Ha TakaBa cbAba.
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KapukaTypaTa e Hai-nonynspHoTO ¥ AOCTLMNHO OT
n3obpasuteniHuTe u3kyctBa. TbKMO B ToBa ce
CbCTOM TPyAHOCTTa T Aa 6bae 0b6scHeHa. A3 npa-
BA €0HO HEecCnosly4/IMBO HauynHaHue, KaTo U3XO0X-
Jam gocTta NpPou3BOJSIHO OT CBOA OMWUT U JIMYHOTO
cu pasbupaHe. He cbM 4Yen aBTopu 3a Hes, a U Ha
6BbArapcku HAMame HULLO NUcaHo, HUTO npeB.e-
AeHo. CamuaT dakT, ve i e
[afeHO MMeTOo Kapuvkarty-
pa, AoKa3Ba HEeMNoOHATHUA i
npomsxoA: Ayma, cama rno
cebe cu cmelHa ¥ HULWO
Opyro Henspasssallia. Bos
BCEKU Criyyai KapukaTypa-

Ta ce e poaunia He3akoHHO

OT M306pasnNTEe/IHOTO U3-
KyCTBO W ce e BMecTu/a B
pega Ha uM3KyctBata no
eiVH AbP3bK W Henpunun-
YeH HauvH, KaTto e ycngana ga
ce 3a4bpXW Tam [0TOJIKOBa, 4ye gopw JleB Ton-
CToli B ctyamsaTa cu ,Ulo e 1M3kycTBo?" A 0b6siBsiBa
3a MbpPBO W3KYCTBO Hapen C opHameHTa. [anu
ToncToii ¢ ToBa TBBLPAEHME He MOOXBbLP/ASA Ha
CbMHEHMWE CBOSI TE€HWI, TO/IKOBA HOPMasIEH W N0-
rMYeH, B KOWTO HAMA HULWO napagoKcasiHo, CMeLl-
HO 1 MPUCMEXY/THO, UNN TOBa € caMara UCTMHA 3a
Kapukatypata? A3 He Mora fa ce 3agb/hka ¢ eqHo
TakoBa TBbpAeHWe, Makap 4ye BCUYKUTE MU Nnpea-
noumTaHusa ca B Kapukatypata. B Jlysbpa, Hapep
CbC CbBbPLUEHUTE MAACTUYHU 06pasn Ha rPbLKK
6oroBe, BUASAX Aa CTOAT MaslKM CTaTyMKu Ha Ibp-
un: c 6bpaaun, kopemu, nognyxHana nabT - Aeau,
Maliku 1 nenuv, u3BbH JIN3MNOBUSA KAHOH W W3BBLH
MsApKaTa Ha 3/1aTHOTO CeYEHUe; XMBU I'bpun, TOS-
KOBa CMELUHW, NeYyasTHu, TPO3HN U MWW NOLAHNUM
Ha lMepukbs, KONKOTO MoraT ga 6baar u Lono, u
lMeHKa, 1 BCUYKM CbBPEMEHHULM.

UyHO e HaMCTMHa Kak Tas KapukaTtypa, KOATo
CU C/IYXM CbC 3aKOHUTE Ha n3obpassBaHeTo (Tpu-
Te M3MepeHVs, NPOCTPaHCTBOTO, MepPCrneKkTnBara,
obema, CBET/I0CSAHKaTa M JIOTMYHOTO MUCTIEHE), ce
M3nab3Ba OT TUSA 3aKOHW, Hapylwasa M U HU OT-
BeXJa B APYr CBAT — CMELUeH, HepeasieH, HeoT-
roeapsily, Ha 3akoHuTe, paskonebaH B OCHOBUTE
CW; CBSIT, KOWTO HWE BCe nak npuemame U ce 3a-
ObpxXame B Hero, CMeem ce, pajsamMe ce u xapec-
Bame. Hve ce cmeem! — ToBa € eANHCTBEHOTO YyC-
NoBUA fa npyemMeM Kapukartypara.

VIMEHHO XyMOpPBT € ChlUMHA 1 onpaBaaHue Ha
Kapukatypata. A XyMopbT (CMexbT) e CbLL0 Taka
HEeOBACHEH — HUTO (PU3MOOrNYECKU, HUTO PUo-
codckn! Hue 3HaeM, ye caMO YOBEKBLT Ce CMee U
camo 4YOBEKbT € CMelleH. 3alloTo 1 Torasa, Kora-
TO TOl ce cMee Haj, efHO AbPBO — HE AbPBOTO, a
Toli e cmeweH! Ho 3a Aa ce cmee 4oBek, TpsibBa
Ja e BugsAn efgHa HeoyakBaHa NpoMsiHa B pefa Ha

NINA BELLKOB

KapunkaTypaTa

HellaTa, B HOPMa/iHUA 3a Hero Xof Ha CbOouTneTo.
AKO TOW HAMa yCcTaHOBEHW MpeacTaBu U Mepku 3a
CBeTa, TON e OCTaHe YyX[ 3a NpomMsHara, 3a 13-
HeHagaTa; crneposarteniHo — u 3a cmexa. Korato
rpyna oT xopa Wiu USAn0TO O6LLeCcTBO MMa CBou
yCTaHOBEHW MpeacTasu, MOHATUA U MEPKU, BCAKa
Heo4yakBaHa NpomMsHa Le npeansBrka n3HeHasa u
CMSIX Y UAI0TO obwecTBo. A
TOA CMSX e HeogobpeHue
Ha gageHo cbbuTtue; Toi e
Beye efHa npucbia Haj
Hero. HapyweHuaTa Ha
Tas Mspka, Ha ,obLlecTBe-
HUA Mopan” BbLB BCUYKK
dhopMU U CTENEHN, Nopak-
[art CnoHTaHHO cmexa, fa-
BaT XpaHa 1 CbAbpXaHue
Ha Xymopa, Ha Kapukarty-
pata. 3Hauu KapukartypaTa
e Hemucnuma 6e3 opraHusu-
paHo obLecTBo. TA OTKpMBA Heo4yakBaHW Mpome-
HU 1NN TV Cb3hasa, 3a Aa npeamsBuka TOSA CrOH-
TaHeH cMsax y o6LecTBOTO, KOWTO e ¥ npuchbaa
Hap cbouTneTo. KoNkKoTo kapukaTypaTta e Heobsc-
HAMa MO CblUMHA Karto npuymMuua, WHBEHUUS U
Harnaca, TO/KOBa TS e ficHa, ybeauTesiHa W Hea-
BYCMUC/IEHA MO CBOETO ChbAbpXaHWUE U Bb3[ENCT-
BMe. KaprkatypucTteT He gaBa npefHuHa Ha /iny-
HUTEe Cn Cb3epLaHusa 1 eMOLNOHaUTHN yCeLllaHnsa -
TOW e u3pasuTen Ha O06LWEecTBOTO, Ha HerosuTe
MepKW, 3aKOHU, mupornied n mopasn. OcBeH cBosiTa
npochecroHasiHa ONUTHOCT, 3a KOSATO LUEe FOBOpPUM
no-HaTaTbK, TOli TpsibBa Aa npuTexaBa BPOAEH,
6BbP3 yceT KbM NPOMEHUTe OT A06PO KbM 3710, OT
Kpacota KbM rpo3oTa, OT MbAPOCT KbM T1yNoCT.
Tosa yceT oTBexAa KapukaTypucTa HeyabpXnmo
KbM CbOUTUETO — KaKTO JIOBMAXKMIACKOTO Ky4yu TOi
UMa MHCTUHKT fa yfoBY 3asika. Toi He pasmucns,
He npeanoyvTa NiMyHaTa u3roga Wnn Heusroga -
cTura ga e oTkayeH ,,CUHOXUPBT' OT BpaTa My!
3aroBa u kapukaTypara He ce n3yyasa - HAMa
y4yebHM 3aBefeHVs 3a Hes, HUTO akagemMun — 1A
He ce Hay4yaBa, KapuKaTypuUCTbT KaTto XYyAOXHUK
ce oby4yaBa M yCbBbpLUIEHCTBA NPOECUOHASTHO 1
MuporsiegHo. KapukaTtypara e gap win npoknisatue
— BCe efHo! [laHTe ornpefena MACTOTO Ha npucme-
XY/IH/Ka YaK B LLUEeCTUS KPblr Ha aga. Toa mbuuTte-
NeH gap Hakapa pofeHus reHuasieH xymopuct lo-
ron ga v3sBuka: ,Ha koro ce cmeete - Ha cebe cu
ce cmeeTe!” He ce nn cmee Toi cam Ha cebe cu?
HeroBuaTt cuneH, BpPogeH yceT 3a KpacoTta U rpo-
30Ta ro oTeBefe gocTa fgasieye — A0 paskasa my
J1YONAT”, KbOeTO HOPMa/IHOTO U HEeHOPMasIHOTO
ca TOJSIKOBA CU/IHO MPUG/IMKEHN W CbHMNOCTABEHMU,
ye camuAT TOW U HUe 3arybBame rpaHulara mMex-
oy Tax. A3 ce cnvpam Ha Toa Aap W ro Hapuyam
MbuMTeNEeH — nopaamn akta, Ye KapukaTtypucTbT
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(XymMOpUCTBT), KOMTO paboTh NoA NbHUSA KOHTPOS
Ha pasyma, He BuHaru ycnssa fa obysgae n nog-
4YMHM Ha CBOS pasym Tos gap. Kato Bceku gap Tow
nexu B eMouMoOHanHaTa npupoja Ha 4YoBeka.

[a B3emeMm 3a npvmMep LWyTa, KOMTO UmMa CBOS
BpOAEeHa rpo3ota U BpoLeH aUHUTET KbM Hesl.
Toil Ma MbuuTeNHUA gap cam ga 6bae CMeLleH W
[a BMxAa CMeLlHOTo. Tos gap WyTbT KOHTpoavpa
¥ NoguvMHsABa Ha CBOS pasyM, 3a [a u3rpagu cBoe-
TO OCTpoymue. W koraTo 108 gap ce W3nab3He oT
KOHTpONa Ha yma, OCTPOyMMETO ce pasnagja, npe-
cTaBa fia AelcTBa — TO He e Beye AT 3a aBTopa u
WYTHT NoAy4yasa KaMLWUYHUTE yaapu, BMecTo na-
puTe N pbkonnsickaHuaTa. Toi TpabsBa ga cu noc-
NYXXM CbC CBOSA HeAbr WK Aap 3a usrpaxjaHe Ha
obliecTBeHaTta UCTMHa, a He Aa 06CnyXxBa CBOSA
nap u cebe cu. Kakto kyyeto Tpsibsa ga cu noc-
NYyXM1 CbC CBOSA Aap, 3a Aa Y/10BY 3aeka 1 aa ro ot-
Hece Ha noBMXuATa, a He Aa ro nsage. Kak Cep-
BaHTec 6u cb3gan [JoH KmxoT n CaHyo, ako cam
TOWN He e u egHOTOo, W APYroTo, ako He 6e oTaenun
CbC 3aBecara Ha Xymopa cebe cu OT gBamata re-
pou, KOMTO ca N0 Hai-CMelleH HayvH HeroBoTO
pasgBoeHne? ABTOPBLT M3ye3Ba HaMb/HO, 3a fa
OXMBEAT repouTe My. Tas Mb/iHA aBTOpPCKa camo-
XepTBa ro npaBu BeyeH. A Mexay Brpoyem, ca-
MUAT TOW NeXxu B 3aTBopa Ha WHKBU3ULUATA, HO
HeroBaTa /iM4yHa cbabda oOcTaBa ckpuTa — T €
CMeLLHa 1 He MOXe Aa 06cnyxm obLiecTBoTo. ETo
efHa CbBbpLUEHA MApKa 3a XyMOp W 06LLeCcTBEHO
cnyxeHe! 3allo ce cmeeM Haf 1asd kHura? Cmeem
ce, CbMOCTaBANKN enuHUs repoii ¢ gpyrus. Ho
NOOTAENHO Te He ca HUTO CMELUHW, HUTO Xy6asu.
Taka u eguH hakt, egHo cbbuTme, cammn no cebe
cu 3HadaTt masiko. Te TpsbBa ga 6baar cbnocTta-
BEHN C eAMH YCTaHOBEH B HalWUTe MNOHATUSA U
npeacTaBn 06LEecTBEeH NOpSAbK, 3a Aa M npewe-
HWM KaTO CMELLHW, TPO3HM U Mp.

Kapukatypata TbpcuM M OTKpuBa NpoTUBOpE-
ynaTa, abCoMTHO BSpHA Ha AManeKkTUyYeckus
npuvHUMnN. Ta BUHarn gokassa uctuHarta! NoHexe e
npuchAaa, T e 3ab/DKeHa, KakTo Cbausta 1 NpokKy-
popbT, Aa BHACA Ha Ae/10TO BCUYKUTE AOCTaTbUHA
OCHOBaHWA. Taka U KapukaTypucTbT BHacs BCUY-
KUTE peasHU MPUHLUMNX U NPeanocTaBkM B KOM-
nosvuusATa, 3a Aa npveene B AeiCTBUEe 3aKoHa, a
He IMYHOTO MHEHME Ha CbANATA WU Ha KapukaTy-
pucTa-aBToOp. A 3aKOHBLT B C/lyvast € YCTaHOBEHUAT
ob6uiectBeH Mopasl. Kato npucbhbaa Tas kapukaTy-
pa Tpsibea ga 6bae 6e3cnopHa 1 6esanenaynoHHa
- MHaye TA OTnaja, Win ce npespblLUa B KNesBeTa.

KakBo Le peye ToBa? Ue KapmkaTypuCTbT U3-
BbH CBOS gap TpsAbBa fa nputexasa Mb/HO 3Ha-
HMe 3a O0OLeCTBEHUS XMBOT, SABHUTE W CKPUTK
(hakTopy Ha HEeroBoTO pas3BuUTUE, MPUUUHUTE U
CNneAcTBMATa Ha CbOUTUATA — U TO B OHas Msipka u
CTeneH, KakBWUTO XMBOTBLT Ha UAMOTO 06LLecTBO

M3ncKBa 3a CBOSAITA CUTYpPHOCT, onasBaHe U pas-
BUTUE. HauBHOCTTa, HE3HAHWETO U OCOBEHO rny-
noctra ca abCoNOTHO 3abpaHeHW 3a Kapukaty-
pucta. Te3n YOBELLKM NPOSABM ca AOpU MpuBrieka-
Te/IHU B YaCTHUS XMBOT, TbPNMMU B Neinsaxa, au-
pukaTa n 6naroyectMBute KapTuHu; Epasbm Ha-
nuca gopu ,loxsana Ha raynocTTa”, HO KapukaTy-
PUCTBT € SIMLLEH OT TEXHUA 4yap: 3a Hero Te Morar
ha 6baar camo o6exkT.

HavBHOCTTa, He3HaHWeTo W [nynocTTa npej-
nonaraT M306WO0 efHa CaHTUMEHT&/THOCT, efHa
6e3KOHTPO/IHa eMOLUMOHa/IHOCT. A TOBa e BCe ef-
HO MPOKYPOPBLT U CbAMATA Aa ce pasCMeaT win
pasnnayar Hag ocbAeHusi. POGCTBOTO Ha kapuka-
TypucTa KbM O6LLecTBeHaTa npasga npasu OT He-
r0 OHass MbUMTE/IHA 4OBeLlKa MOJI0BUHA, KOATO
TOW HenpecTaHHO NOTUCKa, W Tbpcu Agpyrata noso-
BMHa. TOil € B Mb/iHA cny6a Ha 06LWecTBOTO 1 He-
roBara JSIMYHOCT, BCUYKUTE MY CKbPOWU U pagocTu,
ce BAMBaT M npepacTBar B obLiecTBeHUTe. 3a
Hero OTAE/THUAT YOBEK € HUTO aHres, HUTO XMBOT-
HO, a HernpekbCHaToO Ce MeHW 1 ypaBHOBeCSIBa Ha
o6LLecTBEHNTE Be3HW. TOl e crefeH oT6/M30 OT
HeoCUNarLLOTO OKO Ha KapukaTypucTa, KOMTo My
OTHEMa MUpa 1 NMOKOS Ha BCSKa YCTAHOBEHOCT, Ha
BCEKN KaHOH.

He 3Hasa fanv BMe yyBCTBaTe Kato MEHe Tepo-
pa Ha ngeanunsnpaHarta kpacoTa - Hanpumep B ka-
MEHHUTE rPbLKU 6orose? A3 HEBOJIHO CPaBHSABaM
CBOETO XW/1aBO TAS0 C TAXHOTO U Me 063ema cripa-
Be4mMB OyHT cpeuwly TAX. MoeTo TAN0 MU MoA-
CKa3Ba, Ye TAXHOTO e WUn efgHa naeanvsvpaHa us-
Mama, WM 4ye a3 CbM BbB BeyHata rpo3ora. KoH-
IMKTBT MEXAY MEHEe U TAX € HensbexeH — 3arto-
Ba LUe yHU3sa cebe cu, npeamn ga yrposs 1ax! 3alo
He M NOCTaBAT NO 0OWlecTBEHUTE rpajuHK, nap-
KOBe W nfowaan? 3auloTto 0o6LecTBOTO e pea-
rMpa no CbLMA Ha4yMH, Nopagmn CbLiMTe NPUUMHU.
®paHuusa H 3abona v oT Tasd nceBAokKIacuyecka
MaHVs, cpeLly KoATO BowBa [loMue CbC cBOUTE
n3obnnunTenHu kapukatypu? ETO kak 6e3cnop-
HaTa Xy[OXeCTBeHa KpacoTa ce OTKposiBa BbpXy
(poHa Ha Halwata UCTUHa KaTto m3mMama. A m3ma-
mMarta e cbLo rpo3oTta. A3 cbM ybeseH, ye Tns 60-
roBe ca ce fBWIM Ha 6a1 CBAT kaTo OYHT cpeLy
ChblUecTByBallaTa AoTorasa rpo3ora, kato 6arcTeo
OT Hes. Kosnko nu we e 6una ronsama 1!

3a Hesl cBMAeTesnicTBaT OHUSA Masiku OUrYpKX B
JlyBbpa, 3a KOUTO CoMeHax.

KapukatypucTbT OTHEMA 4acT OT XapMOHWY-
HaTa USAM0CT Ha obekTa (YoBeka), KaTto B 3amsiHa
My npugasa OT CBOATa, Haculla OTHeTuTe cBoboa-
HW BaUlIEHUMN C HOBM — TFPO3HU. 10 TakbB Ha4uH
TOli 0 M3paBHsIBa CbC cebe cu, C HaC 1 ro NocTaBs
[Oopu No-HUCKO, 3a [a nogyeptae HaweTo (Ha 06-
LLLeCTBOTO) NPEeBb3XOACTBO HafA HEro U no TakbB
HauMH fa ro Hanpasu nofacbAeH. C gopyrn aymu,
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yrpo3siea YoBeka He 3apaju CamMoTOo yrpo3siBaHe,
3apaju usguraHe Ha rposotaTa B KyNnT U Bb3XBa-
Na, a 3a ga ro npuBee B NoAYMHEHME Ha 0OLLEeCT-
BEHMS1 KOHTpoN! B Tosi NyHKT KapukaTypata ce
sIBSIBA CBPbXHALMOHa/IHA NposiBa. TS YHKaBa Yo-
Beka 3apajy 06LlecTBeHOTO cnaceHve. Kak ctaBa
ToBa? Lllom egHa kapukaTypa e npeausBukana
cMexa Ha 06LecTBOTO, TOBa 3Hauu, Ye BCEKU CbC
cMexa cu e mnpenoAanvcasl npucbiata Haj ToBa
AesiHve, KOeTo Buepa, AHec, yTpe e 6uno unm we
6bAe HEroBo CO6GCTBEHO. KaTo ro e ocbaws, ToOi
Beue Lle ce npeanassa OT Hero, OT LuMpokarta 06-
LLlecTBEHA MpUCHAA, B KOSTO € BK/IIOUYEH CaM.

KapvkaTypata wuma Haii-luMpok obcer Ha
AelictBme. Bcsika 4yoBeLUKa MposiBa, OOPU M Haii-
MHTUMHATa, UMa CBOSI KOPEH W CBOETO OTpaKeHue
B 06LLLECTBEHOTO pa3BuTUe. Hue He MOXeM Aa U3-
6poum obnacTuTe I, 3all0TO AECTBUTENHOCTTA €
.0Ha 6e3kpaiiHa nnaeTeHuua OT MNoApo6HOCTK”,
kakTo ka3Ba CTeHZasl, a KapukaTyparta e no-ombp-
3a, MO-HaxoAuuBa, MO-M3HeHadBalla OT HalleTo
HOpMaJIHO YMyBaHe 1 JIEHNBO MUC/IEHE.

Buvie cTe rnefasim MHOrO Kapukatypu u cTe 13-
HeHafaHu OT CHOXXETHOTO UM MHOroobpasue. 3allo
e TOBa CHOXETHO 60raTCTBO y Hes, 3a pas/vka OT
Xunsonucta? KapukatypaTa He MOxe fa ce 3ajo-
BONMN C OBGEKTMBHUA (hakT, C MPOCTOTO, BAPHO U
TOYHO HabnwAeHVe Ha 06eKTUBHATa AafeHOCT —
TS He TbpPCU ABLATO W u3yepnartesiHo HEroBoTo
CbCTOSIHME, He YCTaHOBSBaA TpaliHUTe XMBOMUCHW,
NPOCTPAHCTBEHU U KOMIOPUTHM CTOMHOCTU KaTo
Xunsonucta. Ta Aopy He paskasBa CbOUTMETO KaTo
nNCTpauusaTa, Makap 4e cu CNyXu CbC CpeacT-
BaTa M Ha XMBOMWUCTa, U Ha wacTpaumsaTa. TA
ThpCU NPOTUBOpEYUsTa U OT TAX M3rpaxga eaHo
HOBO CbOMTUE. 3a BCAKO NPOTMBOPEYME € HYXKHO
gencrtene, cbbuTMe, ABWXeHMe. W TA cb3gasa
JeincTene oopy OT camusl MOKOW, 3a Aa M3TpbrHe
KOH(PNIMKTA OT Hero. BCBLLWHOCT TA He nosyyasa
ClOXeTa OTBBbH: MAesATa W KOMNo3uuusaTa ce pax-
AaT B yMa Ha aBTopa — ToBa € eAuH nonynutepa-
TypeH 06pas, KOMTO ce OCbLLEeCTBSBa B KapukaTy-
paTta u KOMTO HME HamnpasHo Lie TbPCUM BbH B XU-
BoTa. OTBBH TA MoOJlyvyaBa M3BECTHU AaHHU — dhop-
MKW, OeACTByBallM Nuua, TUMOBE, 06CTAHOBKU; HO
BCMYKO TOBa Ce MpeTonsiBa B HelHaTa MHOro
C/OXHa a/IXMMU4YHa nabopatopusi Mo HauyvH Ta-
KbB, Ye HMe ce cpobuBame C eVH CbBbPLUEHO
HOB BUA XYy[OXECTBEHO Mpou3BeAeHue, un3passi-
Ballo eAHa Mb/IHA MCTUHA, 6e3 camoTo TO Aa e
NCTUHCKO.

Hanpumep: a3 cbyeTaBam Kyde u YOBeK, HO He
KaTo cu C/ly)Xa CbC CbOTBETHWUTE WM MOJSIOBUHU —
KaToO KeHTaBpuTe WM ervneTckute 6oroBe - a
KaTo cMecBaM [BeTe CblLUecTBa A0 MbAHOTO UM
n3yesBaHe U npenuBaHe efHo B ApYyro, 3a ga ce

noslyyn Hewo TPeTo, CbBCEM HOB >XMBOTUHCKM
BUA,

KakBo MMeHHO nonyyaBam? Kyuu cvH - efHO
C/IOBECHO onpefesieHne Ha efHa rpo3Ha yoBseLlka
nposiBa. nn cbyetaBam Mo CbLUMA HAUYMH HYOBEK C
mMarape, 3a a ocMes U n3pasa marapeluka uno-
cothma unm domnocodpcka marapus. M3obpassisam
BAETMHEH YOBEK, KaTo cCbyeTaBaMm cTapel, c JeTe...
Kbe B XuBOTa e Bb3MOXHO ToBa? To obauye e
Bb3MOXHO 3a KapukaTypaTa W 3a C/I0BOTO, C KOETO
TS MMa noBeye AOMUMPHM TOYKM, Makap 4ye cu cry-
XM CbC cpefcTBata Ha W300pasuUTesIHOTO W3-
KyCTBO.

B ToBa OTHOWEHMe HeliHaTa cBoboga u cuna
ca 6e3rpaHuyHn, KakTo e 6e3rpaHuyHa cunarta Ha
6e3cTpacTHUA puTbM B OpHaMeHTa. 3aroBa -
npegnonaram — Jles ToncTtoi e onpegenun Tus
OBe M3KycTBa 3a MbpBM: Kapukatypata - kaTo
Nb/IHO NpeTBOpsiBaHe, U OpHamMeHTa — kaTo He-
oTcnabBaly, 6e3kpaeH pUTHM.

3abenexuTesiHo e, Ye XyMOpPbT (NPUCMEXHT) U
NEeCEeHHUAT PUTBM Ca OcHOBaTa Ha HapoAHOTO
TBOpPYeCTBO. Bcekn Hapof uma cBOI Xymop, CBOS
yKpaca U CBOW pWUTbM, KOWUTO 3aefHO Cb3AaBar
(obocobsiBar) HeroBus cTun. MIHTepecHa Tema 3a
nscnegBaHe! Kakto OpHamMeHTbT, Taka W Kapuka-
Typarta (XyMopbT), He ca eMOUMOHa/IHU. KONKoTo
¥ CMOHTaHHO Ja ce paxja OCTPoyMueTo, TO uasa
no ymo3puTeneH nbT. ABTOPBLT M3HACK/IBA CBOETO
HenocpeaCcTBEHO YyBCTBO U F0 NOAYMHSABA Ha KpU-
TUYHaTa MsIpka, CTPOro KOHTpo/sMpaHa oT cbobpa-
XeHUATa Ha pasyma, 3a Aa HaHece ygapa Ha npu-
cMexa, ykopa Wam yrpossBaHeTo — TOUYHO Cropef,
MsipkaTa, cnopef AaHHuTe Mo AefioTo — KakTo rna-
CU CbOe6HUAT n3pas. Kapukatyparta ce OABWXM OT
NeKNsi HEBMHEH XYMOP W APYXeCcKus Liapx, npes
Cepro3HMA MpUCMEX N catupaTa, 40 MbAHUSA YHU-
Lwoxasall, u ybuiicTBeH capkasbm. ToBa 3aBuUCU
KakTo OT TeMnepamMeHTa 1 KayecTBaTa Ha aBTopa,
Taka ¥ OT B&XHOCTTa Ha OOLLEeCTBEHOTO CbbutuHe.
Ho BbB BCUYKM Criydan, KAKbBTO U [a € CIOXETbT U
TemaTa, CbLUECTBEHUAT e/IeMEHT U LLeHTbpP Ha Te-
XecTTa B Kapukatyparta e 4oBekbT. [ 3a ga 6bae
TS Bb3geicTeawla, Tos 4YOBeEK TpsibBa ga 6bae
neincTButeneH, BeposTeH, npasgonogobeH - aa
O6ble HSAKOW, a He HAKOW cu, KOeTo Le peue
»HUKOI”. A 0BMKHOBEHO repoAT Ha Kapukatypara e
OENCTBUTENHO NMue - U3BbPLINTEN Ha Cbbutne-
TOo: VBaH wnu [paraH - onpegeneH obuiecTBeH
Jeeyu, Bnaguka, uap, aBTop Ha gpama, wed Ha
yypexgeHne. Bboblle nuyHocTTa TpsbBa pAa
6bae M3BeCTHa, No3HaTa Ha o6LlecTBOTO — 3a Aa
nogHece npucMexa u OTrOBOPHOCTTA, KakKTo U Aa
MOXe fa ce 6paHn u 3awmwasa. M3amucneHute
repom He o06cCAyXBaT KapukatypaTta, HUTO 06-
LWecTBOoTO. Te cTaBaT HeybeauTeNHW: HAMaT B
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cebe cv XMBUSA YOBEK, KOWTO Ja CBUAETEeNCTBa 3a
HeliHaTa WCTUHHOCT; Te 0TnagaTr OT BHUMaHUETO
Ha XMBUSA 3pUTeN, KOWTO TbPCK TaM Bpara Cu umm
cebe cu, a He camMo uaeuTe UM U C/IOBECHOTO
06sicHeHne. O6LLECTBEHMAT Bpar TpsibBa ga 6bae
SICHO MOKa3aH Ha O6LLEeCTBOTO KaTo Tun, AesHue,
npecTbh/IeHWe — 3a a ce 3Hae Haf Koro 1 3auo e
npucobxaaHero!

B eguH pobpe HapucyBaH AeACTBUTESIEH YO-
BEK, C SICHO nog4yepTaH xapakrtep, TMNu3MpaH yme-
10 1 cbobpaseH cbC CLOUTMETO, Ce Kpue Hemnoao-
3upaHa cuna u ybeamtenHoct. Hukakea reHuasiHa
n3MuCIMLa He MOXe [a 3amMeHV npoctara U He-
noBTOpMMA >XM3HEHa npasaa. TakbB XuUB, ornpe-
JeneH 4YoBeK faBa XMBOTa Ha KapukaTtypaTa, ToW
CBUAETeNCTBa C XUBOTO CUM MPUCHCTBUE 3a Heil-
HaTa UCTUHHOCT. VICTUHHWM 1 npaBamBu TpsbsBa Aa
6bAAT N HeodylLleBEeHUTE NpeaMeTn: apXUTEeKTy-
paTta, akcecoapute, npupogaTta, AbpBeTara, ype-
AnTe, KOMTO MHOr0 MO-Masiko OT YOBeka Morar ja
rnoHecart NPOMEHN U ocakaTABaHUSA - 3all0TO HS-
MaT HUKakBa BMHa. Moxe ga ce cMaTa B ynagbk
OHas KapukaTypa, B KOATO AeACTBUTENHUAT YOBEK
nuncea. OT AocTa Bpeme Hallata KapvkaTypa e B
TakbB ynagbk. BcuuknTte ii repomn ca ,HAKoM cn”l Ta
He MOXe Ja Ccb3fafe — C MaJIKM U3KIOYEeHUs -
TMNoBE, KOUTO Aa u3passsar oblecTBeHuTe, Kna-
COBM MOMNTUYECKM KOHPNUKTU. HanpaBuxa ce
ONnTW, KOWUTO 3ar/ibxHaxa. 3a fa Mnpoab/hkn Xu-
BOTa CMW, KapukaTyparta Hu TpsbBa Aa ce noaxpaHu
C WCTUHCKW, AeACTBUTENHW JIMYHOCTK, obLiecT-
BEHMUM U1 no3HatM Ha 06wecTBOoTO J/mua.
MHaue TA 3anpuivyBa Ha cBapeHo 3a 4opba
Kambue.

Kapukatypata uepnu upeute, croxetra n Te-
Marta Cu HarnpaBo OT XMBOTa, OT AeWCTBUTENTHUTE
(hakTu B OOLLECTBEHUS, MOMIUTUYECKUN, CTONAHCKU
1 6UTOB XMBOT. TA cnegBa 0T6/M30 hakTa, Cryd-
kaTa, cbbuTMeTo, 6e3 KOUTo e HemucaMma. BuHa-
M akTyasnHa, 6yaHa ¥ noaBuxHAa, TS MNPOHMKBA
BCECTPAHHO B XMBOTA W CTaBalikKm Mb/ieH HEroB
3puten, TA ce npeBpblLya B 6orata CbKpPoBULLHULA
Ha 3HaHWe 3a Hapoja v enoxara.

CBofiTa MbAPOCT, OCTpOymue, oyx n ¢omnoco-
dua TA yepnu OT MbAPOCTTa, XyMOpa, Ayxa Ha
CBOS Hapof v ngente Ha CBOETO BpeMme.

A un3pasHuTe cpefcTBa TS TbpCU U Hamupa B
XmnBonucta, rpadmkaTta n ckynntypata. Ta osna-
OsiBa 1 AopasBuBa C orfief Ha cBouTe Lesu u 3a-
Jaun nnacTuyecknTe Bb3MOXHOCTU Ha M306pasu-
TENIHOTO M3KYCTBO. TS OBMajsiBa CbC CPbYHOCTTA

Ha 3psAN XyOOXHMK KOMMNosuuuata, durypute B
NPOCTPAHCTBOTO, ABWXEHMETO, AENCTBUETO Ha re-
pouTe, TXHaTa GMTOBa W MCUXOMOrMYecKa npa.-
[0NoA06GHOCT N 0COBGEHOCT, nNpocTaTa KaTteropmu-
Ha SICHOTa — KaKTO Ha AelCTBMETO, Taka W Ha u3-
pa3HnWTe cpeAcTBa. Taka KapukaTtyparta npepacT-
Ba B €4HO MbJIHO, 60raTo 1 3aBbPLUEHO N306pa3u-
TeJIHO U3KYCTBO.

..Taka Hanpumep - MeH MW ce CTpyBa, ue
MbPBOOUTHNUAT YOBEK - AMBAKbT — He e uman
Hy>X/a 0T XyMOp KaTo 06LiecTBeHa npeLgeHka. Toi
e npuchXaan NPOTMBHMKA CU, KaTO Hampaso o e
nsshkaan, 6e3 Aa ro Bapu B 06LLEeCTBEHATA KyXHS.
Toil ro e ussxgan 6e3 NpucMmex U yrpuseHus Ha
CbBecTTa — HeBVMHHO U 6naxeHo. O6wecTBa u Xo-
pa C pesiMrno3eH mMupornes, ¢ 60XecTBEHO XMBO-
TopasbupaHe CblLUO He CU C/yXaT C npucmMexa u
Kapvkatyparta, Tbil KaTo Te ca U30CTaBUIn YoBeLL-
KOTO M 06LLEeCTBEHO XMBOTOpasbupaHe. NpaBoTo
Ha CbJHUK € OTHETO OT YOBEKA U 06LLECTBOTO — TO
e NpefocTaBeHo M3LUAMNo Ha 6ora. [a cbasT u ga
ocmuBar e rpax. Cnopep penvruosHust mMopan -
CbAELLMSAT 1 OCMUBALLMAT caM cebe cu ocbxaa. B
nuTepartypaTa, KHWXHMHATA WM NeyaTHUTEe OpraHu
Ha TS 06LLecTBa He Lle CPELUHEM HU CsiHKa OT
XyMOp, HUTO KapukaTtypa. EctecTBeHaTa cpefa Ha
XyMopa 1 KapukatypaTa e OHOBa 06L1eCcTBO, KOETO
camo mM3rpaxza CBOWTE 3aKOHW, NMOoAYMHSBA UM ce
WM M NPOMEHS; OLIEHsIBa, NMPUCHXAA M HakasBa
BMHOBHUKa. B TakoBa 06LIECTBO KapukaTtypata e
B/lacTHa M cBOOOAHA Aa U3Hece AesHNeTO W BU-
HOBHVKa Mnpej BbpXOBHATa MHCTaHUUSA — 06LLecT-
BEHVS NPUCMEX, KaTo eJHOBPEMEHHO U camara Ts
ce u3fara Ha npeLeHKa 1 ocbXxaaHe.

...BbB Bceku cnyuvali 0GsSICHEHa WM He, 3a
[o6po unM 3a 310, KapukatypaTa CbLUecTByBa -
TS CbMbTCTBA YOBEKA B JINYHUSA My W OOLLECTBEH
XMBOT — Ty 6€3)Xa/IOCTHO XEeCTOoKa, Ty MUI0CTUBA.
TA ro cnegga kato cobcTBeHaTa My CsiHKa, KOSTO
CTaBa TO/IKOBA MO-CMbCTEHA M YepHa, KOSIKOTO No-
06WUNHa 1 Mpsika e orpsiallata ro UCTUHa.

He 6uBa fa ce cmsiTa, Ye kapukaTyparta e ca-
MO efHa XecToka U 6e3cbpeyHa YoBeLlKa Nnposi-
Ba. TA upe3 npucMexa W CamMoOrpo3siBaHETO
HaHacsl cnacuTesnieH yaap Bbpxy ropaoctra — us-
BOp Ha 6e36poii 3AnHn. VMipoHusTta v ycMmuBkaTa i
HW yyaT fia ce MOCMEEM Ha rnynuuTe u M3MamHu-
LMTe, KOUTO HUe 6e3 Tas MPOHMSA LWAXMe Aa npe-
3vpame 1 Mpasum.

UoBekbT He e npectaHe ga 6bAe CMeLUeH,
3alL0TO TOl HE € HUTO aHres, HAUTO XMBOTHO.



Hija Beskov
(1901 -1958)

Egy élet és munkassag vazlatosan

A XX. szazadi bolgar festészet nehezen képzelhet6 el a hires karikaturista, festém(ivész és illusztrator
llija Beskov neve nélkiil. Kivételes tehetsége mar gyermekkordban megmutatkozott - mar akkoriban
rajzolt, népi hangszereken jatszott, rendkiviili élesesz,,ségrél tett tandbizonysagot. A Szoéfiai Egyetem
Jogi Karan tanult, de nem fejezte be tanulmanyait, hanem két évre visszatért Pleven kérnyéki szil6falu-
jaba tanitoskodni. Kés6bb elvégezte Szofidban a Képzémlivészeti Akadémiat N. Marinov tanitvanya-
ként.

Baratai és kortarsai b6beszédld embernek ismerték, aki néha nyers és kemény volt, de mindig nagy
onkritikaval szemlélte azt, amit csinalt, és mindig 6szinte és egyenes volt - ami a tehetséges és termé-
szetes emberekre jellemz6. Alkotdi figyelme kdzéppontjaban az ember allt, mivel (ahogy Beskov maga
mondta) ,az ember, aki a vilagmindenség korondja, nevetséges. Csak 6 nevetséges. Csak § az asva-
nyok, a névények és az allatok kozul."

Alkotoi munkassagat az Maszkarad és a Div djado cim(i folydiratok karikaturistajaként kezdte. M(i-
vészetén kezdetben erfsen érz6dott Alekszandar Bozsinov hatdasa. Kés6bb Hriszto Jaszenov, Geo
Milev, Nikolaj Hrelkov, Lamar kérébe kertilt, és elkezdte keresni sajat stilusat. Aktivan részt vett a Zvanar
cim(i folyoirat szerkesztésében, teljesen a karikatlranak és a rajzolasnak szentelte magat. Parizsi tanul-
manyuton is részt vett (1939), ahol a vilaghird kiad6 és luxuskiadvanyokkal foglalkozé cég tulajdonosa,
Manuel Brucker megjelentette az § albumat is, amelyben Bogomil Rajnov mutatta be a m(ivészt. Miutan
visszatért Bulgéaridba, a Pladne, a Zemedelszko zname, a Balgaran, a Gorcsiv szmjah és egyéb Ujsagok
munkatarsa lett. A haboru éveiben a Sztarsel cim( Gjsag szerkesztdje is volt. A haboru utani els6é évek
jelentették legtermékenyebb alkotdi korszakat - a killénb6z6 sajtétermékekben tébb mint 500 rajza és
karikatUraja jelent meg, korulbelul 1000 egyéb rajzat ismerjik, és feltételezhets, hogy sok munkéja a
mai napig nem kerlt nyilvanosséagra.

Beskov kival6 rajzold, aki tokéletesen ismeri a tér és az emberi test vazlatos vagy vizfestékfoltokkal
térténé megjelenitésének térvényeit. Mesteri, polgari elkotelezettségl rajzokat hoz létre. A gyerek-
kényv miifajaban is sokat alkot, tobb mint 45 gyermek- és ifjusagi konyvet, gyerekeknek sz6l6 folyoira-
tokat és Ujsagokat illusztralt.

1945-18l llija Beskov a szofiai Képzémivészeti Akadémia rajztechnika, litografia és monotipia szak-
janak docense, 1951-t6l pedig a kompozicié és illusztracié professzora. Pedagogusként tehetséges
mivészek nemzedékeit neveli fel. A Bolgar Képzémivészek Szovetsége rajz- és karikatlradija az 6 ne-
vétviseli.

Adriana Petkova
GenéatAndrea forditasa
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BLAGA DIMITROVA

Uttévesztések

Eletutam

egy kereszten feszl

tele Gsvénytévesztésekkel.
Pedig mindenek ellenére
minden

szembejott velem.
Szorakozottsdgomban
elmentem a szerencse mellett.
Mélasdgomban

elmentem a szerelem mellett.
Konoksagomban

elkertiltem az otthont.
Bolondsagomban

meg a sikert -

hal' Istennek!
Bizonytalansagomban

épp hogy, de elkeriltem
sorsdontd' pillanatokban

a leginkabb ram vallé m(iveket.
Zavaromban

elkertiltem szemt6l szembe
sajat magamat.

De egyetlenegyet

nem kerilhettem el:
anyanyelvemet.

Ez pedig aztjelenti:

az 0sszes fent emlitett dolgot
sem kerlltem el én -

nem am!

Kiss Benedek forditasa



Az irasbeliség
évezrede

Kozeleg az évszazad és az évezred vége. A kereken 2000. év magnesként vonzza maga-
hoz gondolatainkat, eddigi értékeink rendszerezésére, az elmult évezreddel val6 szamve-
tésre késztet. Az emberiség torténetének kevés nemzedéke lehet szemtanudja 0j évezred
bekdszontésének. Sokan a bizonytalansagtol rémiilten vagy a jov6be vetett U] remények-
kel varjak. Ezek a tulzott varakozasok bizonyara alaptalanok, de a kerek évfordulé mindig
j6 alkalom parbeszédre, a mult Iényegének, vagy legalabb is annak a kiemelésére, amit
egy nemzedék legfontosabbnak, leglényegesebbnek vél fejlédésében.

Két évezredes keresztény civilizacié és a tobb mint ezer éves bolgar irasbeliség hagyo-
manyai &llnak mogoéttink. Mindkett6 a bolgar ember életérzésének elvalaszthatatlan ré-
sze. Epp ezért fordult folyoiratunk, a Haemus szerkesztsége kiemelkedd bolgar irokhoz
és értelmiségiekhez, hogy segitségiikkel valaszoljuk meg a benniinket foglalkoztatd kér-
déseket.

ime kérdéseink:

1. Véleménye szerint évezrediinkben leginkabb mely mivek alakitottak a bolgar nép
arculatat és fejezték ki lelkilétét?

2. Mivel gazdagitottak a masodik évezred soran a bolgarok az eurépai kultarat?

3. Hogyan 6rizhetné meg a bolgar kultira nemzeti jellegét a harmadik évezredben?
A szerkeszt8ség koszonetét fejezi ki Juhasz Péternek, aki kbzremikddésével lehetbvé tet-

te, hogy ezek az interjuk létrejohessenek.
Juhész Anna forditasa



A bolgar nép Szamuil megvakitott katonaival va-
gott neki a hdboruk, az 6t évszazados idegen ura-
lom, a felkelések, a nemzeti katasztrofak, a fél év-
szazados bolsevik diktatira szdzadainak. De le-
gy6zhetetlen fegyvere van: abécével és irasbeli-
séggel rendelkez8' nyelve, valamint gazdag folk-
I6rja, amely segit neki, hogy a s6tétben is vilago-
san lasson.

A bolgar szellemiség
leghatalmasabb alkota-
sa a nyelv, melyet ismert
és ismeretlen szerzd'k
forrasként gazdagitottak,

a nép kolt6itél a halhatat-

lan poétakig, mint Botev

és Javorov, Evtimij patri-

arka retorikus beszédei-

t6l Sztojan Mihajlovszki

robbanasereji ,Kényvéig

a bolgar néprél” és Radoj
Ralin, valamint Konsztantin Pavlov szatiraiig; a ho-
malyos kolostori cellak forditobmestereit6l, akik
csodalatra méltd szoalkotd képességgel alkottak
Ujra a bibliai szovegeket, Valeri Petrovig, a virtu6z
koélt6ig, Shakespeare teljes életm(ivének forditdja-
ig, a poeta doctus Sztefan Gecsevig, aki a gorog
koltészetet Ultette at bolgarra, Daftnatdl, akit a
.bolgar néi Homérosznak” neveztek, Verkovics
el6tt elénekelt tbbbszaz dala miatt, az amazon
Eliszaveta Bagrjana szabad dalaig; Paiszij ,Szlav-
bolgar térténelmé”-t6l Szimeon Radev ,,A mai Bul-
garia épit6i” cim( m(ivéig; Zahari Sztojanov ,Fel-
jegyzéseitél” Toncso Zsecsev ,Bolgar husvét’-
jaig; Szofronij Vracsanszki konyvétél, ,A blinés
Szofronij élete és szenvedései’-t6l a ,Zavaros
id6k"-ig Vera Mutafcsievaté\ és a ,Rodopei kro-
nikadig Anion Doncsevt6t, a humoros népi Ra-
vasz Péter-torténetektdl Aleko Konsztantinov Baj
Ganyojaig; Ivan Vazov bacsikajaitdl Elin Pelin sop
héseiig; Csudomir pletykafészkeitél Jordan Ra-
dicskov Cserkaszijaiig; a Miladinov testvérek
.Makedo6niai bolgar népdalainak” galamb-me-
nyecskéitél Jordan Jovkov, Dimitar Talev és Emi-
lian Sztanev elragad6 néalakjaiig; a ,Miszal” koré-
nek eurdpaisagatél Pencso Szlavejkovon at Geo
Milev lendiletességeéig és Atanasz Dalcsev kolté-
szetéig és toredékeiig, és Cvetan Sztojanov széles
latokorld mdveéig, a ,Zseni és tanitdja—ig; Dimcso
Debeljanov lirai tragikumatol Hriszto Szmirnenszki,
Nikola Vapcarov és Ilvan Radoev emberi fajdal-
maig; Jordan Ivanov professzor ,Bogumil kdnyvek
és legendak” cimld mavétél a kozépkorkutatd lvan
Dujcsev professzorig; Petar Dinekov professzor
.Bolgar folklor’ és ,rodalom és kritika" cim(
konyveit6l Nikola Georgiev professzor elemzésé-
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ig, »A bolgar népdal’-ig; lvan Hadzsijszki ,Népiink
hétkdznapi és szellemi életéit6l Nikolaj Hajtov
.Vad elbeszéléseidig; Konsztantin Konsztantinov
Ut az éveken at’ cim(i mivétol, Ivajlo Petrov
.Farkasvadaszat™-atél és ,Miel6tt megszilettem
és azutan” cimu konyvétdél az Uj évezredben az ifji
szerz8k el6tt &ll6 Gtig, Barcsak a Szabadsag fel-
nyitna a szemiuket, hogy
meglassak az igazi érté-
keket!
A bolgar zenem(ivé-
szet mar kialakulasakor

is elvalaszthatatlan volt a

sz6tol. Joan Kukuzel, az

egyhazi szlav mise meg-
alkotdja, Panajot Pipkov,

a bolgar kultara himnu-

szanak - ,Haladj, haladj,

Ujjaszlletett nép!” - szer-
z6je. Szembetlinéen nem-
zeti szellemiséglek Petko Sztajnov, Pancso Vladi-
gerov, Ljubomir Pipkov, Dimitar Nenov, Veszelin
Sztojanov, Marin Goleminov, Lazar Nikolov és mas
zeneszerz8k miivei.

Az épitészet és a képz6mlvészet szintén a
kezdetek kezdetétsl 6sszefliggott: az autodidakta
Koljo Ficseto hidakat, templomokat, fogadodkat,
diszes lakéhazakat épitett. Zahari Zograftemplomi
ikonokat festett. Kulénbdz6 korok és stilusok bol-
gar festbmivészeinél is megfigyelhetjik az ikon-
festés hagyomanyainak nyomait. A Mesternél,
Ivan Milevnél, Zlatju Bojadzsievnél, Hija Petrovnal,
Decsko Uzunovnal, Georgi Saevnél, Angelusev-
nél, Ivan Kirkovnal, Georgi Bozsinovnal, Szvetlin
RuszevnéL aki a vak mindentlaté Vanga templo-
mat festette ki él6 szentekkel. Igy az attekintés
hosszl (tja éathalad a képzémlivész Beskov
JEsszéi’-n, a karmester Konsztantin lliev és Ivan
Szpaszov,életrajzi kényvein, a ,Sz6 és Tett"-en, il-
letve az ,Eletem a zenében”-en.

A ragyogé el6adémivészek - énekesek, kar-
mesterek, virtu6z hangszeres el6adémivészek,
szinészek, balett-tAncosok sora, akikr6l meg kell
emlékeznink, végtelen: Borisz Hrisztov, Nikolaj
Gjaurov, Rajna Kabaivanszka, Gena Dimitrova,
Szasa Popov, Dobrin Petkov, Juri Bukov, Mincso
Mincsev, Konsztantin Kiszimov, Krasztju Szarafov,
Ivan Dimov, Zorka Jordanova, Aposztol Karamitev,
Georgi Kalojancsev, Sztojanka Mutatafova... egé-
szen a milvészet szoc-cenzurgja aldl felszabadult
fiatal, merész Ujitdkig. Tedi Moszkovig és a tobbi, a
jov6 szazadba atlépo alkotoig.

O, hany hiresnél hiresebb név esett ki rovid
emlékezetembdl! Bocsassak meg nekem! De az
Id6 emlékezete még hanyagabb és gyarlébb...
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Mit adtak a bolgarok Eur6panak
és a vilagnak

A bolgéarok egymas kozétti kulturalis kommunika-
cigjanak legf6bb eszkéze, a nyelv, a mas népek-
kel valé6 kommunikacié akadalyozéjava valt. A
szlav népek szamara azonban a szent testvérpar,
Cirill és Metdd 6szlav nyelve és abécéje és a tanit-
vanyaik, kdvetdik altal megalkotott jelent8s irasbe-
liség Bulgarianak, ,a szellemiség allamanak" (D.
Sz. Lihacsov) hozzjaruldsa az egész szlav kultara-
hoz. A nyelvi akadalyon tdl bontakozik ki a zene, a
képz6- és a szinhdzmdlvészet, a ritmikus sport-
gimnasztika pedig bolgar szabadalom (Neska
Robeva}. Az eretnek bogumil tanitds a menekuld
bogumiloknak, ,bugriknak” kdszonhetéen terjed
el a 14. szazadi Nyugat-Eurépaban.'Kés6hbb, a 20.
szazadban Petar Danov tanai a poliritmiarél még
Amerikaban is kovetdkre talalnak.

A vilag csupén szazadunk utolsé évtizedeiben
kezdte felfedezni a bolgar hangok titkait, a sza-
balytalan ritmusi népdalok kulénlegességét, a
bolgar kérusok, tAnccsoportok magas szinvonalu
mesterségbeli tudasat, a népi hangszerek gaz-
dagsagat. Teodoszi Szpaszov, a fuvolavirtudz és a
népzenei motivumokat modernekkel 6tv6z8 zene-
szerz6 Milcso Leviev egyre szélesebb kord ismert-
ségnek orvendhet. Valja Balkanszka népdaléne-
kesné hangja a vilaglrben kering.

A bolgar énekesek meghdditjak az operak
szinpadat: Petar Rajcsev, Hrisztina Morfova, Todor
Mazarov, Borisz Hrisztov, Nikolaj Gjaurov, Rajna
Kabaivanszka és még sokan masok. Operettiink
hire elterjedt a Balkanon: a 30-as években Mimi
Balkanszka vonzotta a kérnyez6 févarosok nézéit.
Marin Goleminov ,Nesztinarka” cim( balettje tébb
mint fél évszazada sikeres a vildgban. Az egész vi-
lagon ismert el6adémivészek: Nedjalka Szimeo-
nova heged(im(ivészn6, Juri Bukov zongoram-
vész, Mincso Mincsev heged(im(ivész, és még
egy sor fiatal. A filmmdvészetben: Rangéi Valcsa-
nov rendez®, Nevena Kokanova és Sztefan Da-
nailov szinm(ivészek és masok. A tudomany teru-
letén: John Atanaszov, a kibernetika megalapitéja,
Petar Dimkov a gyodgynovény-gyogyaszatban, dr.
Paszkov, a szintmérd feltalaléja; nyelvészek, régé-
szek (Bogdan Filov, lvan Venedikov), klasszika-fi-
lologusok (Alekszandar Balabanov), kdzépkor-ku-
tatok (.. Dujcsev), Petar Beron bolgar enciklopé-

dista pedig mar a 19. szadzad végén megjelentette
Eurépaban természettudomanyi és mas tudoma-
nyos koényveit.

Széles ismertségre tettek szert a vilagban a
bolgar szarmazasu francia irodalmarok: Cvetan
Todorov és Julija Kraszteva, vagy német nyelven a
nagy tudomanyos felkésziltségli Sztefan Popov
kényvei a modern m(ivészetekrdl, a filozéfia teri-
letén pedig Aszén Ignatov - a szocialista rendszer
emigransai. Dora Valie-Uvalieva parizsi emigrans-
nak értékes francia nyelvi kutatasokat kdszonhe-
tink a kortars m(vészetr6l; Petar Uvaliev londoni
emigrans az angol fest6rdl, Turnerr6l irt kdnyvet;
az USA-ban él6 Atanasz Szlavov pedig ,A denevér
roptének precizitasaval’ és ,Petar Danov tanai”
cimmel irt dokumentum jellegl konyveket.

A bolgar ikonokat nagyra értékelik. A bojanai
templom freskéi pedig megel6zték az eurdpai re-
neszanszot. Az egész vildgon zajos hirnévre tett
szert Kriszta, az a bolgar férfi, aki a csomagolas
attraktiv m(ivészetét talélta fel: a berlini Reichs-
tagot, a parizsi Mirabeau-hidat és mas nevezetes-
ségeket csomagolt be. Egyre szélesebb kord fo-
gadtatasra talalnak a bolgar képzém(ivészek alko-
tasai Paszkent6l, Papazovtd\ és Perezt6l Decsko
Uzunovig, Vaszil Sztoilovig, Georgi Baevig, Dimitar
Kazakovig, Szvetlin Ruszevig és egy sor fiatalabb
képzbémlvészig.

A vildgon a legismertebb bolgar m(ivész a
meggyilkolt disszidens, Georgi Markov lett, a szo-
cialista rendszert leleplez6 , Tavriportok" szerzdgje.
A bolgar irasbeliség, a koltészet és a humor ereje
forditasban elvész.

Végll szeretnék egy Eurdpa-szerte elterjedt
bolgar hirességet megemliteni: bolgarkertészein-
ket, akik biztositjak a konyham(ivészet szamara a
hagyomanyos gondossaggal nevelt zoldségeket
és gyumolcsoket.

Es hogy 6rzi meg a bolgéar kultira nemzeti jel-
legét a harmadik évezredben? En is azt kérdezem
magamtol: HOGYAN? Ha a szerte a vilagban szét-
szort Uj generaciok megd6rzik nyelvinket, ha a ha-
gyomanyok nem meriilnek feledésbe, ha az em-
ber nem valik a szamitogép kellékévé. Talan egy
gyermekkori dal felébreszti a rodopei gyokerek
alél felbugyogo éltetd forrast... Talan...

1999. 10.26.
Juhasz Anna forditasa
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Sziszufosz diadala

Il fautimaginer Sisyphe heureux
Albert Camus: Le mythe de Sisyphe

Ma Ujabb préobatételnek veti ala a sors Sziszifoszt, talan még a korabbinal is adazabbnak.

Szazad-hosszu évtizedeken at gorgeti a disszidens Szisziifosz az irdatlan kévet fel a meredeken,
ereje megfeszil, veszti Iélegzetét, de nem ugy hitét. A csliszémaszo6 aruldk csak lesik s félrehlzodva
sziszegnek, nehogy a szikla agyonnyomja 6'ket, amint robajlik lefelé. Csipik a darazsak kegyetleniil, fe-
nyeget6 hurkokat irnak le a héjak a feje folott, varjdk mar a sotétben a sakalok, hogy gyengeségében
roskadna 0ssze, a fondor szarkédk ragalmakkal becsmérlik a zsarnokok el6tt a csucson, a boldogtalan
népek pedig messzirdl, barlangokba bujva sarkalljak:

- Csak igy! Még egy kicsit! Tarts ki, Sziszifosz! Benned a reményink! Meg ne allj! Taszitsd azt az
atkozott kovet tovabb! Mi ott allunk mogotted! Egyfolytaban moégotted!

S 6 talan meghallja a sajat gondolatait, meghallhatja? Akarhogy is, e hangos biztatastél kurazsija
er6sodott, s nem hatralt meg, nem hagyta ott a sulyos kévet, melyet maga valasztott volt maganak.
Nem is szikla, hanem a szirteslilt histéria egy tort darabja, megalazottsagok, csatak és fajdalmak, mar-
vanyosult kdnnyek, ver és verejték, k6vé valt nepsors konglomeratuma. Ket tenyere - sziklaélek szag-
gatta merd@ seb, nyakan az erek pattanasig dagadnak, szeme - godrébdl ugorna ki. Am tekintete ragyo-
gassal teli - a teljesitett emberi kételesség biztos tudatabdl, belllrél fakad ez a fény.

Mikor végre kicsit megall, hogy leveg6t vegyen, véres kormokkel Sziszifosz intelmet vés a kébe. S
fohaszkodik neki minden erejével Gjra, hogy a kovet folgorgesse, |épésrél Iépésre, araszrél araszra. S
ahogy igy halad félfelé, hevult zihdlasa Utemében verseket szerez, dramat, szatirat. Gyonyorliséges vi-
gasza ez.

S barmennyire is feketitsék, szapuljak s toroljék ki a nyaj-tarsadalom csoportképérdl, azonossaga
elvesztését egy pillanatra se érzi. Megnézi magat Szisziifosz a szikla lapjaiban - 6nnén allhatatossaga-
tél ihletetten s megelevenedve képe elszemélytelenithetetlen.

A fordulat

Egyik Ujabb elkeseredett kiiszkddésekor a zord omladékoson, ahogy szinte szantja fol a kbves mere-
délyt, mezitelen laba csuszamlik vissza, siillyed ald, s a sziklagorgetére az a veszély leselkedik, hogy
magaval rantja terhe, s 6sszenyomoritja, egyszercsak...

Ereje végs6 onfelaldozd megfeszitésével Szisziifosz feltaszitja a sziklat, s akkor maga is szinte kévé
valva nézte hokkenten - nem hitt a szemének. Hallatlan csoda: nem zuhan vissza a k6 a szakadékba,
ahogy az 6si mitosz rendeli.

Hat felguritottad erével a sziklat a cslcsra egészen, Szisziifosz? Hat tényleg elérted? S csak most,
midén a remény beteljesult, ébredsz ra, hogy soha nem hitted, semmiképp.

De mért nem Ulsz diadalt?

Talan belevesztél mar a megszokasba, hogy csak tolod a kovet kifulladasig? Talan gyoényorliséggel
toltott el a hasogato sziklaérdesség, mely b6rodet vérezte? Talan eggyéndttél a sziklaval, s toldat lettél?

Szomorl a mosolyod, miért?

A meg lehetetlenebb var rad: hogy megtartsd atetén az épp hogy felgorgetett kovet.

Mihez kezdesz? All6 életedben a hatalom ellen harcoltél, és most - kezedben a csdcsi hatalom. Ha
megfutamodndl, a k6 alig all - hogyan hagyhatnad éppen most el? Hat nem te valasztottad? Nem is
szikla, hanem a szirtesilt histéria egy tort darabja, megalazottsagok, csatak és fajdalmak,
marvanyosult kdnnyek, vér és verejték, kévé valt népsors konglomeratuma.

De képes vagy-e megtartani anélkil, hogy széjjelhasitanad és porra szérnad - jaj, ezt a kiszakitott,
szakadék peremén tamolygo granitot?



Szisziufosz és a gyGzelem

Az emberi |ét igazi abszurduma - egy szisziifoszi gy6zelem: az el6z6 hatalombirdoktol koparra pusztitott
orom, meddd terméktelenség. A k6 odafonn piedesztalla valik. Azel6tt Szisziifosz némi mozgast terem-
tett, bizonyos folfelé torekvd lendiletet, még ha mindez alaomlasra, pusztulasra is volt karhoztatva.
Most pedig stabil allanddésagot kell biztositania, éppen neki, Sziszifosznak.

A szikla kévér arnyékaban izegnek a csuszomaszok, hunyaszkodva hizelegnek neki. Minden apré
bicsaklasat lesve hajbdkolva sompolyognak a gydztes kortil a sakalok. A tegnapi orrszarviak épit6 kri-
tikaval illetik. Farkuk alatt kuncogjak a szarkak: Hi-hi, miné frizura! Ha-ha, sziklaztzta kérmék! U-a, mily
gornyedt - szakasztott hasitott k6! Megalit! Csétanyok hemzsegnek szerte. Principialisan csipik a dara-
zsak.

Felhdk sulyosulnak, villamok keresztezik szablyajukat, s sujtanak le rendre a kére. Sziszlifosz ott all
a szabad magaslaton villamhariton a mennykovek alatt, s tartja 6sszes erejével a sziklat, hogy vissza ne
donduljon a mélybe. A gyavak, kik egérlyukban lapultak, mig Szisziifosz a kével viaskodott, az alava-
16k, kik buzgon feljelentették, hogy destabilizalja a piramist, most melliket verik, s bizalmasan a szikla
durva falara csapnak:

- Mi, mitikus k&, mi segitettiink, hogy ilyen magasra hombdolyodjél fél, nélkilink mire jutsz?

- De hogyhogy nem vettelek észre titeket? - képedez Szisziifosz.

- Mi egyfolytdban mégotted alltunk, Szisziifosz, mi voltunk hatul a biztos gerinced, mi voltunk a
szemed s a flled! Terhed alatt gérnyedve csak a kébe feledkeztél, gorgetésébe, bodult voltal a faradt-
sagtol, s nem tudtad fejed folemelni, elétted az utat folmérni. Mi voltunk a te agytrosztdd, mi voltunk a
sz06sz016id. Mi és senki mas! Most szorosan a grahitkolosszus mellé allunk, mi lesziink rendithetetlen
koérnyezeted. Te tartsd er6sen két kézzel a kbvet, ne engedd el egy szemvillanasra se, mi pedig téged
az egekig dicséittnk!

Vagy helyett - gond

A csUcsi pusztasag, a szilaj szenvedélyek kdzepeit Szisziifosz olykor nosztalgiat érez ama nemes gyo6t-
relem utan - hogy tolja a kdvet, arcat szinte ripacsos likacsaiba tapasztja, s azokon, akarha a megele-
venedett k8bdl tdrne eld, 6mlik a verejtéke. Hiabaval6 veselkedések, reménytelenek, ugyanakkor a tel-
jesitett kotelesség tudata. Most pedig zavaros zivatarok aztatjak a kovet, szarkak ronditjak tele, a bélcs
kuvikok pedig odébbhizddnak - be ne piszkolédjanak.

Magényos Szisziufosz, senki nem segit neki, tdbben inkabb csak zavarjak, figyelmét szamtalan os-
tobasaggal béklydzzak. Faradt, s mintha trénra ulne, raereszkedik a kére. Abban a pillanatban a szikla
meginog, dbine le, mér repul vissza oda, hol az ismeretlen szakadék tatong. Szisziifosz ugrik eszeve-
szetten, hatat veti a kének, hogy atjat éllja. Mer§ seb a teste, kicsi hija, hogy a sziklat megtarthatta. Mit
rejt a mélység ott lenn, akarha a hold talfele lenne? S miként érné utol a homéalyba legérg6 hatalmas
kdvet? Szannivald és nevetséges Szsiszifosz - hogy fejvesztetten rohanna le a k6 utdn, s nem hogy azt
folfelé taszitgatnd. Hogy megel6zze az id6, hogy kigydngy6zzén ujjai kdzil. A valtozasok kerge szelétdl
borzolt, megGszult oreg.

Uristen észbe se vette volt, hogy ott fenn mérhetetleniil vészesebb s lehetetlenebb...

Hosszu, sotét éjszakakon, almatlansagaban a kével tarsalog:

- Hallasz? Valaszolj! Hol rontottam el? Azel6tt az emberek szerettek, hittek bennem. Ma pedig kifl-
tyllnek, hatalomiméadattal vadolnak, elfordulnak t6lem. Azel6tt volt vagyam, ma csak bitang gondom
van. Mittegyek? Mért hallgatsz? Te vagy én vagyok siiket?

- Abszurdum! - ekhé6zza a szikla.

Nem szikla - k6évé valt népsors. Hogyan kozvetitenéd, Szisziifosz? Sulyat most az aggodalom mér-
legével, a kétségek feszilletével méred. Bolcs jo kuvikok, hol vagytok?

Keresztszenvedésed ma a tele-képerny§ latvanyossaga. A vilag, az ezerszem( sarkany téged ba-
mul, s rag, csak rag szemével. Igazitsd meg a nyakkend&d! Mosolyogj! Nincs hova elrejtezned. Mikro-
fonok teker6znek kigyoként szadhoz, hogy szo6ra sz6 kiszipolyozzanak.

Ha tekinteted elszakitod, hogy magadba nézzél, s mélyen benn a verset megtalald, mely faj, s agy
nd, mint egy tejfog, egy pillanat alatt elszalasztod az események sorsfordulatat. Mar eleven kariatida
lett bel6led. Dobd el magadtél a vers balvégzet!



Ha kezed a két6l elszakitod, hogy papirra vesd a draméat, mely fejedben fogan, leomlik a granit,
ezer és ezer draméara s banatra hullik szét a remény.

Ha messze dezertalsz, valahova félre - oda, hova a zokogd, arvan maradt nevetés szdlit: gyere,
nézd egy kicsit tavolabbrél az abszurd szinhazat, a hatalom e groteszk jatékait - 4, vigyazz, akkor a
szikla téged is feldont, s magaval ragad a szakadékba, 6nvad-sujtottan téged is!

Koltészet helyett - allampolgari kérvények, fellebezések, seregnyi atirat, kompromittalo irat, feljegy-
zés, halaszthatatlan dontés. Hat éljen!

Mosolyogj!

Néz6pontvaltas

Lentr6l, a mélybdl az ég szlknek latszott, mint a kit szaja, a kristalytiszta kékség lihegé melledben
szomjat ébresztett. A gonosz meredélyen, ahogy lassan féljebb araszoltél, ez a szomjlsag csak foko-
zbdott, hevileted szitotta. Akkor Ujult er6vel s bizakodassal toltad a sziklakdvet mind magasabbra.

Most a pére orom folott az ég eltavolodott s végtelenre nyilt. A déli forrésagban kékje megfakult. Aj-
kad kiszarad a beszédekben, az interjuktol. Hol rejtézik allhatatossagod, Szisziifosz? Er6tlen vagy mar
sziklakat terelni, kdveket dulni szét, alapjaban rengetni meg a piramist?

Fontrél a vilag egészen masként néz ki - bonyolult, kilénb-kilénb volgyek felé lejt zuhanva, szam-
talan iranyban utak szévevénye, moho és kielégitetlen, marcangol csak szakadéknagy pofaval - hogy
Osszes illiziéd behalamolja.

A szinek tarkasaga lanat a sikon rikitd, rongyos széttestakardba olvad, melyet kicsi és nagy csak
magafelé hizkod, s szaggat széjjel még jobban.

Azel6tt keserves utad konokul mind félfelé vezetett, ma pedig fol mar nincsen Gt, csupan a vagyak-
nak. Te mar azonban nem almodozé vagy, hanem pragmatikus. Tartsd a kévet, amelybe tenyered helye
beleivddott, aminthogy tenyeredbe is beleitta magat a szikla annyi ranca.

Tamaszod a k6. Fogd erGsen, szoritsd 6ssze ajkad! Fogaiddal 6rold szét a haragos készavakat, ap-
réra morzsoljad fel-nyelj homokot! A sivatag ize. Legy6zvén magadat, mosolyogjél... Es Ujra.

Ha nem tartod meg a csucson a sziklat, magad is, mint egy k&, a mélybe tantorulsz, s 6rokre elizéd
e kopar bércekrél a remény fehér fecskéjét.

E naiv hiteddel, jaj, hogy a dolgokon valtoztass, bolond elszantsagoddal, hogy a sorsot megfor-
ditsd, te magad I6kheted a kdvet a gyehennamélybe, mely mindeninnen kérilvesz.

Kdre karhoztatott Szisziifosz, megkdveznek téged, a szakadék fenekére hajitanak, mely feneked
sziklaagyarakkal var, hogy megbosszuljon. ,Le-e-e! Le vele!” -dorgi a kéekho.

Megvetetten, dsszekdpotten, csupa sebbel nekifohaszkodsz Ujra a kének, s tuszkolod megint fol,
fol.

A kockazat

De foggal-kérémmel a piramis peremébe kapaszkodva, a szogell6 sziklat markolva még fent vagy.

Vigyazz, Sziszifosz, marvanyba ne dermesszenek! Vigyazz, hogy meg ne sziklasulj. Hogy emlék-
mivé ne emeljenek. Nézz korul - lent a térkén mennyi temérdek granit monumentum, szdérnydrias -
megkovesilt erészak.

Forog veled a vilag a magassagtol. S akkor szédiilten hirtelen mindent fonakra fordulva latsz: a
cslcs csatakos mély, a mély fényl6 csucs. Te hol vagy? Leglejjebb vagy legféntebb? Egyetlen tadjékozo-
dasi pontod a ké. Ottvagy, ahol az élettelen szikla.

Atokkal vagy a kére itélve, Szisziifosz - hogy lelket lehelj belé.

Nincs id6d, jogod sincs, hogy visszavonulj és magadba mélyedj. Pedig mennyi csip6s szatira,
shakespeare-i drama, fajdalom marta stréfa témaja szorongatja torkod. Fojtsd meg mind! A kdvet ne fe-
ledd! Minden vajatat, minden rideg visszfényét, minden térését, minden metsz8 szegélyét, mely jajdu-
lasig sebesit, kdteles vagy megmintazni, leheleteddel melegiteni, életté alakitani.

A dermedtség, a ko tehetetlensége, keménysége s hidegsége elleni mindennapi, mindendéras harc
ott a magasban, a benned lév6 kdvel vivott harc - ez életre sz6lon elég, igaz?

Amiként lent, a piramis tdvénél, ugyanigy a csucson is fénn Szisziifosz nem lehet boldogtalan.

Szondi Gyorgy forditasa



BLAGA DIMITROVA

Még mindig

Tordelem, mi bel6lem még megmaradt:
gallyat gally utan,

szOtag szotag utan,

rancot ranc utan,

ideg ideg utan,

utolsé szdlig,

hogy a remény tlizét fellobbantsam,

s kifulladasig szitsam.

Még mindig.

1997.1.2.
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Mindig ugyanegy kérdeés

Miota eszemet tudom,
mindig ugyanegy kétség,
mindig ugyanegy kérdés:
Mi is torténik?

Nyomok az utakon.

Az id6 szele majd

elfdjja 6ket.

Es mégis...

Ott valami,

ott valahol,
valamiképpen.

Honnan tudnam?

De érzem.

Egy dolog megmarad:
mindig ugyanaz a kérdés -

Mi is torténik?

Kiss Benedek forditasai
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1. Els6 helyre tenném az egész szdlbeli és lejegy-
zett népkoltészetet. Ezekben az alkotasokban a
nép lelke él és lélegzik.

2. Mi kis nép vagyunk, és nem adtunk tdl sokat
mas népeknek. De semmiképpen sem elhanya-
golhatd, hogy sajat irasbeliséggel rendelkezink.
Vannak nagy népek, ame-
lyek nem alkottak sajat
abécét, hanem a latin abé-
cé hasznélatahoz folya-
modtak. Igazan szép,
hogy mas népek is a mi
abéilcénket hasznaljak.
Nalunk az abécének még
nemzeti Unnepe is van:
majus 24-e. Ez az egész
bolgar nép szaméra nagy
Unnep... Kitdnd, vilaghird
énekeseink vannak, mint Ni-
kolaj Gjaurov és Rajna Kabaivanszka, és csodala-
tos prézairdink. Kozilik Jordan Jovkovot helyez-
ném az els6 helyre. Amikor annak idején Thomas
Mann egy antoldgiaba gy(ijtotte 6ssze a vilag leg-
szebb elbeszéléseit, felvette Jordan Jovkovnak
egy farkasrol szélo, ,lvan Belin bline” cim( elbe-

lian Sztanevet emlithetném. Ugy vélem, ,Egy ma-

dar halala” cimd elbeszélése kitlin6en megallina a
helyét egy eurdpai antoldgidban, az ir6 minden

JORDAN RADICSKOV

Az Oreg fakat nem
vagja ki senki

eurdpai nemzet tiszteletére érdemes. A kolték ko-
zul Javorovot emelném ki.
3. A bolgar kultira a bolgaroknak készénhet6en
fogja megdrizni nemzeti jellegét. Amig vannak
bolgéarok, a kultdra is, természetesen, nemzeti jel-
legli lesz. A tobbir6l pedig akkor beszélhetink,
vagy akkor fogunk beszélni, ha majd eljén az ide-
je. Az angolok azt mondjak:
akkor megyunk &t a hidon,
ha majd odaértiink!
Hegyvidéki jellegének
kdszonhetéen foldink sok
erdei novényt és fliszert 6r-
zott meg. F6zéshez valo
hasznalatuk altalanosan
elterjedt, jellegzetes izt ad-
nak az ételeknek. Minden
massal egyltt, mi bolga-
rok, ezeket a fliszereket is
meg0riztik az idék folyaman.
Ha meg®driztik 6ket az elmdlt szaz évben, meg
fogjuk &rizni 6ket a jovBben is. Népunk korében él
egy hiedelem, mely szerint, ha valami szaz évet élt
meg, afelett mar nincs hatalmunk, senki sem tehet
ellene semmit. Ezért nem vagja ki senki az éreg f4-
kat, nem 6li meg az id6s madarakat és csisz6ma-
szbkat. Ennek kdszdnhetd, hogy fennmaradtak a
szdzéves fak, szdzéves sasok és mezei siklok,
amelyek a szantofoldek mezsgyéjén élnek, és 6r-
zik az emberek foldjét.
Juhész Anna forditasa
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Képedezik csak a vilag, hogy a levegbén kulo-
nos repul6 testek jelentek meg. A régi cserkaszi
kronikakban e kiloénds repilé testeket verbljud-
nak hivjdk. Azt is feljegyezték, hogy a verbljud
mindenitt él: a homokban, a vizben - vizi verbljud
is van -, a leveg6ben; aki bele tud nézni a nap sze-
mébe, verbljudot lat benne. De azt senki se tudja,
hogy mikor és honnét tlinik
fol.

A mult héten egy cser-
kaszi szénakaszalni ment,
ahogy azonban mar fente
a kaszat, érezte, hogy va-
lami szokatlan fog tortén-
ni. Fenem csak a kaszam,
meséli s nézem - valami
fura madarak ropkodnek:
szarnyuk masniban, csak a
farkukkal csapkodnak. Szénaboglyak voltak a ko-
zelben, hat ahogy a madarak elhussantak a bog-
lyak folott, az egyik boglya félemelkedett a rétr6l,
s - szakasztott rakéta - beleveszett a leveg6égbe.
Mas vilagokbdl jott rakéta kellett hogy legyen, az
€jszaka érkezett a rétre, ahogy a kilénds madarak
azonban elszalltak folétte, 6 is elrdppent.

Tette is le a mi emberink a kaszat, és sietett
megnézni, nem hagytak-e a latogatdk valami nyo-
mot. Egy furcsan fekvd testet talalt ott a réten. Fia-
tal volt? - kérdeztik. Az, hagyta rank. Fiatal volt és
sugarzott. Radiacio, ugye. Kapcsolatba akart vele
Iépni s lépett is, de iziben ott termett a felesége, és
semmimod meg nem gy6zhette a joember, hogy
ez a test ott a réten biztosan afféle kiilonos repilé
test, milyenekrél az Gjsagok irnak. Az aszszonyok
azonban nem olvasnak Ujsagot, de ha olvasnak is,
ugy viselkednek, mintha soha nem olvastak volna
Ujsadgot. Ennek az embernek a felesége se jelen-
tett kivételt, lathattuk is, ahogy napokon at gy6z-
kodi elkeseredetten az ura, de meggy6zni 6t csak
nem lehetett sehogy sem.

Ugyanabban az id6ben egy masik kilénos
test is megjelent nalunk, az pedig futkosott.

Csak arra vart, hogy el6bukkanjon valaki, mér
futkosott is mogotte. Megy az csak nyugodtan,
még csak észre se veszi, 6 meg el6zékenyen fut-
kos, futkosasaval meg port ver, szikrak szallnak.
Mas alkalommal megall valahol, varja, hogy fel-
tnjék valaki, s ahogy felt(inik, mar futkos is el6tte.
Noha észre se vették, 6 csak futkosott, akarha
észrevették volna, nyitotta ki az ajtokat, tartotta a
kabatot és a kalapot, szaladt elére, hogy székkel
szolgaljon, aztan kiment, hogy kivarja, tlinjék fel
valaki, hogy futkosni kezdjen mogoétte. Egyszer
lattuk, hogy egy bilivel futkosott nagy buzgalom-
mal, jollehet az el6tte méltésaggal haladé ember-
nek semmi sziiksége nem volt erre a bilire.

Még ugyancsak abban az id6ben parasztok

JORDAN RADICSKOV

Kulonds replld testek

jottek hozzam, kérdezték: Lattad? Mit kellett volna
lathom? Hat a lehallgatdé és megfigyel6 automata
kémeket! Hol vannak ezek a kémek, s ki kildte
Oket? Itt, kozottink. Biztosan mas égitestekrdl,
idegen vilagokbdl kuldték 6ket, hogy lehallgassa-
nak s megfigyeljenek minket.

Kirdztuk a kabatunkat, s automata kémek po-
tyogtak ki bel6lik. Akkorak

voltak, mint egy bolha,
bolhat is formaztak, és ug-
raltak és ropultek minden
irAnyba. Iramodtak kifelé a
kémek, ki egyeddl, ki cso-
portosan, és kezdték re-
pulésik. A nép és a jo-
szag egy nap néman hall-
gatott, s a kémek azon a
napon semmit se tudtak je-
lenteni megbizoiknak. Azonnal megértettiik, hogy
idegen vildgok medfigyelésének vagyunk a tar-
gyai, kuldnben minek kildenének az idegen vila-
gok hozzank megfigyel6 kémeket?

Tanakodtunk s uagy hataroztunk, hogy mi se
adhatjuk alabb, s be kell bizonyitanunk, hogy mi is
tudunk valészindtlenek lenni - legfébb jelszavunk:
Iégy valdszindtlen! A férfiak még aznap felkototték
kecskebdr labvédgjuk, ujjukat felgy(rték, s latni-
valé volt, hogy paréll mindegyiktk feje, hogy izzik
az izgatottsagtol, a levegéég pedig kulénds ar-
nyalatot oltott és elcsitult.

Ejjel a mieink folhivtak a hegytetére. A verblju-
dok is ugyanezen a sikon jelentek meg fenn a régi
id6kben, a sziklak még mindig 6rzik foguk nyo-
mat. Ugyanezen a sikon tartott beszédet fenn az
egyiptomi faraé a parasztoknak, majd felpattant
egy krokodilra s elUszott a falu folott. A hazak ké-
meényeébdl fist ment a szemébe s 6 sirt. Ugyan-
ezen a sikon fenn a verbljud idején a mieink lattak
két golgotat, két istensirt, és lattak Mozest, ki a
nap farkéara taposott.

A hegytetén most a falubeliek alltak. Az egész
fennsikot kiilénds repllé testek boritottdk. Lancon
voltak, mint a kutydk, s fenyeget6en morogtak.
Formajuk szerint bolhara hajaztak, s el is roppen-
tek, ahogy a bolhdk, mikor a lancrdl eloldoztak
Oket.

Masnap olvastuk az Ujsagokban, hogy a mi
kilénos repulé testeink 6ceanok, varosok, Grhajo-
kilovok és nudista strandok folott jelentek meg. A
repil6terek felktldték elfogd vadaszgépeiket,
hogy érjék utol a testeket, de a repllék dolguk vé-
gezetlen landoltak. A parasztok ugyancsak nevet-
tek, mikor hirét vették, hogy repulékkel akartak
azokat ulddzni.

Kilénos repllé testeink most idegen vilagok
felé szallnak méar, amiképp az idegen vilagok kilo-
nds repulbtestei mifelénk szallnak.

Szondi Gyorgy forditasa
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1. Az 6bolgar irodalomnak (IX-XVI. sz.) tdl specifi-
kus, keresztény-vallasi jellege van ahhoz, hogy
ilyen miveket kereshessiink benne, noha egészé-
ben véve ez formalta a IX. szazadot kdvetSen a
bolgarok keresztény vilagképét és etikai értékeit.
Ami az 6nallé miveket illeti, amelyekrél kérdezett,
a (XVIIl. sz. masodik felében kezd6dott) nemzeti
Ujjasziletés koratél nap-
jainkig tarté id6szak iro-
dalméban kell keresnem
Oket: Paiszij Hilendarszki
.Szlav-bolgar torténel-
me”, Petko Racsov Szla-
vejkov elbeszél§ kolte-
ménye, a ,Fehér forras”,
Ivan Vazov regénye a
.Rabigaban", kisregé-
nye a ,Bacsikak” és ,Dal
az elfeledtekrél” cimd
versciklusa, Hriszto Botev,
Peju Javorov és Dimcso Debeljanov koltészete,
Elin Pelin és Jordan Jovkov elbeszélései, és Aleko
Konsztantinov ,Baj Ganyo”-jaban keser( 6nirénia-
val homo balkanicusként abrazolt bolgar embere.
2. Az ugynevezett ,kis népek" még mindig ne-
hezen irjdk be mivészi teljesitményeiket és érté-
keiket az eurdpai kultirdba. Az an. ,nagy népek’
masodrangu szerz6i nagyobb nemzetkdzi nép-
szerlségnek orvendenek, mint a ,kis” népek na-
luk messze jelent6sebb alkotdi. Bulgaria legjelen-
t6sebb hozzajarulasa a vilagkultirahoz tovabbra
is az 6bolgar irodalom marad mint a legrégibb és
leginkabb példaértéki a Slavia Ortodoxa irodal-
mai szamara - “"hid” az 6kor, Bizanc és az (j euro6-
pai irodalom kozott. A bogumilizmusnak a kézép-

SZVETLOZAR IGOV

Nem muzeumi
rezervatumként

kori Bulgarian kivul valé elterjedése - Boszniatol
Dél-Franciaorszagig - beleolvad a reformaciot
elo'készitd' eurdpai eretnekmozgalmakba. Sajnos,
néhany nagy operaénekest kivéve (Borisz Hrisz-
tov, Nikolaj Gjaurov), egy sor bolgar alkotom(-
vész: zeneszerz6k (Pancso Vladigerov), képz6-
mivészek (Vladimir Dimitrov, a Mester) és irok
(akik kozul néhanyat mar
emlitettem), nem dicse-
kedhetnek nemzetkozi
vilaghirrel, hogy megen-
gedhetnék magunknak
azt a kijelentést, hogy az
eurdpai kultarat gazdagi-
tottak.

3. A vilag szocialis és in-

formécids globalizacidja

és a kultdra egynemdisi-

tése kozepette ez nem csak

a bolgar, hanem az 6sszes ,kis” (és kevésbé ,ki-

csi”) kultdra problémaja. Ezért nem bocsatkozom

jéslatokba, bar ugy vélem, hogy éppen a nemzeti

kulturdlis identitas meg6rzése (természetesen

nem nemzeti elszigetel6dés formajaban) fejtheti ki

az elengedhetetlen hatast a globalizacié negativ

hatasai ellen. De nem olyan formaban, ahogyan

mondjuk az ,ndian kultdra” van jelen napjaink

amerikai kulturajaban, vagyis nem mudzeumi re-

zervatumkeént. Es abban sem vagyok biztos, hogy

a ,nemzetnek” nevezett emberi k6zdsség helyére

nem jonnek-e masfajta szocidlis és kulturalis ko-
zOsségek.

Juhasz Anna forditasa
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A két tengerparti honap emléke boldog idé6tlen-
ségben lebeg, amelybdl alakok, latvanyok, han-
gulatok Usznak el§ szertelendl.

Egyik helyrél a masikra vandoroltunk, néhol egy-
két hétig is elid6ztink, mashova meg épphogy
csak beugrottunk, tavoli fa-
lusi viskdk szegényes
szobaiban haltunk, a
nyaraléhelyek pénzsévar
tulajdonosoktél hemzse-
g6, tdlontdl igényes ha-
zaiban Dbéreltink szal-
last, félig kihalt Gdul6te-
lepeken félreesé bunga-
I6t, vagy a strandok elha-

gyott viskéiban alud-
tunk; draga éttermekben
vagy fustdés kiskocsmak-

ban, tengerparti presszokban ettlink, de leggyak-
rabban a strandon, kerti lugasok és Ut menti fak
arnyékaban falatoztunk valami hideget és friss
gyumoélcsot; zsufolt diszkdkban vagy félreesé mu-
latok félig tres termeiben tancoltunk; a felkel6 nap
felé néz6 teraszokon vagy nemrég megnyilt ven-
déglék sebtében dsszetakolt ereszei alatt kavéz-
gattunk; kishajokkal, lestoppolt kocsikkal és ful-
ledt buszokkal jartunk, sz(ik kis szobakban vagy a
szabad ég alatt haltunk.

Tobbnyire azonban nem is aludtunk, csak
néztik egymast és a korulottink Iévé vilag gyor-
san valtozé képét, amelynek mintha kdéze sem lett
volna hozzank, ahogy nekiink sem volt hozza,
csak megajandékoztuk boldogsagunkkal, épp
annyira k6zonydsen a kulvilag irant, amennyire az
k6z6nyds volt irantunk. Rank csak a nap, a leveg6
és aviz, a kék ég és az aranylé6 homok, a hullamok
és a szell6 figyelt, s ahogy figyeltik 6ket, ritmusuk
magaval ragadott. A sz(kos élet és a nylizsg6 em-
berek, a keleties lustasag és a balkani kosz mint-
ha nem is zavart volna minket, mindezt észre sem
vettiik vagy mulattaté kalandda és j6 viccek tar-
gyava valtoztattuk.

Bar a partkozeli parkokban és a kik6t6k molo-
jan, zajos mulatéhelyeken vagy esti sétainkon, t6-
mott buszokon és a szabadtéri szinhdzak zsibon-
gasaban gyakran keveredtink el az tidulék arada-
taval, a gondtalan strandokon hever§ meztelen
testeken atugralva vagy a zsufolt mulaték tomegé-
ben lavirozva leginkabb elfutni szerettiink - s leg-
gyakrabban igy is tettink - az emberek és zajuk
elél, végtelen, elhagyott strandokra, kopar sziklak-
ra menekultink, arnyas tengerparti erdékbe vagy
a dinék hullamzo t4jaira, ahol csak a szélt6l suso-
g0 szaraz nadszalakat lehetett hallani. Még akkor
is, ha a létfenntartas ritualéit és szikségleteit kel-

SZVETLOZAR IGOV

Helénak

lett kdvetnink - aludnunk, enndnk, vasarolnunk
kellett, vagy szérakozas utan néznink akkor is
jobban szerettiink a témegt6l tavol maradni, me-
nekiltiink a vilag nylizsgésétél és zsivajatol.
Messzire belsztunk a tengerbe vagy a sekély
part menti vizben jatszottunk, naphosszat suttet-
tik meztelen testiinket a kdnydrtelen napon vagy
a sdrl lombok hls arnya-
ban pihentink, 6rakig
sétaltunk a viz és a ho-
mok mezsgyéjén, alig
észrevehetd csipkés kis
hullamok cirégattdk a

bokankat vagy magasra
agaskodo viztdmbok
csapodtak testinkhéz,

meredek sziklakra masz-
tunk és lebuktunk a ké-
keszéld, borostyanszind
€s zavaros viz alatti vilagba,
félrees6 buckakon vagy a naptol felforrésodott
molokon heverésztink, a viz alatt kerget6ztiink és
olelkeztliink, buvarszemiveggel, -pipaval és bé-
kalabbal felszerelkezve, halat fogtunk vagy kagy-
I6kkal és csigahazakkal ajandékoztuk meg egy-
mast, és felmagasztosulva, elblvélve Ucs6rég-
tink a napkelte vagy az alkony pillanataiban a ho-
mokfovenyen vagy egy sziklan, homokvarat és
légvarakat épitettiink, konzervdobozban halat
vagy badoglemezeken kagyloét sutottiink a parton
rakott t(izon, a csendes koradélutani 6rakban
vizibiciklit tekertiink vagy estefelé a viziklubok
jachtjai kérul andalogtunk, forgott veliink a vilag a
kulvarosi Oriaskeréken és az Ures jatszoterek hin-
tain, szotyolaztunk és nyalokat szopogattunk os-
toba filmeket bamulva, harsog6é diszkdk sokszind
fényeitdl ragyogo, ismeretlen arcok kozoétt tancol-
tunk 6rtlten...

Az egész éjszakat attancoltuk egy diszkoban,
ahova a kozeli faluban és a két kérnyékbeli kem-
pingben nyarald ifjsag tédult. Hajnalban a tanco-
lok elkezdtek szallingézni hazafele, kevesen ma-
radtak a parketten, a zenék k6zotti révid sz[]negek-
ben behallatszott az indul6 motorok robaja. Epp
letltiink, hogy indulas el6tt még megigyunk egy
csésze kavét, amikor - el8sz6r azon az éjszakén -
az eddig duborgé hangfalakbol egyszer csak fel-
csendult a csodas ,Summertime”. Es anélkdl,
hogy egymasra néztiink vagy jelt adtunk volna,
felalltunk és testlink dleIKezve merilt el a lassu,
nosztalgikus ritmusban. Es még miel6tt a szam
befejez8dott volna, mintha sose érne véget, kézen
fogtam Helénat és kimentliink. Nekivagtunk az or-
szaguinak, a hajnali szirkiletben orditva és kial-
tozva suhantak el mellettink a hazafelé tart6 ro-
ckerek motorjai. Nem sokdaig haladtunk igy a be-
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Szvetlozar Igov ¢ Helénak

koszontd reggel egyre inkdbb kitisztulé szurkile-
tében, az Ut kopar mezére ért, mely majdnem egy-
beolvadt az alacsony tengerparti strandokkal. Es
mégis - minden jel és pillantas nélkul - nekiira-
modtunk a viz felé, mintha versenyeznénk, ki ér
oda el6bb. Amig a csendes, so6tét vizben Usztunk,
az ég egyre vilagosabb és rozsasabb lett, de a
nap még nem bujt el6. Es amikor kiléptink a ho-
mokra, atéleltik egymast, a kénny( reggeli hd-
vosség el6l egymashoz bujtunk, kezink olelése
testlink szerelmévé valtozott.

Amikor oromteli faradsadgunk aldbbhagyott,
biztosan jobban megéreztik volna a reggel hivo-
sét, ha épp abban a pillanatban el6 nem bukott
volna a nap.

Abban a pillanatban, amikor az ériasi vilagité
gbmb also fele elvalt a tavoli latéhatartol, valami
halkan megcsendult, ami fényével is elarasztott
minket, mivel a tlizes labda alatt a tenger egész
felszine felragyogott.

Es mintha mar nem éreztem volna a testemet,
mert a vilag teljes ragyogasa - a tundoklg, telje-
sen felhétlen, tiszta, azurkék égbolt, a viz szinén
remeg6 feloldott arany és eziist milliardnyi fény-
pontja, a homok végtelen, finoman hegyesre tort
tikrocskéjében megvillandé opéalos puhasaga -
megvakitotta szemem, fényességgel arasztotta el
lelkem, mintha teljesen kitoltdtt volna, megszaba-
ditva sulyatoél testemet.

Korllnéztem és meglattam mellettem Helénat:
tagra nyitott szemmel nézte a napot, allat térdére

hajtott kezére tamasztotta, és egész arca ragyo-
gott a reggeli fényben, 6§ maga volt a reggel.

Mas pillanatokban is magam el6tt latom.

Az egyik zajos tengerparti strandon voltunk, s
miutan egész délel6tt roplabdaztunk, vizibicikliz-
tiink és Usztunk a vizben, agy dontéttink, kuldnle-
gesebb élvezetek utan nézink. Egy motorcsénak
éles hanggal szelte az 6bol vizét és ejtbernydvel a
leveg6be emelte a repllésre elszant batrakat.
Megkérdeztem Helénat, szeretné-e kiprobalni. O
egy ideig habozott, de végll beleegyezett, hogy
utdnam kiprobalja.

Nem volt tdl sok jelentkez8, ugyhogy fél éra
mulva labamra er@sithettem a vizisiléceket, majd
ram kototték az ejtéerny6t és a motorcsdnak hirte-
len a vizbe rantott, kis hijan elestem, nem birtam
tartani magamat, a siléc csUszott a viz szinén, és
észrevétlenul felszalltam. Es atérezhettem a ré-
ges-régi - gyermekkori &lmaimbdl ismert - repU-
lés Bromét.

Nem sokkal utana Heléna is érezhette, de az 6
tengeri replilése engem meg is rémisztett. Mert at-
tél a pillanattodl kezdve, hogy a vizhez vezettem,
amig a tarka - narancssarga, kék és tlizpiros - ej-
téernyd kupoldja alatt figgve repilt, én reszket-
tem a félelemt6l, nehogy valami rossz torténjen,
noha jol tudtam, hogy nem is olyan veszélyes, leg-
feljebb nem szall fel azonnal vagy id6 elétt (de leg-
alabb ejtéernybvel) a tengerbe pottyan.

Juhasz Anna forditasa

16



1. Azzal a kikotéssel, hogy a bolgar népnek csak
az Ujjaszilletés koratdl napjainkig tartdé id&szak
irodalmaban megjelend ,arculatat’ veszem figye-
lembe, néhany jellemzd példat emlitenék (a teljes-
ség igénye nélkiil):

Paiszij , Térténelme”, Szofronij ,Elete és szen-
vedései”. Zahari Sztojanovtol a ,Feljegyzések a
bolgar felkelésekrél”, Pet-
ko Racsov Szlavejkov el-
beszélé kolteménye, a
JFehér forras”  Botev
versei, Vazov ,Bacsikéi”
Aleko ,Baj Ganyo’-ja,
Elin Pelintél a ,Gerakok”,
Jovkovtol a ,Sztaropla-
ninai legendak" és a ,Ha
beszélni tudnanak”; Ta-
lev ,Szultana”-ja, Emilian
Sztanev legjobb milivei,
Beskov ,Esszéi”, Petar Man-
dzsukov kevéssé ismert memoarjai és Ivan
Hadzsijszki két kozismert kényve, Radicskov ,Z(ir-
zavarba, Ivajlo Petrov ,Farkasvadaszat’-a, Ton-
cso Zsecsev ,Bolgar husvét’-ja, Vera Mutafcsieva
torténelmi prézaja, ,Az arany ara” Gencso Sztoev-
t6l; Radoj Ralin kortars folklorként is felfoghatd
epigrammai és Konsztantin Pavlov ,Szatirai”. (It
megallnak, noha tovabbi nevek és cimek jutnak

eszembe a koltészet, de a proza tertletérdl is.)

2. Ez a kérdés két alkérdéshbdl All.

Az els6 az, hogy maguk az eurOpaiak mit te-
kintenek a bolgarok hozzajarulasanak az ,euro-
pai” kultirdhoz. Kétségkiviil, ha Bulgaria szoba
kertl, el6szor énekeseink jutnak esziikbe (Joan
Kukuzeltél a vilaghirl nagy basszusokon, Borisz

IVAN CANEV

Dijazatlan Nobel-
dijasaink

Hrisztovon és Gjaurovon at ,A balkani hangok
misztériuma”-ig. Néhanyan hozzatehetik a bojanai
freskdkat, a Mester képeit és Javasev ,csomago-
lasait”.Az utdbbi idé'ben néhany szinhazi rende-
z6nk sikerrel vendégszerepel a német és francia
szinpadokon. Magyarorszagon még mindig nagy-
ra tartjak a bolgarkertészeket (a kertészet is ,kul-
tara", nemde?).

A kérdés masik fele
az, melyek azok a bolgar
vonatkozasu dolgok,
amelyeket az eurdpaiak
nem eléggé ertekelnek
vagy ismernek. En sze-
mély szerint gy vélem,
nem csak Pencso Szla-
vejkov (mint ismeretes),
hanem Jovkov, Bagrjana-
és Dalcsev is révbe nem

jutott (de esélyes) ,Nobel-
dijasaink” kozé tartoznak.

Es vajon Javorov az ,Almatlanok’-kal nem eu-
répai (és vildg-) rangu kolt6-e? Debeljanov lirai
mdalkotasai a haborardl (“Ahol mindenki egy és
mégis mindenki egyedil van”, ,A holt nem ellen-
ségunk” sth.) vagy Dalcsev ,Toredékei” barmelyik
nagy europai irodalom dics6ségére valhatnanak.

3. A harmadik évezredben? Csak az els§ évtize-
dére merek gondolni. Ha még élek, remélem,
hogy én is részt vehetek a bolgar kulturalis identi-
tas meg6rzésében. Es a késébbiekben? Barmen-
nyire is igyekszem a képzeletemet a belathatatlan
jove felé iranyitani, 6szintén be kell ismernem:
nem tudom.

Juhéasz Anna forditasa
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IVAN CANEV

Szonett Atanasz Dalcsevrol

A kicsiket jott kivezetni blinok fertalyabdl,

Oreges jarasa atszelte életiinket.

Tarsalgasra kész volt minden talalkozaskor,

mint 4bécéskdnyv: mély és vilagos volt ott minden.

Mit tanultunk bel6le? szétagokat? betlket?

kilénos szavakat? Uj gondolatot? szalldigéket?

itt hagyott, hogy magunk fogjunk fel, fejtsiink meg mindent,
s messzirdl furkész szemivegén at benniinket.

Mintha bérbe adta von ki szerény kotetét,
s mi benyitunk, gusztaljuk, kutatva nézink szét
mint Uj lakék, moho és zajos szenvedéllyel.

A tulaj pedig tavol, nem jut el hozza semmi,
de ha sejti is, tudja, nincs oka szégyenkezni:
hisz gyermekei: az utédok néznek benne széjjel.

Kiss Benedek forditasa

Tavaszi viz

A fagytol voros és tbrékeny
rekettyék sorra megremegnek.
Ereszcsurgok

vad sorttizében

folyok pulzusa ébredezget.

Es még mindig vak rohamuak,
sévarak, ontudatlanok,
orommel iramlanak Gtnak-
foltartoztathatatlanok!

Cseresznyeszin( vizek folynak.
Voltak felh6k, voltak havak,
tegnapig halott jegek voltak
atérségben,

partok alatt.

Nem emlékeznek héesésre,
elfelejtették a Jeget.

Csak azt tudjak,

hogy ifjak, szépek,
a legfiatalabb vizek.

18



Csaladi tinnep

Annyi gramofonos vigassag és tdsztok utan

miért duzzadt megint a szemed, mondd, Maiina?

Es ez a kdnnyaradat, ez a s6s zapor hova tart?
Akarhova jussanak is, soha nem adjék vissza

ezt a napot, sem ragyogo egészét

az Osszetort tikornek. Holnap

repedezett hajnal furkészi majd benne magat, és
Ujabb napok, hetek suhannak el.

Semmi sem utolso a vilagon - mégis mindig veszitink.
Elejtetted kezedbdl a boroskancsoét, na és, igyunk az
0sszes 0sszetorott koccintasokra!

Jelentsen jot legalabb e térés majd.

A latszélagos nyugalmat lathatatlan er6k feszitik.
Titkos gyokerecskék fogjak, red6zik a foldet,

az elfeledett csapasok fekélye mind varatlanul fakad fol,
s a sok kis féldrengés minden pillanatban ketté vag
hazakat, hazakat, kacagast, csokot.

Még az artatlan jatékok is széjjelesnek.

Egy kékléggdbmb durranassal pukkad ki! -

és odavan, felrobbant a jaték.

Te, mindenek anyja, hogyan is tudsz, mondd,
cserepekkel bajlodni minden aldott nap?

...De toréld meg szépen szemed, és nézd:

sorra el6bujnak az élet repedésein

a varva vart, paranyi tejfogak.

Levél egy fiatal k6lt6hoz

...ez a véget-nem-éré mezé...
Marin Georgiev

Bar meglehet a kdltészet mezejére alighogy
raléptél, im, maris van érdemed.

Itt soha sincs koran, s nincs késén senkinek:
itt ifiak az 6regek, és venek a fiatalok.

Es nem helyettesithet soha senki mast itt.
(Csak egy ekét kovacsoltak neked.)

Ide ha érkezik a kuldetett,

mindig id6ben j6, s piros parancsot ahit.

Ut6sz6:

Valaki jon, valaki mas meg elmegy:

egy fold - de az aratd mennyi mégis!

Am lépkedjen mindegyik a maga rendjén itt.
Mert ezen a k6z6s mezdn a rejtett
maganyban van a még rejtettebb nagysag.
Nem hasonlit itt mas, csak az izzadsag.

Utassy Jozsef forditasai
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1. A kdvetkez6képp alakitanam at a kérdést: ,Vé-
leménye szerint évezredinkben leginkabb mely
mivek és egyéniségek alakitottak és jellemezték
a bolgar népet?”

A vélaszom a kovetkezd: a Londoni tetrae-
vangélium, a folklor, a ,Szlav-bolgar térténelem”
(Paiszij Hilendarszki). Szofronij Vracsanszki ,Elete
és szenvedései”, a rilai, a
bacskovéi, a trojani és
mas kolostorok, Botev,
Ljuben Karavelov, a ,Fel-
jegyzések” (Zahari Szto-
janov), Pencso Szlavej-
kov, Javorov, Debelja-
nov, ,A mai Bulgaria épi-
t6i” (és Szimeon Radev
egy sor masik mdve),
Dalcsev, Bagrjana, Bes-
kov  (képz6&milvészként
és iréként), lvan Milev, Viadi-
mir Dimitrov - a Mester, Pancso Vladigerov, Szasa
Popov, Dimitar Nenov, Dobrin Petkov, Konsztantin
liev, Ivan Momcsilov épitész, Ivan Vasziljov épi-
tész, Emilian Sztanev, Jordan Radicskov, Valeri
Petrov, Blaga Dimitrova, Konsztantin Pavlov,
Decsko Uzunov, Borisz Hrisztov (az énekes), Raj-
na Kabaivanszka, Adriana Budevszka, Szava
Ognjanov, Ivan Vazov, Ceno Todorov, a ,Hétkdz-
napi és lelki élet” (lvan Hadzsijszki), a ,Zlatorog’
folyéirat (Vladimir Vaszilev), a ,Miszal” cim( folyo-
irat (dr. Krasztjo Krasztev), a ,Zora” cim( Ujsag
(Danail Krapcsev), a ,Makedoénia” cim( Ujsag
(Petko Racsov Szlavejkov), Hriszto Danov kdnyv-
kiadd, Ekzarh Joszif, prof. lvan D. Sismanov, prof.
Jordan Ivanov, Hrisztina Morfova, Petar Beron,
Sztefan Popov, Anna Todorova, Cvetana Taba-
kova, Koljo Ficseto, Nikola Vapcarov, Szirak Szkit-
nik (képzémdivész, koltd és a Bolgar Radio megte-
remt6je), Dimitar Dimov (,Az elkarhozott lelkek”
és mas mdvei), Rangel Valcsanov, Dimitar Talev,
Ran Boszilek, Evtimij Tarnovszki, a szentek életraj-
zai, Cvetan Sztojanov, T. F. Csipev, Hriszto Ha-
dzsiev (,Hemusz” kiadd), Alekszandar Paszkalev,
az Ivan és Nikola Dancsov testvérpér, prof. Nikola
Georgiev, Luka Kaszarov (,Enciklopedikus sz6-
tar”), lvan Kamburov (,Az opera kényve”), Ljuben
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Ezeréves hagyomanyok

Karavelov, prof. Petar Mutafcsiev, Vera Mu-
tafcsieva, prof. llicso Dimitrov, Sztojan Zagorcsi-
nov, Jordan Jovkov, Elin Pelin, Csudomir, a ,Stu-
rec” cimd Ujsag (Rajké Aleksziev), a ,Balgaran” ci-
md Ujsag (A. Bozsinov és masok), prof. A. Balaba-
nov (életmdve és a ,Razvigor" cim( Ujsag), Hri-
szto Szmirnenszki, Geo Milev, Ivan Lazarov, Lju-
bomir Dalcsev, Andrej Ni-
kolov, Hariton Genadiev
(mdfordité - ,Elatkozott
kolt6k™), Kiril  Hrisztov,
Petar és Todor Nejkov
(,Don Quijote”, Unamu-
no y Jugo), Pencso
Georgiev, Kiril  Conev,
Borisz Angelusev, Zahari
Zograf, a bolgar ikonok,
Nikolaj Oszipovic& Ma-
szalitinov, Todor Mazarov,
Zsul Paszken, Zsorzs Papa-
zov, Cvetan Todorov, Vaszko Abadzsiev, Ivajlo
Petrov, a Miladinov testvérek, Toncso Zsecsev (,A
bolgar hisvét”), Maestro Atanaszov, prof. Petar
Dinekov, Sztojan Mihajlovszki, Veszelin Sztojanov,
Radoj Ralin, Panajot Pipkov, Ljubomir Pipkov,
prof. Bojan Penev, ,Ut az éveken at” (Konsztantin
Konsztantinov), Aleko Konsztantinov, ,Tavripor-
tok” (Georgi Markov) és még sokan masok.

2. Az eurdpai kultaranak mi, bolgarok adtunk egy
vallasi mozgalmat (a bogumilizmust), amelyet
nem lehet egyoldaltan értékelni, valamint a boja-
nai templom korai reneszanszat, az eurépai ope-
raszinpadok csodalatos hangjait, tudésokat, iré-
kat, épitészeket, zenészeket, képzémlivészeket,
akik kalénb6z6 orszagokban jutottak fel a csucs-
ra, miutdn odakdltéztek. Sokan vannak ilyenek.

3. A bolgar kultdra arculata ezeréves hagyoma-
nyokon alapszik (a vallasén és a folklorén), de
ugyanakkor az Uj, s6t az avantgard iranti szlinte-
len szomjazason is. Ezért a bolgar kultara ellen
fog allni az utébbi évtizedek unifikalo térekvései-
nek.

Juhasz Anna forditasa
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1. Ma ez a kérdés cseppet sem vidam gondolato-
kat juttat eszlinkbe. A nagy politikai, gazdasagi és
szocidlis valtozasok szamomra, mindannak elle-
nére, amit ,a redlis szocializmus” mutatott, nem
valtozast hoztak, hanem a visszafejl6dést, mely az
orszagban olyan anyagi és szellemi 6sszeomlas-
hoz vezetett, hogy a bolgar nép lelki vilaganak
legrosszabb vonasai kertil-
tek a tarsadalom felszi-
nére. Ezért kezdtek el
olyan irasokra és alakok-

ra hivatkozni, amelyek az
évek soradn szatirikusa-
ink és a tarsadalmi fo-
gyatékossagok leleple-
zo'inek kezeibdl kerultek

ki. Es mindenekel6tt Baj
Ganyo alakjahoz fordul-
nak, amely nem egy nagy
regényben, hanem egy tar-
casorozatban szlletett a mult szazad masodik fe-
Iében élt Aleko Konsztantinov tollabdl. Ez egy ra-
vasz, szamité és nyerészked§ egoista, neveletlen
bunké, egy gatlastalanul elvtelen politikus figura-
a.

J Es nem véletlen, hogy ez az alak lett korsza-
kunk jellemzéje. O - raadasul negativ vonasait fel-
er@sitve - uralkodik a mai valésagban. Eljott az 6
ideje. Az U divatnak megfeleléen 6lt6zve, mobilte-
lefonnal a kezében, luxuskocsija el6tt all, a hattér-
ben csodalatos palotaja, melyet ki tudja, milyen
pénzekbdl épitett. Es a lehet6 legkedvezbtlenebb
szinben mutat be benniinket, ugyhogy tébbéves
erkolcsi felépllésre és sok-sok jotettre lesz szik-
séglink, hogy elfeledtessiik a vilag népink és or-
szagunk irant érzett el6itéletét, de azokat a valés
kudarcokat is, amelyek benniink is kisebbségi ér-
zést keltettek.

En magam nem érzek igy. Ennek az emberti-
pusnak az ideje nem 6rék, mert bizonyara mind-
annyiunkban kulénb6z6 aranyban keveredik a fe-
hér és a fekete, s népilnk, az Aleko &ltal kiganyolt
rossz mellett egy sor olyan tulajdonsagot is rejt
magaban, amellyel biszkélkedhet, mint a munka-
szeretet, vendégszeretet, az idegenek iranti tole-
rancia, mély demokratikus érzés és szabadsag-
szeretet, intelligencia, mlvészi tehetség, élénk ér-
dekl6dés a vildg eseményei irant.

Ezeket a vonasokat is szamos bolgar ir6 és
kolt6 rajzolta meg, kezdve a tlizes Hriszto Botev-
t6l, a mélyen foldinkben gyodkerezd Ilvan Vazovtdl
és felszabadit6 harcaink torténészét6l, Zahari
Sztojanovtdl, a két Szlavejkovon, apan és fian és
nagy kolténkén, Peju Javorovon at, egészen a
hozzank kozelebb allé Elin Pelinig és Jordan Jov-
kovig. Ok mindannyian héseik jellemével, de - no-
ha nem szandékosan sajat egyéniségikkel is a

VALERI PETROV

Mindig is Europaban
voltunk

bolgar ember ama masik, igazabb alakjat rajzoljak
meg, amely szeretetlinkre érdemes, és az irantuk
érzett szimpatianak készénhetéen reményt kelte-
nek a jév6ben.

2. A mai politikusok vezérgondolata az ,Eurépa
felé!"-jelsz6. De ezt a megfogalmazast sokan nem
fogadjak el, hiszen mi ma
is, mint mindig, Eurépa-
ban vagyunk, nem rajta
kival, mint valami fligge-
léke. Kulonodsen a kultd-
rat illetéen. A nyelvi kor-
latok, a két tabor kozotti
fal és a mar emlitett nyu-
gati elditéletek - a ma-
gyarok szamara is ismert
dolgok - miatt a vilag ke-
veset tud Bulgariardl és
kultargjarol. Pedig hozzank
nem csak a vilag szellemi és mivészeti aramlatai
jutottak el, hanem mi is eleget adtuk a vilagnak, és
elsGsorban Eurdpanak.

Csak az utdbbi id6ben kezdik felfedezni az év-
ezredekkel ezel6tt tertletinkdn élt Okori trdkok
hatalmas kultdrajat, akik, noha abécével nem ren-
delkeztek, a plasztikus mUivészetek terén hihetet-
len eredményeket értek el. Mily csodalatosak is al-
kotasaik! S vajon ezek nem Eur6pa kincsei, épp-
agy, mint azok a mivek, amelyek az 6kori Goro-
gorszagban szilettek, amely Europahoz képest
sokkal inkabb ,periférialis”, ha mar féldrajzilag
gondolkozunk? A kézépkorban pedig Konstantin-
Cirill és batyja, Metod abécéje és irodalmi iskolaja,
valamint Simeon bolgéar car ,arany évszazada’
adott irasbeliséget és felbecsiilhetetlen kulturalis
lendiiletet az egész szlav vilagnak.

A kozépkori Eurépa szociokulturalis mozgal-
main pedig a bolgar bogumilok Franciaorszagban
khataroknak és albigenseknek elnevezett kévetéi
hagytak bélyegiket.

A Széfia kézelében 1év6 kicsiny bojanai temp-
lom csodalatos falfestményei arr6l mesélnek, ho-
gyan torte meg a bolgar mlivész a bizanci ikonfes-
t6-normakat és még olaszorszagi felvirhgzasa
el6tt a reneszansz szellemét képviselve.

Ma mar szamunkra is banalisan hangzik Euro-
pahoz viszonyitott kulturdlis elmaradottsagunkat
az Otszaz éves torok rabsaggal magyarazni. De a
rabsag torténelmi tény, s tény az is, hogy hosszu
idére megfékezte fejlédésiinket. Otszaz év alatt
hany nemzedék élt rabsagban nalunk jogfosztott
rajaként, m(iveletlenségben, a vilag kulturdlis fej-
I6désétdl elszakitva. S azutan milyen bamulatra
méltdéan hirtelennek bizonyult a szellemi élet ugy-
nevezett felgyorsult fejlédése. Epphogy egy b6
évszazad telt el a felszabadulas 6ta, és én ugy ér-
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zem - mint ahogy bizonyara a magyarok is magu-
kat illetéen  hogy egyaltalan nem maradunk el a
vilag kultdrajatol. Koltészetlink példaul - mivel ezt
ismerem a legjobban semmivel sem ér keve-
sebbet, mint barmely nép legjobbja. De hogyan
mutassuk ezt meg? Csak opera és népdal-éneke-
seink, akiknek nincs sziiksége tolmacsolasra, ké-
pesek zajos kulfoldi sikerekre, megmutatva a bol-
gar talentum egy cseppjét. Es a szinvonalunkét.
Ez természetesen elszomoritd, de térjink at ko-
vetkez§ kérdésunkre.

3. Szavaim minden valészinliség szerint egybees-
nek mas megkérdezettek valaszaival. Mivel a
nemzeti eltérések egybemosasanak folyamata,
sajnos, az egész vilagon gyorsabb, mint ahogy
akar a legéleslatébb értelmiségiek képzelték. Te-
levizio, Internet, hanghordozék - ezek a nemrég
még (j szavak magukért beszélnek. Mélységesen
aggodom azért, hogy a tudomany és a technika
csabitd kényelmet igér6 hatalmas eredményei ar-
talmas oldalukkal fordulnak az emberek felé.

A televizi6 megszenvedett példaja mutatja,
hogyan vélhat a szemunk el6tt egy mesés alom, a
megalmodott ,otthoni iskola”, az emberi tudas
bbévitésének komoly eszkdze - szé szerint - a ke-
reskedelmi reklam terlletévé, az internaciondlis
izléstelenség terjesztésének és az emberi agy
szirkeallomanya elsorvasztasanak eszkdzéve.
Nem fog-e ugyanez a jaték még félelmetesebb
méretekben megismétlédni az Internettel is, mely
szamunkra még csak az egyetemes emberi tudas
kénnyen hozzaférhet6 tartalya, az emberi kommu-
nikacio és érintkezés csodas eszkoze? Latom, ho-
gyan hodit teret hazankban az amerikai nyelv

(nem véletlenll hasznalom ezt a kifejezést), figye-
lem, hogyan tor be a bolgar nyelv székincsébe az
utcai cégtablaknak, a sajtonak, a fiatal értelmiségi-
ek és a sajtd nyelvének kdszdnhetéen. De jaj, ezt
az invaziét nem csak nyelviinkben fedezhetjik fel:
nemzeti sajatossagaink teriiket vesztik, ha meg-
szakadnak a hagyomanyos kapcsolatok mindaz-
zal, amit a nép és Gseink létrehoztak. En személy
szerint mindig is az Ujat kerestem, a kulturalis oz-
mozis partjan alltam, de az, aminek ma mindany-
nyian tandi lehetiink, egészen mas dolog. Es mi-
lyen latszolagos paradoxonokhoz jutunk! Megis-
métlem: allitélag Eurdpa kultaraja felé kellene ha-
ladnunk, ugyanakkor népszerl kodnnylzenénk
egyre primitivebbé és keletiesebbé valik.

Es még valami, mar altalanos emberi tavlatok-
ban: az imént a ,szlrkeallomany elsorvasztasa"
kifejezéssel éltem, de valdjdban mintha csak az
agy magasabb szintl, ,emberi” tertleteit sorvasz-
tanak el, alacsonyabb rend( rétegei pedig, melye-
ket a torténelemel6tti ragadozé férgekt6l 6rokol-
tink, érintetlentl maradnak, s maris az er6szak, a
koncentraciés taborok, a fundamentalizmus, a
.masképp gondolkod¢” allamok bombazasa ko6-
zepette taldljuk magunkat. Hamlet haromszaz év-
vel ezel6tt arr6l panaszkodott, hogy az emberben,
minden él6lény eme csucsaban nem leli 6romét.
Vajon most mit mondana?

Itt meg is allnék. Abban a reményben, hogy a
j6 szandéku és hozzaért6 emberek kotelességik-
nek érzik, hogy erejikhdz mérten minden lehetsé-
gest megtegyenek a minket fenyeget6 elemberte-
lenedés folyamata ellen.

Juhéasz Anna forditasa
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A fGbejarat el6tt

Nem kaptam meghivét valami fogadasra,
akkor tamadt e fura otletem,

aznap a fébejarat kdzelébe allva,

hadd lassam, meghivd nélkil milyen.

S haladt is el rengeteg ismerés el6ttem,
a bankettre sietve kocsijan,

a gallérom foltlrve a szemel6 es6ben
morfondiroztam e kocsik utan:

Fogadéas nélkil megvolnal, ennyit megérne,
de meglennél-e kocsi nélkil is?

Meglennék. S nem kéne akkora fizetés se,
gyonyorin megvolnék nélkile is.

Taskaradié nélkdl? Meg. S avilla nélkul?
A harmadik szbéba se kellene.

Aztan a dics6ség hidnyoznék-e, végll
aggasztott, de nem toré6dnék vele.

S igy visszaindulva a szemel§ es6ben,
néztem, a kapus zordan toporog,
baktattam jokedviden, mar-mar felel6tlen,
hogy mennyi minden nélkul megvagyok.
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Szomoru

Az, amir6él tudhattam,
hogy var rank, jaj, a csend
érzékletes alakban
nekem ma megjelent.

A dolgozészobam his,
nyarakon kellemes,

az 6sz mar masuva (z,
a tél rajta retesz.

Ma csak ugy benyitottam,
dideregve, ide.

S: afikusznak titokban
aga nétt, levele,

a telt vazat follokte,
kihajtva bajt kevert-
aviz radélt egy kényvre,
most megsziva hevert.

ime, veszett tgyunk, hisz
itt allok, s érzem at;

a dolgok nélkulink is
csak torténnek tovabb!
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Magany

Kedves, jatékos nemzetség ez,
- szinte hangunk, sréfos esziink
latszik, egy id6 mulva képes
volna boldogulni veliink.

A delfinek. Milyen reménység
az elsd pillanat utan!

Kevés volt, ugy latszik, a kétség,
hogy ki-ki itt killébn magéany,
lam,, az egész emberiség is -
elég e furcsa alkalom,

hogy ne rejtse débbenetét, hisz
maganyban élt e csillagon.

Kalasz Marton forditasai
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LJUBEN DILOV

A kultura legyen eredeti

1. A bolgar népdal, amely lelkiiletének minden oldalat abrazolja. Es az jabb idékben: a ,Feliegyzések
a bolgar felkelésrdl” Zahari Sztojanovtol.

2. Az elsd helyre a zenét tenném, Joan Kukuzelt, a templomi éneklés megteremtdjét. Operaénekesein-
ket, Borisz Hrisztovot és Nikolaj Gjaurovot, Rajna Kabaivanszkat. A kézépkorban a bogumilizmust,
amely egészen Franciaorszagig eljutott. Végéhez kozeledd szadzadunkban Petar Danov ideoldgiai

aramlatat, a danovizmust.

3. Oscar Wilde mondta, hogy a jov6t megjoésolni olyan, mintha egy olyan bank csekkjét toltenéd ki,
amelyben nincs is befektetésed. Minden kivansagom Ghatatlanul is konzervativ allaspontbdl indulna ki.
A fejlédés eddigi menete azt mutatja, hogy legjobb, ha egy kultira egyedi, mert csak igy, jellegét

meg0rizve jarulhat hozza a vilag kultarajahoz.
Juhéasz Anna forditasa
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Akkortajt a foldgdomb masik oldalan tart6zkodtam.
Elvégeztem mar munkamat, és szerettem volna
minél tdbbet latni ebbdl az idegen vilaghdl. Ezért
dontéttem Ggy, hogy mindenaron megfirdém a
Csendes-6ceanban. Megtakaritott pénzem felét
konnyelmlen odaadtam a repil6jegyért, és alig
néhany 6ra mulva mar abban a varosban sétal-
tam, amelyet joggal nevez-
nek az 6cean gyongyé-
nek és kiralynéjének.

Valéban csodéalatos
varos! Mégis az a harom
nap, amelyet ott toltot-
tem, aligha élne emléke-
zetemben olyan tisztan
és felejthetetlendl, ha a
muzeumok és a neveze-
tességek latogatasatol
rogyadozé labam nem
visz el véletlenll az egyetem
aulajaba. A csendes-6ceani ichthyologusok nem-
zetkdzi kongresszusa Ulésezett éppen, és Ujsag-
ir6-igazolvanyom helyet biztositott szamomra a
karzat egy s6tét zugaban. Még szunyodkalhattam
volna is ott észrevétlenil, de nem akartam aludni,
csupan valahol kipihenni magam, anélkil, hogy
az igénybe venné mar ijesztéen megcsappant
pénzigyi tartalékaimat.

Atlapoztam a programot, amelyet a portas
nyomott a kezembe, miutan csodalkozva és némi
tisztelettel bamult Gjsagiré-igazolvanyomra - bizo-
nyara én voltam az egyetlen Gjsagiré a ,vasfig-
gbny mogul” -, és figyelmesen el6rehajoltam. A
szénoki emelvényre |ép6 el6add nevét jol ismer-
tem. Lehet6ségem nyilt most, hogy szemt6l szem-
be lassam és halljam a delfinkutatas legismertebb
szakértdjét és uttordjét, aki egyben a vilag legna-
gyobb oceanariumanak igazgatdja is.

Harminc évvel ezel6tt kezdte el tanulmanyozni
a delfineket, s egész vagyonat erre aldozta, anél-
kil, hogy barmi tamogatast kapott volna. A varos
végén két kis medencét készittetett, sajat koltsé-
gére, abban tartotta neveltjeit, és az évek soran
egyeduli bevételét betanitott delfinek mutatvanyai
hoztdk. Nagy nehezen sikerilt csupan néhany in-
tézet figyelmét felkeltenie e kilénds Iények irant,
akik a tenger lak6i koézil egyedil vonzédnak az
emberekhez. A professzor kutatdsa harom irany-
ban folyt: a delfinek agyanak vizsgalata az 6ssze-
hasonlit6 anatdbmia, biokémia, biofizika és neuro-
fiziolégia mddszereivel, a delfinek nyelvének ta-
nulmanyozasa és a delfinek tanitasa az emberi
beszédre.

A professzor kozolte, hogy nem kivanja a tisz-
telt hallgatésagot olyasmivel untatni, ami mar kdz-
ismert, és csupan a kutatasok legujabb eredmé-
nyeit ismerteti. Mégis tett valamit, ami inkabb illett

LJUBEN DILOV

Még egyszer a
delfinekrol

volna egykori, népszerlsit§ tevékenységéhez,
mint a tekintélyes tudéshoz, akinek szamos tudo-
manyos munka fémjelezte mar a nevét - legalabb-
is én igy gondoltam. Szinte egy mutatvdnyos
mozdulataval adott jelt tanarsegédjének, és beje-
lentette:

- Most pedig hallgassuk meg tengeri barata-
ink Gdvozletét az ichthyolo-

gusok tisztelt kongresz-

szusahoz!

A tanarsegéd bekap-
csolta a magnetofont,
amely az elnbkség asz-
talan hevert, és az egye-
temi aulat megtoltdtte a
vizcsobogas, csattogas,
sikoltas, perlekedés
hangja. Majd elllt a lar-
ma, és helyette tisztan és

egyértelmlen csendiilt fel a
kovetkez6 beszéd:

- J66 nnap-pott, bbar-rattokk, emm-ber-rekk.
Eg-géssz-szégg-gett, ssik-kerrtt kkiv-van-
nnunkkl... - és utana a hangok hosszu sora kovet-
kezett, mintha valaki egy érthetetlen nyelven valla-
na szerelmet.

Ha ezt a néhany szo6t egy beszédhibas ember
mondta volna el, legfeljebb mulatsagos jelenség-
nek tartjuk, de nem emberi hangot hallottunk, és
az a néhany szaz fels6bbrend( lény, aki megtol-
tétte a termet, débbenten hallgatott. Csupan az
eladé mosolygott diadalmasan, és Unnepélye-
sen kozolte:

- Morét, a delfint hallottuk. Faradjanak el hol-
nap az oceanariumba, ahol még tébbet is hallhat-
nak téle...

Ebben a pillanatban, amikor mar-mar kitért a
tapsvihar, aféldszinten valaki felorditott:

- Szégyen! Ez nem més, mint meggyalazdsa
azoknak a lényeknek, akik ndlunk magasabb érte-
lemmel birnak! Gyilkos! Hagyja abba! Gyilkos!
Gyilkos, gyilkos!...

Annyira kihajoltam a karzatrdl, hogy majdnem
lezuhantam a foldszintre, ahol hatalmas z(rzavar
tdmadt. Megpillantottam a kopaszod6 tuddsok
kozott a két teremér kezében kapal6zo feérfit, aki
csak tovabb hadonaszott, és a gyilkos jelzével
korbacsolta az el6adot. Majd, mintha egyszer
csak kimertlt volna, lecsendesedett, és hagyta,
hogy kivezessék.

Utanafordultam - egy igazi Gjsagir6 sem ma-
radt volna hasonlé kérilmények kdzott a helyén -,
€s még id6ében értem le az épiilet elé, hogy las-
sam a rendbontét, amint a terem6rok bizalmatlan
pillantasatol kisérve lassan tavolodik.

- Uram - dllitottam meg. - Bocsanat uram...

Mar nem emlékszem, mit mondtam, hogy
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megnyerjem bizalmat. De még ma is latom ma-
gam el6tt az arcat. A pravoszlav ikonok szentjei-
nek hosszukas, attetsz@, sarga szind arcahoz ha-
sonlitott, és izmai még most is rAngatoztak az atélt
izgalom hatasa alatt. Felém forditotta hatalmas,
tiszta, z6ld szemét - a Csendes-6cean ragyogott
benne.

- Nem bizom az Ujsagir6kban - k&zolte egy-
szerlen. - Probalkoztam velik is. Néhanyan meg-
értették az igazsagot, de nem mertek irni réla, mi-
vel féltek, hogy megsértik az emberiséget, vagy
6rultnek mindsitik 6ket. Batorsag kellene hozza.
Nagyon nagy batorsagra van szikség az ilyen
igazsag kimondasahoz!

Ovatosan megmagyaraztam, hogy nem va-
gyok helybeli Ujsagird, hogy az igazsdg nekem
mindennél fontosabb, és hogy egyiitt érzek ezek-
kel a tengeri Iényekkel. Lattam, hogy igyekszik be-
[ém latni, gondolataim moégé hatolni tengerzold
szemével, és némi tétovazas utan meg is szélalt:

- Nos, jol van! On most Ggyis kifaggatja fels-
lem a professzort, és megtudja t6le, hogy bolond
vagyok, és én nem haragszom o6nre, ha lemond
szandékarol. Felkeresem ma este. Melyik szallo-
daban lakik?

Zavarba jottem, mivel kitalalta szandékomat,
és hevesen bizonygattam, hogy nem tér6dém
masok véleményével, és feltétlenll varom.

A csodalatos varos fényei mar ragyogo szivar-
vanyszinekben égtek, amikor bedllitott. Kissé kihi-
vOan és gunyosan kérdezte:

- Nos, mit mondott a professzor?

Ertelmetlen lett volna letagadnom a profesz-
szorral folytatott beszélgetést.

- Nagyon sajnalja, hogy le kellett mondania az
on segitségérdl, hiszen a legjobb munkatarsa volt
-feleltem tapintatosan, de mosolya ingerelt, ezért
hozzatettem: - Azt is mondta, hogy 6nnek ez a
régeszméje, és zavarodottsagaban egy éjszaka
kiengedte az Osszes delfint. De nem haragszik
ezért onre, bar tettével évekre visszavetette a tu-
domany fejlédését...

- Amikor majd megérti, hogy a tudomanyanak
semmi értelme, nem csodalkozik azon, amit tet-
tem. S mit hatarozott? Velem jon?

- Nincs semmi okom arra, hogy kételkedjem
egy vilaghiri tudés szavaban - mondtam kissé
mérgesen.

- On akarta azt, hogy bizonyitékul szolgéljak a
professzor ellen - valaszolta lefegyverzé szelid-
séggel. - Nem tolakodtam és nem kerestem az 6n
tarsasagat. S az, ami ma tértént az aulaban, nem
tiintetés volt részemrél, csupan... elveszitettem
onuralmamat, amikor ilyen kegyetlenkedés tanuja
lettem... Egyszdval... nem zavarom tovabb!

- Vérjon! - allitottam meg, szinte akaratom el-
lenére, mivel mar régen, nem csupan a profes-

szorral folytatott beszélgetés kovetkeztében, ké-
telkedtem eredeti szandékom j6zansagaban. -
Hové akar vezetni?

- A delfinekhez. Hogy meghallgassa a masik
fél véleményét is.

- Hogy meghallgassam... mit?

Ez az ember valéban nem beszamithato!

- Jgjjon, uram - kért cséndesen, mintha keriil-
né az unszolasnak még a latszatét is. - Biztositha-
tom arrél, hogy nem banja meg!

Ha fanatikusan védte volna igazéat, ha vadolta
volna a professzort, bizonyara nem hallgatok ra,
de szomoru szelidségének nem birtam ellenallni.

- Menjiink taxival - javasolta ugyanolyan kér6
hangon. - Most koran lenyugszik a hold, és kifo-
gyunk az id6bdl, mert az emberlakta vidékektdl
messzire kell mennunk.

Felindulasomban elfelejtkeztem arrdl,. hogy
nekem kell a taxit kifizethem, és csupan a varoson
kivil kaptam észbe, amikor hirtelen felfigyeltem a
taxiéra konyortelen ketyegésére. Szidtam ma-
gam, hogy bed6ltem egy ©6riltnek, és egyszer
csak megdermedtem arra a gondolatra, hogy mi
lesz, ha egyedil maradunk. Most szelid, és semmi
sem latszik rajta, de ha kétségbe vonom a régesz-
méjét, akkor? Szent egek, minek kellett nekem el-
mebeteggel kezdenem?

Idénként remegd tekintetet vetettem a sotét-
ben mellettem GI6 férfira. Csupan 6lében Ossze-
kulcsoltfehér kezét lattam: mintha imadkozna.

- Miért hallgat? - kérdeztem elfulé hangon. -
Beszéljen! Készitsen el arra, amit latni fogok!

Talan aludt? Vagy valéban imadkozott? Talan
réviletbe esett? Kényszeritenem kellene, hogy
beszéljen, mivel hallgatasa és a taxaméter atko-
zott ketyegése megdrijitett.

- Komolyan azt éllitjia, hogy a professzor nem
szereti a delfineket? Hiszen egész életét és min-
den vagyonat felaldozta értik! S milyen szenve-
délyesen védi Oket! Eveken &t és mindenkivel
szemben!...

- Bocsasson meg, uram - szakitott félbe Uti-
tarsam, mint aki felébredt. - Amikor barataimat
meglatogatom, fel kell készulném, meg kell sza-
badulnom mindentél, ami zavar6lag hathat. Kér-
dezett valamit?

- lgen - feleltem Ovatosan. - Azt kérdeztem,
hogy 6n hisz-e az Istenben, mert én ateista va-
gyok.

- Sem Istenben, sem 6rddgiben nem hiszek! -
felelte. - De 6n mast kérdezett. Valamit a delfinek
irdnti szeretetrdl. Latja...- - Ugy tlint nekem, hogy
Ujra kissé ironikusan mosolyog, de a kocsiban
elég sotét volt, és nem lattam jol az arcat. Az autd
miszertablajanak foszforeszkal6 fénye csupan
arcélét vilagitotta meg. - En példaul nem ismerem

ont, de tételezziik fel, hogy szeretem, és hogy
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megismerjem, mindenekelbtt felvaAgom a hasat,
mert meg akarom allapitani, milyen beltlrél, majd
feltarom a koponydjat, és kulonféle elektrodakat
vezetek bele; ezutan elektromos arammal inger-
lem, tlikkel szurkadlom, és ezenfeltl bottal a ke-
zemben kényszeritem, hogy tanulja meg a Mars-
lakok nyelvét, ha van egyaltalan, vajon mit szélna
az ilyen szeretethez? Kuléndsen akkor, ha a kol-
csbnds megismerésnek mar egyszer(ibb modja is
létezik: a kérdés és afelelet.

Meg kellett szélalnom, ezért kihivoan odave-
tettem:

- Igen am, de a delfinek, sajnos, nem tudnak
beszélni!

- Tudnak! - ellenkezett hevesen, és felém ha-
jolt. -Tudnak! S megértjik 6ket!

- Hogyan? - rebegtem, s 0sszeszorult a tor-
kom.

Meg sem hallotta szavaimat, mert mar hatra-
délt az tlésen, és tovabb folytatta a magyarazatot:

- Tudja, mikor nyilvanitottak bolondnak? Ami-
kor megtanultam a delfinekkel beszélni. Ugy, mint
sokan masok el6ttem, f6leg haldszok, azok az
oregek, akiknek a tenger az élete, és nem csupan
halgyar... Az akkor volt, amikor er6szakkal vittem
el 6ket egyenként vissza a tengerbe.

- Er6szakkal?

- lgen, mert a delfinek olyan jok, és olyan 6n-
felaldoz6an szeretnek benniinket, hogy nem akar-
tak elhagyni az oceanariumot. Egyesek kozuluk
vissza is tértek, miutan egy ideig tarsaik kdzott él-
tek. A part koril uszkaltak, amig a professzor em-
berei észre nem vették 6ket. Maguk bujtak be a
haléikba.

- Tehat j6l érezték magukat a professzornél -
jegyeztem meg, vigyazva, nehogy gunyolédas-
nak vegye szavaimat.

- Ugyan! De mondtam mar, hogy készek elvi-
selni minden szenvedést, csak hogy megértsik
j6akaratukat, és megismerjuk 6ket. Mivel 6k mar
ismernek benniinket.

- Valéban? - kérdeztem, érdekl6dést mutatva.
- Es hogy tanulta meg a nyelviiket?

- Az imént pontatlanul fejeztem ki magam -
valaszolta élénken. - Nem tanultam meg, hanem
egyszer csak radobbentem, hogy beszélgetek ve-
lik. Egy meleg holdfényes éjszaka tortént; az
ilyen éjjeleken kertli az embert az alom. Elkesere-
dett voltam a sok ezer sikertelen kisérlet miatt.
Semmit sem értettem abbdl a mintegy O6tven
hangbdl, amit neveltjeink hallattak, és amit farad-
hatatlanul vettem fel a magnetofon szalagjara. Ki-
mentem egyet sétalni, mar majdnem Osszerogy-
tam a faradtsagtol a meleg nyari éjszakaban. Ledil-
tem az egyik medence szélére, és felsdhajtottam:
- ,Kedveseim, szépségeim, mondjatok meg, mi-
lyen nyelven beszéltek, mit mondtok nekink, mi-

lyen gondolatokat k6zoltok? Hat annyira ostobak
vagyunk, hogy tiz év 6ta hiaba akarjuk megfejteni
otven kis sz6 értelmét?” - A viz felszine egészen
sima volt, mivel a szél sem fljt, és a két delfinpar -
a medence lakoi - bizonyara aludt valahol a mély-
ben, mert mellettiink megtanultak éjszaka aludni.
Hiszen nappal nem hagytunk békét nekik. Néztem
a vizet, s egyszer csak a labamnal el6bukkant a
viz al6l Niki orra. Megismertem, mert az éjszaka
elég vilagos volt. - ,Felébresztettelek, Niki? Bo-
csass meg, fiacskam, nem zavarlak tovabb!" - S
ekkor hirtelen beszélni kezdett: - ,A banatod éb-
resztett fel, baratom.” - Nem hittem a fulemnek,
de mintha nem is a fulemmel hallottam volna 6t.
Megismételtem kérdésemet kissé hangosabban,
és Ujra elhangzott a valasza, de ezuttal mas sz6-
rendben: - ,Baratom, a banatod ébresztett fel." -
Ekkor radébbentem, hogy belsémmel hallom va-
laszat, nem a filemmel fogom fel a hangokat, de
azért azok nem kevésbé vilagosak és tisztak. El-
némultam, de agyamban egy egészen természe-
tes gondolat villant fel: hat lehetséges ez, de hor
gyan lenne az, bizonyéara tévedek, hallucinalok; az
agyadra ment a munka, 6regem, menj és végy be
valami altatot. S ekdzben valaki allhatatosan be-
szélt: - ,Miért szqnvedsz, baratom? Nem szabad-
na szenvedned! En vagyok az, akit Nikinek hivtok.
A név eleinte ostobanak hangzott, de kés6bb
megszoktam, mivel megértettem, hogy joindulat-
bol neveztek igy. meg vagy rémiilve, de nem kelle-
ne félned, baratom, mar régen készilok arra,
hogy mindezt elmondjam neked, de gondolataid
egyre elkeriltek, és csupan most hallottal meg en-
gem. Ugye hallasz?”

- ,Hallak, Niki" - feleltem, de el tudja-e képzel-
ni, uram, hogy milyen érzésekkel feleltem? De Niki
folytatta a beszédet: - ,Ne engedd, hogy gondo-
lataid elkeriljenek, mert akkor nem beszélgethe-
tink. Pedig oly sok mindent el kell mondanunk
egymasnak, ugye? Magad is tudod, mily sok a
mondanivalénk...” - S egész éjjel beszélgettiink
Nikivel. Mindent elmondott, amit csak tudott ma-
garol és a delfinekrél, és én viszont elmondtam
neki mindazt, amit magamrél és az emberekrél
tudtam. Kiderult, hogy bar tiz év 6ta foglalkozom
velik, semmit sem tudtam a delfinekr6l, Niki vi-
szont j6l ismerte az embereket, és olyasmit is tu-
dott rélunk, amit én nem tudtam, se amir6l mas-
nap, szavain toprengve, magam is meggy6z6d-
tem.

- A kovetkez§ éjszaka, uram, Ujra beszélget-
tem Nikivel, és megkérdeztem téle, vajon nem be-
szélhetnék-e a tobbi delfinnel is. Azt mondta, hogy
az 6cean minden delfinével beszélhetek, mert 6k
igy beszélnek egyméassal, és nem azzal az 6tven
hanggal, amely csupan egy 6si kozlési méd ma-
radvanya, és amely 0sztonds és gyermeki felkial-
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fasokbdl all. Minden mdvelt delfin igyekszik hasz-
nalatukat elkertlni, mivel durvan hangzanak, de a
medencékben szandékosan hasznaljak, azt re-
mélve, hogy az emberek talan az 6tven hang se-
gitségével végre kapcsolatot tudnak teremteni ve-
lUk. Akkor a t6bbbi medencét is felkerestem, és a
harmadik és negyedik éjszakdn minden egyes
delfinnel kilén beszéltem. Az 6todik éjszakan mar
nem birtam magam turt6ztetni - iszonyodtam
mindattél, amit hallottam, és kivittem a delfineket a
tengerbe. Egy pillanatra sem hagyhattam &ket to-
vabb a medencékben, és nem nézhettem, hogy a
professzor gyotri, kinozza 6ket, és 6k pedig igyek-
szenek magukat alavetni kegyetlen kutaté6 mod-
szereinek. igy kezd6doétt, uram, és ha joindulatot
és kovetkezetességet tandsit, maga is meggy6-
z8dhet minderr6l.

.Ismer@s tinet! - gondoltam. - Tudathasadas,
szkizofrénia.”

Ez a megallapitas azonban nem mulasztotta
el félelmemet. Dermedten kerestem a menekilés
atjat, de ekkor Ujra megszolalt kisérém, s hallot-
tam, hogy cséndesen nevet:

- Tudja-e uram, hogy az emberek is beszél-
gethetnek igy egymassal? Csak akarniok kell, és
egy keveset gyakorolniok. Akarja, hogy elismétel-
jem, mit mondott magaban az el6ébb? ,Ismerés ti-
net! Tudathasadas, szkizofrénia.” - Majd Ujra
csbndesen nevetett, de gyorsan bocsanatot kért:
- Ne nehezteljen a nevetésemért, kérem! Egyéb-
ként, agy latom, meg akarja allitani a kocsit. All-
junk meg, hiszen mar kézel vagyunk. Es ez az at-
kozott taxaméter, ki tudja, hogy mar mennyit mu-
tat - mondta ki hangosan az én gondolatomat -,
és On ideges, mivel kevés a pénze. Rendkivil
bant, hogy nem fizethetem ki én, higgye el, ké-
rem! De ha az embert, ha ugyan igazsagtalanul is,
az Grultekhazaba zarjak, nem kap munkéat. Engem
most a delfinek tartanak el...

Nem emlékszem, hogy feleltem-e egyaltala-
ban, de mit valaszolhat az ember, ha egyszer csak
kimondjak a gondolatait!

Utitarsam szolt a sof6rnek, hogy alljon meg.
Udvariasan kinyitotta el6ttem az ajtét, és hozzam
hajolva a flilembe sugta:

- Nagyon kérem, nyugodjék meg, mert kilén-
ben ez a kirandulas eredménytelen lesz!

Szinte félalomban kifizettem a menetdijat,
majd korilnéztem: az orszagut kdzepén alltunk, a
csillagos és holdfényes éjszakaban, a hold suga-
rai utat vagtak a tenger felszinén, az at t6lunk in-
dult el, és a holdig vezetett, a latbhataron tdlra,
vagy taldn egészen a napig vagy a vilagminden-
ség kdzepéig. S valaki ezen az uton akart magéaval
vinni, mikdzben szeliden és meggy6z6en beszélt
hozzam:

- Jo, hogy elkuldtik a taxit. Szérnyen draga!

Majd gyalog megytink vissza, az éjszaka cson-
des, és csodalatos sétat tehetlink. On j6 ember,
ezért biztam meg Onben. Tudja, a delfinektdl ta-
nultam meg, hogy az emberekbe lassak, és ritkan
tévedek, mert megtanultam azt is, hogy halljam,
amit gondolnak...

Kdzben mar letértiink az orszagutrdl, és én a
tengerparti kdvekben botladoztam. Kisér6m ka-
ron fogott, és bizonyara ezért nem estem el egy-
szer sem, bar egyaltalan semmit sem lattam: elva-
kitott a holdfény, és a dagaly hatalmas, duboérg6
hullamverése megsiketitett.

- Uljon le ide! - szdlalt meg vezetém, és én le-
Ultem, mint akit hipnotizaltak.

El6ttem zlgott és csapkodott a Csendes-6ce-
an. De mar nem az a tenger volt, amely utan gyer-
mekkoromban vagyddtam, s nem az, amiben el6-
z6 nap furodtem. Id6tlen és végtelen él§ tdmeg'
volt, amely vonaglott a hold sugaranak éles kése
alatt. Elblvolt ezernyi eziistszemével, és ezernyi
Iény hangjaval hivott, s mindez apokaliptikus
vaggya olvadt 6ssze szivemben, amelyet nem bir-
tam lekizdeni, és én engedtem hivasanak, érez-
ve, hogy visszatérek valahova, ahonnan sok-sok
évvel ezel6tt valaki er6szakkal elszakitott. ,JO-0-
vok! - kialtott valami bennem. - J6-6-vok! J6-6-
vOk!” - és a tenger hivasara reszkettem az 6réom-
tél, tudtam, hogy varnak, hogy halljadk szavam a
sugaras Ut végén, a holdon vagy a napon, és még
talan a vilagmindenség kdzepében is.

- Hall engem? Térjen magahoz, uram, és fi-
gyeljen ram!

Vezetém hajolt félém, és megrazta vallamat.

- Mi tortént? - kérdeztem. - Megérkeztiink?

- Igen - felelte, és én raddébbentem, hogy egy
mas megérkezésrél kérdeztem 6t, mert hiszen
mar régen a sziklan dltem, a hideg és kemény ko-
von.

- Most majd hivom 6ket - sz6lt vezetém. - De
ne tegyen semmit, ami megbanthatna baratain-
kat! Uljon mozdulatlanul, és figyeljen. Hallgasson
engem, és hallgassa 6nmagat. Majd azutan meg-
érlelheti a hallottakat, most az a legfontosabb,
hogy higgyen! - Szokatlanul hangosan és maga-
val ragaddan beszélt, talan csak azért, hogy tulor-
ditsa a hullamverést. - Hinnie kell, hallja? Hinnie
kell annak, amit 6nmagaban hall. Nincs benne
semmi misztikum, semmi ©Onaltatds, csak olyan
az, mintha 6nmagaval beszélne. Ha kérdezni akar
téluk valamit, akkor kérdezze meg 6nmagat, ha
mondani akar nekik valamit, mondja magéaban.
Nem mintha ez kénny( lenne. Teljesen 8szintének
kell lennie, mint amilyen az ember ritkan lehet,
még onmagaval szemben is. Mert a legnehezebb
szamunkra, emberek szdmara, hogy megszaba-
duljunk a szinlelést6l és az o©Onaltatastol, attol,
hogy 6énmagunknak hizelegjink, és féleg azoktol
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a mitoszoktol, amelyekkel a tarsadalom megtoél-
totte az agyunkat. Most 6nnek meg kell szabadul-
nia t6lik, legalabb néhany percre. Es ha ez sike-
ril, beszélni fog a delfinekkel... Mert ez talan a vi-
lagmindenség nyelve vagy legalabbis a vilagmin-
denség él6lényeinek nyelve, a vildg gondolkodd
Iényeinek beszéde. Mi szintén ismerjik, minden
ember a sejtieiben hordja, de mivel nem értjik
meg, csak ritkan szolal meg bennink. Ezért kell
most 6nnek egyszerlien hinnie a |étezésében.
Higgyen!

Az utolsé sz6t tagoltan ejtette, és minden sz6-
tag visszhangzott bennem, mint a hullamok zaja a
labam alatti sziklakon. A tenger diibérégve zagott,
csapkodta a sziklakat, és testem minden sejtje
reszketett és zugott a tenger diiborgésével egyiitt.
Ezutan éjszakai vezetdm eltavolodott t6lem, és a
part legszélére allt, arccal az id6tlen, végtelen viz-
tdmeggel, a vonaglé és beszél, apokaliptikus,
él6 arral szemben. S lattam, hogy vezetém mar
nem ember és nem Orilt, hanem része ennek az
él6 tomegnek - maga is egy agaskodo, soétét hul-
lam, egy izomkoteg vagy sejt, amely ugyanazt ki-
altja, 6t is eltolti az egyesullés csodalatos vagya,
amely a holdfényt6l sebzett 6cean mélyébdl
aradt. Ultem és hallgattam 6t, s nem tudtam mar,
hogy a kialtas bel6le tor-e fel, vagy megtolt min-
dent koruléttem: a fekete égboltot fejem folott, a
sotét sziklakat és az 6cean kettészelt, sotét tobme-
gét.

- Vartalak - hallatszott a kialtas. - De elkéstél.

- Bocsass meg! - hangzott a valasz. - Nem
vagyok egyedul.

- Lattam. Kivel jottél?

- Egy emberrel, aki szintén szeret titeket.

- Nem szeret. Fél.

- Igen, még fél, de j6 ember. Hol vannak a tdb-
biek?

- Majd jonnek. Halat hoznak neked.

Ugyanolyan dermedten figyeltem mozdulatlan
alakjat. A tenger folé hajolt, hallottam a két han-
got, amelyek teljesen egyformak voltak, de mégis
kulonboztek egymastol. Ezutan vezetdbm hirtelen
hatrafordult, megrazkédtam, és a hang elhallga-
tott bennem.

- Az els6 megérkezett - szo6lt a vezetém.

- Tudom - feleltem. - Hallottam beszélgetésu-
ket.

-Valoban? Ez csodalatos! Es latta 6t? Ott van!

El6rehajoltam, anélkil, hogy felalltam volna
helyemrél - hatalmas, fényes-fekete test libegett
az 0bol csondes hullamain, és a fodrozédé hulla-
mok hatan kozeledett felém. Ugy latszott, hogy ta-
lalkozik tekintetiink - szeme ezlistésen ragyogott
-, de ebben nem voltam biztos.

- Mondja meg neki - sz6ltam -, hogy nem fé-
lek t6lUk, és igazan tisztelem Oket!

- JO6l van - felelte vezetém tétovazva, és én
megerbltettem halldsomat, szinte fajt a feszult fi-
gyelés.

- Hallotta a valaszt? - kérdezte a vezetdm kis-
vértatva.

- Nem.

- Mert nem ugyanezt mondta 6nmaganak. Hi-
szen figyelmeztettem, hogy legyen 6szinte!

- Mit felelt?

- Hogy 6n még mindig fél. Hogy retteg az 6ce-
antél, t6lem, mindentdl, amit 6k hoznak, és attol
is, ami Onben él és szeretne Onbdl kitdrni, hogy
egyeslljon az 6 lelkikkel.

Er6sen 6sszeszoritottam a szemem, és a soO-
tétség robbanva aradt belém, majd egyszer csak
varatlan, halalos csénd tdmadt. Nem volt csupan
csond - egyidejlileg volt csoénd, és sotétség, és
tér is, amely megnétt és kitagult, és bennem ala-
kult & oszthatatlan végtelenséggé, amely bizo-
nyara csak csillagrendszerek kozott létezik. Es ez
a galaktikdk kozott szarnyaldé hang igy szélt hoz-
zam:

-Valéban félek?

- Igen, félsz - felelt egy mas hang, amely any-
nyira megkulonbdztethetetlen volt az enyémtdl,
mint a csbnd a sotétségtdl és a végtelen tértdl. -
Rettegsz, mert nem ismered ezeket az erbket,
mert sohasem akartad 6ket dnmagadban vagy
magadon kivil felismerni.

- Bizonyara nem voltam képes ra - feleltem.

- Nem. Mindig felismerhetted volna 6ket, de
masok, akik hozzad hasonl6éan nem merték sajat-
juknak tekinteni, mar kezdetben embertelennek
nevezték, és azutan, amikor ezek az er6k elsat-
nyultak bennlk, végleg megtagadtak, és te elhit-
ted, hogy nem is léteznek, de most érzed magad-
ban jelenlétiiket, és félsz.

- Mar mintha nem félnék - mondtam, és to-
vabbra is 6sszeszoritottam a szememet, hogy ma-
gamba zarjam a sotétet, a csdndet és a végtelen
teret.

- Igen, mar kevésbé félsz. Es megbaratkozha-
tunk egymassal. Megszlinsz ember lenni a sz6
emberi értelmében, és én mar nem vagyok tébbé
allat - és igy megeértjik egymast.

- De hat mik vagyunk akkor? - kérdeztem a
varakozastol remegve.

- Nem tudom - felelte, és bar nem nyitottam ki
a szememet, lattam, hogy viddman dobja fel ma-
gat a vizbdl.

- Azt hittem, hogy tudod, mivel okosabbnak
tartjatok magatokat nalunk.

- Egyel6re csupan azt tudjuk, hogy mi nem
vagyunk, és mivé nem szabad valnunk. Ti még,
sajnos, nem jutottatok el idaig.

- Ha baratok vagyunk, nem szabad egymast
bantanunk, ugye? - mondtam duzzogva.
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- Ez nem béantas. Csak elmondom neked a mi
igazsagainkat, és te elmondod a tieiteket, aho-
gyan baratok beszélnek.

Szerettem volna valami igazsagra gondolni,
amit kdzoljek vele, de semmi sem jutott eszembe.
Mintha minden igazsagunk elmerilt volna sotét-
ségben, a csondben, a végtelen térben. igy in-
kabb kérdeztem:

- Miért szerettek benniinket?

- Talan te nem szereted a fiatalabb testvért,
amikor Gtjat veszti?

- Ez is egy igazsagtok?

- Igen - és Ujra tovabbszokellt a hullamok ta-
rajan.

- Kétszer kett6' négy - mondtam hirtelen.

- Ez mi?

- Ez egyik igazsagunk.

- Nem értem meg - rebegte szeégyenkezve.

- Kdszontlek, baratom! En értem. igy szamol-
tok, ugye? Ez a legnagyobb tévedésetek!

- Koszontlek! - feleltem. - Miért lenne téve-
dés? Mostanaig egy delfinnel beszélgettem, most
jottél ide te is. Egy delfin meg egy delfin az két del-
fin.

- Nem, nincs igazad. Csak egy delfin van,
és... delfinek vannak. Ez mindenben igy van.

- Ohd! - kialtottam fel diadalmasan. - Szamo-
tokra csupan az egy és a tdmeg létezik, de hiszen
ez a legprimitivebb felfogast bizonyitja. Bocsassa-
tok meg, de ez... ez még allati fokot mutat. Még
Ausztrdlia vademberei is tudnak 6tig szamolni!

A két delfin viddm bukfencet vetett, és hallot-
tam nevetésiket, amely egyaltalaban nem volt
banté. Majd az Ujonnan jott megkérdezte:

- Meg tudod-e szamolni az 6cean hullamait?
Megszamolhatod-e a vilagmindenség dolgait,
hogy megmérjed végtelenségét? A szamolas a
test mozgasahoz szikséges, de akadalyozza azt,
hogy a lélek a végtelenbe széarnyaljon. De ti meg-
szoktatok, hogy mindent megszamoltok, és leg-
jobban az gyotor benneteket, amit leggyakrabban
szamoltok. Bar atavizmusbdl az egyet szeretitek.
Egy napot, és a vilagmindenség sok napjatél fél-
tek. Szenvedtek, ha elveszitetek egy embert, de
k6zonyosen viselitek el a tbtmeg pusztulasat...

Ellenkezni akartam, de hirtelen radobbentem,
hogy igazuk van. nem tudom, hogyan tortént
mindez, de az volt az érzésem, a csillagrendsze-
rek kozoétt lebegve... (Most mar nem zartam
szemhéjam mogé a végtelenséget, hanem Usz-
tam benne testetlen kénnyedséggel, és egy del-
finnel beszélgettem, majd egy masikkal és egy
emberrel is, akinek nevét sem tudtam, de akit
meégis szerettem)... a csdndben, sotétségben és
végtelen térben Uszva, hogy ez az igazsag.

- Jobban ismerik a kozmoszt nalunk - magya-
razta vezetbm. - Lehet, hogy azért, mert a tenger-

ben élnek, és az a vilagmindenségrdl hivebb el-
képzelést ad. Elegendd meleget és élelmet bizto-
sit testiknek is, igy lelk(ik szabad.

- Azt mondjak, hogy valamikor kézeli rokonok
voltunk - szoélait meg szomordan az elsé delfin. -
De minél gyakorlottabbak és Ugyesebbek lettek
végtagjaitok, annal lomhabb és primitivebb lett a
lelketek. Nem elégedtek meg azzal, hogy egy-
mast gyilkoljatok. Legalabb ez elégitene ki benne-
teket, mint ahogyan némely vadallat legnagyobb
gyonyorlisége az, ha felfalhatja fiait. El tudod-e
képzelni, milyen elszomorité latvany volt sza-
munkra a ti Uszé és repulé hazaitoknak pusztita-
sa: egymast Olték meg és sillyesztették el a ten-
gerben, és a holttestekbdl a halak taplalkoztak.
Valamikor legalabb elleniink nem vezettetek ha-
borut, elismertétek, hogy mi az ember baratai va-
gyunk, de most mar bennlinket is megoltok.-Mi-
ért? Mit vétettink ellenetek? Hiszen hdsunk nem
izlik nektek!

- Ezt is a szdmolas okozza - sz6lt kdzbe a ma-
sik delfin. - Megszamoljak, hany Iényt gy6ztek le,
megéallapitjak, hogy nem elegendd, és (j aldoza-
tokat keresnek. Ezt nevezik telhetetlenségnek... -
mondta ki egy mas igazsagunkat, és én felkialtot-
tam:

- Ez a lélek elvalaszthatatlan tulajdonséaga!

- A lélek tulajdonsaga, amikor az a test rabja.
Benniinket is kényszerit a természet, hogy kissé
rabjai legylink az anyagnak, de megtanultuk, ho-
gyan szabadithatjuk fel lelklinket.

- De mi nem szokellhetiink gondtalanul a hul-
lamokon! - ellenkeztem oktaté hangjatdl ingerel-
ve.

- Csupéan testlnket latod, a testnek pedig
nincs sziksége tbbbre, mint az élelemre, az uté-
dok biztositasara és arra, hogy jatsszon a hulla-
mokkal.

- Régen az emberek is ezt allitottak magukrol
- mondtam, és Ujra er6lkédtem azon, hogy
eszembe jusson valamiféle igazsag, amivel meg-
céfolhatndm szavait.

- Az emberi agyban ugyanazok az igazsagok
lakoznak, mint a delfinek agyaban, bar a delfinek
agya sokkal nagyobb. Ti azonban soha nem tud-
jatok, mit higgyetek kozulik. Mert behdodoltatok a
szamoknak, és a szamok a pusztitast jelentik, va-
I6jaban tragédiatok oka a szarazféld. Tudod,
ugye, hogy mas égitesteken is talaltunk hasonlo
Iényeket. A fold paranyi kemény kérgecskéjén all-
va az emberek a mindenséget maguk kéril csap-
danak tartjak, amelynek falait szét kell térniok,
hogy kijussanak a végtelen térbe. Ezért is keresik
az igazsagot késsel és kalapaccsal - szétzlizzak
az igazsagokat, és azutan mar nem értik meg,
hogy a részecskék nem helyettesithetik az egé-
szet, és mar nem is az igazsag részei, hogy a
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szam az haldl, az igazsagot pedig csak 6rok moz-
gasaban ismerhetik meg.

- Ugyan hagyd mar ezt a vitat! - szo6lt kdzbe a
masik delfin. - Nem unta még meg, baratom,
hogy ezen a szilard, ostoba lapon élljon? - fordult
hozzam. - J§jjon velunk, nézze, milyen szép az éj-
szaka!

- Azt hiszem, veszélyes lenne, hogy mindjart
elészor elmenjen veletek - szélalt meg vezetém.
- Nem hinném! - kialtottam még hangosabban,
és kinyitottam a szememet, hogy lassam az éjsza-
kat.

Az 6cean orditva zadult be galaktikaim kozé,
elnyelte 6ket, és én Gjra megsiketiltem a zlgas-
tél, és elvakitott a holdhoz vezetd sugaras Ut ra-
gyogasa.

- Higgyen - szolt az ember, a sziklan éllva, a
csillagok ragyogaséaban.

Ott allt a szikla szélén; az id6tlen és végtelen
€l6 tomeg labahoz nyomult, és ott terilt el szeli-
den és der(isen.

- Most mar mindenben hisz - mondta, és a
vizhez lépett. Azutan el6rehajolt és ledilt.

Térdre emelkedtem, és megpillantottam alatta a
két delfin fényes-fekete testét.

- Mindjart visszajévok - mondta.

Lehunytam a szemem, és 6koélbe szoritottam
a kezem, de tovabbra is csak a térdem algatt levd
ké hidegségét és keménységét éreztem. Ujra ko-
rilnéztem. Vezet6m nyugodt biiszkeséggel iilt, in-
tegetett, és Ugy hajtott tova a viz felett, mint Po-
szeiddn, a holdhoz vagy a naphoz vagy talan a vi-
lagmindenség kozepébe vezetd fehér, sugaras
aton. Az ezlstds Uton, amely 6sszekototte a ten-
ger két sotét oldalat.

- Nem hi-szeem! - orditottam fel, és elrohan-
tam az ellenkez§ iranyba, a rét, a sotétség felé. -
Nem hiszeem!

Szaladtam és orditottam, mig ki nem értem az
orszagutra, amely kemény volt és kérges, mint a
szikla. S egy masik ragyogas iranyaba vezetett: az
eget felgyujtd neonfényekhez, amelyek ott ra-
gyogtak a varos folott...

Masnap, amikor felébredtem, és azt kérdez-
tem magamtél, miért 6lomnehezek a tagjaim, s
miféle &lmokat lattam - szobdmba a kedves szo-
baleany lépett be, aki mar érkezésemkor sokat
igér6 mosollyal fogadott. Arra gondoltam azon-
ban, hogy a szobaleany nem osztja ingyen kegye-

it a szalloda vendégei kozott, és ezért tulzott ko-
morsaggal haritottam el kbzeledését.

- Ezt a levelet koran reggel hagyta itt egy Ur az
O0n szamara - csicseregte kedvesen és vidaman. -

De maga csak alszik és alszik.

- Mi, turistdk, mindig kimertltek vagyunk -
mormoltam.

- Igen, maguk turistak, valéban mindig kime-
riltek - nevette el magat a leany.

Mar-mar egy gorombasagot vagtam a fejéhez, de
megpillantottam a levelet a kezében, és nyugtala-
nul kértem:

-Adja ide a levelet!

Remeg6 kézzel téptem fel a boritékot. Lattam
rajta a szalloda nevét és cimét. Nem tudtam, ki ir-
hat nekem ebben az idegen varosban, ki tudja,
hogy itt lakom, ebben a szallbban? Majd amikor
elolvastam, bizonyara débbenten, csodalkozva
alltam, s talan elszérnyedve nézhettem a levélre,
mivel a szobaleany megkérdezte:

- Mi tortént? Rossz hirt kapott?

Nem volt erém valaszolni, csak intettem, hogy
hagyjon magamra, és emlékszem, hogy aggodoé
tekintettel, tétovazva hagyott magamra, mintha
veszélytdl féltene. Elolvastam megint a levelet:
Kedves baratom, miért nem vart meg, nagyon ag-
gbédtam o6nért. Most azonban, miutan megtudtam,
hogy nyugodtan alszik, fellélegeztem. Csak nem
értett félre? Csak egy kis bizonyitékot akartam 6n-
nek szolgéltatni arra, amit mar maga is elhitt. Pi-
henjen jol, és holnap este Ujra eljovok, hogy egyutt
latogassuk meg kozos baratainkat. Mivel még any-
nyi mindent szeretnének 6nnek elmondani. Baréti
udvozlettel...

Felugrottam az agyrél, mint aki eszét vesztet-
te. Az 6rdogbe is, vajon nem csak &almodtam
mindezt? Néhany percig kabultan &lltam, majd fel-
kaptam a szék karfajarél nadragomat, és el6vet-
tem bel6le pénztarcamat. Mar csak néhany bank-
jegy huzédott meg a meélyén, ami aligha fedezi a
széllodakoltséget. Azonnal el kell utaznom! S még
a feleségemnek sem vettem semmi ajandékot!
Azonnal indulnom kell, amig Gjra el nem fog ez az
Orultség!  Ujbol megszamoltam a pénzemet.
Megint megszamoltam. Es csak szamoltam, sza-
moltam és szitkozddtam:

- Te ostoba! Naiv fajankd! Ebbél az esztelen
térténetb6l még annyi hasznod sem lesz, amen-
nyibe ataxi kerult!

Karig Sara forditasa
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BORISZ DIMOVSZKI

RoOzsaolaj, aludttej és racsenica

1. A bolgar népdalok.
2. A rézsaolajjal, az aludttejjel és a racsenicaval (bolgar ritmusu gyors néptanc - a ford. megjegyz.)
3. A parven(k likvidalasaval és a monarchia hatalomra juttatasaval.

Juhasz Anna forditasa
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MARIN GEORGIEV

1. Alakithatjak-e a konyvek a bolgar vagy egyaltalan barmelyik népet? Minden id6ben és tarsadalom-
ban nagyon kisszadmu az olvasok-irok rétege. Csak a diktatirakban erdsek, némi ,formald" szerephez
jutnak, ha az allam tamogatja eszméiket. De mindenkire hatnak-e? Masokrdl magunkbdl kiindulva alko-
tunk véleményt, de a masok nem mi vagyunk. Megfigyeléseim azt mutatjak, hogy a tapasztalat, a mun-
ka, maga az élet, az emberek, a vallas sokkal jelentésebb ,formald” szerepet téltenek be, mint a kdny-
vek. A kbnyvek kevesekhez szolnak.

Nem helyesebb-e Ugy vélekedni, hogy az erkdlcsi elveket Isten Ultette az emberbe, aki azért hordja
6ket magaban, mert Isten mindenkiben jelen van. Akkor az irodalom is isteni 6rokség, az isteni meg-
nyilvanulas egyik formaja a kereskedelmi, a gazdasagi, orvosi, technikai stb. képesség mellett. Milliok
valtak bolgarra kényvek nélkil is.

Ahogy minden portré mélyérél a mlvész alakja tekint rank, gy a nép alakjaban is alkotéja alakja
rejlik. Avagy: ahany tehetséges bolgar md (kbényv) - annyiféle a bolgar nép alakja. Az eljévend6k nevé-
ben.

2. Aki kés6bb indul, nem érkezik meg el6bb. Senki sem sziilethet 6nmagabdl. Mi a hatasok csomo-
pontja vagyunk; ha minket gazdagitanak - gazdagitunk mi is. Ha valamivel gazdagitottuk az eurdpai
kultarat, az a folklérunk: a zene, a tanc, a hang, a ritmus. Vagyis meglehet6sen primitiv, pogany, 6si
szinten, a miivészetek kezdeteivel.

Tudom, hogy minden nép, kilonosen a kisebbek, szereti magat hatalmasnak érezni: szakralizaljak,
mitologizaljak az egyszer( és elengedhetetlen dolgokat, hogy kisebbrend(iségiiket kompenzaljak. Epp
ezért szeretnék j6zan maradni.

Szamomra Koprivstica épitészete egyedi. Szerintem Jovkov és Debeljanov a legegyetemesebb,
legtehetségesebb és legihletettebb bolgéar ir6k. Es ha a préza lefordithaté (a ,Fehér fecske” «Po

zsicata» - és vajon csak ez-e?), a koltészet nem az.

3. Nem tudom. Azt sem, meg kell-e 6riznink. Ez mintha téliink figgetlen folyamat lenne. A vilag hol
egyesil, hol szétvalik. Babiloni tornyot épit, egységes stilust honosit meg, kdz6s nyelvet és alapelvet-
Isten pedig rank szabaditja a soknyelviiséget, mindenki a ledélt torony kéveit balvanyozza, mig rd nem
un, és Ujbol el nem kezdi keresni a tobbi kdarab birtokosait, hogy 6sszedllitsak 6ket.

Mig le nem omlik Gjbdl.

A koztes id6kben meg6rzédik - természetesen mindig egy kissé megvaltozott formaban - a
jellegzetes-eltér6-nemzeti.

1999.10.17.
Juhasz Anna forditasa
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MARIN GEORGIEV
Pitypang

Foldbél bujtam eld, a foldbdél,

mint a tébbi fl és virag.

Ha nincs is itt a szél, stvoltom,
tudom, keres, jon s ramtalal...

Miért vagyok én ily tinékeny -
razza gombom a félelem,
napot, mez6t faggat serényen:
- Ki szant ilyen sorsot nekem?

S ki hagyott itt a rekkenetben
meredek ég és fold kozott,
hogy a szelet varjam sziinetlen,
ki majd e csondbdl elkétoz?

Egy pillanat és 6sszeomlok
csbndem fullaszté magasan,

€s meg sem értve minden dolgot,
a lelkem maris messzeszall.

itélet

Végll nincs itélet...

Sem isten, sem 6rdoég nem itél
folotted, csak utad érvéget,
és nem létezel soha tébbé.

T(int csalasok, vétkek, bajok -
de értik jécskan megfizettél.
Hibaidat sorolhatod,
bocsanatos b(indk lettek rég.

Ha a legiszonyubb tetted
jénne is el - oly kés6 most mar.
Blintudat hamvad el veled,

és félelem. - F6l nem tamadnal.

Meglévén mindent mélyekig,
pilladat zarod majd magadra,

s leveg6t véve - az utolsot -,
tisztan és kénnyen térsz magasba.
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Foldnyelv

(lvan Canevnek)

Ott, a kanyarban verdes a viz mér-

és frocsog, és locsog, omlik a part.

Ott, a kanyarban a f(iz csupa hinéar,

leng a csalan meg nad, a birék csupa sarj.
Az iszalag kdzt masznak az arnyak.

Fi sokasul - buja, csip6s, mérges.

Hlvds van, hlivés. Halak ugralnak,

és siklok tekerednek a fak gyokeréhez.
Szazlabuk szaladoznak - jéghidegek.
Pondrék, puffadt hernyék harmonikaznak.
Elmulas szaga bant, babazdld bizsereg.
Es diuhosen, feketén - dongok raja tamad.
Fold és viz. Mindenfele técsa, mocséar van.
Nyirkossag, ragacs itt meg amott,

de mindent kék kodlepel fed be homallyal -
mi sziletik itt, s mi a halott?

Sikos a toérzs mind, éji sotét honol és viz.

Itt mindig iszonyd, s minden fekete.

Mély a sotétség, mély, huhog-¢é a kuvik,

és a hangja - siras-e, ének-e?

Utassy Jozsef forditasai
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Tehetségtérképekbdl, Ugynevezett geniografiai
mappakbdl a szazadforduld 6ta tdbbet is készitet-
tek angol, francia, német szerz6k, arra keresvén
valaszt, miként oszlik meg Eurépaban, illetéleg az
egész vilagon a kulénféle nemzetek tehetségallo-
manya; hol sziletett, sziletik tobb elsérangu alko-
t6 vagy mlivész. Ha az énekmivészet nagysagai-
rol allitanank 6ssze ilyen
statisztikat, igen kiloénos
eredményre jutnank: a
bolgarok nalunk tizszer
nagyobb lélekszami né-
peket is megel6znek
mind tehetségeik, mind
vilagszinvonali  opera-
el6adéasaik tekintetében.

Bulgaria a szép
énekhangok és a nagy
el6addi tehetségek pél-
datlanul termékeny szil6-
féldje. Az orosz operairodalom basszistaszerepei-
vel harminc év 6ta a bolgar énekml(ivészek: Borisz
Hrisztov, Nikola Gjaurov és Nikola Gjuzelev érik el
a legnagyobb sikereket a vilag leghiresebb szin-
padain.

Elena Nikolaj

A bolgar féld nemcsak vilaghirl basszistakat te-
remtett, hanem olyan szép hanggal megaldott, ki-
valé mezzoszopranokat is, mint Anna Todorova,
Konsztanza Kiréva, llka Popova, Tanja Cokova,
Nadja Afean, Szijka Petrova, Lili Jordanova, Szon-
ja Hamernik: valamennyiik koézil kiemelkedik
azonban gyonyo6rd hangjaval és nagyszer( el6-
adokészségével Elena Nikolaj. Az operaénekesek
szamottevo tdbbsége évszazadok 6ta nagy eréfe-
szitések, sok évi tanulds és munka aran jut el pa-
lydja cslcsséara, a megérdemelt sikerig; igen ke-
vesek vannak kozottik olyanok, akik szinte egyik
naprél a masikra jutnak el az ismeretlenségbdl a
vilaghirig. Elena Nikolaj vitathatatlanul az utébbiak
kézil valé volt Itdlidban kezdte palyafutasat, s
régton az egyik legjelentésebb mezzoszerepben,
Verdi Azucenajdban mutatkozott be még 1934-
ben o6riasi sikerrel a napolyi San Carl6ban, a vilag
egyik leghiresebb szinpadan. Az olasz sajt6 mar
akkor elragadtatassal irt réla. Mint hangfajanak ki-
valdsaga sohasem szerepelt kis szerepekben, és
karrierje a leghiresebb olasz szinpadokon folyta-
todott a legnagyobb dramai mezzohGsnokkeént.
Enekelte egyebek kdzott Amnerist, Ebolit, Prezio-
sillat, Adalgisat, Leondrat (Donizetti: A kegyenc-
nd), Delilat, Carment, Orpheuszt, Martat. Hangja
az évszazad legszebb mezzoszopranjai kozé tar-
tozott: a délies szinezetd, érett, mély asszonyhan-
gok kozé, de a magas hangtartomanyokban is
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olyan értékekkel rendelkezett, hogy kifejezetten
szopranszerepekkel is héditd biztonsaggal meg-
birkdzott: énekelte Fedorat, Santuzzat (Mario dél
Monaco partnereként az évszazad egyik legszebb
Paraszt becsilet-felvételén), Ortrudot, Briinhildat.
Olyan vilaghir(i palyatarsakkal lépett szinre, mint
Gina Cigna, Aureliano Pertile, Tancredi Pasero, Al-
dé Protti, Francesco Merli,
Lauri-Volpi, Maria Callas,
Carlo Tagliabue, s nem
utols6é sorban két kivalé
honfitdrsaval: Todor Ma-
zarowal és Borisz Hri-
sztowal. Nemcsak Ola-
szorszagban, hanem
spanyol, portugal, angol,
francia, argentin, brazil
operahazakban is fellé-
pett. Mdlvészetének csu-
csan sem feledkezett meg
hazajarol: gyakran latogatott el, lépett szinpadra
Bulgéaridban. Telt, dis mezzoszopranjat a jellegze-
tes olasz tAmasztechnikaval hasznalta. Végtelenal
sok hangzasi arnyalatra volt képes vele: bamula-
tos kénnyedséggel énekelt leheletvékony pianét
vagy doébbenetes erejl fortét. Alacsony ténusai
kulénosen érces fénnyel zengtek, kozép- és ma-
gasregisztere tompabb, barsonyosabb csillogasu
volt, szopran magassagokban Ggy csengett, mint
a szuletett szopran. Felvételei a vilag minden ré-
szén kaphatOk; bolgar hanglemezén nagyszeri
tanubizonysagot tesz rendkivil sokoldali mdveé-
szetir6l.

Alexandrina Milcseva-Nonova

Kitind énekesnd, napjaink legjobb mezzoszop-
ranjai kozé tartozik. A szerepértelmezésben meg-
nyilvanuld emberi mélység, 6szinteség és meleg-
ség, mint eléadémdivészt is a legnagyobbak kdzé
emeli. Csodalatos 6sszhangban egyesil benne a
pompazatos hanganyag és az élénk kifejezGerd.
Jellegzetesen nagy formatumu egyéniség. Arado
zenei kedély, éles hallas, tokéletesre csiszolt
énektechnika, vele szilletett intelligencia, szigora
és szakadatlan munkaval fejlesztett mdveltség jel-
lemzi. Szerepei értelmezésében remeklésekre ké-
pes, a legkilonfélébb zenei korszakok és stilusok
hésnéit egyarant meggy6z6en alakitja, s nem
csak a klasszikus repertoar nagy szerepeiben ki-
valé, hanem a preklasszikusokban is. A kortars
zeneszerz6k mdveit is rendkivili zenei biztonsag-
gal és érzékenységgel adja el6. El6szor a varnai
operdban adta jelét kivételes tehetségének és ra-
termettségének, majd 1966-ban a Toulouse-i
énekverseny nagydijanak elnyerése utan nemzet-
kézi hangversenykoratra indult, s sikert sikerrel
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halmozott. 1968-ban a széfiai operahaz rendes
tagja lett. Parvoleta Prokopova, a kivalé bolgar ze-
nepedagodgus ezt irja réla: ,,A mindennapi életben
kedves, szerény ember, a szinpadon kiloénleges
varazsaval, blszke tartdsaval hodit. Engem is el-
toltétt a nemzeti biszkeség, amikor hangverseny
vagy opera-el6adas utan t6bbszor is visszahivtak
a szinpadra, s ismétlést kdveteltek. Emlékszem
Verdi Rekviem-jének parizsi el6'adasara. A francia
sajtd és az igényes kozonség, mely zsufolasig
megtoltétte a Champs-Elysees Szinhazat, viharos
tetszéssel fogadta az el6adast, és két bolgar szo6-
lista, Alexandrina Milcsevas a fiatal, de maris hires
Anna Tomova-Szintova teljesitményét.

Rajna Kabaivanszka

Nevét a szdfiai kdzdnség 1957-ben, a bolgar Alla-
mi Konzervatdrium vizsgael6adasan ismerte meg:
a fiatal vizsgazo, Hja Joszifov professzor tehetsé-
ges tanitvanya az Anyegin és az Alarcosbal egy-
hallgatésagot elblvolte ide szépségd lirai és dra-
mai szopranja. Kozvetlendl ezutan o6sztondijas-
ként Olaszorszagba kiildték. Verceliben a Liceo
Musicale névendéke lett. Enektudasat Fumigalli
professzor tokéletesitette. Ugyanitt lépett el6szor
operaszinpadra Puccini A képeny cimd darabja-
ban. Sikere akkora volt, hogy tUnnepi el6adé-kor-
Utra hivtak meg. San Remo, Merano, Mantova és
Bergamo kozonsége elbtt énekelt - vilaghird ma-
vészek: Mario dél Monaco, Guilietta Simionato s
masok tarsasagaban. 1959-ben els6 dijat és
aranyérmet nyert a Reggio Emilidban megrende-
zett énekversenyen, majd az els6 bolgar mlivész-
ként megnyerte a Vioti Nemzetkdzi Enekversenyt.
1960-ban felvettek a milanoi Scala Nemzetkozi
Enekiskolajdba, s még ugyanebben az évben be-
mutatkozott a kortars Malipiero Ejszakai séta cim(i
operajaban, a Scala legendas szinpadan. Ezt és
kovetkez6 szerepét (Beatrice di Tenda - Bellini)
hatalmas lelkesedéssel fogadta a k6zonség. A mi-
lanoi sajto elragadtatassal irt réla. ,Meglepetés, Uj
folfedezés”, Gyonyorl és erdvel teljes hang, me-
leg és muzikalis kedély, ifija mivésznd, akir6l még
rengeteg hallunk majd” - aradozik mivészetérél a
La Nétte. Fellépései ezutan egymast érték, a ko-
zbnség és a lapok lelkesedése sem csokkent. A
mivésznd rovidesen vilaghird lett. A legnagyobb
operahazak versengtek s versengenek érte: ma is
mindig Uton van a milandéi Scala és a londoni
Covent Garden, a New Vork-i Metropolitan, a Bue-
nos Aires-i Colon és természetesen a Szofiai
Nemzeti Operahaz kozt, s izelitét kapott mar ma-
vészetébbl Szentpétervar, Moszkva, Budapest,
Philadelphia, San Francisco, Chicago és Napoly
k6zdnsége.

Nikolaj Gjaurov

A bolgar énekmlivészet egyik legnagyobb bisz-
kesége. Vilagszerte Ginnepelt el6add, hangfelvéte-
lek (teljes operak, szoldlemezek) tucatjai tanusit-
jak altalanos népszerliségét. Tokéletes és hibat-
lan énekes, az orok eminensek fajtajabdl. Ha a
bolgar fold nem teremtette volna meg Borisz
Hrisztov még robosztusabb, még sulyosabb
egyéniségét, alighanem Nikolaj Gjaurov volna
Bulgéaria zenekultirajanak legnagyobb biiszkesé-
ge és minden id6k legkivalobb basszistaja. Az
énekmUivészet azonban szerencsére nem futover-
seny és nem sulynyomas, s hangok min8ségét
nem decibellel mérik. Vele sziiletett adottsagaibdl
mindent, ami lehet, felszinre hoz, m(ivészi bizton-
saggal elénk tar. Olyan nagy mesterek kdzé sorol-
hatjuk hangfajaban, mint Saljapin, Jose Mar
Dones, Didur, Székely Mihaly, Koréh Endre, Ezio
Pinza, Marcel Journet, Kipnis vagy Reisen. Val6-
szinlileg szazezrek, milliok szamara 6 a legna-
gyobb basszusénekes, az én - talan téves - itéle-
tem szerint azonban Borisz Hrisztov még na-
gyobb mélységeket bir foltarni mivészetével, az 6
hangjaban és mivészetében nemesebb érc van.
Gjaurov 1929-ben sziiletett Velingradban. 1955-
ben kivalé eredménnyel elvégezte a Moszkvai Al-
lami Konzervatériumot. Nem sokkal késébb el-
nyerte a Grand Prix-t a parizsi nemzetkdzi ének-
versenyen, s azo6ta az operabaratok érdekl6désé-
nek kdzéppontjaban all. A k6zénség mar a parizsi
versenyen megérezte, hogy a vilag énekmivésze-
te ismét ,nagy” hanggal gyarapodott, amelyhez
vérbeli muzikalitas, stilusérzék, szokatlanul erétel-
jes dramai kifejez6 képesség és ritka teherbirasu
idegrendszer tarsul. Organuma titokzatosan sotét,
de nem tompa ragyogaseé, hanem hatalmas, lobo-
g6-suhogo brokatselymekhez hasonld, rendkiviil
kellemes szin(i, nagyon sok dramai és zenei ha-
tasfokozat kifejezésére alkalmas. Szilei mar kora
gyermekkordban a zene szeretetére nevelték. Nél-
kulézve ugyan, de nagy aldozatokat hoztak isten-
aldotta tehetség( fiukért: heged(ire, zongorara,
kés6bb pedig klarinétra tanittattak. Dramai rater-
mettségérdl is koran tandbizonysagot tett, el6bb
az iskolai szinjatszécsoportban, kés6bb sziléva-
rosa szinhazaban. Képlékeny, gyonyorl hangjara
hamar felfigyeltek: Petko Sztainov bolgéar zene-
szerz§ 1949-ben a széfiai zeneakadémiara kuldte
tanulni, majd a basszusképzés Mekkajaban, a
moszkvai Konzervatériumban folytathatta tanul-
manyait. 1955-ben bizta ra az els6 szerepet a sz6-
fiai operahaz: don Basilioként Iépett fel A szevillai
borbélyban. 1958-ban mar Mefisztét énekelte
Gounod Faustjdban a moszkvai Bolsojban, majd
Piment vitte szinre a Borisz Godunovban. 1959-
ben Iépett fel el6szér a milandi Scalaban. Olyan
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forgeteges sikert aratott, hogy azéta allandéan fél-
kérik a legparadésabb szerepek el6adasara. A
londoni Covent Gardenben 1962-ben mutatkozott
be, mint gvardian A végzet hatalmaban. Minden
valamirevalé karakterbasszus szerepet elénekelt
az orosz, a francia és az olasz operairodalombadl.

Borisz Hrisztov

A zene és az ének szeretetét egész csaladjabal,
mint éltet6 forrasbdl szivhatta magaba. Nagyapja
hires orthodox egyhazi énekes volt Macedoénia-
ban, s az a mondas jarta réla: ,Ha Hrisztov kantor
énekel, még a fulemulek is elnemulnak, hogy hall-
hassak, hogyan dalol!...” Edesapja, Kiril Hrisztov
f6iskolai tanar kora gyermekségétdl élete végéig
énekelt, nemcsak bolgar egyhazi zenét, hanem
népdalokat is, halala utan tdbb mint négyszaz bol-
gar népdal kerult hagyatékaképpen a Bolgar Tu-
domanyos Akadémiara. Borisz batyja, a rendkivdl
mdvelt Nikola is zeng6 hangjarél messze féldon
ismert kantor volt. Borisz maga mar az iskolai ko-
rusban szélistaként szerepelt, de édesanyja kéré-
sének engedve nem a konzervatériumba, hanem
az egyetem jogi karara iratkozott be. Mikdzben ke-
mény munkaval megszerezte az Ugyvédi diplo-
mat, szakadatlanul dalolt a hires széfiai Guszla
Korusban, kardalosként is, szoélistaként is. Palya-
vélasztasaban dontéen befolyasolta Aszén Dimit-
rov, a Guszla karnagya és Nikola batyja. 1942-
ben, huszonnyolc éves koraban Italidba ment
éneket tanulni. Olaszorszag hadszintérré véalasa
utdn azonban Hrisztovnak haza kellet térnie Bul-
gariaba. Kovetkez6 kulfoldi atja 1943. november
elején Salzburgba vezetett, ahol Mozart- és Wag-
ner-szerepeket tanult be. A habora befejeztével
visszatért Olaszorszagba. Stracciari gondjaiba

vette, oktatta. Haromévi lankadatlan, k6z6s mun-
kajuk eredményeként Hrisztov a rémai Santa
Cecilia Zeneakadémia zenekaranak kiséretében a
k6zonség elé |éphetett.

Els6 szerepe Wotan bucsulja volt Wagner A
walkir cimd operajabol. Sikere azonnal kitarta
elétte az operahaz kapujat. Hirneve, mivészi te-
kintélye fellépésrél fellépésre nétt Itdliaban. A
Teatro alla Scaldban tetszése szerint valaszthatta
ki szerepét. A Covent Gardenben Borisz Godunov
szerepében, a firenzei Maggio Musicalén pedig Il.
Fulopként kapraztatta el k6zénséget, s ettdl fogva
a vilag minden operahazanak szivesen latott, tisz-
telettel fogadott vendége lett. Szerepkore folyvast
gyarapodott, s koncerténekesként is oriasi elisme-
rést aratott, a sajtdo kezdett6l fogva a legcseké-
lyebb fenntartds nélkil szuperlativuszokkal hal-
mozta el.

Mivészete oly tiszta és oly mélyrél fakado,
mint a leg6szintébb gydnas. Tokéletesen azono-
sul minden altala életre keltett operah@ssel, ellen-
mondasossagukban, emberi bonyolultsagukban
és fejlédésiukben &abrazolja 6ket. Nagyon sokat
képes hozzatenni a legzsenidlisabban megirt-
megkomponalt karakterekhez is! Allandé izzas-
ban ég, soha, egyetlen pillanatra sem jellemez fe-
luletesen, nem tdri a leghalvanyabb hibat sem, a
makulatlansag miivésze, szinpadi jelenlétével
mindvégig lekdti a kdzonség figyelmét. A klasszi-
kus fogalmi tisztasag és a hangbeli reneszansz
vérb@ség egységet alkot mivészetében. Huma-
nista milvészként a legvisszataszitébb jellemd
szinpadi alakok lelkivilagabdl is igyekszik felszinre
hozni az emberség szikrait, s magyarazatat adni
jellembeli torzulasainak, és ugyanakkor olyan ité-
letet mondani réluk, hogy a nézét elriassza élet-
példajuktol.

42



A karikatira a képzéml(ivészet legnépszer(ibb és
legkdnnyebben értheté aga. Eppen ett6l nehéz
megmagyarazni. En most egy szanalmas kisérle-
tet teszek ra, és elég 6nkényesen sajat tapasztala-
tombdl és felfogasombdl indulok ki. Nem olvas-
tam mas szerz6k mdveit a karikatdrarél, bolgarul
nincs is irott vagy forditott anyag réla. Maga az a
tény, hogy a karikatura nevet
kapta, megfoghatatlan
eredetérdl tanuskodik: a
sz6 6nmagaban nevetsé-
ges, és semmi mast nem
fejez ki. Mindenesetre a
karikatira a képzéml(ivé-
szet tbrvénytelen gyerme-
ke, és illetlen, szemérmet-
len mo6don furakodott be a
mivészetek soraba, ahol
annyira sikerult gyokeret
eresztenie, hogy ,Mi a mUvé-
szet?" cimd tanulmanyaban még Lev Tolsztoj is az
ornamentikaval egytitt az legfontosabb mivésze-
tek kozott emlegeti. Vajon Tolsztoj ezen allitasa
nem kérd6jelezi-e meg géniuszat, amely annyira
normalis és logikus, amelyben nincs semmi para-
dox, nevetséges vagy gunyos, vagy pedig ez az
igazsag a karikatGrarél? En nem kételezhetem el
magam egy ilyen allitds mellett, annak ellenére,
hogy a legjobban a karikatdrat kedvelem. A
Louvre-ban a gorog istenségek tokéletes, plaszti-
kus &brazolasa mellett gérogoket abrazold kis
szobrokat is lattam: szakallal, nagy hassal, felpuf-
fadt testtel - 6regapOkat, anyakat és nénikéket,
LUszipposz kanonjaba nem tartozékat, és az
aranymetszés szabalyain kivil es6ket; eleven go6-
rogok ezek, Periklész alattvaldi, nevetségesek,
szanalomra méltdak, csunyak és kedvesek, lehet-
nének Colo és Penka vagy barmelyik kortarsunk.

Valéban meglep6, hogyan képes az abrazolas
torvényeivel (a harom dimenzio, a tér, a perspekti-
va, az aranyok, a fény-arnyék és a logikus gondol-
kodas) él6 karikatura kisiklani a torvények aldl, at-
hagni azokat, és egy masik vilagba vezetni minket
- egy nevetséges, irrealis, torvényeknek fittyet ha-
nyo vilagba, amely alapjaiban inog; egy olyan vi-
lagba, amelyet mégis elfogadunk, amelyben szi-
vesen id6zunk, nevetink, oralink neki és amely
tetszik nekink. Nevethessink! - ez az egyetlen
feltétele a karikatlra elfogadasanak.

A karikatUra lényege és igazolasa éppen a hu-
mor. A humorra (a nevetésre) pedig éppugy nincs
még - se fiziologia, se filozéfiai - magyarazat. Tud-
juk, hogy csak az ember tud nevetni, és csak az
ember nevetséges. Mert még ha egy fan nevet is,
nem a fa, hanem az ember a nevetséges. De ah-
hoz, hogy az ember nevetni kezdjen, valamilyen
varatlan valtozast kell észlelnie a dolgok rendjé-
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ben, az események szamara megszokott folyasa-
ban. Ha nincsenek kiforrott elképzelései és mércéi
a vilagrél, nem érinti meg a valtozas, a meglepe-
tés; kovetkezésképpen - a nevetés sem. Amikor
egy embercsoportnak vagy az egész tarsadalom-
nak megvannak a kiforrott elképzelései, fogalmai
€s mércéi, minden varatlan valtozas meglepddést
€s nevetést valt ki az egész
kdzbsségben. Ez a neve-
tés pedig helyteleniti az
adott eseményt, ez mar ité-
let. A  kbzerkolcs” mércé-
jének ez a felrdgasa min-
den formajaban és szintjén
spontan nevetést valt ki,
taplalja és tartalommal tolti
meg a humort, a karikatu-
rat. Tehat a karikatura el-
képzelhetetlen szervezett
tarsadalom nélkill. Felfedezi a
varatlan valtozasokat vagy létrehozza azokat,
hogy kivaltsa azt a spontan nevetést a tarsada-
lomban, amely az eseményeket elitéli. A karikata-
ra lényegében megmagyarazhatatlan, mint egy
hirtelen otlet, lelemény és hangulat, ugyanakkor
tartalmaban és hatadsaban vilagos, meggy6z6 és
egyértelmd. A karikaturista nem a sajat gyonyor(-
ségét és érzelmeit helyezi el6térbe - a tarsadal-
mat, annak mércéit, térvényeit, vilagnézetét és
moraljat fejezi ki. Szakmai felkésziltségén Kkiviil,
amelyre majd késbBbb visszatériink, velesziletett
érzékkel, gyorsan kell reagalnia a jo-rossz, szép-
ség-csufsag, bolcsesség-butasag valtozasaira. Ez
az érzéke haijtja a karikaturistat az események felé
- Osztonosen kapja el a nyulat, akar egy vadasz-
kutya. Nem elmélkedik, nem a sajat hasznat vagy
karat nézi - persze ha a ,lanc” lekerilt a nyakarol!
Ezért a karikatdrat nem is lehet tanulni - nin-
csenek oktatasi intézmények, sem akadémiak az
elsajatitasara - nem megtanulhaté, a karikaturista
onmagat képzi és tokéletesiti mind szakmai, mind
vilagnézeti szempontbdl. A karikatlrat nevezhet-
juk égi adomanynak vagy csapashak - teljesen
mindegy! Dante szerint a csufolédé helye a pokol
hatodik bugyrdban van. Ez a gydtrelmes ado-
many inditotta a szlletett humorista Gogolt arra,
hogy igy kialtson fel: ,Kin nevettek - magatokon
nevettek!" O talan nem dnmagan nevetett? Erds,
veleszilletett érzéke a szép és a rat irant meglehe-
t6sen messzire vitte - ,Az 6rilt” cim( elbeszélése
megirasaig, ahol a normalis és az abnormaélis
olyan kdzel van egyméashoz és annyira 6sszeol-
vad, hogy a koztik |évé hatar szamara és sza-
munkra is elmosddik. Ennél az adomanynal azért
id6zdm, és azért nevezem gyotrének, mert a kari-
katuristanak (humoristanak), aki tudata teljes el-
len6rzése alatt dolgozik, nem mindig sikeril ezt az
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adottsdgot megzabolaznia és tudatanak alaren-
delnie. Mint minden ajandék, ez is az ember érze-
lemvilagaban foglal helyet.

Vegyuk példaul a bohodcot, aki sziletésétol
csuf, és szlletésétdl tudja ezt. Birtokaban van an-
nak a gyotr6 adomanynak, hogy nevetséges le-
gyen, és hogy észrevegye a nevetségest. Ezt az
adottsagat a bohdc ellendrzése alatt tartja és ala-
rendeli tudatanak, hogy szellemességét felépit-
hesse. De ha ez az adomany kisiklik tudatanak el-
len6rzése aldl, szellemessége széthullik, nem m(-
kodik tovabb -mar nem pajzs a szerzéjének, a bo-
hoc ostorcsapasokban részesil pénz és taps he-
lyett. TOkéletlenségét vagy adottsagat a tarsadal-
mi igazsag kialakitasara kell felhasznalnia, nem
pedig sajat adottsdga és dnmaga szolgalatara. A
kutyanak is arra kell hasznalnia adottsagat, hogy
elkapja a nyulat és odavigye a vadasznak, nem
pedig arra, hogy megegye. Hogy alkotta volna
meg Cervantes Don Quijote-t és Sancho-t, ha
nem & maga az egyik is, a masik is, ha nem a hu-
mor leplével hatarolta volna el magat mindkét
hdstél, akik az 6 kettéhasadasat abrazoljak a leg-
nevetségesebb maddon. A szerz§ teljesen eltlinik,
hogy hdsei életre keljenek. Ez a teljes ir6i 6nfelal-
dozas teszi halhatatlanna. Egyébként pedig 6 ma-
ga az inkvizicié borténében il, de sorsa rejtve ma-
rad, mivel nevetséges és nem szolgalja a tarsadal-
mat. ime a humor és a tarsadalom szolgélatanak
tokéletes mércéje! Miért nevetlink ezen a kony-
von? Nevetiink, mikdzben 6sszevetjik az egyik
hdst a méasikkal. De kulon-kilén se nem nevetsé-
gesek, se nem szépek. Ugyanigy egy tény, egy
esemény Onmagaban kevés jelent6séggel bhir.
Egybe kell vetni 6ket egy a fogalmainkban és el-
képzeléseinkben kialakult tarsadalmi norméaval,
hogy nevetségesnek, csunyanak stb. tartsuk 6ket.

A karikatira az ellentmondéasokat keresi és
tarja elénk a dialektika elvéhez hien. Mindig az
igazsagot bizonyitja! Mivel itéletértékli, a biréhoz
és az ugyészhez hasonléan mindig elegendd in-
dokot kell felhoznia. A karikaturista is minden rea-
lis elvet és kdvetelményt megjelenit a kompozicio-
jaban, hogy a térvényt hozza mikoédésbe, ne a bi-
ré vagy a karikaturista szerz6 személyes vélemé-
nyét. A toérvény pedig ebben az esetben a kialakult
tarsadalmi erkolcs. A karikataranak mint itéletnek
kétségbevonhatatlannak és joger6snek kell lennie
-kilénben elveszti értékét, vagy ragalomma valik.

Mit jelent ez? Azt, hogy a karikaturistdnak te-
hetségén kivil teljes korl ismeretekkel kell rendel-
keznie a tarsadalmi életrdl, ismernie kell fejlédésé-
nek nyilt és rejtett 6sszetevdit, az események okait
és kovetkezményeit - és mindezt olyan fokon,
amint azt a tarsadalom megkivanja élete, bizton-
saga, védelme és fejl6dése érdekében. A naivitas,
a tudatlansag és kiléndsen a butasag tilos a kari-

katurista szamara. Ezek az emberi megnyilvanula-
sok a maganéletben még vonzoéak is, a tajképben,
a lirdban és a jambor képekben pedig megenged-
het6ek; Erasmus meg is irta ,,A balgasag dicsére-
tét”, de a karikaturista meg van fosztva ezek vara-
zsatol, szamara csak miivészete targyai lehetnek.

A naivitas, a tudatlansag és a butasag egy bi-
Zonyos szentimentalizmust, kontroll nélkuli érzel-
mességet tételez fel. Es ez olyan, mintha a bird
vagy az Ugyész nevetne vagy sirna az elitélten. A
karikaturista a tarsadalmi igazsag rabja, ez teszi 6t
azza a gyotr6dé félemberré, akit allanddan el is
nyom, és a masik felet keresi. Teljességgel a tar-
sadalom szolgalatdban all, és személyisége, min-
den béanata és 6rome Osszeolvad a tarsadaloméi-
val. Szamara az egyes emberek sem nem angya-
lok, sem nem allatok, hanem &lland6an véltoznak
és kiegyensulyozodnak a tarsadalom mérlegén. A
karikaturista soha nem lankad6 figyelme koveti
6ket, ez megfosztja ket minden megéllapodott-
ség, minden kdnon békéjétdl.

Nem tudom, hogy Onék hozzam hasonloan
érzik-e az idealizalt szépség terrorjat - példaul a
gorog kéistenekben. En akaratlanul is 6sszeha-
sonlitom vézna testemet az 6vékkel, és jogos la-
zongas kerit hatalmaba. Az én testem azt sugallja
nekem, hogy vagy az 6 testik egy idealizalt csa-
las, vagy én vagyok az 6rok csufsag allapotaban.
A koztem és koztuk kialakulé konfliktus elkerllhe-
tetlen - ezért inkdbb magamat aldzom meg, mie-
I6tt Bket csufitanam el. Miért nem allitjak ki 6ket a
koztereken és a parkokban? Mert a tarsadalom
ugyanezen okok miatt ugyanigy reagalna. Franci-
aorszagnak nem fajt-e az a pszeudoklasszicista
mania, amely ellen Daumier harcolt leleplez6 kari-
katUraival? ime igy lesz a vitathatatlan miivészi
szépségbdl a mi igazsagunk hattere el6tt csalas.
A csalas pedig szintén csufsag. Meggy6z6désem,
hogy ezek az istenek az addig fennall6 csufsag el-
leni lazadasbdél, menekilésbdl szilettek. Milyen
hatalmas mértékd lehetett az?

Errél tantskodnak azok a kis figurak a Louvre-
ban, amelyeket mar emlitettem.

A karikaturista elvesz valamit targyanak (az
embernek) harmonikus egészébdl, cserébe pedig
sajatjabdl tesz hozz4a, a szabad gyokoket Ujakhoz
kéti - csunyakhoz. Ily médon sajat magaval, ve-
link teszi egyenl6vé, s6t alacsonyabbra is helye-
zi, hogy kihangsulyozza a mi fels6bbrend(iségin-
ket (a tarsadalomét) vele szemben, és ily mddon
felel6sségre vonhatdva tegye. Mas szoval, az em-
bert nem magaért az elcsufitasért csufitja el, nem
azeért, hogy a csufsagot kultussza tegye és dicsoit-
se, hanem hogy a tarsadalmi ellen6rzés ala ren-
delje. Ezen a ponton a karikatira tarsadalom felet-
ti jelenséggé valik. Az embert a tarsadalom meg-
mentése érdekében alacsonyitja le. Hogy m(iko-
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dik ez? Amikor egy karikatlra nevetést valt ki a tar-
sadalomban, az azt jelenti, hogy nevetésével min-
denki alairta annak a cselekedetnek az itéletét,
amelyet tegnap, ma, holnap & is véghezvitt vagy
véghezvihet. Ha mar elitélte, évakodni fog téle,
minthogy a széleskor( tarsadalmi itéletet maga is
alairta.

A karikatira a legszélesebb hatdkorrel bir.
Minden emberi megnyilvanulasnak, még a leginti-
mebbnek is megvan a gybkere és lenyomata a
tarsadalom fejl6désében. Nem tudjuk felsorolni az
Osszes terlletét, mivel a valésag ,a részletek vég-
telen szovevénye”, ahogy Stendhal mondja, a ka-
rikatira pedig gyorsabb, talalékonyabb, megle-
p6bb kdznapi gondolkodasunknal és lusta észja-
rasunknal.

Onok sok karikatarat lattak mar, és csodalkoz-
nak tartalmi soksziniségén. Honnan ez a tartalmi
gazdagsaga a festészethez képest? A karikatura
nem elégedhet meg az objektiv ténnyel, az objek-
tiv adottsag egyszerd, hiteles és pontos megfigye-
Iésével - nem kutatja hosszan és tlizetesen annak
allapotat, nem rogzit id6tallo festbi, tér- és szinvi-
lagbeli értékeket, mint a. festészet. Még csak el
sem meséli a torténetet, mint az illusztracio, bar
hasznélja a festészet és az illusztracid eszkdzeit
is. Az ellentmondasokat keresi, azokbdl hoz létre
Uj eseményt. Minden ellentmondashoz cselek-
ményre, esemeényre, mozgasra van szikség. A
karikatira még az eseménytelenséghbdl is ese-
meényt alkot, hogy kicsikarhassa bel6le a konflik-
tust. Tulajdonképpen nem kivilrél kapja témajat:
az otlet és a kompozicié a szerz6 agyaban sziile-
tik - egy félig irodalmi alak olt testet a karikatra-
ban, amelyet hidba keresilink az életen kivil. Kint-
rél csak bizonyos adatokat kap - alakokat, sze-
reploket, tipusokat, helyzeteket; de mindez ugy
otvoz6édik bonyolult alkimiai laboratériumaban,
hogy teljesen (j tipusd mivészi alkotashoz jutunk,
amely egy teljes igazsagot fejez ki anélkul, hogy 6
maga igazi lenne.

Példaul 6tvozoém a kutyat és az embert, de
nem a megfeleld fellk 6sszeparositasaval, mint a
kentaurok vagy az egyiptomi istenek esetében,
hanem teljes eltlinésiikig és Osszeolvadasukig
egyesitem a két lényt, hogy valami harmadik, tel-
jesen (j allatfaj j6jjon létre.

Mi is kapunk tulajdonképpen? Ebfajzat - ezzel
a széval illetjuk a csiinya emberi megnyilvanulast.
Vagy ugyanigy 6sszeparositom az embert a sza-
marral, hogy kigunyoljam és kifejezzem a szamar-
filozofiat vagy a filozofiai szamarsagot. Ugy abra-
zolom a gyerekessé valt embert, hogy kombina-
lom az 6regembert a gyerekkel. Hol lehetséges ez
az életben? A karikatlra és a sz6 azonban lehet6-
vé teszi, igy a karikatiranak tobb érintkezési pont-

ja van a széval, fuggetlenil attol, hogy a képz6-
miivészet eszkdzeit hasznalja.

Ebben a vonatkozasban szabadsaga és ereje
hatartalan, akarcsak a szenvtelen ritmus ereje a
diszitém(ivészetben. Feltételezem, hogy ezért tar-
totta Lev Tolsztoj ezt a két mlivészeti agat a legfon-
tosabbnak: a karikatdrat - mint a teljes atvaltozta-
tast és a diszitémivészetet - mint a nem lanyhul6
allandé ritmust.

Figyelemre mélt6, hogy a humor (a guny), a
himzés (az ornamentika) és az ének ritmusa képe-
zi a népml(ivészet alapjat. Minden népnek megvan
a sajat humora, a sajat diszit6elemei és a sajat rit-
musa, amelyek egyuttesen hozzak létre (kulonitik
el) a nép stilusat. Erdekes kutatasi téma! Sem a
diszit6elem, sem a karikatura (humor) nem érzel-
mi indittatasd. Barmilyen spontan modon sziiles-
sen is a szellemesség, spekulacio utjan jon létre.
A szerz6 meger@szakolja spontan érzelmét, és
alarendeli a kritikai mércének, amely tudata szem-
pontjainak szigord ellen6rzése alatt all, hogy a
guny, a szemrehanyas vagy az elcsufitds csapa-
sat mérje ra - pontosan a mérce szerint, a perdoén-
t6 bizonyitékok alapjan - ahogy a birésagi kifeje-
zés mondja. A karikatara a kénny(, artatlan hu-
mortdl és barati csipkel6édéstél a komoly ginyon
€s szatiran at a teljesen megsemmisitd és gyilkos
szarkazmusig terjed. Ez a szerz6 temperamentu-
matol és egyéniségétdl éppugy figg, mint a tarsa-
dalmi esemény fontossagatél. De minden eset-
ben, barmi legyen is a targy és a tartalom, a kari-
katura legfontosabb eleme és sulypontja az em-
ber. Es hogy a karikatlira hatasos legyen, ennek
az embernek redlisnak, hihetének, valészer(inek
kell lennie - ,valakidnek, és nem ,barkidnek, ami
egyenl6 a ,senkivel”. A karikatira hése altalaban
valodi személy - cselekvé ember: Ivan vagy
Dragan - meghatéarozott tarsadalmi személyiség,
puspok, céar, dramaird, vallalatigazgatd. A szemé-
lyiségnek hiresnek kell lennie, a tarsadalom Aaltal
ismertnek - aki felkinalja magat a gunynak és a fe-
lel6sségre vonasnak, de védekezni is tud. A kita-
lalt h6s6k nem tudjak sem a karikatarat, sem a tar-
sadalmat kiszolgalni. Nem meggy6z6ek: nem
hordozzak magukban az él6 embert, aki tanusitja
a karikatura hitelességét; kikerilnek a his-vér né-
z6 érdekldésébdl, aki ellenségét vagy sajat ma-
gat keresi ott, nem pedig a puszta Gtleteket és
szavakkal kifejtett magyarazatukat. A tarsadalom
ellenségét mint tipust, cselekedetet és b(int vila-
gosan meg kell mutatni a tarsadalomnak - hogy
tudja, ki folott és miért itélkezik a karikatara!

Egy jol megrajzolt, karikirozott, batran és az
eseménynek megfeleléen tipizalt valédi ember-
ben nem is sejtett meggy6z8 erd lakozik. Semmi-
lyen zsenialis kitalacié sem tudja potolni az egy-
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