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Ljudmil Jankov nem azért költő, mert verseket ír. Mi több, azt 

mondhatnánk: nem azért költő, mert írt egyáltalán.

A prózai részek nem kevésbé költőiek, mint a versbe szedettek. 

De az igazán költői valójában Jankov egész léte volt. Nem talált 

ki, nem szúrt közbe szavakat a költői struktúrák mozaikjába, 

nem gyömöszölt gondolatokat a négysoros strófák zárkáiba. 

Nem volt oka rá, hogy ezt tegye. Mindkét könyve arra törekszik, 

hogy hitelesen adja át azt a költészetet, amely átitatta életét - 

igazi életét, odafönn, a hegyekben. Azért volt költő, mert alkalma 

volt hallani a Hótücsköt.

Fölfelé vezető lépéseit költészetté tudta formálni. Biztosan tu­

dom, hogy egy megmászott fal neki igazibb költemény volt, mint 

azok, amiket papíron olvashatunk. Emlékszem egy meghatáro­

zására: „A fal fantasztikus. Olyan látomás, amely nem a szemed­

ben, hanem a véredben tükröződik.” És sokkal inkább a véréből, 

semmint a fejéből, vagy az évek során felhalmozódott szófűzési 

tapasztalatából születtek versei. Spontán módon születtek, mi­

közben más utat keresett, hogy kifejezze azt a sok élményt, amit 

a csúcs ad, annak fejében, amit elvesz tőlünk. Azokban a per­

cekben írt, amelyeket összeszorított foggal csikart ki a testet sa­

nyargató fáradtságtól. Mesélték nekem, hogy amikor mindenki 

aludt a bázistáborban, az Everest lábánál, az ő sátrában fény 

világolt.

Edvin Szugarev
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LJUDMIL JANKOV

* * *

Nem látsz meg semmit 

amit látni nem akarsz

Nem hallasz meg semmit 

amit hallani nem akarsz

Nem hiszel abban 

amiben hinni nem akarsz

Nem szereted azt

akit szeretni nem akarsz

Gyukics Gábor fordítása

3



A nevelés állósportja

Egy népszerű bolgár kortárs regény, Vlado Dave- 
rov 1999-ben Balcanica-díjra jelölt Égi angyalok cí­
mű műve az 1996-os labdarúgó Eb idején, a Bul- 
gária-Románia meccs utáni össznépi ünneplés 
képeivel kezdődik. Az elbeszélő tekintete végigkö­
veti a győzelem tiszteletére improvizált menetet 
Evtimij pátriárka szobrától, a Filmmúzeumtól a 
Nemzeti Kultúrpalotáig. 
Ennek köszönhetően a 
sportesemény által kivál­
tott öröm a cselekmény 
további menetének ter­
mészetes közegévé vá­
lik. Úgy is mondhatjuk, 
hogy esetünkben a lab­
darúgás „a valóság tá­
ra”, noha meg sem köze­
líti azt a preferált helyze­
tet, melyet a sport témája 
a 30-as évek neoobjekti- 
vizmusában elért. Figyelembe véve Vlado Dave- 
rov stratégiáját, aki a német irodalom híveként 
szinte csak nevelési regényeket ír, könyve szóban 
forgó „nyitómérkőzése” azt hivatott kifejezni, hogy 
szereplői nem mindentől elidegenedett és minden 
iránt közömbös fiatalok, akik egész nap tétlenked­
nek, sorban állnak a kávézók WC-je előtt, hogy 
belőjék magukat (mert Daverov regényének sze­
replői a kábítószerek egyre szorosabbra záródó 
hálójában vergődnek), hanem bármilyen irányú 
fejlődésre képes egyedek csoportját képezik, aki­
ket érdekel, hogy mi történik a világban (vagyis ér­
dekli őket a labdarúgó Eb), az országban, ahol él­
nek (azaz hogy hogyan szerepel a nemzeti válo­
gatott ezen a bajnokságon).

> Ha Daverov regényét szűkebb filológiai értel­
mezésnek vetjük alá, azt mondhatjuk, hogy az iro­
dalomtudomány egyik főbb irányzata szerint a 
belletrisztikában feszültség, az elmesélt történet 
(erzáhlte Zeit) és az elbeszélés (Erzáhlzeit) ideje 
közötti ellentmondás áll fenn. Következésképp az 
olvasó számára, akinek a történet már kétségtele­
nül múlt idejű, világos, hogy nem sokkal a szeren­
csés kimenetelű román meccs után jön a Francia­
országtól elszenvedett vereség, majd a bolgár 
nemzeti válogatott kiesése a kérdéses bajnokság­
ból. Mi több: egy olyan könyv esetében, amely 
1998 őszén került a piacra, aktuálisabb a még 
szerencsétlenebb kimenetelű, Spanyolország el­
leni mérkőzés ugyanezen év nyarának világbaj­
nokságán. Ezért az olvasó arra utaló jelzésként 
fogja fel a regényt bevezető „román meccs” törté­
netének leírását, hogy a könyv végéig ezek a ro­
konszenves fiúk és lányok hasonló vereséget fog­
nak szenvedni. Ezáltal az időnkénti jelzések és a 
cselekmény további alakulása során alkalmazott 
didaktikus-igazoló eljárások kapcsolatban állnak 

Daverov regényének focis indításával, mely kívül­
ről nézve az olcsó aktualitás keresésének tűnhet, 
pedig ez a választás korántsem véletlen, az „ifjú­
ság" következetesen fenntartott ideális képének 
tudatos pátosza, amelyben a sport és a nemzet 
iránti elkötelezettségnek alapvető szerepe van.

Levonhatjuk a következtetést, hogy az értel­
mezési lehetőségektől 
függetlenül ez a látszó­
lag a mai fiatalokkal és 
problémáikkal foglalko­
zó könyv valójában erő­
teljesen oktató jellegű 
üzeneteket közvetít. Az 
Égi angyalok stratégiájá­
nak és a sport általános 
homogenizáló erejét tük­
röző hatásmechanizmu­
sának jelen vizsgálata 

azonban nem kívánja a re­
gény sajátosságait elemezni, még kevésbé érté­
kelni. Ehelyett megkísérli a népszerű kortárs iro­
dalom és a sporttémájú szépírás elbeszélői sab­
lonjainak közös cselekményterét felvázolni, me­
lyek a nevelési tanok rovására gátolják technikai 
paramétereit. Mindemellett nem nehéz megállapí­
tani, hogy a szépirodalom területének korlátozása 
semmi esetre sem kötelező, és nem is lehetséges. 
Épp ellenkezőleg, a sport társadalmi nyilvánossá­
gában az irodalmi és a dokumentáris jelleg, a mai 
sportolókról szóló folklorisztikus történetek és a 
hivatalos adminisztratív szófordulatok közötti ha­
tárok szüntelen és intenzív egybemosódása fi­
gyelhető meg.

Amikor a XX. század kezdete felfedezte a 
sportot, mint erős szociális egyesítő erőt, mely a 
kávéházak és a népszerű táncos szórakozóhelyek 
jelenségével párhuzamosan vagy azokat helyette­
sítve jelent meg, kommunikációs lehetőségei már 
kirajzolódtak. A klubokban folyó kommunikáció a 
munkanapok keretein belül zajló elgépiesedett 
kommunikációval állítható szembe. A „szabadidő” 
kialakította saját nyelvezetét és megköveteli sért­
hetetlenségét, melynek tömegjellege és a hierar­
chikus korlátok nélküli kapcsolatteremtés képzi 
alapját. Ennek értelmében a II. világháború előtt 
és után az állam által elfogadott „tömegsportok­
ról” megfogalmazott jelmondatok természetüknél 
fogva egyszerre pleonasztikusak (amennyiben 
nem „tömegsport” nem létezik) és ellentmondá­
sosak (amennyiben a tömeg nem veszi figyelem­
be az állam hierarchikus jellegét). Azonkívül, hogy 
a mindenkinek járó szabadidőt megszervező tota­
litárius állam törekvésének ügynökei, a tömeg­
sportot népszerűsítő felhívások az egyének közöt­
ti kommunikációt kívánják monopolizálni, miután 
a gyakorlat megmutatta, hogy a „tartós” (általá-
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bán szexuális) kapcsolatok nagy része a városi 
kultúrában a szembeállítás/összevetés agóniával 
terhes rendszerében zajlik. Példaként elég, ha a 
végtelenül változatos vásári céllövöldéket, a tánc­
versenyeket és az olyan elmés vetélkedőket említ­
jük, melyek egy kanonizált esztétikán alapulnak, 
amely optimális lehetőségeket biztosít mind az 
egyéni, mind pedig a csoportos azonosulásra.

Épp az ilyen azonosulás mechanizmusait 
használták ki maximálisan ideológiai célokra. A 
Zsivkov-kormány utolsó éveiben különösen szé­
les körben terjedt el az utca emberével készített 
interjú, mely egyértelműen megmutatta, hogyan 
kapcsolja össze nemzeti büszkeségét a meginter­
júvoltak többsége a bolgár sportolók külföldi ered­
ményeivel. Ha figyelmen kívül hagyjuk a „Mikor 
volt a legbüszkébb arra, hogy bolgár?”-kérdésnek 
a sajtó által sugallt erősen pozitív töltését, mely a 
nemzeti büszkeség állandó egyéni attribútumként 
kötelező jelenlétét feltételezi, ebben az esetben az 
érdekes az, hogy a büszkeség nem a győzelem 
körüli eseményekre, annak körülményeire korláto­
zódik, hanem a himnusz lejátszásának mozzana­
tára, mely megfelelő feltételeket biztosít a sport 
specifikus általános homogenizáló erejének meg­
nyilvánulására. Az azonosulás ez esetben nem a 
megkérdezettek többsége által büszkeségük kap­
csán említett nevekhez kötődik, sem pedig a 
mindegyikük által megjelölt eseményekhez, ha­
nem az erőltetetten teátrális szónoki fordulatok 
igencsak beszűkült szinonimabokrához, melyek 
valahol a könnyek (melyek egyébként az individu­
alitás kifejeződései) és a drukkerek versikéinek 
szinkópái (maga az azonosulás rendszere) között 
helyezkednek el. Az eseményeket rejtő sporttech­
nikai részletektől megtisztulva, a sportnak a skan- 
dálás mágikus ereje által összetartott általános 
homogenizáló ereje egyedül kommunikatív-azo­
nosuló és nevelő funkcióit őrzi meg. És mivel 
Georgi Aszparuhov mitologizált esetét kivéve a 
kollektív sportok a legkevésbé sem adtak okot 
büszkeségre, a szocializmus éveiben a nemzeti 
büszkeségre méltó sportágak profilja a kitűnő 
súlyemelők és a finom és törékeny tornászlányok 
szándékolt „nevelő” skáláján mozgott.

Ugyanakkor tömegesen láttak napvilágot 
olyan sportolók könyvei, akik függetlenül attól, 
hogy részt vettek-e közvetlenül a termelési folya­
matban vagy a sportadminisztráció tömegéből ke- 
rültek-e ki, határozottan a végtelen nevelési folya­
mathoz menekültek a sport technológiája elől. 
Mellesleg ez a sajátosság biztos, hogy nem csak 
Kelet-Európára jellemző. Még ma is az az ember 
benyomása, hogy az összes jó kanadai műkor­
csolyázó valaha legalábbis asztmában szenve­
dett, ami szilárd alapja lehet az újságírók által ked­
velt „dickensi" regényeknek. Ezek viszont ahe­

lyett, hogy a felnövekvők akaraterejét erősítenék, 
és a happy endet, valamiféle törvényszerű katar­
zist, valamilyen végső gyógymódot készítenének 
elő, csupán beteges revánshangulatot keltettek 
bennük jóval azelőtt, hogy bármilyen alapja is lett 
volna. Ráadásul a revansizmus gyakran teljesen 
hivatalos formában jelentkezett, mint a sportem­
berek utolsó megnyilvánulása. E revansretorika 
értelmében végül mindig kiderült, hogy a veszte­
sek mindennek tetejébe szabálytalanul játszottak, 
megszegték a rendet, az erkölcsöt stb. Egyébként 
a sportmemoárok revánsszelleme máig is fenn­
maradt; elég Julia Berberjan „Akarok, hiszek, tu­
dok” (1995) című könyvét megemlítenünk, hogy 
világossá váljon, melyek a jellegzetességei a 
sportember negatív példájának, melyet a klasszi­
kus maffiairodalom képleteivel általánosíthatunk: 
már a szegény és megalázó gyermekkorban feltű­
nik a fehér ló, melyen gazdagon és barátoktól kö­
rülrajongva tér majd vissza a győztes, aki azonban 
csak családja körében magabiztos, s ugyanakkor 
kifejezett élvezettel beszél hűtlen barátairól.

Az eltiltott sportolók csoportja is ezen a skálán 
helyezkedik el, mely a „himnikus" büszkeség sa­
játos vetülete. Ennek megfelelően valamikor a 80- 
as évek közepén Antonio Krasztev, a nehézsúlyú 
súlyemelő partneréül a sport szabályait és a szoci­
alista erkölcsöt megsértve, a nemzeti válogatott 
egyik tornászlányát jelölték ki. A szexnek még a 
gondolatát is kategorikusan a sport határain kívül 
helyezték, ugyanakkor erőteljesen ösztönözték a 
sportolók családalapítását, különösen a gyermek- 
nemzést. Az a benyomás alakult ki, hogy a sport a 
valódi (leendő) életre készít fel, alapja a családi 
boldogság, amelyet a rossz sportolók nem érhet­
nek el. Addig is, amíg felkészülnek erre a boldog­
ságra, a sportolók a szexmentes „tanulóéveken" 
esnek át. Ugyanakkor kialakult az a hagyomány 
is, hogy a gyermekáldást, ha a szülést néhány hó­
napon belül jelentős versenyeredmények pecsé­
telték meg, az újságírók mindig a sportolók egyéni 
és „talán legértékesebb” rekordjainak kiáltották ki. 
Az erkölcsös sportfogantatás jól illeszkedik a 
„himnikus büszkeség” retorikai és képi kifejezés­
rendszerébe: a „bolgár gyerekek” („Abadzsiev 
fiai” vagy „Neska lányai”) szó szerint (és a „rend­
szertől” függetlenül is) saját gyerekeket szülnek, 
akiket szimbolikusan szintén sportteljesítmények­
ként emlegetnek.

Az erkölcsös és erkölcstelen, a szégyenteljes 
és büszkeségre méltó alakok közötti hasonló fe­
szültséget fedezhetünk fel azokban a könyvekben 
is, amelyek az orvosi és a sportirodalom között 
foglalnak helyet: az eufemisztikus elnevezésű „fia­
tal családok számára készült" könyvekről van szó, 
amelyek minden egyéb mellett az érzékelhető 
„kulináris receptek” stilisztikai stratégiájával is ren-
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delkeznek. Ezek az olvasmányok tudják a választ 
a kezdő szeretők/szakácsok minden kérdésére, 
de csak egy részüket fedik fel, arra a pátoszra tá­
maszkodva, hogy a lényeget kizárólag a gyakor­
latban és a rögtönzött élethelyzetekben lehet elsa­
játítani. Másrészt a sikeres rögtönzéshez a szigorú 
szabályok alapvető ismerete szükséges. Elmond­
ható, hogy a fiatalok és szüleik számára készült 
szexuális felvilágosító könyvek, melyek húszegy­
néhány évvel ezelőtt cseh és keletnémet orvosok, 
szociológusok és pszichológusok tollából szület­
tek, szándékosan alkottak egy zárt kört a kérdé­
sekből és tilalmaikból, és azokról is elvonták a fi­
gyelmet túlságosan részletes, körülményes vála­
szaikkal. Ezáltal a gasztronómiai és orvosi olvas­
mányok népszerűségére törekedtek, s emellett a 
sporttevékenységek körét jelölték meg (vagy pon­
tosabban a sport iránti elkötelezettséget) az ér­
deklődés átirányításának lehetséges területeként, 
a válaszok elodázásának alkalmas tereként. „Ha 
gyermeke túl kitartóan kérdezgeti a szexről, Ön­
nek feltétlenül válaszolnia kell, de amíg felkészül a 
válaszadásra, küldje el gyermekét sportolni.” - így 
hangzott a „vegyes tartalmú családi könyvek" (ha 
átalakíthatom így a középkori gyűjtemények cí­
mét) legáltalánosabb formulája a válaszadás elo­
dázására. A sport a szexuális felvilágosítók sze­
mében köztes cél volt egyre inkább háttérbe szo­
ruló közvetlen üzenetén kívül, mely szerint erőt és 
egészséget jelent, a sporttevékenység a fiatalok 
beteges szexuális érdeklődésének lehető legegy­
szerűbb elfojtását is elősegítette. A sport arculatá­
nak kialakulásában így sajátos klasszicizálás fi­
gyelhető meg, mely szigorú szabályaival a beteg, 
beteges, züllött magatartás ellen lépett fel. Ugyan­
akkor e szabálygyűjtemény logikája nem mutat fel 
pótszereket, csupán saját kelléktárát sorolja fel: 
egy sor esetet, melyek épp oly megválaszolatla­
nok és mutatósak, mint a nevelési regények hősei 
esetében. Ha egy játékos a füvön fetreng, a fair 
play megköveteli, hogy kirúgják a labdát, hogy fél­
beszakadjon a játék. Az orvosi beavatkozás utáni 
újrakezdést követően a gesztust viszonozni illik a 
labda visszaadásával. Az az erő, mellyel egy meg­
lehetősen mitikus természetű történetet terjeszte­
nek a magasugróversenyekről, melyeken a rossz 
sportolók letörlik (vagy akár át is helyezik, mint a 
még példaértékűbb esetekben) vetélytársaik ug­
róvonalát, szintén a sportelbeszélések kelléktárá­
ba tartozik. Az új angolszász világ filmstúdiói - 
Észak-Amerikában és Ausztráliában - nem vélet­
lenül ásnak elő újra meg újra hasonló „nevelő” 
díszleteket, hagyományaikból hiányzó sablonokat 
helyettesítve, didaktikus felzárkózásul, nem pedig 
tisztán művészi „időhúzásként”, mint a klasszikus 
nevelési regényekben, vagy csupán egy közbeve­
tett szkeccsként, mint a rajzfilmekben. Amikor az 

elbeszélő felemeli tekintetét hőseiről, azok nem­
csak megállnak és megszűnnek cselekedni, de az 
adott jelenet többi résztvevője számára láthatat­
lanná is válnak. Amíg az objektivizmus a végsőkig 
terheli hőseit azzal, hogy szüntelenül kiteszi őket a 
többiek tekintetének a sportolókhoz hasonlóan, 
akiktől állandóan győzelmeket várnak, még a köz­
életi szópárbajokban is, a mai valóság meghatá­
rozza, és rájuk irányítja a kíváncsiságot. Ma a ver­
senyzőkre irányuló tekintet öregíti őket, mivel 
szépnek akarja látni fáradtságában és vereségé­
ben is, a jelent úgy tekinti, mintha egy kép lenne a 
szimulátor képernyőjén. Ezért a súlyos (erkölcsi, 
ideológiai, antropológiai) komplexusok nem a se­
matikus szereplőket, hanem a tevékeny és az ese­
ményeket irányító közönséget terhelik. A szépírás 
jellegzetes alakja napjainkban az öregedő druk­
ker, aki a foci Vb-k (vagy pedig az olimpiák) idő­
szakával méri életútját, aki a stadionban ismerte 
meg feleségét, amikor észrevette, hogy az ellen­
félnek szurkol, aki kiskora óta meccsre hordja 
gyerekeit s életét is a stadionban, végzi, egy in­
farktustól leterítve. S amíg a drukker látszólag 
mozdulatlan arcán napjaink sporteseményeinek 
alakulása tükröződik, addig a sportszakemberek 
fáradhatatlanul arra törekszenek, hogy a fair play 
törvényeire és az utánpótlás nevelésére szorítkoz­
zanak megnyilvánulásaikban. Itt ismét meg kell ál­
lapítanom, hogy nem kizárólag bolgár tendenciá­
ról van szó. Az utóbbi évtizedek egyik legvitatot­
tabb labdarúgó témájú műve, a kapus Schuma- 
cher „Kezdősíp” című könyve a német Bundesliga 
„mozgó patikáiról" szóló leleplezések és a szerző 
személyes élményei között bonyolódik, akinek, 
miután eltörte egy francia focista lábát, nem volt 
bátorsága elnézést kérni, megsejtvén, hogy min­
den további beavatkozása az esetbe még na­
gyobb (már fizikai) összeütközéshez vezetne az 
ellenfél csapatával.

Visszatérve első példámra, észrevehető, hogy 
a bolgár széppróza törekvése a lemaradás beho­
zására szinten, a didaktika terén valósul meg: 
Vlado Daverov regényében a „sport vagy kábító­
szer” dilemmája a „szociális elkötelezettség vagy 
aszocialitás" kérdésével azonosul. Hasonló szere­
pe volt a sportnak a Tegnapban is, de ott jelenléte 
sokkal állandóbb és egyben többjelentésű volt, 
amennyiben a magányos és büszke sporttevé­
kenység a másik végletet is alakította: ebben kon­
centrálódott a magányos egyén ellenálló ereje a 
szabálytalan játékosokkal szemben. A többiek el­
len egyedül kiálló játékos „megöregedése” ebben 
az esetben (a fent említett értelemben) szinte mo­
dern interpretációt kap. Erre válaszul veti be az Égi 
angyalok a bolgár-román meccset. Daverov mai 
elbeszélő módszerével, joggal állítaná, hogy az 
Égi angyalok felhasználása jelen írásomban erő-
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sen spekulatív. De ez esetben mégiscsak el kell 
gondolkoznunk, az elbeszélés menete során mi­
ért alszik ki a kezdeti érdeklődés a sport iránt. Va­
jon, mint egy népszerű régi gyerekdalban, nem lé- 
pett-e „Derecske” a foci helyére (arról a műfaji jel­
lemzőit tekintve a focidrukkerek versikéihez közel­
álló dalról van szó, amelyben egy gyerek zseb­
pénzét fagylaltra és nem focimeccsekre költi, s ez­
által „sportolóként-focistaként szégyent vall”, 
amint az elbeszélő hangja állítja)?! Vagy pedig a 
szereplők narkotikus álmaiban és félelmeiben 

süllyedt el visszafordíthatatlanul ez az érdeklődés, 
és ez az eset torz vetülete a gyerek történetének, 
aki nem bírt ellenállni a kísértésnek és fagylaltot 
vett, ahelyett, hogy átéléssel sportolt volna?! A mi­
nimális spekuláció egyéként egy másik, biztosabb 
és kevésbé erőltetett állításban rejlik: az író arra 
épít, hogy olvasóközönsége képes és hajlamos 
átélni a leírtakat, s ez a foci átéléséhez, a vele való 
azonosuláshoz hasonló. Mert az író sportolónak 
tartja magát, aki nem csak győz, de nevel is.

Juhász Anna fordítása 
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Most előttünk állt az út a Déli Fal gerincén. Nem 
látszott vendégszeretőnek fölénk magasodó hó­
födte kíszögelléseivel, széimarta fekete szikláival 
és lavinaveszélyes lejtőivel... Most már sietnünk 
kellett. A sötétedéssel együtt az árnyékból gyor­
san emelkedik az alattomos köd. Azt kockáztat­
juk, hogy a jég és hasadékok káoszában elveszít­
jük a nyomokat. Hátat for­
dítunk a Falnak, és gyor­
san leereszkedünk a bá­
zistábor felé. Még mindig 
enyhe és nedves az idő, 
ez pedig zavarja kifino­
mult hegyi biztonságérze­
tünket. A rádiókapcsolat 
ellenőrzése a megbeszélt 
órában megnyugtat ben­
nünket - jó a vétel. Nyu­
godtan és elégedetten al­
szunk el az első nap után ál­
maink Fala alatt. A feszültség és álmatlanság hol­
nap jön, az első lépésekkel, amelyeket a fiúk a 
Miszlovszkijon tesznek...

A nagy Fal titka a megóvott szűziesség. Min­
den újabb meghódítása önmagáért, egyedül való. 
Nem könnyebb és nem biztonságosabb a koráb­
biaknál. Az elsők itt-ott nyomait hagyták erőfeszí­
téseiknek. De a foszlott kötéldarab vagy a rozsdás 
ék a legkevésbé sem sértette a hegy hatalmassá­
gát és őserejét. Talán ebben rejlik a hegyóriások 
és azok járhatatlan ösvényei felé való lankadatlan 
törekvés értelme. Mert minden újabb hegymászás 
újból és újból erőt vesz el a szikla örökkévalósá­
gából. Az emberi szellem megerősödik az égig 
érő csúcsok jeges leheletétől.

Amikor az Alpokból hazafelé tartottunk, úgy 
döntöttünk, hogy „ráadásként” teszünk egy nép­
szerű mászótúrát a Dolomitokban. Az útikönyv 
szerint: „Legmagasabb kategóriájú passzázsok, 
jól „megvasalva" ékekkel...” És, természetesen, a 
lehető legkönnyebb felszereléssel indulunk neki. 
Az út ragyogóan verőfényes - egy ideális déli 
gerinc a kék égbe fúródó dolomit „tűn”. Gyorsan 
megbirkózunk az első méterekkel. Kezünkben, a 
Matterhorn fagyától lehűlt Ízületeinkben szétárad 

a melegség. A függőleges és kiugró passzázsok 
következnek. A nehéz sziklaalakzatok váratlanul 
azzal lepnek meg bennünket, hogy mindenféle ék 
és biztonsági felszerelés híján vannak. Jó for­
mában vagyunk, és hamarosan elérünk egy né­
met összekötő pontig. A kötélmászás minden 
gyönyörűségét kihasználjuk. Csak itt tudjuk iga­

zán megbecsülni azt a né­
hány Excentric-et, ame­
lyeket magunkkal hoz­
tunk, de még nem vált 
szokásunkká, hogy hasz­
náljuk őket. Odafönt nem 
várnak bennünket, hátunk 
mögött nem marad sem­
miféle mesterséges tá­
masz. Teljes a független­
ség érzése. E kulcsfontos­
ságú szakaszon már 

egyetlen ék is kioltaná a föl­
felé törő szabad mozgás fölötti lelkesedésünket. 
Boldogok vagyunk, úgy érezzük magunkat, mint 
az első hódítók... Leszámítva azt a lélektani biz­
tonságot, hogy valakinek már sikerült innen följut­
nia a csúcsra, hogy ezen a 90 fokkal „megkavart” 
labirintuson át valóban vezet út. .. Tehát minden a 
kezünk ügyességétől és erejétől függ... Ezen a na­
pon gondolatban köszönetét mondtam azoknak, 
akik vették a fáradságot, hogy megtisztítsák a 
sziklát az összes régi, szükséges és szükségtelen, 
új és rozsdás vasdarabtól...

A sátor nyílásán átszűrődő fénynyalábokra 
eszmélek föl. Odakint költőknek és festőművé­
szeknek való reggel van (olyanoknak, akik most 
ezrével éledeznek a kimerítő éjszaka után az ápo- 
rodott, dohányfüst- és pálinkaszagú padlásterek­
ben). Hideg van és verőfény, tehát van remény, 
így látom én a várakozástól elcsigázott hegymá­
szó szemével. Egy költői lélek emelkedettebben 
élné át a zord szépséget köröskörül. Egy festőmű­
vész rádöbbenne, honnan vette Rörich valószínűt­
len színeit és vonalait. De ők még mind alszanak a 
ködlepte völgyekben, nekünk viszont ideje indul­
nunk. Könnyedén és gyorsan lépkedünk a fagyott 
havon. Szinte egyáltalán nem hagyunk nyomot a 

‘Ljudmil Jankov 1953. augusztus 11-én született Pernikben. 1982-ben megmászta a Matterhorn északt oldalát, 1983-ban 
pedig az Eiger csúcsot. A „Pallavicini” túra során kétszer megmászta a Grossglocknert az Osztrák Alpokban, a Dolomitokban 
pedig a Civetta csúcsot a „Philip FlamnT túra során, a Cima Ovest-et és a Cima Piccolissima-t a „Kassin” túra során, a 
Marmolada csúcsot, a Kaukázusban az Elbrusz-t, ahonnan sítalpon ereszkedett le, a Pamirban a Lenin, Kommunizmus, 
Korzsenyevszka csúcsot. Részt vett a „Lhoce 81 ” és az „Everest 84" expedíciókban, ahol hihetetlen gyorsasággal mászott fel 
7170 méter magasan fekvő 3-as táborból 8500 méter magasra, „egy lélegzetre" küzdve le 1330 méter szintkülönbséget, hogy 
segítséget nyújtson Hriszto Prodanovnak. Az Everest csúcs meghódítása sok éves történetében nincs példa hasonló példájára 
az emberi önfeláldozásnak és hősiességnek. Kitüntették „A Szocialista Munka Hőse" címmel, a nemzetközi „Fair play” díjjal, a 
„Georgi Dimitrov”, „A Bolgár Népköztársaságért” érdemrenddel, a „Sportdicsőségért” éremmel, a bolgár „Népsport” c. lap 
„Sport, etika, férfiasság” díjával, Kjusztendil város díszpolgára, A sport érdemes mestere címmel. Verseit és elbeszéléseit 
közölte a „Literaturen Front", a „Pulsz”, a „Trud”, a „Bolgár Fotó” c. folyóirat. 1987-ben megkapta a „Pulsz” c. lap publiciszti­
kai díját, 1988-ban pedig irodalmi díjat kapott „Álom a völgyeken túl” c. kötetéért. 1989 őszén jelent meg „Gránitvíz” c. verses­
kötete. 1988. április 17-én a Rila hegység Kamila csúcsa alatt vesztette életét a nemzeti alpinista válogatott edzőtáborában.
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tegnapi mély árkokban. Nem egészen egy óra 
alatt odaérünk a Fal tövébe. Barátaink már rég 
mozgásban vannak. Már „leküzdötték” mintegy 
5300 métert, és elég gyorsan haladnak. Mögöttük 
van már a kínzó korai kelés (2-3 órakor), és az el­
ső merev lépések a jégmező foszforeszkáló ho­
mályában. Ezekben a hajnali órákban a kőgörge­
tegek még alszanak. Dübörgésük együtt ébred a 
csúcs fölött magasra emelkedő első napsugarak­
kal. Akkor egy jégből kiszabaduló kődarabka ár­
tatlan „patakocskát” húz magával a kupola alatti 
omlásból, s ebből 3000 méterrel lejjebb több ton­
nás sziklák és jégdarabok pusztító zápora kereke­
dik. Szerencsére az első figyelmeztető füttysza­
vakra mind az öten viszonylag védett helyre hú­
zódnak. Itt minden bizonytalan és esetleges, ezért 
is nem merek kategorikus meghatározásokat 
használni. Hegymászáskor, de az életben is gyak­
ran azon kapom magam, hogy indokolatlan hatá­
rozottsággal gondolok valamire. Ilyenkor a bűnös 
megalázkodásával javítom ki magam. Teszem ezt 
a sors és a véletlen, a szerencse és az emberi re­
mény iránti tiszteletből. Néha úgy gondolom, 
hogy nem vagyok korrekt, mert mást gondolok, 
mint amit teszek. De jobb, ha a tetteimmel „lépem 
át a vonalat", mintsem a gondolataimmal. Vesze­
delmes szilárdan meggyőződve lenni valamiről, 
ami minden valószínűség szerint teljesen téves... 
Én jobban érzem magam, ha gyanakszom, mert 
akkor nem lep meg a véletlen hihetetlen forgandó- 
sága. Ami a hitet illeti, az más, mint a meggyőző­
dés... Arra szükségünk van, még ha vak és süket 
is... Még ha meg sem született vagy meghalt is. A 
hitre azért van szükségünk, mert emberek va­
gyunk... És minél gyanakvóbbá válók, annál job­
ban hiszek és remélek a fölfelé, a reggel kékje felé 
vezető útban. Ezért fürkészem gyanakodva a 
Miszlovszkij „veszélytelen” pontjait. A veszélyzó­
nán idejében áthaladtak. A hegy második „csap­
dája” bezárul a fiúk mögött. Lépéseik most már 
csak fölfelé vezetnek... A forrongó katlanon át 
nincs visszaút! Egyetlen lehetséges kiút marad: 
átkelni minden akadályon. Az összekötő pont pe­
dig olyan alacsonyan van... Minden méter egyre 
távolabb visz a sovány esélytől, hogy visszavonu­
lással meneküljünk. Csak a „hatezredik méter 
után” van kiút a csúcson át és a siker felé. A Fai 
„közepén" ott vannak a kétség, a habozás és a bi­
zonytalanság végtelen napjai. Ez a közép az, ami­
ért elindulunk... Vagy nem indulunk el. A közép az, 
amitől félünk, amiért lelkesedünk, amitől visszaret­
tenünk és megdermedünk. Ott van az igazság... 
Alatta a kishitűség, hogy nem lesz elég erőnk, fö­
lötte a túlélés akarata. De... odalenn könnyű... A 
rádióadás higgadt hangneme alapján pedig nem 
lehet megítélni a fönti csapat problémáit. Tudom, 
hogy csak akkor fognak panaszkodni, ha már 

nincs más megoldás. Nem szoktak visszakozni, 
nyafogni sem fognak a fönti fiúk. Ezért izgatottan 
figyeljük minden lépésüket a látcsővel. A kis szí­
nes porszemek egyre merészebben hatolnak be a 
Déli Fal szívébe. Mind feketébb a Kommunizmus 
árnyéka. Az első hideg sugarak átugorják a kont- 
rasztos csúcs piramisát. A jeges völgy felszikrázik 
a fagyos levegő fényében.

Valósággal vakít a fény, két fekete porszem va­
gyunk, akik megmozgatták az alvó időt a félelme­
tes cirkuszvölgyben... Érthetetlen az emberi jelen­
lét ebben a hétköznapi világ számára hozzáférhe­
tetlen természetben. Hihetetlen a nap hatalma a 
környező ördögi vagy isteni teremtmények fölött. 
Az, ami az árnyékban a teremtés csúf meggondo­
latlanságának tűnt, a fénysugaraktól a ragyogás 
és keménység mesebeli látomásává válik. A hi­
deg, szürke jég felszikrázik, mint a smaragd, a rút 
varjúkárogás a reménység dalává magasztosul... 
A nap először odafönt jelenik meg, a csúcsnál, és 
az embereknél, akik felé tartanak. Fényesen és 
magabiztosan ragyog ki a felhők fölül, a leghűsé­
gesebb nap azok számára, akik fölülemelkedtek a 
ködökön és viharokon...

Őszintén szólva, ebben a pillanatban irigylem 
a fiúkat. Nekik most oly rövidek az órák. Az erőfe­
szítés és a feszültség összemossa az időt a szél­
lel. Már dél van, amikor a nap megvilágítja a Fal 
girbegurba, fekete bordáit. A kő- és jégzuhatagok 
fokozódnak. Ez azt jelenti, hogy vége a hegymá­
szónapnak. Lehorgonyozva a táborban, a sátrak 
törékeny védelme alatt, az alpinisták megvárják a 
következő hallgatag reggelt, hogy megtehessék 
a következő lépést az ég felé. Számunkra pedig, 
idelenn, folytatódik a nagy várakozás. Az ember 
arra teremtődött, hogy reménykedjék, még akkor 
is, ha tudja, hogy hiába... De mindennek van hatá­
ra... Bizonyos dolgokhoz egy életnyi türelem is ke­
vés, másokhoz egy pillanatnyi is túl sok. Mi pedig 
jóval több napja várakozunk, mint kellene. Az alá­
zatos türelem jó tulajdonságból kétséggé válik, 
később büntetéssé... Szeretnénk megragadni a 
kötelet és „elindulni a dombnak”. Mesébe illő csú­
csok vesznek körül bennünket, csábítóan hívogat­
nak. Lám, itt van balra a Dusanbe csúcs fala, 
csaknem összeolvad a Kommunizmus Déli Falá­
val a hatalmas „üst” koszorújában. Bár 500 méter­
rel alacsonyabb, több mint nehéz és veszélyes. Itt, 
a „Kuzmin” útvonalon hajtották végre a szovjet al­
pinisták utolsó felkészülésüket az Everest-expedí- 
cióra. A próbatétel valódi. Itt van 2000 méter szint­
különbség a „halálzóná”-banl... Mássz föl, bizo­
nyíts be, mutass meg mindent, amire képes vagy! 
... Itt valóban mindenre szükséged van, hogy föl­
juss, a gerincre. És ha nem tudsz, odalenn ma­
radsz, a völgy kényelmében és nyugalmában. 
Mindig hittem abban, hogy ez az útja minden vá-
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lasztásnak. Nem pedig a veloergométer, vitatható 
tudományos tesztjeivel, sem a barokamera, 8000- 
9000 méteres „magasságaival", sem a szív és tü­
dő-, fizio-, pszicho- és még ki tudja miféle funkciók 
és reakciók. Az igazság nagyon egyszerű... és itt 
van - fönn. „Képes vagy - nem vagy képes”! Nincs 
kicsit, közepesen, vagy „nagyjából”... Fel kell jut­
nod a csúcsra! Mert ha nem sikerül, a többieket is 
visszahúzod magaddal, elveszed az ő esélyüket 
is, azzal, hogy túlértékelted magad, amit itt drágán 
kell megfizetni... Annak a legnehezebb, aki ezt a 
kényes „képesnek lenni"-t megítéli. Nem haszná­
lom a „vezető" szót, mert az az utóbbi időben na­
gyon súlytalan lett (biztos, hogy minden beosz­
tottra jut már egy vezető). Kevesen vannak, akik 
valóban rendelkeznek az „isteni adománnyal”, 
hogy vezessék a „képesteket. Még kevesebben 
vannak közöttük azok, akiknek elég erejük és 
idegzetük van, hogy kibírják odalenn, a rádióállo­
másnál, a Falra meredő, vakuló pillantással... Ami­
kor az erőtlenség odaszögezi egy sziklapárkány­
hoz a hegymászót, a vezető aggódó idegzete két­
séget és reményt lüktet: .... Indulj neki, próbáld
meg, képes vagy rá, ezerszer megtetted... Igaz, 
hogy idelent könnyebb, de odafönt van a csúcs!...”

Harc és hit napjai vezetnek az úton lőre min­
ket, ezekhez pedig tudásra és akaratra van szük­
ség. Nem lehet a gyöngeséget csupán szavakkal 
leküzdeni... Ha a kötél másik vége megáll félúton, 
bennünk is hiba van. A kérés és az óhaj a kis, hét­
köznapi erőfeszítésnek szól... De ahhoz, hogy a 
nagy célt elérd, erőre van szükség, amely munká­
ból születik, nem pedig „isteni adományából. És 
kell még az a keménység, amelyet láncszemen­
ként kovácsol ki a csalódás. Ezért van bennem a 
hiba, ha a másik nem képes... Meg kellett volna ta­
nítanom, „hogyan”, és azután együtt másztunk 
volna fel idáig. Följutok-e valaha, hogy sóvár re­
ménnyel számoljam a közelgő fáradt lépteket... 
Vagy odalent rettegve csukom be a szemem této­
va mozgásukat látva a Fal függőlegesén... Eljön a 
nap és óra, amikor kimerül a lelkesedés, az ener­
gia megfagy a „nullponton”, a vágy undorrá válto­
zik. Akkor nem segítenek a jelszavak:....Gyerünk,
még egy kicsit! Próbáld meg újra... - kicsit arrébb. 
Gyerünk, a többieknek sikerült, csak neked ne 
sikerülne?..." Aki felkészületlen az ügyre, azt nem 
lehet erővel fölfelé kergetni. Akkor odalent van a 
helyünk, ahová azzal a kockázattal ereszkedünk 
le, hogy elpusztulunk visszavonulás közben. Nem 
könnyebb a visszatérés, ha kifogott rajtunk a ma­
gasság és a nehézségek. Egyek vagyunk, és kö­
zös a kudarc. A kapcsolat meglazult.

22.00 óra...... Letáboroztunk. Esik az eső. A
sátrak átnedvesedtek. Jó éjszakát!”... Nálunk is 
esik... Ilyen lesz az éjszaka.

8.00 óra. „Porló sziklákon vagyunk, kb. 5200 
méter magasan. Minden rendben...” Mennyire 
fontos most ez a „rendben”!

19.30 óra. ....Tábort vertünk mintegy 5700
méter magasan egy nagy fekete omláson. Minden 
jól megy. Vége.”

22.00 óra. Megszakad a rádiókapcsolat. Fény­
jelekkel állapodunk meg az egyoldalú kapcsolat­
tartásban: „Ti kérdeztek, mi válaszolunk”.

Július 28. Csak este 22.00 órakor létesít kap­
csolatot köztünk a sötétség. Egy csillag termé­
szetellenesen alacsonyra ereszkedett. A Fal né­
mán felragyog: „OK...OK... Jó éjszakát OK...” Be­
kapcsoljuk a rádióállomást: ....A fiúk jól vannak.
Hosszú átkelés és nehéz nap volt. Egy kiugró 
szikla alatt táboroztunk a nagy hómező felső ré­
szén. Hallotok bennünket? - ...OK! - Ti hogy 
vagytok?...-OK...

Ez az „oké” amilyen rövid, olyan szükséges 
fönti barátainknak. Tudod, hogy valaki gondol rád, 
hogy egy láthatatlan pillantás követ, még ha több 
ezer méterről is. Ilyenkor együtt vagytok, még ha 
egymástól távol is. Borzongat az együttérzés és 
az egység melege, gondolatokban és érzésekben 
egyaránt.

8.00 óra.....Még a táborban vagyunk. Indulni
készülünk. Ti mikor keltek útra? Estére megtud­
juk. Vége 19.30-ig”. Most a fény elválaszt bennün­
ket. A válasszal várjuk a következő éjszakát.

Hogy mi mikor indulunk?... Tegnap Szerjózsa 
(a rádiós) nagyon óvatosan javasolta Markelov 
nemzetközi alpinista csoportjának, hogy gondol­
kodjék a „Kuzmin” vagy „Satajev” változaton is. 
Nyugtalanságának oka a nagy hó a „Nyekraszov” 
párkányon. Feszülten figyeljük a helikopter várva- 
várt zakatolását. Idegesen és izgatottan figyeljük 
az égbolt kék körét a cirkuszvölgy fölött. Vajon 
meddig tart még ki a jó idő? A kedvező alkalom 
büntetésbe fordulhat, ha pazarlóan bánunk az ol­
vadó napokkal. Szerencsénkre a horizont a völgy 
felé még mindig tiszta. Egy nyugati alacsony nyo­
más hosszú időre bezárná a gleccserek csapdá­
ját. Egyre több a „ha...” az utóbbi napokban. Hajó 
idő lesz, ha lesz helikopter, üzemanyag, ha a fiúk 
végeztek a két beteg amerikai alpinista leereszté­
sével a Borodkin lejtőn, ha nem lesz más mentő­
akció... Szerjózsa és Gena már sértődötten néz 
ránk, mintha mi volnánk a bűnösök a késlekedés 
miatt. Az ő csapatuk már a táborait veri a meghó- 
dítatlan pamiri csúcson, ők meg „itt totojáznak”... 
Tulajdonképpen feladatuk a mi mászásunk kezde­
tével ér véget. Csak akkor kezdhetnek módot ke­
resni, hogy beérjék az övéiket. De egyelőre, kény­
telen-kelletlen, együtt figyeljük feszülten az alpi­
nista táborok és a nemzetközi tábor közötti rádió­
adást, hogy megtudjuk, hol vannak a „Felmenők”
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- azok a fiúk, akikkel néhány nap múlva mi is fel­
mászhatunk... talán.

A várakozás pattanásig feszíti idegeinket. Kül­
sőleg mindketten nyugodtak és mosolygósak va­
gyunk, majdnem elégedettek. Napfürdőzünk nulla 
Celsius fokon, ki tudja, hányadszor fényképezzük 
le ugyanazokat a csúcsokat... Mintha évek óta itt 
élnénk, összenőve a gleccser lélegzésével. De ez 
csak a homlokzat... Belül nyugtalanok vagyunk, 
és bizonytalanok... Idegeinkben érezzük a környe­
ző gigászok feszültségét. NEM, nem igaz, hogy 
holtak és régen kihűltek. Élnek, örök vitában az 
elemekkel. A viharok akadályokat emelnek útju­
kon. A havak szülik a jégfalak keménységét. A dé­
moni erők fékezhetetlen dühének méltó ellenfélre 
van szüksége. Ezért vannak a csúcsok. Hol szoro­
san beburkolódznak a fehér ködbe, hol kristály­
tiszták a reggeli kísértetfényben, vagy fáradt bí- 
borszínűek este a naplementével szemközt. Van­
nak napok, amikor a felhők fölötti piramisok he­
gyesek és élesek, a szakadékok feketék, a szirtek 
hidegek és fehérek. Ritkábban adódnak órák, 
amikor az erő gyöngédségre vált, a durvaság lá­
gyul, az élesség kiöblösödik, könnyű rózsaszín 
felhők mosogatják a sötét árnyakat. Akkor a kő­
görgetegek hangja is tompább, a jég nem hasad 
élesen, és a ragyogás nem szúrja védtelen szivár­
ványhártyánkat. A hegy belefárad önnön méretei­
be. A sziklák megpihennek a hideg és a meleg, a 
víz és a jég, a szél és a szirtek örök harcában.

Kiderül, hogy a „Felmenők” nem jönnek ma 
sem. Ogival elhatározzuk, hogy megkeressük a 
„Grúz tábor"-t. így hívják azt a sziklamorénát, 
amelyre az előző expedíciók bázistáboraikat épí­
tették. Ott vannak valahol egy összetört MI-4 heli­
kopter maradványai. Úgy érezzük magunkat, mint 
egy idegen bolygó felfedezői a fekete sziklák és 
kék jég káoszában. Alig egy óra múlva megtalál­
juk a szerencsétlenség színhelyét. A nehéz motor 
alaposan befúródott a havas hegyoldalba, min­
den más pedig szanaszét hever köröskörül. A tá­
bor leleményes lakói a pilótafülkét az expedíciós 
konyhák szükségleteinek megfelelően alakították 
át. A forgószárnyak padokként és asztalokként 
szolgálnak. Az összetört gép önfeláldozóan szol­
gálja tovább az embereket, akik miatt örökre a jég 
és a magasság fogságában maradt. Rozsdás 
marmonkannák és fényes alumínium ajtók, hor­
dók, kötéldarabok, foszlott ruhák és cipők furcsa 
konstrukciói alkotják e „földön kívüli" színpad 
díszleteit. Hátizsákunkba beteszünk egy-egy fém­
darabot emlékül, még egy-két fénykép, és indu­
lunk vissza. Lelkűnkben ott marad a bámulat és 
csodálat az elsők merészsége iránt, akik e meg­
közelíthetetlen völgybe behatoltak. Határozottab­
ban térünk vissza, mint amilyenek tegnap voltunk, 
jobban bízunk önmagunkban. Sejtjeinkben érez­

zük elődeink reményét, még erősebben szoron­
gat bennünket feladatunk halaszthatatlansága. A 
Déli Fal csak a legerősebbeket engedte közel ma­
gához. És csak kevesen óvták meg közülük sér­
tetlenül az emberi szellemet az embertelen viszo­
nyok között a csúcsra vezető úton.

Megborzongok a gondolatra, hogy eshetett 
volna úgy is, hogy nem jutunk el a Pamir e völgyé­
nek zord szépségei közé. Szerencsénk volt - ma­
roknyi lelkes, boldog ember, akik részei lehettünk 
a nagy hegy őserejének, akik már eggyé lettünk 
törekvésünkben és reményeinkben a kőzuhata- 
gok dübörgésével és a jéglavinák csikorgó roba­
jával. Más, idegen világban vagyunk, amely a mi­
énk mégis, csak a miénk, gyönyörű és félelmetes, 
dühében ijesztő, közeli, és távlataival végtelenül 
messzi. Itt a csillagok is mások - hidegek és még­
is melegek. Itt vannak, a fejünk fölött, és mégis 
millió fényévnyire tőlünk, rezdületlenek, de eleve­
nek, a nap és a kék ég emlékét hordozzák... Oda- 
fönn mások a felhők is... Néha magasan szétterül­
nek a Kommunizmus fölött, mint éteri tűzfüggö- 
nyök, nyugatról jövő viharok és havak előhírnökei, 
máskor mélyen behúzódnak a völgyekbe, elnyu­
godva a hajnal jeges levegőjében... Vagy fellázad­
va díszletszerepük ellen a gigászi színpadon, sü­
vítve húznak el alacsonyan a fejünk fölött. Majd iz­
gatottan körülölelik a Falat, és a szirtektől fehér 
rongyokká szaggatva húzódnak a jeges gleccser­
völgyeken keresztül a csúcs elérhetetlen piramisa 
felé... A lomhábbak, szürkén és esetlenül a déli 
napsütés után, sűrű lepelbe burkolják a félelmetes 
függő jégtömböket és szeszélyes sziklatűket. Ké­
ső délután könnyű esti ködök terülnek szét a lopa­
kodó éjszaka jeges levegőjében.

Csúf hollórikoltás figyelmeztet bennünket, 
hogy legyünk alázatosak, és bölcsek. A szeren­
csétlenül jártak lelke kiált a baljós madárhangban. 
A fekete árnyak biztos szárnycsapásokkal fényesí­
tik a látóhatár mögött a hűlő nap tüzes tányérját.

Ők öten már harmadik napja másznak. Elérték 
a hatezer méteres zónát, és biztosan haladnak a 
Fal legnehezebb szakaszai felé. Ma már látcsővel 
is egyre nehezebben fedezzük fel az apró, színes 
porszemeket, akik vakmerőén ellene szegültek az 
emberi alázatnak a felhők fölötti sziklacsúcs meg­
hódításával. Az óriás egyetlen sóhajtása a szaka­
dékba taszíthatja a bátrakat. Olyan magasan van­
nak, hogy teljesen értelmetlen idelent ülnünk. Ide­
je, hogy mi is eleget tegyünk sorsunk újabb kihí­
vásának.

A „Felmenők” csak tizenegy óra körül kerül­
nek elő, négy magabiztosan mosolygó alpnista 
képében. Széles alakjuk és nyugodt hangjuk biz­
tonságot sugall. Vitya, Pável, Gena és Szerjózsa - 
az „aranytartalék” fiúk, ahogyan a rádiótelefonon 
bemutatták őket. A „légitaxi” parancsnoka, Ovcsa- 
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renko sokat kockáztatott ezzel a harmadik leszál­
lással a „kifutón". Már majdnem dél van, és a la­
tyakos hó besüpped a kerekek alatt. A glecscser 
„csapdája" komolyan fenyegeti a gépet. Nincs 
vesztegetni való idő. Az „utasok” csomagját kido­
bálják, a két rádiós felpakolja a „lasztocska” (elég 
furcsa név a súlyos technikának) nehéz ládáját. A 
motor köhög az erőfeszítéstől, alig kap levegőt. 
Centiméterenként szakítja ki a kerekeket a jeges 
hóból, és mihelyt kiszabadult a jég fogságából, a 
„kacsa” megkönnyebbülten elhúz a völgy irányá­
ba. A felszállás mintaszerű volt. Fellélegzünk, és 
csak most nézzük meg egymást figyelmesebben.

Leendő útitársaink nagyszerű fiúk. Most sem 
fog csalni első, legbiztosabb megérzésem. Nyílt 
arcuk többet mond minden udvarias szószaporí­
tásnál. Ugyanazt látom a szemükben, amit mi is 
érzünk. Ott a kétség és a remény, hogy nem csap­
juk be őket, nem okozunk csalódást. A fölfelé ve­
zető nehéz úton szükség van a bizonyosságra. 
Nekik is, nekünk is, akiket eggyé kovácsolt a 
hegy.

Közös hegymászás áll előttünk, kimerítő mun­
ka, végsőkig feszített idegek. És még nem is is­
merjük egymást!

A cirkuszvölgy tükörsima csészéjében elvisel­
hetetlenné válik a napsütés. A fejünk szinte meg­
puhul a hőségtől. Árnyékolónak kifeszítünk egy 
nagy ponyvát, és elmerülünk a hűvösségbe alatta. 
Köröskörül vakítóan fehér minden. Mintha a nap 
meg akarná olvasztani, amit enyészetre ítélt. A szí­
nek megfakultak. A türelem és várakozás órái 
megállni látszanak.

Még mindig nem engedjük be a meghittséget 
a kis területre, amely fejünket elválasztja egymás­
tól az árnyékban. Titkos gyanakvás tart éberen 
bennünket. Nem az erőben és az emberségben 
kételkedünk, inkább valami félszegség telepedett 
ránk a hirtelen ismeretségtől... amelyet Vityának 
sikerül először megtörnie a rá jellemző közvetlen­
séggel. Ő a nevetés forrása, amely végigkísér a 
gleccseren, miközben eldugottabb helyet keresek 
természetes szükségleteim kielégítésére..... Nem
kell egy kilométert menned, nincs itt senki... Min­
ket ne számíts, mi összetartozunk...” Nem tudom, 
mondta-e valóban, vagy csak gondolta, de én 
tisztán és világosan hallottam... Igaz, az átkozott 
emberi jólneveltség megkívánja, hogy „kimenj” a 
vécére... Pedig odafönn, az útvonalon, egyetlen 
oldallépés két kilométert jelenthet .lefelé... Az örök 
nyugalomba... Odafönn nem fogunk bujkálni egy­
más elől!... Vityának igaza van, természetesen, és 
nemsokára a gyakorlatban is bizonyítja ezt, mint­
egy tíz méterre az árnyéktól, ahol „delelünk"...

A nap lassan lecsúszik a völgy fölé, és a tüzes 
forróság enyhül. A környező csúcsok fagyos lehe­
letet küldenek. Az alkoholos hőmérő mércéje egy­

re lejjebb kúszik. (Itt 30-40 fok hőmérséklet-kü­
lönbség huszonnégy órán belül teljesen normá­
lis). A vakító ragyogás sötétségbe fordul. Meg­
mozgatjuk tagjainkat, ponttá szűkült pupillánk ki­
tágul. Elhatározzuk, hogy még az este áthelyez­
zük táborunkat az útvonal alá. „Testvériesen” meg 
kell oldanunk a poggyász elosztásának problé­
máját is. Megint előttünk az örök kérdés: Mit vi­
gyünk magunkkal, és mit hagyjunk itt?... Mire lesz 
szükségünk, és mi az, ami nélkül megleszünk?... 
Minden, ami szükséges, könnyű, de minden fölös­
leges gramm nemcsak a vállunkat nyomja gyilkos 
súllyal, hanem a lelkiismeretünket is, ha ránk tör a 
kétség a legnehezebb percekben... Sajnálkozva 
nézzük a „fölösleges” élelemkupacot, és még ezt- 
azt begyömöszölünk az amúgy is óriási hátizsák­
okba. Mindennek ott kell lennie a hátunkon. Nem 
lesz könnyű dolgunk Ognyannal... Kettőnkre több 
mint 40 kg teher vár: sátor, hálózsákok, gáz, 
mászófelszerelés, kötelek, jégcsákányok, konzer- 
vek... Sok habozás után egy kötelet a „szüksé­
geséből áthelyezünk a „fölöslegeséhez, majd 
vissza... Barátaink csodálkozva néznek bennün­
ket. Hiszen ezt a drága kincset, a kötelet nem le­
het csak úgy otthagyni a gleccseren. De a habo­
zás érthető: lehet, hogy ez a 3-4 kiló lesz a csepp, 
amelytől a pohár túlcsordul... és visszafordulásra 
késztet méterekkel a csúcs előtt... Tulajdonkép­
pen 6500 méter után ezen az úton nincs biztos 
visszatérés. Ha kidobjuk, a „leereszkedés" problé­
mája különösen kiéleződik. Szükség esetén a kö­
tél értéke megközelítheti a mi kis életünkét. Ez a 
40 méter megmenthet bennünket egy függőleges 
szakaszon való leereszkedésnél... A kilókkal való 
takarékoskodás negatív érzelmek nagyobb vá­
lasztékát kínálja a kockázatos útszakaszokon. 
Mégis, a grammokért vívott harc felülkerekedik a 
józan ész szaván... Itthagyjuk a kötelet... Partnere­
ink poggyászába kerül át, akik könnyebben „át­
rendezhetik" 4 hátizsákjukat. Olyan trófea ez szá­
mukra, amelyet az összecsapás kezdete előtt sze­
reztek. A makacs érzés, hogy mindezt átéltem 
már, visszaidézi az Eiger nyugati falát...

Elsőként mászom a klasszikus út egyik legkel­
lemetlenebb szakaszán. A „Rámpa” fölötti jégtöl­
csérből a hasadékon át jeges víz patakzik. Ez az 
egyetlen lehetséges átkelőhely itt. Nincs menek­
vés. Másznom kell... Mögöttem vizsga szemmel 
és türelmetlenül figyelnek a barátaim... Teleszívom 
magam levegővel, és becsusszanok a „zuhany” 
alá. A következő 2-3 méteren a jeges hómezőig fa­
csarom a vizet magamból, mint a mosott ruhából. 
Még a cipőm is tele van jeges vízzel. És ebben a 
pillanatban, amikor alig vonszolom megnőtt kilói­
mat, mintegy látomásként egy majdnem vadona­
túj hálózsák jelenik meg a szemem előtt. Az érté­
kes pehelyzsák tele van jéggel, és csak egy haj­
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szál tartja a meredek vályú hajlatában. Hihetetlen 
dilemma előtt állok: elvigyem-e vagy sem az üzlet­
ben 200 dollárba kerülő fekete, számomra elérhe­
tetlen holmit... Odafönn még előttünk a neheze: a 
lejutás. És még legalább egy teljes nap mászás. A 
hátizsákom alaposan elázott, most legalább 20 ki­
lót nyom. Az eljegesedett hálózsák 7-8 kiló... Ha 
feljutok vele - oké! De ha lelassulok miatta?... 
Egy-két percig tétovázom, bár tudom a választ. 
Hálózsákot ennyi pénzért soha nem tudok venni 
magamnak, tehát nem utasíthatom vissza a sze­
rencsét... Gyorsan kinyitom a hátizsákot, és bele­
erőltetem a leletet. A kétség egészen a csúcsig 
gyötörni fog. Nagyon világosan látom magam 
előtt Toso grimaszát, és Sztamen tétova rosszallá­
sát. Talán nincs jogom újabb megpróbáltatásnak 
kitenni amúgy is nehéz kezdeményezésünket... 
De elfogadom lépésem logikátlanságát, hiszek 
önmagámban, és nyugtatgatom naiv lelkiismere­
temet... Tudatosan különállónak érzem a hátamon 
ezt a poggyászt, idegen... Szerencsétlenül járt-e a 
gazdája, vagy szórakozottságában ejtette el ezt a 
tábori éjszakákon felbecsülhetetlen értékű 
holmit?... Talán a rossz idő elől menekülve dobott 
el mindent, elkeseredetten próbálva túlélni ezt a 
végtelen, lidércnyomásos sziklafalmászást? És 
én?... Hogyan jutok le ezzel a teherrel a „lemenet” 
jeges, függőleges hasadékain át? Gyorsan ment­
séget találok: „Hiszen bármelyik pillanatban le­
dobhatom a szakadékba!,,, Akkor aztán megnéz­
hetik, micsoda tempóra kapcsolok... mintha pus­
kából lőtte volna ki...” Filozófiám, mint egy sopé: 
végletes és nem meggyőző... De számomra bo­
csánatos és megnyugtató, bár nem tartja vissza 
barátaimat a szemrehányásoktól este a táborban. 
Igazuk van, mert abszurd, amit csináltam ezen a 

halált árasztó falon. Minden útszakaszt fekete ke- 
resztecskék tarkítanak, az elemek csapdájába 
esettek emlékére. Azzal nyugtatom magam, hogy 
én nem könnyelműségből és meggondolatlan­
ságból cselekszem. Azért teszem, hogy a követ­
kező mászások is sikerüljenek, az eljövendő füg­
gőleges sziklák és jégóriások miatt teszem. Az 
erős higgadtságával gondolatban bocsánatot ké­
rek a hegytől, hogy elvettem tőle valamit, amit ő 
vett el mástól. Mi olyan nagy ügy, egy apró emberi 
függetlenségi jogot védelmezek, még ha csak az 
örökkévalóság egyetlen pillanatában is, az irigy 
fallal szemben...

Késő délután a hó „készülődni” kezd. Minden 
fölösleges, pontosabban nem életbevágóan fon­
tos dologtól megszabadultunk. A következő na­
pokban elérzékenyülten fogjuk emlegetni az „ott­
hagyott kompotokat, szörpöket vagy husikát...” 
De most minden gondolatunkat fájdalmasan le­
foglalja az, ami ránk vár. Szeretnénk mielőbb látni 
a völgyet a lábunk alatt. És ezért minden gramm a 
hátizsákunkban egy-egy tonnának tűnik. „Méhé­
szünk enélkül? - Rövid mérlegelés: - Meg!...” És a 
gleccseren mögöttünk marad egy kupac holmi. 
Az értékről alkotott fogalmak itt 90 fokos fordulatot 
vesznek. A mérce most a csúcs, az álom határoz­
za meg a dolgok értékét...

A tábort közvetlenül a Nyekraszov-párkány lá­
bánál verjük fel. Az út kezdetétől mintegy százmé­
ternyire, a legnagyobb jégdomb tetején feszítjük 
ki a sátrakat. Mély hasadékok veszik körül min­
denfelől szigetünket a völgy jégtengerében. Kora 
hajnalban kezdünk mászni, amikor a fagyott jég­
zuhatag a legnyugodtabb és legbiztonságosabb.

Csíkhelyi Lenke fordítása
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LJUDMIL JANKOV

* * *

Alekszander Stefanovnak

Ha nem fested le a fényt a vaknak,

Ha nem mondasz igazat a süketnek, 

Ha meglátod a végét a barátságnak, 

Sziklából és agyagból emelünk falat... 

Együtt!

Görnyedt hátainknak!

Bogdán Benev: Tenisz
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* * *

Megtagadtam szavaimat...

Ellenségek és barátok köptek arcul... 

így jöttem rá, hogy megtagadtam szavaimat.

Megtagadtam tetteimet...

Ellenségek és barátok emeltek magasba... 

így jöttem rá, hogy megtagadtam tetteimet...

Megtagadtam önmagamat...

Ellenségeim megtapsoltak, barátaim eltemettek... 

így jöttem rá, hogy végzetes hibát követtem el...

Ljubomir Janev: Lap III.
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Miért?

Miért zárjuk a vízeséseket betonfalak közé,

miért turkálunk az emberi szemétben,

mely elpusztíthatatlanul ülepszik meg a mélyben?

Miért emelgetünk üres poharakat?

Szinte lélegzetvesztve sóhajtozunk

a sűrűséggel telített levegőben,

a kemény, üres térrel vívott harcban megolvadnak a szavak.

Miért ferdítjük el az igazságokat 

melyeket hajdan sugarakból modelleztek, 

és a szavak és frázisok fejszéjével 

miért vágjuk ki őket 

érzéseinkből?

Minek nekünk a hivalkodó keménység,

és ki elől rejtőzködünk?

Az emelkedett jövőben vájkálunk lelkünk helyett.

És ami bennünk van, 

örökké azt keressük.
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* * *

Miért ragaszkodsz egy 

lépcsőfoknyi korhadt 

pódiumhoz?

Miért állsz jövő buzdíton 

piedesztálra?

Miért nem nézel önmagadba, 

hogy lásd körülötted mi 

van?

Nézz vissza, hogy lásd 

előtted mi van?

Nikolaj Majsztorov: Stadion I.
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Az álom ára

Ne kérdezd, mi az ára a vágyakozásnak 

küzdj, repülj, zuhanj és halj meg!

Tartsd a kezedben és vidd a jövőbe, 

ébredj, állj fel, keress, találd meg!

A vágyad önmagadba, a lelkedbe ne zárd 

Egyenes gerinccel lélegezz, soha ne állj meg 

A boldogságról, a szépségről álmodj! 

Lelkesen, remegve, hittel a csodákban 

a békét, és a fényt is ő szüli meg,

A szerelmet, s a szabadságot vérrel fizeti meg 

Ne kérdezd, mi az ára a vágyakozásnak!

Gyukics Gábor fordításai

Hriszto Brajkov: Lendület II
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Mint az „Álom a völgyeken túl”-ban, itt is az egyes 
szakaszok közé ékelve verseket találunk. Élesek, 
mint az acél, amely az érzések és gondolat bizton­
ságát tartja, hirtelenek, mint a szakadékba hullás. 
Meztelen versek. Míg olvasom őket, arra gondo­
lok, amit a Doadadzin mond: „A szép szavak nem 
igazak. Az igaz szavak nem szépek”. Ezek a ver­
sek nem iparkodnak szépek 
lenni - nem találunk ben­
nük pompázatos keleti 
ékességű halmozott meta­
forákat, sem kintornaként 
összecsengő rímeket. Ez­
zel szemben iparkodnak 
igazak lenni. Azt mondani, 
amit mondaniuk kell - va­
gyis sejtetni, megközelítő­
leg felvázolni azt, ami sza­
vakkal elmondhatatlan. 
Semmi mást. És nem keve­
sebbet. Elfog a kísértés, hogy Kenneth White 
meghatározását alkalmazzam rájuk - ez „fehér 
költészet”, egy olyan ember versei, aki „kozmogo- 
nikusan” fogja fel a világot.

Ljudmil Jankov nem azért költő, mert verseket 
ír. Mi több, azt mondhatnánk: nem azért költő, 
mert írt egyáltalán. Akárcsak az „Álom a völgye­
ken túl”, „A Fal” is költői mű. A prózai részek nem 
kevésbé költőiek, mint a versbe szedettek. De az 
igazán költői valójában Jankov egész léte volt. 
Nem talált ki, nem szúrt közbe szavakat a költői 
struktúrák mozaikjába, nem gyömöszölt gondola­
tokat a négysoros strófák zárkáiba. Nem volt oka 
rá, hogy ezt tegye. Mindkét könyve arra törekszik, 
hogy hitelesen adja át azt a költészetet, amely át­
itatta életét -- igazi életét, odafönn, a hegyekben. 
Azért volt költő, mert alkalma volt hallani a 
Hótücsköt. Vagy azért, mert síron túli párbeszédet 
folytatott Dakatával. Vagy sok más dolog miatt, 
amelyeket nem lehet elmondani. Fölfelé vezető lé­
péseit költészetté tudta formálni. Biztosan tudom, 
hogy egy megmászott fal neki igazibb költemény 
volt, mint azok, amiket papíron olvashatunk. Em­
lékszem egy meghatározására: „A fal fantaszti­
kus. Olyan látomás, amely nem a szemedben, ha­
nem a véredben tükröződik.” És sokkal inkább a 
véréből, semmint a fejéből, vagy az évek során fel­
halmozódott szófü'zési tapasztalatából születtek 
versei. Spontán módon születtek, miközben más 
utat keresett, hogy kifejezze azt a sok élményt, 
amit a csúcs ad, annak fejében, amit elvesz tő­
lünk. Azokban a percekben írt, amelyeket össze­
szorított foggal csikart ki a testet sanyargató fá­
radtságtól. Mesélték nekem, hogy amikor min­
denki aludt a bázis-táborban, az Everest lábánál, 
az ő sátrában fény világolt.

Láttam „Gránitvíz” című kötetének Alekszan- 
dar Sztefanov által remekbe készített grafikai ter­
vét. Sztefanov egyik legjobb barátja volt, ó't nevez­
te „A Fal”-ban Művésznek. Testesek és feketék a 
betűk a címlapon: egy újabb in memдriьm. És 
egy újabb példa, amikor a halál megelőzte, vagy 
inkább előre jelezte a költő születését a közönség 

számára. Talán, mert errefe­
lé az igazi költők a pusztu­
lás méhéből születnek. 
Vagy mert a pusztulás után 
vagyunk csak képesek fel­
ismerni (vagy elismerni) lé­
tezésüket?

Mindig arra gondolok, 
hogy ezeknek a verseknek 
nem a papíron van a he­
lyük. A vad, jégbe dermedt 
falak voltak a papírja, he­

gyes acélék volt a tolla; a 
szót végigjárta és megszenvedte; szó-nyomok, 
amelyeket az álom éles peremén hagyott. És az, 
ami ma előttünk van, csupán árnyéka a megélt 
költészetnek. Metaforái a napmarta pupillák vol­
tak, a fagyott ujjak, az izmokat szaggató fáradság. 
Költészet a Csúcsra vezető úton. Nem a fizikaira - 
még ha a legmagasabb is az, az Everest, amelyre 
nem jutott fel, mert egy másik, még magasabb fe­
lé fordult - az önfeláldozás csúcsa felé, a szürkék 
völgyien túli felé, a rádióállomásról hadaró intel­
mek fölötti, a józan észben fogant csúcs felé. Az ő 
Csúcsa nem topográfiai, hanem lelki fogalom volt 
- a nagybetűs Csúcs, a megtestesült törekvés, a 
remény megszentelt tere, az önmagát felülmúló 
ember újjászületése. „Fényes, jeges csúcsként 
akarok újra születni!" Elérte, és csupán a fönti 
nyomokat hagyta nekünk örökül. Mássz fel, és 
értsd meg! Talán legalább mi, költők... De hogyan, 
amikor belenőttünk a kávéházi fecsegésnek és az 
áletikus szájtépésnek ebbe az iszapjába, amikor a 
kockázat, a férfiasság és veszély számunkra csak 
szép, egzotikus szavak, amelyek oly jól mutatnak 
a fehér papíron, és oly groteszk módon hiányoz­
nak reális létünkből?

Azt akarom mondani, hogy nincsenek ér­
zékszerveink költészete befogadására. A „jó” 
vagy „rossz” meghatározások sekélyesen ostobá­
nak hatnak; az irodalomtudományi elemzések ve­
szedelmesen himbálódznak az üres térben: itt 
nincs helye egyetlen oldallépésnek sem, hiányoz­
nak a bölcselkedő szószaporítás cikornyái, ame­
lyekben megkapaszkodhatnánk. A Falon va­
gyunk: itt nincs „védőszürke” szín, átlátszóak va­
gyunk önnön álságosságunk mélyéig, és az 
őszintétlenség izmai erőtlenek ahhoz, hogy meg­
kapaszkodjunk.
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Ivan B, Ivanov: Ugrás

Azt is akarom mondani, hogy ezek a versek 
Ljudmil Jankov halálon túli kérdései a költészetről 
alkotott saját felfogásához. Hol van számunkra a 
határ, ahol költészet és élet összeér, ahol az élet 
költészetté válik?

Nincs egyedül ezzel a kérdésével. Hriszto 
Prodanov tekint ránk a válla mögül, és ugyanezt 
kérdi ugyanennyi joggal, jóllehet egyetlen vers­
sort sem írt le; ott csoportosulnak körülötte a töb­
biek is - sokak, akiknek vérnyomai jelzik a megtett 
utat, utunkat - tőlünk kérdezik, akik tapsoltunk ne­
kik a repülőtereken és ügyetlen versikékben éne­
keltük meg halálukat: hol vannak a ti csúcsaitok? 
És csúcsok-e egyáltalán? Erősek-e barátságotok 
kötelei? megtartanak-e benneteket, ha valamelyi- 
kőtök szakadékba zuhan?

„Bolond alakok, értelmetlen hőstettek” - mor­
molja, jól tudom, a diadalmas józan ész a puha 
karosszékben. De a bolond alakok teremtették 
nemzeti történelmünket - nézzünk vissza gondo­
latban, és meggyőződhetünk róla. Ma nem keve­

sebbre van szükség: mint az emberség méretei­
nek mércéjére. Az éles sziklák felhasítanak min­
den maszkot - és az olyan emberek, mint Ljudmil 
Jankov egyre ritkább bizonyítékai annak, hogy 
maradt valami a maszk alatt.

„Különös lény az ember” - írta - „ösztönei fö­
lött álmokkal lépked”. Van-e költőibb cél annál, 
mint hogy kiragadjuk az embert a kagylóként kö­
réje záruló ösztönösségből, saját énünk taszító 
hangjának vonzásából, amely állandóan azt hajto­
gatja, hogy ne tegyünk semmit önmagunk ellen, 
óvjuk magunkat, a túlélés érdekében. Más a túl­
élés a falon - ott az küzdés, ott az egyetlen fegy­
ver a hit a másikban, az ott kovácsolódó közösség 
hasznavehetetlen rongyként dobja el az önzést. 
Ott valóban érvényes ez a meghatározás, vagy a 
másik: „Az ember - szikra, az álommal együtt”. 
Költői igazság ez, amely nem évül el, éppen mivel 
az álom tövében született.

Szervesen beépülve a prózai szövegbe, a ver­
sek nem azt ismétlik, amit az mond. Ők Ljudmil
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Jankov költő „másik hang”-ja, az a hang, amely 
bátran lép át a téma túloldalára, amely a fordított 
perspektívát keresi - a csúcsról néz az emberre 
bonyolult párbeszédben a verssorokkal, amely a 
sziklafal mikrovilágából kiragadott igazságokat 
mutat fel az univerzális, összemberi magasba; 
hang, amelyben a disszonancia zaklatott akcentu­
sai szólnak. Olyan versek ezek, amelyeknek nem 
témája már a Fal, inkább a pozíció, amelyből el­
hangzanak, kérdő, aggódó és aggasztó versek. 
Ebből a látszólag egzotikus és mindannyiunktól 
oly távoleső világból - a „méreten kívüli" világból 
Ljudmil Jankov meghatározása szerint - dühös 
kérdések és keserű számvetések jutnak el hoz­
zánk, amelyek a legközvetlenebbül érintik völ­
gyekben sűrűsödő korunkat.

„Minek neked a piedesztál / a jövő vérpadé­
hoz? / Miért nem nézel önmagadba / hogy körbe 
láss?” - kérdi Ljudmil Jankov. És a következő so­
rok úgy hangzanak, mint egy felhívás: „Fordulj 
hátra / hogy önmagad elé láss!..." Nincs ellent­
mondás. A „hátra” a megtett út, az, ami egyszerre 
lett nemlét és része lényegednek, egyedül ennek 
perspektívájából tudod megfejteni a jövő jeleit. 
Máshol is találkozunk csaknem ugyanilyen látszó­
lag paradoxon-szerű sorokkal: „És örökké keres­
sük magunk körül / azt, ami bennünk van.” Ben­
nünk van az ünnep, amelyet valamely szikrázó 
csúcsnak szentelünk, bennünk van a hiába el­
vesztegetett hétköznap keserűsége is. A keresés 
teremt bennünket, az erőfeszítés állít talpra, a küz­
dés formálja azt, amit elértünk - és az mindig és 
változhatatlanul bennünk van. Ljudmil Jankov köl­
tészete nem ismer határt a látható és a szellemi vi­
lág között - ez egyszerűen a mérleg két serpenyő­
je, amelyek között ott a csúcs... A szépség talán 
csakugyan megmenti a világot, de a szépség mér­
céje és ára, következésképp a megmenekülésé is, 
a szenvedés, és ezt az árat mindig meg kell fizet­
nie az embernek: „Minden nap / egy elparázslott / 
szem az ára / a napnak” A világ körülöttünk a mi 
szülöttünk, de a sorsunk is - talán ez a leglénye­
gesebb igazság, amelyet ezek a versek mondani 

akarnak nekünk, amit talán egészében véve mon­
dani akart nekünk Ljudmil Jankov. Olyan igazság 
ez, amely sok keserűséget hordoz - talán, mert 
nem olyannak teremtjük világunkat, amilyennek 
kellene, vagy mert hibásnak teremtett világunkért 
nem azok fognak megszenvedni, akik megérde­
melnék. Emlékezzünk „Az Everest visszfényei" 
szomorú iróniájára - erre a bölcs tanmesére a 
„szürke” világról, vagy a nem kevésbé szomorú 
számvetésekre az „Újjá akarok születni”-ben. „A 
hegyet menekülésül választottam az emberek 
elől.” De a hegy nem mentsvár volt. A hegy kitárul­
kozás, vagy talán újjászületés, a szellem átlépése 
új, tiszta szubsztanciákba, és a fölfelé vezető út 
nem a magányossághoz, hanem az emberséghez 
visz. Ezen az úton a nyers „miért” nem az értetlen­
ség jele, hanem a kérlelhetetlenségé - mély és 
megszenvedett ellenszegülésé, amely az ember 
lényegének magvává szilárdult. „Miért zárjuk a víz­
eséseket gátak közé?”, „Miért ferdítjük el az igaz­
ságot / olykor modellált sugarakkal?" Olyan kér­
dések ezek, amelyeket nem intézhetünk el egy 
kézlegyintéssel - joga van hozzá, kivívta, hogy 
feltehesse őket. Mert mielőtt feladta volna őket, 
feltette önmagának, és a lelkiismeret függőlege­
sein kereste rájuk a választ, a hegyben, amely az 
emberi lélekben magasodik, amelyről mindig ál­
modunk és mindig meghódíthatatlan; mert ott a 
forrása mindennek, ami történik velünk és körülöt­
tünk - és mi is beletartozunk ebbe a mindenbe, 
részt veszünk benne, élünk benne, felelősek va­
gyunk érte mások előtt. Éppen ennek a felelős­
ségnek tudatára épül Ljudmil Jankov költői hitval­
lása. „A Fal” egyik fejezetének címe „Út a csúcs 
felé” - és az ő csúcsa felé vezető út a csupa nagy­
betűs igazsággal végződik:

Semmi sem véletlen, mindennek a magját 
elvetették - a gyilkosságét, az öngyilkos­
ságét, a szerencsétlenségét, a szerele­
mét... nincs véletlen! Minden akkor születik, 
ha szívünkben odabent kihordtuk.”

Csíkhelyi Lenke fordítása
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PALMI RANCSEV

Miso, a Balhorog

Vannak pillanatok, amikor az emberek úgy kerin­
genek körülötted, arrébb mennek, helyet cserél­
nek, hogy hirtelen valamilyen értelmet vélsz felfe­
dezni mozgásukban. Magában az életben. Csak 
egy pillanatra lestél be egy résen, de a látottak 
megmaradnak emlékezetedben. És később, bár­
mit csinálsz is, másképp teszed. Mert már nem 
ugyanaz vagy, megváltoztál.

Töprengésem közben 
átugrottam az eseménye­
ket, amelyek valójában el­
indították. Hogy megma­
gyarázzam, pontosan mi is 
történt, azzal a pillanattal 
kezdem, amikor Plamen 
Kocsev, egykori csapattár­
sam megkísérelte elmagya­
rázni nekem, milyen nagy 
bokszoló is volt ő:

- A „Sztranciz.sá”-t is
megnyertem, az országos bajnokságot is, és még 
más győzelmeim is vannak - magyarázta a felhaj­
tott vodkától kissé zavarosan. - Csak meccsem 
mennyi volt? Legalább kétszázötven!

- Rég elvesztették jelentőségüket - válaszo­
lom kedvetlenül. - A meccsek is, a győzelmek is, 
meg minden más is.

- Hogyhogy? - meredt rám Plamen Kocsev. - 
Én jelentéktelen volnék? Hát akárki vagyok én? Az 
én nevem...

- Az vagy! - szakítottam ismét félbe. Azt aka­
rom mondani, hogy semminek sincs már ugyan­
olyan jelentősége.

- A te Eb-érmednek? - nézett rám kötekedően 
Plamen Kocsev. - Annak sincs jelentősége? Vagy 
talán csak az én nevem, az én győzelmeim jelen­
téktelenek?

- Annak az éremnek sincs már jelentősége - 
feleltem. Már minden majdnem feledésbe merült.

- De hiszen az emberek az imént a mi tisztele­
tünkre mondtak pohárköszöntőket - emlékezte­
tett rá, hol is vagyunk. Az egyesület ökölvívó-szak­
osztályának tizedik évfordulóját ünnepeltük, mely­
ben ifjúságunkat töltöttük, legszebb éveinket, 
ahogy az egyik pohárköszöntőben elhangzott.

- Ezek csak szavak - próbáltam megértetni 
vele. Hogy ki mit mond... annak semmi jelentősé­
ge!

A pohárköszöntőktől és sikertelen kísérletétől, 
hogy emlékeztessen, milyen nagy bokszoló is 
volt, egészen izgatott lett, s mivel meg volt győ­
ződve róla, hogy az Európa-bajnoki bronzérem­
mel akarok kérkedni, amit neki sosem sikerült 
megszereznie, Plamen Kocsev növekvő elégedet­
lenséggel nézett rám. Képtelen voltam elmagya­
rázni neki, mit láttam azon a résen át, amely meg­
nyílt, majd újra bezárult a szemem előtt. Sem azt, 

miért nincs jelentőségük a nagy győzelmeknek, 
melyekért az imént ünnepélyesen kitüntettek ben­
nünket azokkal a hülye érmekkel, és beírták ne­
vünket az emlékkönyvbe stb. Ha legalább a lénye­
gét értésére adhattam volna annak, amit láttam és 
átéltem, nem faggatott volna oly gyanakvóan és 
egyre elégedetlenebbül, hogy nagy bokszolónak 

tartom-e. Az Eb-n valóban 
nem szerzett érmet, de volt 
mivel dicsekednie. Igazság 
szerint az ilyen beszélgeté­
sek más hangulatot kíván­
nak. Akkor bizonyára én az 
én szavaim is őszintébben 
hangzanának. Hiszen nem 
délibábok voltak azok a 
küzdelmek, melyekben 
részt vettünk, a végtelen 
edzőtáborok a szakosztál­

lyal és a nemzeti válogatottal. 
A felhasadt szemöldökök és a vér, mely elöntötte 
arcunkat. A törött orrok és a véraláfutások.

De most, amikor hiába kerestem a szavakat, 
hogy elmagyarázzam neki, mit is láttam a résen 
át, egészen más volt a helyzet. Szerettem volna, 
ha ő is arra néz, amerre én. És meglátja azt, amit 
én láttam. Akkor könnyen megértett volna. Bár eb­
ben sem vagyok egészen biztos. Egyszerűen 
csak azért, mert ilyen a hangulatom: szomorú va­
gyok, valahogy elkeseredettnek érzem magam. 
És továbbra is közömbösen gondolok győzel­
meinkre.

Akkortájt Plamen és én voltunk a szakosztály 
legjobb bokszolói. Igaz, jöttek fiatalok, akik sikere­
sebbek lettek. De a mi sikereinket senki sem vehe­
ti el tőlünk. Az megmarad. Megtörtént. És Plamen 
Kocsev ezért nem ért meg engem. Amilyen köte­
kedő és kissé pityókás, képes lenne összevere­
kedni velem. Valószínűleg nekem is a fejembe 
szállt a bor. De amit láttam, láttam. És az Miso, a 
Balhorog boldog mosolya volt. Az ő arca egészen 
betöltötte a rést, amely oly sok szomorú gondola­
tot támasztott bennem.

Egy ismerősnek tűnő férfivel szemben ült, bi­
zonyára ő is egy hajdani középszerű bokszoló le­
hetett, és bizonyára balhorogütését mutatta neki. 
Arca ragyogott a boldogságtól. Az igazi boldog­
ságtól. Arca egyáltalán nem hasonlított Piámén 
Kocsevéra - mely megfeszült, mintha valaki hátul­
ról húzta volna arcbőrét, hogy szorosabban kopo­
nyájára ragassza -, amíg engem faggatott, hogy 
nagy bokszolónak tartom-e. Az ő arca ragyogott, 
valósággal elárasztotta az az érzés, melyeket az 
egyszerűség kedvéért boldogságnak neveztem. A 
balhorog, egyetlen királyi ütése, tompa orrához 
lendült. Tudtam, mit mesél Miso, miért mosolyog. 
Tudtam, mi csalja barátja arcára is szinte ugyanazt
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a mosolyt. Csak így, a távolból elnézve ó'ket, anél­
kül, hogy beszélgetésükbó'l egy árva szót is hallot­
tam volna. Minden világos volt számomra.

A nemzeti bajnokságon történt, az utolsón, 
amelyen részt vett. Három hónappal később, kar­
rierem csúcsán, ahogy az újságírók fogalmaztak, 
abbahagytam a bokszolást. Az előtt a bizonyos 
mérkőzés előtt évek óta először volt esélyünk rá, 
hogy bajnokok legyünk. Legalábbis a lapok így ír­
ták. Az első három kör után a pontkülönbség nem 
volt olyan nagy. De a szakértők szerint és a mi 
számunkra is inkább csak elméletileg volt elkép­
zelhető, hogy legyőzzük a CSZKÁ-t. Tisztában 
voltunk az erőviszonyokkal. A pillanatnyilag majd­
nem egyenlő pontoktól függetlenül. Mégiscsak ők 
szerezték meg az ország legjobb fiatal bokszolóit. 
A legjobbak náluk játszottak. Mi csak a saját 
erőnkre, az egyesületünkben felnevelt fiúkra szá­
míthattunk. Ez is valami, de a győzelemhez nem 
elég. Négy biztos győzelemre számítottunk: az 
enyémre, Piámén Kocsevére és a nehézsúly két 
kategóriájában. A többi súlycsoportban tudtuk, 
hogy a CSZKÁ-soké a győzelem. Ennek ellenére 

általános lelkesedés közepette kitartóan edzet­
tünk. Minél jobban közeledett a meccs napja, an­
nál eltökéltebbek lettünk. És valahogy lehangol- 
tabbak is, hiszen az igazság az igazság. Nem 
hunyhattuk be előtte a szemünket.

Együtt edzettünk, velünk volt Miso is, aki a 
csapat lázadói közé tartozott, ha szabad így kife­
jeznem magamat. Egy volt azok közül, akiket elra­
gadott az általános lelkesedés. Reménye sem volt 
rá, hogy részt vegyen az év legfontosabb mérkő­
zésén, de ő nem is gondolt erre. Egyszerűen tel­
jes szívvel, teljes odaadással edzett. Számára 
csak az volt a fontos, hogy segíthet a szakosztály­
nak. Nem számított, hogy boksztechnikája a bal­
horogban merült ki. Az sem számított, hogy a 
meccs előtt többször is kinevettük. Mert - ahogy 
az a különcöknél lenni szokott -, az ő edzései sajá­
tosak voltak. Nem olyanok, mint a másoké. „Mára 
háromszáz balhorog van előirányozva” - mondta 
néha. S amíg nem teljesítette, összeráncolta hom­
lokkal, vállát felhúzva, könyökét behajlítva, össze­
gömbölyödve, mint egy dió, el nem hagyta volna 
az edzőtermet. Rég elvesztette már a kedvét,
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hogy megtanuljon, mondjuk, egy szabályos jobb­
egyenest. Vagy balegyenest. Hogy igazi bokszoló 
legyen. Ragaszkodott a sajátjához, a ki tudja hány 
balhoroghoz. Az edzők levették róla a kezüket. Túl 
esetlenek voltak a mozdulatai, amikor valami újat, 
megszokott technikájától eltérőt próbáltak vele 
csináltatni. Jelleme is göcsörtös volt. Úgy vélték, 
csak idejüket vesztegetik, ha vele foglalkoznak. 
Az az igazság, hogy minden edzőteremben akad­
nak hasonló bokszolok. Az ilyen kitartó, szívós ök- 
lözőket általában edzőtársnak használták. Nem 
tudom, hány ilyen reménytelen esetre van szük­
ség, akikre az edzők figyelmet sem szentelnek, 
hogy egy igazi bajnok felnőjön. De szükség van 
rájuk. Ezért nem kergetik el őket az edzőteremből. 
S ha abbahagyják a bokszolást, az általában sen­
kinek sem tűnik fel.

Hihetetlenül kezdődött a reggel, amikor a be­
melegítés után bejelentették, hogy Misot bevették 
a csapatba. A két napja megsérült kerettag helyé­
re. Az sem volt különösebb képességű bokszoló. 
De bokszoló volt. Jól mozgott, szabályosak voltak 
az ütései. Nem kellett szégyenkeznünk, ha a ring- 
be lépett, még ha veszített is. Az edzők tanakod­
tak, hogy mitévők legyenek. Talán jobb is, ha egy 
súlycsoportban, melyben amúgy is vesztettünk 
volna, nem indulunk, mint ha szégyent vallunk. 
Mert Miso szerepeltetése mindenki szerint igazi 

blamázs lenne. Hogy ugrálna a ringben, távolról 
lengetve azt a balhorgot! Egy kiváló ökölvívó ellen 
kellene kiállnia. Akinek neve van. Ebben a súly­
csoportban a CSZKÁ-sok biztos győzelemre szá­
mítottak. De mi is történt pontosan, hogy eshetett 
meg ez, máig sem világos számomra. Amikor egy 
reggel, három nappal a mérkőzés előtt kihirdették 
a csapat összetételét, Miso hallhatta a nevét. A 
gondnoktól műszálas tréninget és reprezentatív 
csapatmezt kapott. A meccs kezdetéig le sem ve­
tette. A melegítő alá felhúzta rongyos pólóját és a 
nadrágját, amiben edzeni szokott, felülre pedig, 
nehogy bepiszkolja, rávette a lampaszos mezt. 
Azt látva, hogyan ugrál a terem legtávolabbi sar­
kában - összegömbölyödve, mint valami puha 
gyerekjáték -, nem állhattad meg nevetés nélkül. 
De a mérkőzés a nyakunkon volt, és mindannyian 
- edzők, versenyzők és a különböző közreműkö­
dők - idegesek, feszültek voltunk. És a lelkes, két 
szerelést is magára öltött, verejtékben úszó 
Misóval senki sem törődött különösebben.

A folytatás ugyanilyen hihetetlen volt: az első 
súlycsoportban mi győztünk. Csecsének, akit a 
meccs előtt a CSZKA-sok biztos győztesének tar­
tottak, felszakadt a szemöldöke. A fejével ütötte-e 
meg a közelharcban a mi bokszolónk, vagy az 
ütéstől szakadt-e fel a szemöldöke - senki sem 
tudta. A helyzet vitatott volt, s amíg a bíró az ügye-

26



Palmi Rancsev • Miso, a Balhorog

letes orvossal tanácskozott, rengeteg magyarázat 
hangzott el. De végül a bíró döntött: a mérkőzést 
nem lehet folytatni. Ráadásul úgy határozott: az 
ütés szabályos volt. A mi fiunk ugrált örömében, 
táncra kelt a ringben. Nem hagyta abba, amíg a 
bíró magához nem intette, hogy a kezét felemelje. 
Aztán megcsókolta ellenfelét. Teljesen összevé- 
rezte magát, de tovább ugrált a győzelem örömé­
ben. Emlékszem, nekifutott, hogy átugorja a köte­
let. De mivel alig volt 150 centi, lába beleakadt a 
felső kötélbe és fejjel lefele lezuhant, majdnem 
összetörte magát. A közönség nevetett. A mi szur­
kolóink ujjongtak, a terem másik oldalán a 
CSZKÁ-sok fütyültek.

De az ő csapatuk eleve erősebb volt. És a vá­
rakozásnak megfelelően egymás után aratták az 
őket megillető győzelmeket. Három-egyre vezet­
tek, majd négy-egyre... Nem voltak izgalmas vagy 
érdekes mérkőzések. De megnyerték őket. Amíg 
el nem jött az én meccsem ideje. Úgy másfél per­
cet játszottam és nem csináltam semmi különö­
sebbet. Az én meccsem, bevallom, csak azért volt 
érdekes, mert az enyém volt. A CSZKÁ-sok edzője 
látva, hogy az események a kezdeti jelenet ellené­
re a vártnak megfelelően alakulnak, lassacskán 
megnyugodott és bedobta a törölközőt. Feladták. 
Én voltam a csapatunk egyik biztos esélyese. Az­
tán Piámén Kocsev is győzött. A nehézsúlyú kate­
góriában köztudottan nem volt vetélytársunk. A 
mieink kétméteres, szőrös óriások voltak, hatal­
mas izmokkal. Valamilyen ágon unokatestvérek. A 
nemzetközi versenyek mezőnyébe be sem juthat­
tak, de Bulgáriában ők voltak a legjobbak. Ahogy 
mondani szokás, klasszisokkal jobbak voltak el­
lenfeleiknél. És akkor jött Miso. Vagy húsz másod­
percig tartott a menete. Ellenfele, egy nemzeti vá­
logatott, csapata egyik biztos győztese, elindult 
felé, hogy kiüsse. Valóban arcátlanság egy ilyen 

fontos meccsen egy Miso-féle versenyzőt kiállítani 
ellene, aki csak egyetlen egy ütést ismer. De ak­
kor, feszült izgalmában, Miso megerősítette gúny­
nevét: Balhorog. Amikor a CSZKÁ-s már majdnem 
leterítette záporozó nehéz ütéseivel, ő meglendí­
tette az öklét, egyszerűen és biztosan, mint már 
ezerszer, milliószor az edzéseken. Ütése oldalról, 
pont az álián érte ellenfelét. Ilyen kiütés ilyen nyil­
vánvalóan különböző kvalitású versenyzők között, 
higgyék el nekem, száz évben ha egyszer törté­
nik. Nem is, kétszázban. Az ütés nem is volt túl 
erős, de elég volt ahhoz, hogy ellenfele a padlón 
maradjon. És hogy győzzünk. Hat ötre. Bajnokok 
lettünk. És az, akit körbehordoztunk, Miso volt, a 
Balhorog. Attól kezdve a „Balhorog” már nem 
gúnynévként, hanem romantikus becenévként ra­
gadt rajta. Nem emlékszem, ringbe lépett-e még 
egyszer hivatalos meccsen. Biztosan nem. De ab­
ban biztos vagyok, hogy hosszú időn át ő volt a 
legboldogabb ember az edzőteremben. Üdvrival­
gással fogadtuk, ha megjelent, megveregettük a 
vállát, felidéztük a történteket.

És elszomorodtam, igazán elszomorodtam, 
megsajdult a szívem Plamen Kocsev bosszús ké­
pére nézve. Veszekedni, vitatkozni akart. Harcolni, 
ha kell. Csak hogy bebizonyítsa nekem, milyen 
„nagy” bokszoló volt. Nem bízik magában, sem 
bennem, sem pedig a vallomásomban, amellyel, 
úgy éreztem, tartoztam neki. Hogy magyarázzam 
meg neki, hogy még ha egyet is értenék vele, ő 
akkor sem érezné soha azt, amit Miso. És soha 
nem fog úgy mosolyogni, mint Miso az emlékeim 
között megnyílt résen át. Ebben a résben olyasmit 
láttam meg, amit nem tudok megmagyarázni. 
Nem vagyok képes rá. Szeretném megosztani 
Plamen Kocsevvel, de nem tudom, és ez még job­
ban elszomorít.

Juhász Anna fordítása
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Eddig még sosem fordult elő, hogy minden meg­
hívott az első nap megérkezett volna, mint most. 
Érezni lehetett, hogy a világbajnokság előtti utolsó 
edzőtáborba érkeztünk. Ebéd után összegyűltünk 
a hotel recepciójánál, majd két edző elkezdte ki­
osztani a szobákat. Mindegy volt nekem, kivel le­
szek egy szobában. Csak vártam, hogy valaki 
szobatárs nélkül maradjon 
amikor Borе rátenyerelt a 
vállamra. Nem ölelés volt 
ez, semmi esetre sem, csak 
mintha nekem támaszko­
dott volna.

- Lehetnénk mi együtt? 
- kérdezte. És csak ekkor 
nézett rám. - Felírna min­
ket? Ugye nincs semmi ki­
fogásod?

Pedig volt. Ő volt az 
egyetlen, akivel nem szeret­
tem volna egy szobába kerülni. De nem fogom 
nyíltan megmondani neki, csináljon, amit akar. 
Egyébként is rég kinőttem már az iskolapadból. 
Amikor sporttagozatos középiskolába mentem, 
Borе a „nagyok” közül való volt, és szörnyen ug­
ráltatott. Hónapokig, sőt egész évben nem ha­
gyott békén. „Kimosod a zoknijaim?” „Hozz 
vizet!..." Hányféleképp alázott meg! Nem teljesí­
tettem a szeszélyeit, de minden nagy az ő oldalán 
állt. Nemcsak az ökölvívók. Más sportolók is. És 
ez rettenetes volt. Ha ellenállsz, ketten, általában 
birkózók, megragadják a karod, ketten pedig a lá­
bad, és fejjel lefelé kilógatnak a tizenhatodik eme­
letről. Néhány másodperc múlva az arcod kipirul, 
és úgy érzed, menten szétrobbansz. És így lógsz, 
amíg teljesen ki nem készülsz. Néha arra kénysze­
ríttettek valakit, hogy a WC-csésze fölött csináljon 
fekvőtámaszokat. Az éjszaka kellős közepén fel­
fordítják az ágyad vagy két bögre vizet öntenek 
rád, hogy bevizelj. Mindenféle hülyeséget kitalál­
tak. De csak a tanév elején. így köszöntötték a gó­
lyákat.

De Boré sokáig gyötört, mert szemet szúrt ne­
ki szégyenlős ellenállásom, ahogy ő nevezte. A 
másik, fontosabb oka jellemében rejlett. Szüksé­
ge volt rá, hogy felsőbbrendűségét valakinek bi­
zonygassa. így jobban érezte magát. Igyekeztem 
nem figyelni rá. Ha hozzám szólt, tovább csinál­
tam, amibe belekezdtem, mintha ott sem lett vol­
na. Csak vizet vittem neki. De gondoltam, vizet 
vinni nem szégyen, ha valaki szomjas. Akkoriban 
negyvennyolc kilómmal én voltam a legkisebb az 
osztályban. Nem volt szégyen, ismétlem. Itt kell 
megemlítenem, hogy Borе a hetvenegy kilósok 
súlycsoportjában versenyzett. Ha megver, lekvárt 
csinált volna belőlem. De nem engedelmesked­
tem, bár rémület fogott el, ha feldühítettem. Ar­
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comba üvöltött, és hatalmas ökleivel fenyegetett. 
Minden áron el akart képeszteni. Nem szóltam, rá 
sem néztem, csak azt ismételgettem remegve: na 
és, megölni csak nem fog.

Öt év telt el azóta, és a dolgok megváltoztak. 
Megnőttem, megemberesedtem. Sok fiú, akik 
régről emlékszik rám, meg sem ismer. Boréval 

régóta két határos súlycso­
portban versenyzőnk: ő kö­
zépsúlyban, és pedig az ő 
régi súlycsoportjában, a 
hetvenegy kilósokéban. De 
még ennyi idő elteltével is 
megmaradt a feszültség 
közöttünk. Azt hiszem, én 
vagyok az oka. Csak akkor 
állok vele szóba, ha feltétle­
nül szükséges, és gyakran 
úgy megyek el mellette, 

mintha észre se venném. 
Egyszerűen nem akarom elfelejteni a múltat. Az 
edzőtábor pedig hosszú lesz, másfél hónapos. 
Bármilyen nemtörődöm is vagy, kellemetlen egy 
olyan emberrel megosztani a szobádat, akiről 
megvan a véleményed. De ha ezt akarja, én pedig 
már bele is egyeztem, hát együtt fogunk lakni.

A lift, természetesen, nem működött. Megra­
gadtuk a sporttáskákat és elindultunk a harmadik 
emeletre. Borе mögött haladtam, figyeltem, ho­
gyan veszi kettesével a lépcsőfokokat, a fa kulcs­
tartót szorongatva, és rájöttem, miért siet annyira. 
Kapkodva nyitott ajtót, mintha attól tartana, hogy 
az utolsó pillanatban megelőzöm, még az ajtóból 
rádobta táskáját az ablak melletti ágyra és ráheve- 
redett, anélkül, hogy körülnézett volna.

- Ugye nincs semmi kifogásod ellene, hogy 
ezen az ágyon aludjak? - kérdezte, fejét a párná­
ba fúrva. - Az ablak mellettin. Szeretek olvasni az 
ágyban.

- Nincs.
És tényleg nem volt.
Csak az edzésekre akartam koncentrálni. A 

másfél hónapos edzésekre. Semmi másra. És azt 
is figyelembe vettem, hogy az ablak mellett köny- 
nyű meghűlni. Egy megfázás legalább egy-két 
napra kivonna a forgalomból. Lázasan edzeni 
rosszabb, tönkreteszi a szívet. És mi bámészkod- 
nivaló volna az ablakból? Ismerem a tájat. A 
Vitosát és a parkot. A két stadiont. Más nincs is. 
Olvasni pedig az ajtó melletti ágy is elég kényel­
mes.

- Megmondták, hánykor kezdődik az első 
edzés? - kérdezte Borе, majd a hátára fordult. Át­
emelte hasán a táskáját, megállapította, hogy vi­
szonylag könnyen elfoglalta az általa kiválasztott 
ágyat, majd a táskát a földre dobta.

- Ötkor.
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- OK. Bőven van még időnk aludni. Miért nem 
töltesz meg egy üveget hideg vízzel? Neked köze­
lebb van.

Említettem már, hogy a vízhordás ellen nincs 
semmi kifogásom. Mindenki tudja. De csak ha 
szomjas az illető, vagy ha nincs kedve felkelni, 
mint most Borénak. Miért ne hoznék. De mostaná­
ban már úgy gondolom, hogy „gólyakoromban'' a 
sportiskolában nem bírtam teljesen ellenállni. És 
elkezdtem vizet hordani, hogy a nagyobbaknak 
legalább egy szeszélyét teljesítsem. Különben 
nem hagytak volna békén. Eleinte minden gólya 
ugrott, mint a szöcske, még a legbátrabbak is. 
Igaz, ami igaz, a sportiskolában a legtöbben ke­
mény legények voltak. A gólyák beavatása régi 
hagyomány. Szóval azóta hordtam vizet minden­
kinek, aki megkért. Még a legszerencsétlenebb 
alakoknak is. Mintha tagadni próbáltam volna, 
hogy annak idején nem tudtam ellenállni.

Kieresztettem a csapot, pedig meleget is tölt­
hettem volna neki, hogy aztán órákig köpködjön, 
majd bevittem neki a bepárásodott üveget. Rátet­
tem az éjjeliszekrényére. Fogtam egy poharat, 
hogy magamnak is töltsék. Egy zacskó vitamint 
akartam feloldani.

- Előbb én, várj! - Bore kikapta a kezemből az 
üveget. - Nem vagyok finnyás, de utálom, ha előt­
tem isznak az üvegből.

-Akkor igyál.
Néztem, hogy nyeli a vizet, hogyan töröli le 

száját karjával és adja át nekem az üveget:
- Most tölthetsz.
Baráti hangon mondta, szinte bocsánatkérő- 

en. Nem kötekedik. Csak az a szokása, hogy első­
ként igyon az üvegből. Legalábbis megpróbáltam 
ezt gondolni. Hiszen negyvenöt napig együtt fo­
gunk lakni. Mert ha egyszer már beleegyeztem, 
nincs visszaút. Még ha terhemre lesz is. A végső­
kig kitartok. Utálok engedni, még ha kényszeríte­
nek is. Minél erőszakosabban kényszerítenek, an­
nál kevésbé engedek, tudom.

Ezután is így teltek a napok, egyik a másik 
után.

Edzések - naponta három vagy néha több is. 
Az ellenségemnek sem kívánnék ilyet. De más­
képp nem megy, jól akarok szerepelni a Vb-n. 
Nem lehetek biztos benne, a boksz az mégiscsak 
boksz, véletlenek is vannak. És mindenki őrülten 
edz a nagy bajnokság előtt. Tehát egy hozzám ha­
sonló ökölvívóval kell megmérkőznöm. Egy majd­
nem ennyire felkészülttel. Hogy lehetnék biztos 
benne, hogy legyőzöm?

Amikor eltelik tíz-tizenöt nap az edzőtáborból 
és kora reggel már fáradtan ébredsz, fél nyolckor 
ugyanilyen fáradtan indulsz el a terembe az első 
edzésre, nagyon fontos, hogy legyen egy bará­
tod. Akivel elengedheted magad. De legalább tu­

dod, hogy neki is ugyanolyan nehéz. És alig bírja. 
Nem állíthatom, hogy Boréval egész idő alatt kel­
lemetlenül éreztem magam. Épp ellenkezőleg. Ál­
talában megértettük egymást. Panaszkodtunk a 
kosztra, mindenféléről beszélgettünk. Néha egész 
éjjel. Lányokról is, hiszen éjjel leginkább róluk 
szokás beszélni. Meg az autókról. Beszélgettünk 
egyszerűen az életről is. Egy este, épp a legiz­
zasztóbb edzések idején, amikor egyikünknek 
sem tudott elaludni a fáradtságtól, Bore mondott 
valamit, ami elrontotta azt a megközelítőleg har­
monikus viszonyt, mely kialakult közöttünk. Nem 
tetszettek a szavai, egyáltalán nem tetszettek. 
Végre megértettem, miért akart velem egy szobá­
ba kerülni.

- Farkassá kell válnod, ha bajnok akarsz lenni. 
Keresned kell a nehézségeket, a kellemetlensége­
ket. Ez az igyekezet olyan, mint egy kiegészítő 
edzés - fűzte hozzá Bore a sötétben. Úgy folytat­
ta, mintha könyvből olvasná. - Akarat kérdése, 
hogy bajnok leszel-e, hogy érmet nyersz-e. - Majd 
rövid hallgatás után hozzátette: - De a Vb-n egy 
éremmel is beérem.

Dühömben kedvem lett volna megkérdezni, 
én voltam-e az az önként választott nehézség? De 
inkább hallgattam. Hamarosan rájöttem, hogy fő­
leg a „farkas” szó dühített fel. Nem szokatlan, ha 
bokszról és bokszolókról esik szó. De őt hallgatva 
sok minden világossá vált számomra, amin az 
előtt az este előtt csak csodálkoztam...

Borénak nagyon erős jobbkezes ütései van­
nak. Egyenesek, horgok. A felütése, ha eltalál, 
meg is ölhet. De a fejre mért jobbegyenese á leg­
veszélyesebb. Mert általában kerüli a közepes és 
a közeli távolságot, ahol horgokat és felütéseket 
használhatsz. De bal kézzel is, különösen a bal­
horgával, ha eltalál, földre terít. Az edzőtáborban 
nagyon gyakran, valójában szinte minden nap, 
vele játszottam edzőmérkőzéseket. Technikai ele­
meket gyakoroltunk. Az ilyen gyakorlatoknál alkal­
mazkodnod kell a partneredhez, mert ő is tanul. 
Bore viszont, ha beindul, elkezdi ütni a vállam, a 
könyököm... Képes lenne megölni. A fejemet is 
ütötte, a testemen is sikerült találatokat elérnie. 
Nem találtam a helyem a teremben. De ez általá­
ban csak az első menetekben van így. Ez egy má­
sik sajátossága. Labilis, ahogy az edzők mondják. 
Ha ellene játszol, tudnod kell, hogy az első menet­
ben és a második elején a legveszélyesebb. Ha 
elfárad, elengedi magát. Gyengül a szorítása. A 
támadásai is fokozatosan erejüket vesztik. Az az 
igazság, hogy elég sok verést kaptam az edző­
mérkőzéseken, amik a többi fiú számára fájdalom­
mentesen teltek. Mindig gyorsan, nem agresszí­
van játszottam, ahogy az edzők elvárták. De Bor 
nem figyelt az én játékstílusomra. Teljes erővel 
küzdött, még jó, hogy ritkán egyeztem bele, hogy 
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felmenjünk a ringbe. A teremben edzettünk, ahol 
elég helyem volt mozogni. És sikerült kitérnem az 
ütései elől.

- Ugye nem haragszol, hogy mindig teljes 
erővel bokszolok? - kérdezte egyszer. - De értsd 
meg, világbajnokságra készülök. Valóban meg 
kell terheljem magam.

Mit válaszoljak neki - hogy én is arra készü­
lök? Vagy hogy vigyáznom kell a fejemre? Mert 
még szükségem lesz rá? De nem szóltam. Csak 
tovább figyeltem.

Ez a hosszú edzőtábor is véget ért egyszer. 
Amikor befejeződik, az az érzésed, mintha csak 
tegnap kezdted volna a felkészülést. Nekem leg­
alábbis így tűnt. Elfelejtem a nehézségeket, és 
úgy érzem, mintha újjászülettem volna. Mintha 
minden porcikámat megolajozták volna, és most 
kitűnően működne. Várom, hogy kezdetét vegye a 
legfontosabb. Hogy ringbe szálljak. Tudom, hogy 
nem mindenki jut el ebbe az állapotba, amitől 
ilyen jól érzem magam. A végén például Boré pa­
naszkodott a legtöbbet. Folyton elégedetlen volt, 
idegeskedett. Megfigyeltem, és jóleső érzéssel 
töltött el, hogy állandó bohóckodásával még neki 
sem sikerült kibillenteni egyensúlyomból. Valójá­
ban a másfél hónap alatt edzések után egyszer 
sem sikerült elsőként bejutnom a fürdőszobába. 
Szándékosan vártam rá. Kíváncsi voltam, vajon 
magától előre enged-e. Ő mindig sietett valahová 
vagy egyszerűen csak berontott, mintha fenntar­
tott helye lett volna. De régóta már csak legyintet­
tem erre.

Elkezdődött a selejtező mérkőzések hete, és a 
táborban minden megváltozott. Az edzések rit­
kábbak és rövidebbek lettek. A fiúk kipihenték ma­
gukat, magukhoz tértek, ahogy mondják. Néhány 
nap múlva kiderül a csapat végleges összetétele, 
a felkészülés már a múlté. Az én súlycsoportom­
ban négyen voltunk, ami három selejtezőt jelen­
tett. Boréval is ugyanez volt a helyzet. Az utolsó 
gyűlésen, két nappal a selejtezők előtt az edzők 
azt mondták: ami eddig volt, azt elfelejthetjük. Ha 
a selejtezőt megnyered, ha megmutatod, hogy 
most te vagy a legjobb, kiutazhatsz. Tudtam, hogy 
ez nem igaz. Már régóta tudni lehetett, kik fognak 
kiutazni. De ezt a csalit mindig lenyelem. És a se­
lejtezőkön úgy játszom, mintha megölnének, ha 
nem győzök. Nem szeretek mások kegyeire várni, 
hogy kiutazhassak. Hogy megítéljék, én voltam-e 
a legjobb az év folyamán vagy nem.

Az első két selejtezőn a két legkomolyabb el­
lenfelemet győztem le. Ami várható is volt, hiszen 
mindig is jobb voltam náluk. Nem is edzettek an­
nyit, mint én. Tehát az eredmény számukra is vár­
ható volt. Tudtam, hogy én fogok kiutazni. A har­
madik mérkőzésen egy lajhárral kellett volna ját­
szanom, aki alig mozgott a ringben. Ki tudja, mi­

nek hívnak ilyeneket az edzőtáborba. Ezekről álta­
lában kiderül, hogy valamelyik edző hozzátarto­
zói. Vagy valami más fejesé, aki alibit keres neki, 
hogy bejutassa a TE-re. Mindig körülöttem sün- 
dörgött. Nem hízelgett nyíltan, de tudtam, mit 
akart mondani. Gyengébben játszottam. Világos 
volt, hogy ki fog részt venni a világbajnokságon. 
Bore az első két selejtezőn már az első menetben 
győzött, mindenki tudta, hogy erőseket üt. De 
annyira izgatott volt a közeli Vb miatt, olyan gyor­
san öklözött, hogy az ütéseit látni sem lehetett. Az 
első selejtezőn jobb kézzel kicselezte ellenfelét, 
majd behúzott neki egy jobb egyenest és egy bal­
horgot. Ennyi volt. Oda kellett hívniuk az orvost az 
ammóniás üveggel. Másnap az állkapocsnyitóra 
is szükség volt. Fennállt a veszélye, hogy a kiütött 
fiú lenyeli a nyelvét. Borzalmas volt! Ezalatt Bore a 
semleges sarokban ugrált, csak az hiányzott, 
hogy még lihegjen is izgalmában. Még tíz embert 
leterített volna. Meg akarta mutatni, milyen jól fel­
készült. Mert az edzők eleve nem bíztak benne. 
Mindenki tudta, hogy Bulgáriában nyerni szokott 
ugyan, de külföldön a harmadik menetben össze­
omlik. És már szinte megnyert meccseket is elve­
szít, elég, ha ellenfele ráérez, és kitartóbban tá­
madja. De annak a kettőnek nem volt lehetősége, 
hogy kihasználják a gyenge pontjait. Hogy meg­
törjék és így tovább. Két kiütés az első menetben, 
mint már említettem. Majdnem gyilkosságok. De 
velem ellentétben ő még gondban volt, mert a 
harmadik ellenfele volt a legkomolyabb. Kemé­
nyebb jellemű. Technikásabb a többieknél.

Hazudnék, ha azt mondanám, hogy Bore nem 
ütötte volna ki őt is. Elérte volna a célját: kiutazha­
tott volna a világbajnokságra. Ezt akarta: kijutni a 
Vb-re. Többre nem is vágyott. Mert egy dolog tud­
ni a képletét, hogyan lehet bajnokká válni, és más 
belülről is annak lenni. Bajnoknak lenni. Hogy a 
lelked is ennek a képletnek megfelelően ková­
csold ki. Mert a kovácsolás a legmegfelelőbb 
technika, azt hiszem. Ha a világon a legerősebb 
akarsz lenni. De most jön a legfontosabb. Rögtön 
bevallom: szándékosan tettem. Szándékosan 
szakítottam fel a szemöldökét, úgy, hogy annyi vér 
folyt a jobb szemöldökéből, mint a levágott csirké­
ből. Szándékosan tettem - ismétlem.

Aznap reggel, mielőtt rá kellett állnia a mérleg­
re a hivatalos mérésen, Borénak fél kilót kellett fo­
gyasztania. Azt javasolta, öklözzünk egyet, hogy 
könnyebben leadja. Igazság szerint nem szeretek 
a selejtezők vagy a meccsek előtti reggelen bok­
szolni. Ha le kell adjak néhány kilót, inkább szau- 
názni megyek. De beleegyeztem, remélve, hogy 
legalább a selejtező előtt óvatosabban fog játsza­
ni. Szó sem volt róla. Úgy belelendült, mintha ve­
lem kellett volna megküzdenie a továbbjutásért. 
Olyan álmos voltam, hogy kis híján kiütött. Majd
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helyreálltak a dolgok. Annyi közös edzés után 
megszoktam már a játékstílusát. Egész idő alatt 
cselezgettem, nem hagytam koncentrálni, és még 
idejében kitértem az ütései elől. Nem talált el, és 
ez felbőszítette. De fokozatosan, miután már 
majdnem egy egész menetet lejátszottunk, lelas­
sult a mozgása. Közel álltam hozzá, balegyene­
sekkel ingereltem, készen álltam kitérni vagy tá­
madni. Míg meg nem leptem a balhorgommal, 
ami mindig jó szolgálatot tett nekem. Nagy lépés­
sel, szinte ugrásból szoktam behúzni. Lehajoltam 
egy kicsit, amíg körülötte keringtem és támadtam. 
Az ütés váratlanul érte és telibe találta. A kesztyűm 
alatt felhasadt a szemöldöke, még a csontja is ki­
villant. Ahogy előtört az a rengeteg vér, nem iri­
gyeltem. Ezzel az ütéssel Bore számára véget ért 
a világbajnokság.

De vajon rájött-e, hogy úgy nem megy, ahogy 
ő gondolta? Farkastörvényekkel. És ami még fon­
tosabb, amire végig kerestem a szavakat: az ilyen 
farkasok nem nyernek érmet a nagy bajnokságo­
kon. Az érmeket az olyanok nyerik, mint én. Mert a 
Vb-n négy nehéz küzdelemben győztem, és beju­
tottam a döntőbe. Nem lettem bajnok. De abba a 
három döntő menetbe beleadtam mindent, a szí­
vem is majd szétrobbant. És megbecsülöm az 
ezüstérmem. Bebizonyítottam, hogy a világbaj­
nokságokon azok nyernek érmet, akik eltűrik a 
farkasokat. És néha erősebbek náluk. És még ha 
nagyon magányosak is, kitaszítottak, elnyomot­
tak, mindenki által elfelejtettek, akkor sem enge­
dik így hívni magukat.

Juhász Anna fordítása 
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Sportvetélkedők a Krali 
Markóról szóló hősi 

eposzokban 
(Adalékok a bolgár népi sport 

történetéhez)

A bolgár hősi eposz története megerősíti azt a fel­
tevést, hogy bár maga az eposz a Balkán-félszige­
ten keletkezett a középkor folyamán, mégis szá­
mos olyan ókori, antik és más elemet hordoz, 
amelyek új értelmet kaptak egy másik történelmi 
kontextusban*.  A bolgár hősi eposzt etnikai és 
történelmi kapcsolatai egyrészről összekötik a kö­
zép-ázsiai és az iráni-per­
zsa epikus hősökkel (a 
Sah-name, a Mahabha- 
rata és Ramajána alakjai­
val), másrészről hatottak 
rá az Iliász és az 
Odüsszeia antik szöve­
gei, de motívumai és for­
mája összevethetők a 
nyugat- és az észak-eu­
rópai eposzokkal, mint a 
„Nibelung-ének”, „Ro- 
land-ének” vagy a finn Ka­

* Vö.: Bolgár hősi eposz, SzBNU, 53,1971; J. Ivanov: A bolgár népdalok, 1959; E. Teodorov: A bolgár nép hősi eposz, 1981, 
R Dinekov: Bolgár folklór, 1959; V. Jurdanov: Krali Marko, 1916, stb.

levala, továbbá az orosz népi eposzok és regék 
hőseivel (pl. Hja Muromec, Nap-Vladimir fejede­
lem, Igor és Bóján fejedelem az „Ének Igor hadá­
ról” c. hőskölteménybó'l).

A történelmi források folklorisztikus folyama­
tokról tesznek tanúbizonyságot az epikus hagyo­
mány keretében. A 14. század első felében 
Nikiforosz Gregora történész, bizánci követ úton 
Sztrumica felé a bolgár hősi eposzt is érintő ada­
tokat közöl. Éjszaka Belaszica sötét erdejében az 
őt kísérő szolgák énekelni kezdték szomorú dalai­
kat, amelyek a hősök tetteit dicsőítették. Melchior 
Besolt, aki von Lichtenstein gróf 1584-es bulgáriai 
útjáról tudósít, azt írja, hogy a Vaskapunál, Ihtiman 
és Vetren között hallotta a környék lakosait Krali 
Markóról szóló dalokat énekelni.

A bolgár hagyományos kultúra részeként még 
a 20. század elején is az áruszállítók, kocsisok, ke­
reskedők, iparosok énekelték az ún. „markói dalo­
kat”, és eladó portékájuk mellett az énekek külön­
böző változatait is terjesztették. Hősi énekeket 
énekeltek hétköznap és ünnepi alkalmakkor is - 
lakomákon, a kútnál, a fonóbán, kapáláskor, ara­
táskor. A nép szeretete a hősök iránt és az igyeke­
zet, hogy megőrizzék a hősi énekeket, összetalál­
kozik a Krali Markó végrendelkezéséről szóló hie­
delemben. E szerint a hős egy zsák aranyat ha­
gyott az énekesekre, hogy továbbra is ápolják em­
lékét.

A hős és testi ereje az epikus hagyomány 
egyik alaptémája. Az erős, legyőzhetetlen, bátor, 
ügyes, szemfüles, okos, ravasz, talpraesett hős 
alakja ősrégi korok öröksége, de végső formáját a 
középkori Bulgária hétköznapi és történelmi ese­

ményeiben kapta meg. Ez az alak vitathatatlanul 
kapcsolódik a nagy fizikai erőhöz, a sportbeli jár­
tassághoz és az élettapasztalathoz, amelyek se­
gítségével a hős győzedelmeskedik a csatákban, 
az összecsapásokban és a versenyekben, és le­
győzi ellenfeleit.

A néphit szerint az ilyen hősök mindig valami­
lyen ismertetőjellel jön­
nek világra természetfe­
letti körülmények között, 
mitikus és természeti 
erők közreműködésével. 
Azoknak a gyermekek­
nek, akik sárkány és em­
berasszony vagy sár­
kánynő és férfi kapcsola­
tából születtek, szár­
nyuk, sárkányfarkuk van 
és különleges „sárkány­

erővel” rendelkeznek 
(ilyen, pl. Mihály sárkányfi, Szárnyas vagy Hat­
szárnyú Hreljo, stb.). Az erejük abban is rejlik, 
hogy gyakran több szívük van (3-tól 9-ig). Más hő­
sök burokban vagy kozmikus jelekkel születnek - 
csillag, nap, hold:

... Fiúgyermeket szült, 
homlokán csillagok, 
mellén a nap, 
köldökén hold...
(Szvoge, Szófia környéke, SzBNU, 38, 
1930, 3. o.)

Ebben a kontextusban a későbbi korok hajdut- 
énekeinek hősei is mitikussá válnak - pl. Filip 
Totyu vajdáról is azt tartották, hogy szárnya van, 
és nem érik el a török golyók.

A hősök csodával határos születése és élet­
ben maradása szintén megtalálható a népi epikus 
hagyományban. Krali Markó apja, Valkasin király 
megijedt a jósok jövendölésétől fia hatalmas hősi­
ességéről, ezért kosárba tette őt, és bedobta a 
Vardar folyóba. Egy pásztorlegény azonban meg­
találta, így megmenekült és felnevelkedett. Ez a 
bibliai motívum megtalálható az apokrif bolgár 
krónikában is a 11. századból. A legenda szerint 
Aszparuh kán is olyan gyermek volt, aki „három 
évig sodródott a vízen”. Milétosz király legendája 
pedig, amely szerint őt is eldobták, a farkasok ne­
velték fel, majd ő meg alapította Milétosz városát 
Kis-Ázsiában, erősen emlékeztet Romulus és 
Remus, Róma város farkas által felnevelt alapítói­
nak történetére. A kínai mitológiában Sen-Nung 
királyt (élt Kr. e. 2838-tól 2698-ig), akit sárkány 
nemzett, egy hegyoromra tették ki, ahol a vadál-
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latok nevelték fel. A bolgárok mitikus ősét, a le­
gendás Avitoholt, egy bolgár legenda szerint a bo­
zótba hajították. Csodálatos módon megmenekült 
és egy őz táplálta őt tejével. így, a hősök születése 
körüli csodálatos események arra utalnak, hogy 
hőstetteik előre meg vannak írva a sors könyvé­
ben.

A hősök mitikus mivolta azonban még nem je­
lenti azt, hogy a dalnok ne vegye figyelembe a hő­
sök valóságos fizikai felkészülését, ami hozzájárul 
megerősödésükhöz, és ténylegesen a nép kivá­
lasztottjaivá és védelmezőivé teszi őket. A hős­
eposz szereplői a valóságban is létezett történelmi 
személyiségek. Krali Markó egy Prilep környéki 
uralkodó, aki a törökök hűbérese volt; Musza 
Keszedzsija Bajazid szultán egyik fia; Magyar Fü- 
löp az a Fülöp herceg, aki a 16. században meg­
védi Bécset a törököktől. Jankula hős alakjában 
Hunyadi János magyar hadvezért fedezhetjük fel, 
Szekula gyermek pedig Székely Jánossal azonos. 
Gino Arnautcse és'Musza Arbanaszi eredetileg al­
bán fejedelmek voltak, Szárnyas Hreljo pedig 
Sztefan Dusán cár idején uralkodott Sztruma kör­
nyékén, ő építette a Hreljo- tornyot a Rilai kolostor­
ban, és ott is van eltemetve. Éppen ez a folklóri re­
alizmus teszi a népi eposzt a bolgár népi sportok 
történetének hiteles forrásává. Ezekkel a kérdé­
sekkel két neves bolgár tudós is foglalkozott - 
Evgenij Teodorov folklorista és Hriszto Vakarelszki 
néprajzkutató**.  Teodorov kronológiai sorrendbe 
rendezte az első és a második bolgár cárság, to­
vábbá a török kor bolgár sporteseményeit. A forrá­
sokat elemezve megállapította, hogy kétfajta 
sportvetélkedő különíthető el - a párharc, amely a 
bolgár arisztokrácia képviselői között volt népsze­
rű, mint a harci felkészülés eszköze, és a tömeges 
népi versenyek, amelyek az ünnepi szertartások 
részét képezték, és szorosan összefüggtek a 
munkával és az önvédelemmel. H. Vakarelszki pe­
dig felfedte a népi sportesemények elválaszthatat- 
lanságát a bolgár nép hétköznapi és ünnepi gya­
korlatától.

** E. Todorov: „A bolgár hősi és hajduténekek és a bennük fellelhető sportvetélkedők, 1963; Találunk-e úszóversenyekről 
szóló adatokat a bolgár hősi énekekben? Bolgár Folklór 1987, 4; Küzdelem a medvékkel népi énekeinkben, 1960. H. Vakarelszki: 
Népi sportok. Zlatorog 1935, 3; Bulgária néprajza, 1974.

Az eposzok hősei minden fajta atlétikai, lovas 
és úszósport birtokában voltak.

Ugróversenyeket számos népkölteményben 
találunk, ez a sport tömeges gyakorlására utal. A 
versenyben általában két hős vesz részt. Az győz, 
aki át tudja ugrani az előre meghatározott aka­
dályt. Az énekekben általában „toronnyal”, „ma­
gas tornyokkal”, „erőddel”, „kőfallal”, „magas ke­
rítéssel” vagy „bolttal” találkozunk, vagyis magas, 
stabil építményekkel. Lóugratás is előfordul. A 
szövegekben három vagy kilenc lovat kell átugor- 

ni, néhány helyen pedig még nehezítik is az aka­
dályt - lándzsát helyeznek a lóra, a lándzsára pe­
dig nyilakat. Egy Szófia környékéről származó 
dalban („Denica vezér és a meg nem lelt gyer­
mek”) Denica leány 30 lovat ugrik át, és így lesz 
egy 30 főből álló csapat vezére. Ebben az esetben 
a megvalósíthatatlan sportteljesítmény metafori­
kus eszköz, amelynek célja, hogy felmagasztalja a 
leány hihetetlen ügyességét, amellyel a megérde­
melten vívta ki a vezető helyet.

A tüskékkel teli szekerek átugrása (3-tól 9 sze­
kérig) szintén nagy hőstettnek számít. Az egyik 
énekben (Szuhodolból, Szófia mellett) Milos ju­
hász Sztefan szerb cárral versenyez, és azt gon­
dolja, hogy 9 szekér átugrása könnyű dolog, hi­
szen juhászként ennél sokkal nagyobb akadályo­
kon kell átvergődnie „dombról dombra” ugrálva. 
Függetlenül a már említett költői hiperboláktól, a 
népköltészetben valós versenyek és akadályök is 
előfordulnak. A népi kultúrában és az eposzokban 
megkülönböztették a magasugrást „minden ma­
gasságot túlszárnyalt", illetve a távolugrást „kilenc 
helyett ugrott”. A népi játékok és vigadalmak ré­
szei a falu terén megrendezett ugróversenyek, 
amelyekről a néprajzi források is beszámolnak. Is­
meretesek hármas távolugró versenyek, ahol a 
résztvevők egy adott helyről páros lábbal rugasz­
kodtak el, személyenként háromszor. Az győzött, 
aki a legmesszebbre ugrott. Az olyan akadályo­
kat, mint a folyók, völgyek, szakadékok, a hétköz­
napi életben is átugorták az ún. „juhászugrással”, 
amit a pásztorok gyakoroltak 2, 5 m hosszú rudak 
segítségével. Gólyalábon való járás is ismert, ez­
zel gyorsan és akadálytalanul lehetett közlekedni 
a nehezen járható területeken és vizeken át. így 
fejlesztették ügyességüket, gyorsaságukat és 
problémamegoldó képességüket.

Rendkívül népszerű játék a bakugrás, a távol­
ugrás és a magasugrás kombinációja. Az egyik já­
tékos lehajol, a hátát tartja, míg a többiek átugor­
jék. A cél minél kevesebb ugrással megtenni egy 
meghatározott távolságot.

A hagyományos ünnepi rendszerben megőr­
ződött az egyik legősibb vetélkedés is - a tűzug- 
rás. Ezt Hamvazószerdán rendezik, akkor a falvak 
körüli magaslatokon rituális tavaszi tüzeket gyújta­
nak, amelyeket a fiatal férfiak és fiúk ugranak át. A 
tűzugrás tisztító-gyógyító jelentése mellett, ebből 
a szokásból a versengés elemei sem hiányoznak.

A súlyemelés és a súlylökés elemeit tartal­
mazó versenyek szintén jelentős helyet foglalnak 
el az eposzokban. Három változatban fordulnak 
elő: súlyemelés, kilökés és dobás, a súly leggyak-

33



Emil Popov: Kocsi



Juricskayné Szabeva Aszja • Sportvetélkedők a Krali Markóról szóló hősi eposzokban

rabban kő. Az eposzokban és a legendákban szá­
mos földrajzi név ismeretes, pl. „Markó kövei”, 
„Markó sziklái” stb., amelyeket ő dobott vagy 
emelt fel mitikus erejének segítségével. Ezt az erőt 
a hős lla tündértől kapta, aki háromszor szoptatta 
őt saját tejével, miközben próbára tette erejét kő­
emeléssel (ének Górna Dikanja faluból, Radomir 
mellett, SzBNU, 53, 145). Az első alkalomkor 
Markó csak a térdéig tudta a követ felemelni, a 
másodiknál a válláig, a harmadik után pedig úgy 
áthajította szőke feje felett, hogy „azóta sem lelte 
meg". Ez a fokozatosság az akadályok leküzdésé­
nél egy Szeresz környéki karácsonyi dalban is 
megjelenik, ahol a hős Dimiter 77 sárkánnyal ve­
télkedik. A hős a Pirin hegységben találkozott a 
sárkányokkal, akikkel 3 napon át ettek és ittak, de 
a hős győzött, majd pedig birkóztak, de akkor is ő 
volt az erősebb. A végén fogadást kötöttek, hogy 
ki tud messzebbre hajítani egy nagy sima sziklát. 
Dimiter a követ a Kozsuh hegyen át egészen az 
Égei-tengerbe dobta. Ekkor a sárkányok elismer­
ték, hogy ő nagyobb hős, és testvérükké fogad­
ták.

Krali Markó és Magyar Fülöp súlyemelő- és 
hajítóversenyének tárgya az a vörös folyami szik­
la, amelyen 70 asszony mosott. Krali Markó úgy 
győzte le ellenfelét, hogy a sziklát a válláig emelte, 
majd 3 öl mélyen a földbe verte.

Érdekes E. Todorov azon feltételezése, hogy 
az egyik énekben Krali Markó és Dukadincse 
gyermek közötti kőhajítóvetélkedés tulajdonkép­
pen diszkoszvetés. A kőlapos és sima, egyenesen 
előre dobták a „kék ég felé”, az a zaj, ami ekkor 
hallatszott, olyan mintha az ég megroppanna.

A kőhajítást három módon mérik - a távolság 
szerint (természeti képződmények segítségével: a 
hegyen át, a völgyön át, a tengeren át stb.); mély­
ségben a földben, és az időtartam szerint, amely 
az eldobott tárgy megtalálásához szükséges „há­
rom nap és három éjszaka után” vagy „egy héten 
át”. Amikor a követ nem lehet megtalálni, újra ta­
lálkozunk a nép álmaival és vágyaival a hősök kor­
látlan képességeit illetően.

Ez a fajta sport teljes mértékben illeszkedik a 
bolgár hagyományos kultúra kereteibe. A múltban 
még a legkisebb falvak főterén is álltak körben ne­
héz kövek, amelyekkel a falubeli fiatalok gyakorla­
tozhattak és versenyezhettek. Az ünnepeken, va­
sárnapokon, a legények kipróbálhatták erejüket a 
kövek emelésében és hajításában. A pásztorok 
között ismeretesek olyan versenyek, ahol köny- 
nyebb köveket hajítanak nagy magasságba, ma­
gas fákon át.

Az ilyen versenyjátékok sorába a lándzsa-, a 
buzogány- és az ágyúgolyó-hajítás is beleillik. 
Ezek a harci fegyverek, amelyeket el lehet hajítani, 
jó néhány epikus dalban szerepelnek és régi kö­

zépkori versenyszokásokról tanúskodnak. A már 
idézett dalban, „Sztefan cár és Milos pásztor” élő 
célpontra dobják a lándzsát - ez a Latin fiú, és az 
ének az ő halálával végződik. Abban a középkori 
párbajban, amit Krali Markó és Sárga Bezigrjána 
buzogánnyal vívnak, mindegyik elő céltáblája a 
másiknak. A lőfegyverek bevezetésével azonban 
ezek a régi fegyverek lassan kikopnak a haszná­
latból. Ezért az énekek, amelyekben még ilyenek 
szerepelnek, a legrégebbiek közé sorolhatók.

A bolgár területen igen népszerű sport a bir­
kózás. Egy népdalban Krali Markó fivére, And- 
resko, felajánlja neki, hogy birkózással döntsék el, 
ki a nagyobb hős:

... Menjünk ki a széles rétre, 
vessük meg magunkat meztelenül 
és mezítláb, 
kit hogy hozott, anyja a világra, 
fogjunk neki testvériesen a birkózásnak, 
birkózzunk három napot és három éjjel, 
kezünkkel szántsuk a földet, 
térdünkkel gödröt vájjunk, 
lábunkkal árkot ássunk...
(Ugarcsin környéke)

Az óbolgár forrásokban a birkózás helyszínéül 
szolgáló helyet „birkózónak” nevezték, a népi 
eposzokban pedig a versenyek helyét gyakran 
nevezik a „hősök terének”. A népi kultúrában a 
birkózást gyakorolták mind a hétköznapokban, 
mind pedig ünnepi alkalmakkor, pl. búcsúkon, ki­
rakodóvásárokon, a főtéren, a tánctéren, illetve 
olyan helyeken is, amelyeket erre a célra alakítot­
tak ki. A népi szabályok szerint az számít vesztes­
nek, aki a hátára esik, vagy akit az ellenfél emel fel 
a földről.

Miután Bulgária török fennhatóság alá került, 
a török uralkodó réteg képviselői támogatták a bir­
kózóversenyeket, és pártolták a híres, erős birkó­
zókat. A pasák és bégek hatalma és gazdagsága 
gyakran abban nyilvánult meg, hány „profi” birkó­
zót tudtak támogatni. A professzionális birkózás 
az ún. „pehlivanlak” a bolgárok között nem volt 
annyira népszerű, ezt inkább a muzulmán vallású 
vagy török etnikumú régiókban gyakorolták.

A régi eposzi rétegekben a különböző spor­
tokban való jártasság bizonyítása néhány kötele­
ző kombinációban is előfordult. Tekintettel arra, 
hogy a hármas a folklór kedvenc és ezért gyakran 
előtérbe helyezett száma, a sportvetélkedők szá­
ma is sokszor három, vagyis az ún. atlétikai 
triatlont gyakorolják. Csak az utolsó sportág be­
fejezése után lehetett győztest hirdetni. A Krali 
Markó és Sárga Bezigrjána tetteiről szóló dalban a 
buzogányhajítást, a kővetést és toronyátugrást 
kombinálják (SzBNU, 5, 89). Újra megjelenik a nő 
egy Kjulevcsa faluból (Sumen környéke) szárma­
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zó dalban, ahol Sztoján anyja beöltözik „fekete ta­
tárnak”, és megnyeri a birkózásból, a követésből 
és az ugrásból álló vetélkedőt.

Az ősi íjászsport csak két énekben fordul elő 
az egész eposzciklusban. Az egyikben „Markó 
Králevity és Alii aga nyilat hajítanak” Barlozska fa­
luból, a bíróság előtt írásba foglalt fogadás után 
kezdődik maga a verseny, a győztes pedig az, aki 
messzebbre lövi ki a nyilát. Az első lövésnél mind 
a ketten 500 lépésnyire lőtték ki a nyilat. A máso­
diknál Alii aga 700 lépésnyire lőtt, ekkor Markó 
egy speciális nyilat („tatarana”) kért, amit olyan 
messzire lőtt ki, hogy nem tudták megtalálni. Ez­
zel megnyerte a fogadást. A másik énekben célra 
kellett lőni, egy almát kellett eltalálni úgy, hogy a 
nyíl egy gyűrűn keresztül halad, a győztes pedig 
feleségül vehette a roxán király leányát.

Európában először Konstantinápoly ostromá­
nál, 1393-ban vetnek be lőfegyvereket Bajazid 
szultán seregei. Az íjat és a nyilakat fokozatosan 
kiszorítják a puskák, a golyók és a puskapor. A 
bolgár nép történelmi éleslátását és logikus gon­
dolkodását mutatja az egyik népi verzió Krali 
Markó haláláról, avagy elveszejtéséről. Ö csak íjjal 
és nyilakkal harcolt, de a puska megjelenésével 
elveszítette erejét, és elbújt egy sziklahasadékba. 
Az emberek kérdezték a sziklától: „Visszajön-e 
Krali Markó?”, de a visszhang csak annyit mon­
dott: „Vissza....vissza”. Krali Markó, szövetségese­
ivel és ellenfeleivel együtt a középkor részét képe­
zi. Az új idők beköszöntével a fegyverek is változ­
nak. A hajduténekekben a lövészet már puskával 
zajlik. A bükkfára akasztott gyűrűn keresztül kilő­
nek egy golyót, aminek el kell találnia egy kb. 
1000 lépésnyire (500 m) lévő ezüst kardot. Újra 
asszony az, aki a feladatot teljesíti - a neve 
Diljána. A bolgár vezér- és hajdutnők - Ráda, 
Kalina, Diljána (Északkelet Bulgáriából), Grozdá- 
na (Szófia környékéről), Szirma (Makedóniából) 
valóban létezett, történelmi személyiségek. Ök 
folytatják az eposzok leányhőseinek - Harcos 
leány, Horvát leány, Deli.Magdolna, Milkána, Ko­
szovói leány - hagyományát.

A lövészethez hasonló népi játék a célba do­
bás husánggal, illetve marhaszőrből vagy rongy­
ból készült labdával, amelynek célja, hogy a gyer­
mekek és ifjak ügyességüket gyakorolják. A ha­
gyományos kultúrában a célba lövés részét képe­
zi a Hamvazószerda körüli népi szertartásoknak 
is, amikor a rituális tavaszi tüzek gyújtásával 
együtt a fiatal férfiak begyantázott égő nyilakat lőt­
tek ki az eladó leányok udvarába.

Az eposzokban számos lovas fogadás és 
verseny leírása található. A bolgárok mindig is 
kapcsolatban maradtak lovaikkal. A ló a bolgár 
ember barátja, segítője a mindennapi munkában 
és a harci hőstettekben, a pihenésben és a szer­

tartások rendszerében. A hősi eposzban a hősök 
és lovaik egymástól elválaszthatatlanok. Krali 
Markó alakja elképzelhetetlen a lova, Sarkolija nél­
kül, aki rettegett, erős és okos társa gazdájának. A 
Fekete Óriás strázsája úgy figyelmezette őt ellen­
fele, Krali Markó erejére, hogy annak lovát írta le:

...Jön a hegyen a rettegett vitéz, 
és rettenetesen mérges lova is, 
orrlyukából tüzes szikra árad, 
szájából fehér hab jön ki, 
orrából kék lángot lövell, 
szemével villámot szór...
(Treszancse falu, Debar mellett)

A jelzők, amelyekkel leírják a hősök lovait, elárul­
ják az állatok fajtáját, természetét és tulajdonsága­
it: „Sarkolija” - tarka, „vran” - fekete, „sárga-man­
dula”-világosbarna, „aleszt” - vörös; fehér; „csil- 
laghomlokú", „rejtettszárnyú”, „hatszárnyú”, va­
gyis mitikus erő birtokosai; Fecske, fürge ló, sze­
lek szárnyán szálló - vagyis könnyű, gyors lovak; 
egyéves ló, hároméves ló - ezek általában olyan 
lovak, amelyeket gyermekek lovagolnak meg, pl. 
Krali Markó fia is; „harcos ló”, „fanyűvő fürge ló”, 
„patakon átgázoló", vagyis olyan lovak, amelyek 
könnyen legyőzik a természeti akadályokat; 
„ázsiai lovacska” - feltételezhetően a ló származá­
sára utal.

A hős és lova erejét és kitartását bizonyítja az 
a verseny, amelyet Krali Markó és fivére, Andresko 
vívott:

... üljünk fel jó lovunkra, 
repüljünk el a Csukar hegyre, 
kergetó'zzünk három napon és három 
éjszakán át, 
kergetó'zzünk éppen három hétig, 
három hétig jó lovainkkal, 
le ne szálljunk vizet inni, 
vizet ne igyunk, kenyeret ne együnk, 
se bor, se álom ne legyen, 
aki kibírja így három hétig,az hős 
fivérénél is nagyobb hős.
(Ugarcsin, Lovecs mellett)

A legrégebbi epikus költeményekben Markó és 
Dukadincse gyermek műlovaglásban méri össze 
erejét. A lovat hosszú és kitartó edzéssel idomítják 
„táncra”. Az egyik énekben Markó erre a lovát ko­
ra reggeltől késő estig tanítja, és miután Dukadin­
cse gyermek legyőzi őt a versenyben, Krali Markó 
megkéri őt, tanítsa meg lovának a kifinomult lépé­
seket. Egy másik énekben a Sarkolija ló prilepi 
körtáncot is jár.

Az epikus költeményekben a lóversenyek szá­
mos változatban lelhetők fel - akadály átugratása, 
mély vizek átúsztatása, távolugrás lóval, ügyessé­
gi lovaglás, amelynél a lovas egy pohár vizet tart 
kezében, a cél, hogy ne öntse azt ki, stb.
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Történelmi források is alátámasztják a „dzsi- 
lik”, vagy „dzsilit, csilik” nevezetű lovas játékot, 
amelyet rövid lándzsákkal játszottak. Ez csapatjá­
ték, amelynek keretében üldözik az ellenfél csa­
patának játékosait, és a lándzsákkal dobálják 
őket. A cél az, hogy az ellenfél elkapja a lándzsát 
és visszadobja. Ez a játék megtalálható az Aene- 
asban, népszerű volt az Oszmán Birodalomban is, 
és mind a mai napig a bolgár gyermekek játsza­
nak egy ilyen nevű „na csilik” játékot, ezért a tudó­
sok a „trójai lovasjáték” lenyomatát látják benne.

A nép körében ismertesek az ún. „kusii” - lo­
vasjátékok a búcsúk, kirakodóvásárok idején. A 
„pöttöm gyermek és a fekete óriás" c. dalban is 
szerveznek ilyen lóversenyt, és minden érdeklő­
dőt meghívnak rá:

... ki a hó'snél is nagyobb hős, 
és kinek harcos lova van, 
menjen el Növi Pazarba, 
ahol nagy lóverseny lesz. 
(Galicsnik falu, Makedónia)

A lóversenyek még a bolgár népi kalendáriumban 
is helyet kapnak, a Tódor-nap körüli időszakban, 
amit más néven Lóhúsvétnak is neveznek. Ezt a 
lovak tiszteletére és egészségére rendezik. A ver­
senyeknek össznépi jellege van, a falvak körül el­
terülő tágas térségeken folytatták le őket. A győz­
teseket lószerszámokkal jutalmazták - zablákkal, 
nyereggel, kantárral, ostorral, a győztes ló nyakát 
pedig virágfüzérrel díszítették.

Viszonylag kevés eposzban fordul elő úszó­
versenyek és merülések leírása. A bolgár nép 
nem tengerjáró nép, ezért az eposzokban nem ta­
lálunk adatokat a tengeri utazásokról. Megemlíte­
nek átúszást a folyón (Duna) vagy a tengeren (Fe­
kete, Égéi- és Márvány-tenger), mint nehézen tel­
jesíthető feladatot, amelyről még fogadásokat is 
kötöttek. Úszni leginkább a leányok szoktak. Azu­
tán ugranak a vízbe, hogy feltűrték „fehér ruhauj­
jaikat” vagy „fehér szoknyájukat". A folyóból kijö­
vet a leányok át akarnak öltözni. A leány eldobja 
„fehér alsószoknyáját", hogy „belegázoljon a 
csendes fehér Dunába”. Talán van valamilyen 
igazság tartalma azoknak az énekeknek, amelyek 
a Duna átúszásáról szólnak Rusze és Giurgiu kö­
zött és vissza, ahol a két part közötti távolság a 

legkisebb. Az átúszás gyakran valamilyen bizonyí­
ték elhozásával függ össze - aranyalma, birsalma, 
aranyalmafa stb. A tenger átúszásának kivitelez­
hetetlen sportteljesítménye és az elhozandó nem 
létező tárgy szoros összefüggésben van a tündér­
mesék világával, de kapcsolatban áll az esküvői 
szokásokkal is.
Ha egy leány és egy fiatal férfi versenyez egymás­
sal, a leány veszít, és feleségül megy a férfihez, 
így értelmezhetők a hős leányokról szóló közép­
kori epikus költemények. Ezekben a fogadás tétje 
maga a leány - amelyik hős győz, az elveheti őt fe­
leségül. A feladatok, amelyeket teljesíteni kell, 
rendkívül nehezek, és tulajdonképpen lenyomatai 
a legősibb kultúrákból ismert beavatási szertartá­
soknak („rites de passage"). Lényegük, hogy a 
nemi érettség elérésével a fiatalok képességeikről 
adnak számot, és bizonyos akadályokat küzde­
nek le, amivel bebizonyítják, hogy elég erősek és 
ügyesek ahhoz, hogy megházasodjanak. így 
most már a társadalom teljes értékű, érett tagjai­
ként, létre tudnak hozni családot és utódokat.

A víz alá merülés és egy tárgy felhozása őrző­
dött meg a Jordán-napi téli szokásokban. A legé­
nyek összegyűlnek a folyónál, ahol a jéghideg, 
gyakran fagyott vízbe dobják a keresztet. A győz­
test, aki a leggyorsabban és legügyesebben tudta 
felhozni a keresztet a folyóból, megjutalmazták és 
valódi hősként ünnepelték.

A bolgár nép szeret versenyezni, és ezt a 
szenvedélyét népköltészetében is megörökítette. 
Számos olyan motívum található, amely a legjob­
bak, legügyesebbek és legbátrabbak kiemelését 
szolgálja - ki arat, kaszál a leggyorsabban, ki tud 
a legtovább táncolni, énekelni, ki tud a legtöbbet 
inni vagy enni, esetleg szerelmeskedni, vagy ki ta­
lálja ki a legtöbb hazugságot stb.

Ebben az értelemben Krali Markó és hőstársai 
egy ősi világ örökösei, amelyben a földet mitikus 
lények, repülő lovak, sárkányok és tündérek né­
pesítették be. Ez egy olyan világ, amelyben a nő a 
férfi emancipált, állandó társa és ellenfele a férfi­
nak, olyan világ, amelyben a fizikai erő, a sporttel­
jesítmény, a hősiesség, az éles ész a verseny ele­
mei és ezáltal egész nemzetek megmaradásának 
zálogai voltak.

Menyhárt Krisztina fordítása 
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Hetvenhét évvel ezelőtt, 1923. szeptember 26-án 
Szófiában lejátszották az első bolgár-magyar lab­
darúgó-mérkőzést, amely barátságos és klubszin­
tű volt a hajdani „33” FC fennállásának negyedév­
százados jubileuma alkalmából. A „33” FC 5:1-re 
legyőzte a Szlaviát, az utóbbi pályáján az Orosz 
Emlékműnél a nézők mintegy 6-7 ezren voltak. 
Szeptember 30-án a ma­
gyar csapat 7:1-re verte 
meg az ASZ 23 együtte­
sét, egy nap múlva pe­
dig a Levszkit 1:0-ra, 
ezen a mérkőzésen a le­
látókon már 15 ezren 
voltak, köztük számos 
diplomata és Velizar La- 
zarov tábornok, a szófiai 
helyőrség parancsnoka, 
aki ez alkalommal foga­
dást is adott. A magyar
Nemzeti Sport tudósításai nemcsak rövidek voltak 
(a „33” FC nem valami fényesen szerepelt otthon, 
az 1923/1924. évi I. osztályú bajnokság 11. helye­
zettjeként ki is esett), de nem adtak választ arra 
sem, miért jött mégis létre ez a három találkozó 
éppen ebben az időpontban. Három hónappal ko­
rábban, június 9-én Bulgáriában Alexandár Can- 
kov jogászprofesszor vezetésével katonai állam­
csínyt hajtottak végre, elkezdődött egy autokrati­
kus rendszer kiépítése, a kegyetlen módon meg­
gyilkolt miniszterelnök, Alekszandár Sztambolij- 
szki hívei, a Bolgár Népi Földműves Szövetség 
tagjai pedig fegyvert fogtak. Az utóbbiak szerve­
zetien harcának leverése után sem volt nyugodt 
az ország, szeptember 23-án - a Komintern pa­
rancsszavára, ahogyan azt sok magyar újság is 
megírta akkor - újabb felkelés kezdődött. Ennek 
harmadik napján játszott a „33” FC barátságos 
labdarúgó-mérkőzést Szófiában...

Évtizedes kutatómunkám során megtaláltam 
a választ - korabeli dokumentumokban, de min­
denekelőtt a Budapesti Hírlap 1923. október 4-i, 
223. számában. Ebben bizonyos F. L. Egy hét a 
„forrongó" Bulgáriában címmel inkább politikai, 
mintsem sportútleírást (nem tudósítás!) közölt, ne­
hezen derült ki, hogy a szerző Faragó Lajos, a 
„33” FC főtitkára. A vendégszereplés célja, oka a 
következő sorokban rejlik: „Bulgária példát muta­
tott a Nyugatnak, miként kell energikusan kioperál­
ni a kommunizmus rákfenéjét, s a kommunisták le­
verésével örök hálára kötelezte egész Európát, 
mert ha most Bulgáriában hatalomra kerülhettek 
volna, elkerülhetetlenné vált volna a balkáni hábo­
rú, ami újból az egész Európát megmozdította vol­
na". A témával kapcsolatos időszerű és leglénye­
gesebb következtetés azonban más: a sportdiplo­
mácia a mai világban korántsem kínai találmány, 

ALEXANDER GJUROV
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miként sokan vélik, miután 1971. április 10. és 17. 
között Kínában vendégszerepelt egy amerikai 
asztaltenisz-csapat, s ezzel - Csou En-laj szavai 
szerint - „megnyílt a kapu a két ország népei kö­
zött".

Miért volt szükség erre a sportdiplomáciára, s 
különösképpen magyar részről? A Tanácsköztár­

saság utáni negyedik év­
ben a konszolidáció 
Bethlen István gróf ide­
jén épphogy kezdetét 
vette, és a magyar hiva­
talos körök aggodalom­
mal figyelték Alekszan- 
dár Sztambolijszki kor­
mányának tevékenysé­
gét. Számukra ő volt a 
„paraszt Lenin", a „bocs- 
koros bolsevista diktá­

tor", szinte állandó sajtó­
hadjárat folyt ellene, bármennyire is kínos volt ez, 
hiszen ő volt a külügyi és vallásügyi miniszter, ami­
kor 1920. augusztus 9-én Bulgária és Magyaror­
szág felvette a diplomáciai kapcsolatokat. Buká­
sának általában örültek, de nem értettek egyet 
meggyilkolásával. A sportdiplomácia volt az egyik 
út, hogy kifejezzék a változás fölötti elégedettsé­
güket, anélkül, hogy nyíltan kiálltak volna 
Alekszandár Cankov és kormánya mellett, az al­
kalmat pedig a „33” FC jubileuma adta. így a bol­
gár-magyar labdarúgó-kapcsolatok a politika ár­
nyékában kezdődtek el, bár korunkban a sport 
többé-kevésbé mindig is kötődött a politikához, 
másként miért volna szükség sportminisztériumra 
vagy sporthivatalra számos országban.

A bolgár és a magyar válogatott első hivatalos 
mérkőzésére tizenegy évvel később, 1934. márci­
us 25-én került sor Szófiában, ez Vb-selejtező volt. 
A bolgár-magyar találkozók legelső gólját a 
Szlavia csatara, Dimitar Bajkusev rúgta a 27. perc­
ben, két perc múlva az akkor mindössze huszon­
három éves Sárosi György egyenlített. A szünet 
utáni játékról a magyar Nemzeti Sport címben a 
következőket írta:... nagy fölényünk csak a máso­
dik félidőben eredményes, akkor még három du­
gót lőttünk". Az elkeseredés igen nagy volt, a mér­
kőzés után a közönség nekiesett a Xifandónak, a 
román bírónak, aki, ha nem is hiba nélkül, de jól 
vezette a találkozót, alig tudták kimenekíteni a sta­
dionból. A visszavágót Budapesten játszották 
1934. április 29-én, a magyarok itt is 4:1-re nyer­
tek, ahogyan a Nemzeti Sport megjegyezte „döcö­
gős játékkal”. Egy másik magyar újság, Az Est pe­
dig „csendes unalomnak" minősítette a mérkő­
zést, hozzátéve, hogy „csak az eredmény számí­
tott, vagyis mehetünk a Vb-re". Rómában a II. világ­
bajnokságon a magyarok az első fordulóban
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ugyan megverték az egyiptomiakat (4:2), de a kö­
zépdöntőbe nem jutottak be, mivel 2:1-re veszítet­
tek az osztrákok ellen. Az első két bolgár vereség 
egyik alapvető magyarázata: míg a nagy magyar 
egyesületek közül az Újpestet 1885-ben alapítot­
ták, a Ferencvárost 1899-ben, Bulgáriában az el­
sőt, a Szlaviét 1913-ban, a Levszkit pedig egy év­
vel később. S ezek - ahogyan én is láttam gyer­
mekfejjel - az ötvenes évekig (az államosításig!) 
sajátságos bohémtársaságok voltak, imádták a 
focit, de utalták az edzéseket.

Majdnem tízéves szünet után a következő, im­
már barátságos találkozót 1943. június 6-án ren­
dezték Szófiában. Ezen is a magyarok voltak az 
esélyesebbek, hiszen egy hónappal korábban 
Genfben 3:1-re nyertek Svájc ellen. Az akkori le­
gendás Junak (azaz Levente) pályán 15 ezren ül­
tek, álltak a lelátókon, a magyar Nemzeti Sport el­
ső oldalán címben tudósított: „A magyar csapat az 
első 18 percben Zsengellér három góljával már 
3:0 vezetést ért el", ezt követően nevezte egy tö­
rök lap a magyar csatárt „a labdarúgás Paganinijé­
nek" nevezte. De a 18. percben olyasmi történt, 
amire nincs példa a világ labdarúgásában. A 
Nemzeti Sport szerint ,A 78. percben a mérkőzés 
legérdekesebb jelenete történt. Tóth Matyi viszi be 
a labdát, mindenkit kicselez, még a kifutó kapust 
is, majd az üres kapura küldi a labdát. Hatalmas 
gól lenne, de egy formaruhás fiatalember hirtelen 
odafut és kivágja a labdát... Óriási derültség..." A 
szabályok szerint csak játékvezetői labda követ­
kezhetett. A magyar sportláp alcíme, „Civil a pá­
lyán" nem egészen pontos. A berohanó fiatalem­
ber nem civil volt, hanem katona, és azért volt a 
kapu mögött, mert a bolgár kapus, Ljuben Aldev 
tisztként szolgált, alkalmi segítője pedig csicskása 
volt, úgy látszik, neki is sok lehetett az addigi há­
rom gól 18 perc alatt, csizmájával jó nagyot rúgott 
abba a fránya labdába. Végül is a magyarok 4:2-re 
győztek, a második félidőben Zsengellér negye­
dik találatát érte el, erre Krum Milev és Vaszil 
Szpaszov válaszolt.

A szinte hagyományos szünet ezúttal 13 évig 
tartott, s megint a politika törte meg a „csöndet". A 
II. világháború és a párizsi békeszerződések után 
az európai államok viszonyai rendeződtek, helyre­
állították a bolgár-magyar diplomáciai kapcsolato­
kat is, küszöbön állt az első kétoldalú, kulturális 
együttműködésről szóló egyezmény megkötése, 
ezt 1947. október 29-én írták alá. Előzetesen is 
lépni kellett, erre legalkalmasabbnak a sportdiplo­
mácia tűnt. Nem nagyon számított, hogy a bolgár 
labdarúgás csak akkor kezdett „magához térni”, 
augusztus 17-én Budapesten a Ferencváros Üllői 
úti pályáján rendezték meg a két ország közötti 
barátságos találkozót, s miként várható is volt, 
Bulgária a legsúlyosabb vereségét szenvedte el, 

kilenc gólt kapott, és egyet sem rúgott. A búcsú­
vacsorán a bolgárok jobbhátvédje, Sztojan 
Ormandzsiev (később szövetségi kapitány is volt) 
keserűen megjegyezte, hogy „ezt a sokkot a bol­
gár válogatott egyhamar aligha felejti el”.

Nem felejtette el, később visszavágott, igaz, 
egyetlen góllal, s ez volt az első bolgár diadal. 
Gyermekfejjel magám is átéltem, 1948. november 
7-én déltájt már a Junak pályán voltam (ki tudja, 
honnan és hogyan szerezte a jegyet az édes­
apám, hozzájutni szinte lehetetlen volt), fél kettőre 
a kapukat be is zárták, pedig a mérkőzés csak ne­
gyed négykor kezdődött el. A korabeli tudósítások 
35 ezer nézőről számoltak be, nem is lehetetlen, 
mert a pályát körülvevő jegenyefákon is száz­
számra csüngtek fürtökben a szurkolók. Iliescu ro­
mán játékvezető sípjára kezdődött a találkozó, a 
15. percben Vaszil Szpaszov, a Levszki legendás 
nyolcasa kicselezte Zakariást, lőtt, Henni kiütötte 
a labdát pontosan Dimitár Milanov, a furfangos 
„Pizso” elé, és az apró jobbszélső hat méterről a 
hálóba gurított, 1:0! Másnap a Népsport is elis­
merte: „Keményebben, lelkesebben és jobban ját­
szott a bolgár csapat". Ez volt az első bolgár győ­
zelem, a csapatok összeállítása pedig: Bulgária: 
Mincsev - Ormandzsiev, Aposztolov - Petkov, 
Tránkov, Dencsov - Milanov, Szpaszov, Milev, 
Sztankov, Bozskov. Magyarország: Henni - Ló­
ránt, Balogh II - Bozsik, Börzsei, Zakariás - Egre­
si, Kubala, Deák, Puskás, Tóth III.

Legközelebb 1949. október 30-án Budapes­
ten, az Újpest Megyeri úti pályáján találkozott újra 
a két ország válogatottja, ez alkalommal a magya­
rok győztek 5:0-ra, az aranycsapat már kialakuló­
ban volt. A játékba azonban nemcsak Vielcev 
csehszlovák bíró avatkozott bele, hanem a politika 
is, mégpedig háromszor. A magyar játékosok első 
ízben léptek pályára azzal az új címerrel a mezü­
kön, melyet ma Rákosi-címernek szoktak nevezni. 
Az első gól a 17. percben esett, ezt Deák rúgta, 
majd a játékvezető megszakította a mérkőzést s 
egyperces gyászszünetet rendelt a két hete el­
hunyt F. I. Tolbuhin marsall emlékére. Utána nem­
igen ment a magyaroknak, a többi gólt a második 
félidőben rúgták, Puskás kétszer volt eredmé­
nyes. A „záróakkord” is politikai töltésű volt, az ak­
kori belkereskedelmi miniszter Bognár József az 
akkor létrehozott Népsport Vállalat díszserlegét 
nyújtotta át Balogh II. csapatkapitánynak. Mit is le­
het tenni, ilyenek voltak ezek az elhíresedett ötve­
nes évek...

A politika a továbbiakban is „átszőtte” a bol­
gár-magyar labdarúgó-mérkőzéseket, a követke­
ző kettő eredménye döntetlen volt, az elsőt 1950. 
november 12-én játszották Szófiában. Megnyitó­
beszédében (ilyen is volt!) Vladimír Sztojcsev tá­
bornok, a Magyarországon 1945-ben harcoló I.
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bolgár hadsereg volt parancsnoka, a Bolgár Olim­
piai Bizottság elnöke, a katonák egyenességével 
leszögezte: a mérkőzést a béketábor erősítése
jegyében, az egész világ dolgozói békeharcának a 
keretében rendezzük meg". A találkozó az első 
négy percben dőlt el, a másodikban Sztefan 
Bozskov (tudása Bozsikéhoz hasonlítható) beadá­
sából Georgi Dimitrov szerzett vezetést, majd Szi­
lágyi I egyenlített. A másik mérkőzést szintén Szó­
fiában rendezték, 1953. november 4-én, a frissen 
átadott Vaszil Levszki Stadionban. Megnyitó ismét 
volt, most Georgi Nadzsakov akadémikus, fizikus, 
a Béke Világtanács tagja, a Bolgár Békebizottság 
elnöke volt a szónok. Az eredmény újból 1:1 lett, 
most viszont a magyarok szereztek vezetést (új­
fent Szilágyi I révén), a második félidő 29. percé­
ben Iván Kolev egyenlített. Ez volt az az időszak, 
amikor a bolgár futball valóban fejlődött, és a ma­
gyar aranycsapat sehogy sem bírt a bolgárokkal. 
Ennek tudható be a majdnem ötéves szünet, ami 
egyik állandó témája lett a szófiai magyar követ­
ségnek, majd 1954. március 1-től nagykövetség- 
nek - dr. Münnich Ferenc követ, utána pedig Gá­
bor József nagykövet hiába „bombázták" a ma­
gyar Külügyminisztériumot, hogy működjön közre 
egy bolgár-magyar barátságos labdarúgó-mérkő­
zés megszervezésében, a dolog nem jött össze. 
Kétségtelen, a magyar válogatottnak akkoriban 
valóban sűrű programja volt.

A két következő találkozó Vb-selejtező volt, az 
elsőt Budapesten 1957. április 23-án játszották le, 
a másodikat Szófiában szeptember 15-én, mind­
kétszer a magyarok győztek, 4:1-re, illetve 2:1-re, 
az első félidőben 3:0 és 2:1 volt az eredmény. Utá­
na jött a bolgárok számára a legnagyobb „kataszt­
rófa” mégpedig az 1962-es chilei világbajnoksá­
gon, Rancaguában, amikor június 3-án 6:1-re ki­
kaptak a magyaroktól. Jobb elfelejteni ezt az ide­

ges, kapkodó és nem teljesen sportszerű mérkő­
zést, de néha ilyen is van.

A utolsó időszak - mondhatni - kiegyenlített 
küzdelmeket hozott. Az angliai világbajnokságon 
Manchesterben, 1966. július 20-án a magyarok 
győztek 3:1-re, a következő világbajnoki selejtező­
kön ismét a bolgár válogatott volt az egyik ellenfél. 
Az első találkozót Szófiában 1971. május 19-én 
rendezték, a vendéglátók nyertek 3:0-ra, majd a 
magyarok Budapesten szeptember 25-én 2:0-ra 
győztek. A szünet most rövidebb volt, két barátsá­
gos találkozót játszottak, az elsőt Zalaegerszegen 
1974. március 31-én, az eredmény 3:1 volt a ma­
gyarok javára, majd november 10-én Várnában, 
ezen nem született gól. Az utolsó két hivatalos 
mérkőzés egyben olimpiai selejtező is volt, 1975. 
május 7-én Budapesten a magyarok 2:0-ra győz­
tek, de ez kevésnek bizonyult, mert pontosan egy 
hónap múlva Szófiában a bolgárok visszavágtak 
4:0-ra, s ahogyan a Népsport írta „Labdarúgóink 
elbúcsúztak az olimpiától". Akkor a két csapat ösz- 
szeállítása ez volt: Bulgária: Filipov - Zafirov, Ma- 
rev, Rangelov, Evtimov - Kolev, Panov - 
Alekszandrov, Bonev, Zseljazkov, Denev. Szövet­
ségi kapitány: Sztojan Ormandzsiev. Magyaror­
szág: Kovács L. - Nagy III - Godán, Bálint, Hor­
váth, Megyesi - Török, Pintér, Zambó - Fekete, 
Kozma. Szövetségi kapitány: Baróti Lajos. A gól­
szerzők: Kolev a 44., Panov a 47. (11-esből) és 
52., Zseljazkov a 89. percben.

Azóta a szünet már 25 éve tart, a különböző 
selejtezőkön a két ország válogatottjai elkerülték 
egymást, hébe-hóba a nemzetközi kupákban 
klubcsapatok találkoznak, ahogyan most az MTK 
és a CSZKA Szófia. Mind Bulgáriában, mind Ma­
gyarországon rengeteg a gond a labdarúgásban 
is, de mégis egy barátságos mérkőzés megszer­
vezése már nagyon esedékes volna.
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Az Olimpiai játékok múltja 
és jelene*

A görög monda szerint az ősi olimpiai játékokat 
Herkules, Zeusz fia hozta létre. Eredetük Hellász 
régmúltjába nyúlik vissza. Az első játékokról szóló 
írásos adatok i.e. 776-ból valók. Négyévente ren­
dezték őket Olimpiában, elnevezésük is innen 
származik. Szerepük és hatásuk oly nagy volt, 
hogy még időszámítás alapjául is szolgáltak. A 
rendelkezésünkre álló 
adatok szerint az ókor­
ban mintegy háromszáz- 
szor rendezték meg a já­
tékokat - háborúk idején 
az ellenfelek „ olimpiai 
fegyverszünetet” kötöt­
tek.

Kezdetben a játékok 
csak egy sportágra - rö­
vidtávú futás - korláto­
zódnak, később már ug­
rás, birkózás, gerelyhajítás 
diszkoszvetés és kocsihajtás is bővíti a verseny­
számok körét. A győztesek homlokát a Zeusz 
szentélye melletti „szent erdő” babérágaival éke­
sítették. A sportversenyekkel egyidőben művé­
szeti, irodalmi és színházi bemutatókat is tartottak. 
Az utolsó ókori játékokra i.u. 394-ben került sor.

1892-ben, Párizsban, a francia sportegyesületek 
szövetségének találkozóján Pierre de Coubertin 
báró feltámasztotta az olimpia gondolatát. Két év­
vel később, 1894 júniusában az ő felhívására 12 
ország képviselői megtartották az első nemzetkö­
zi kongresszust, amely egyhangúlag elfogadta 
Coubertin tervét. Megválasztották a legfelső szer­
vezetet, a Nemzetközi Olimpiai Bizottságot, 
amelynek feladatául az olimpiai mozgalom fejlesz­
tését és az Athénban, 1896-ban megrendezendő 
olimpiai játékok megszervezését szabták meg. 
Ezután sorra alakultak az egyes tagországok 
nemzeti olimpiai bizottságai, valamint az egyes 
sportok nemzetközi szakosztályai.

Korunk egyik legrégibb sportszállóigéje lett az 
a három tömör és tartalmas latin szó - „Citius, Al- 
tius, Fortius!”-, amely először 1895-ben hangzott 
el egy francia ifjúsági sportversenyen. Később ez 
a kifejezés az olimpiai mozgalom jelszavává vált.

Az olimpiai játékok szimbólumai: a fehér zász­
ló az öt vízszintesen elhelyezett, egymásba fonó­
dó színes körrel (kék, sárga, fekete, zöld, piros). A 
körök az öt földrészt jelképezik, színük pedig a 
tagországok nemzeti zászlóiból való. Az olimpiai 
zászlót 1913-ban készítették el, de először csak az 
1920-as antwerpeni játékokon húzták fel. Ugyan­

ott hangzott el első ízben az olimpiai eskü is. 
A Nemzetközi Olimpiai Bizottság javaslatára az 
olimpiai játékok kezdetét mindig az Olimpiából az 
adott házigazda-városba hozott fáklyával fellob- 
bantott tűz jelzi. E hagyomány az 1936-os berlini 
játékokon veszi kezdetét.

Az olimpiai mozgalom vezető szervezete a 
Nemzetközi Olimpiai Bi­
zottság (NOB), amely az 
Olimpiai Charta szerint 
négyévente szervezi 
meg a játékokat. Ezeken 
a tagországok amatőr 
sportolói vehetnek részt 

tekintet nélkül faji, val­
lási vagy politikai hova­
tartozásukra. A Bizottság 
egyezteti a játékok több, 
mint 21 sportág verse­

nyeiből álló programját. A 
téli és nyári olimpiák megszervezését és megren­
dezését nem országokra, hanem városokra, ún. 
olimpiai fővárosokra bízzák. A NOB érmeit és ok­
leveleit a sportágak győzteseinek a rendező város 
szervezőbizottsága nyújtja át. A Nemzetközi Olim­
piai Bizottság rendszeresen tartja kongresszusait, 
ahol az Olimpiai Charta változásairól, valamint a 
játékok megszervezéséről és megrendezéséről 
dönt. 1894-1930 között a NOB kilenc kongresz- 
szust tartott, majd negyvenhárom éves szünet kö­
vetkezett. Ennek oka egyrészt Pierre de Coubertin 
báró - az 1896 és 1925 közötti olimpiai bizottsági 
elnök - távozása, másrészt a II. világháború után 
bekövetkezett politikai és gazdasági változások 
hatása volt. 1973. október elején a Bolgár Olimpiai 
Bizottságot az a megtiszteltetés érte, hogy a so­
ron következő X. kongresszus megszervezője és 
házigazdája legyen. A kongresszus jelmondata: 
„A sport egy békés világért”. Habár az ülésen nem 
hoztak döntéseket, s csak záródokumentummal 
ért véget, a X. olimpiai kongresszus bebizonyítot­
ta, hogy a NOB a sport eszközeivel az együttmű­
ködést és az egyetértést igyekszik előmozdítani. 
Az olimpiai mozgalom fejlődésében fontos szere­
pet játszanak a nemzeti olimpiai bizottságok, 
amelyek saját országukban az olimpiai eszme 
megerősítéséért és térnyeréséért dolgoznak. A 
NOB által elismert nemzeti olimpiai bizottságok 
száma meghaladja a 160-at. Franciaországban, 
Görögországban, az Egyesült Államokban, Auszt­
ráliában, Magyarországon már 1894-1895-ben 
megalakultak a nemzeti olimpiai bizottságok, azt 
követően Chilében (1896), Norvégiában (1900),

*A szerzők köszönettel tartoznak a Bolgár Olimpiai Bizottság és a Magyar Olimpiai Bizottság nyújtotta tájékoztató 
anyagokért.
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Nagy-Britanniában, Dániában (1905) jöttek létre. 
Bulgáriában, 1923-ban alakult meg e szervezet.

A NYÁRI OLIMPIAI JÁTÉKOK
Az első nyári olimpiai játékok színhelye Athén 

(Görögország, 1896) 13 ország 295 sportolója 
méri össze erejét. Bulgáriát egy tornász képviseli. 
Magyarország öt olimpiai éremmel hetedik a nem­
zetek versenyében. A legtöbb érmet Görögország 
nyeri (összesen 46-ot). Az első' olimpiai játékoktól 
kezdve a győztesek tiszteletére eljátsszák nemzeti 
himnuszukat, s felvonják hazájuk lobogóját.

TOVÁBBI NYÁRI OLIMPIÁK
Párizs (Franciaország, 1900) - bolgár részt­

vevő nélkül. Magyarország öt éremmel a 10.
St. Louis (USA, 1904) - 12 ország részvételé­

vel, Bulgária nem küld képviselőt. Magyarország 
az ötödik helyen áll négy éremmel.

London (Nagy-Britannia, 1908) - Bulgária 
nem képviselteti magát. Magyarország hetedik az 
olimpián.

Stocholm (Svédország, 1912) - Bolgár részt­
vevő nélkül. Magyarország nyolc éremmel a kilen­
cedik helyre kerül.

Antwerpen (Belgium, 1920) - A világháború­
ban játszott szerepe miatt Bulgária, Magyaror­
szág, Ausztria, Németország és Törökország nem 
vesz részt a játékokon.

Párizs (Franciaország, 1924) - Bulgária 24 
versenyzővel (labdarúgás, lovaglás, atlétika, ke­
rékpár) indul a versenyeken. 1924-ig a nem hiva­
talos helyezési lista a megnyert érmek számától 
függ, ettől az olimpiától kezdve az első hat helyért 
kapott pontszám a döntő.

Amszterdam (Hollandia, 1928) - a bolgár 
csapat 5 sportolóból áll (lovaglás, vívás). Bár nem 
sikerül érmet nyernie, figyelemre méltó Krasztju 
Lekarszki (lovaglás) teljesítménye.

Los Angeles (USA, 1932) - Bolgár részvétel 
nélkül. A nemzetek versenyén Magyarország ki­
lencedik.

Berlin (Németország, 1936) - Bulgária 27 
versenyzővel vesz részt. Magyarország a nyolca­
dik helyre kerül.

London (Nagy-Britannia,1948) - Bolgár 
részvétel nélkül. Sikeres szereplés a magyar spor­
tolók számára, Magyarország a negyedik helyre 
kerül.

Helsinki (Finnország, 1952) - Ezen az olim­
pián Borisz Georgiev bokszoló bronzérmet nyer. A 
kapott pontok alapján Bulgária a 42. helyre kerül.

Melbourne (Ausztrália, 1956) - Nikola Sztan- 
csev birkózó olimpiai bajnok, Húszéin Mehmedov, 
Dimiter Dobrev, Petko Szirakov birkózók ezüstér­
mesek, Borisz Georgiev bokszoló bronzérmes. A 
bolgár futballcsapat is a harmadik helyre kerül. így 

a végleges pontversenyben Bulgária a 18. helyet 
szerzi meg, Magyarország pedig ötödik.

Róma (Olaszország, 1960) - Birkózásban Di­
miter Dobrev aranyérmes, Kralju Bimbalov, Ne- 
dzset Zalev és Sztancso Kolev ezüstérmes, Dinko 
Petrov, Enju Valcsev bronzérmes. A tornász Vélik 
Kapszazov szintén harmadik helyezést ér el. A 
pontversenyben Bulgária a 17. helyre lép elő, Ma­
gyarország az ötödik helyen van.

Tokió (Japán, 1964) - Az olimpiai programba 
bekerül két új sportág, a röplabda és a dzsúdó. 
Birkózásban Enju Valcsev, Prodan Gardzsev és 
Bojan Radev olimpiai aranyérmet kap, öten ezüs­
töt, ketten bronzot nyernek. A pontversenyben 
Bulgária 15. lesz, Magyarország hatodik.

Mexikóváros (Mexikó, 1968) - Bojan Radev 
és Peter Kirov birkózó aranyérmet nyer (a birkó­
zók további három ezüstöt kapnak), a bolgár lab­
darúgó csapat második helyezést ér el. További 
három bronzérmével Bulgária a 15. helyre kerül, 
Magyarország a negyedik helyen áll.

München (Németország, 1972) - A bolgár 
csapat addigi legjobb eredményét éri el.

Hat aranyérmes: Peter Kirov, Georgi Markov 
birkózásban, Norair Nurikjan, Jordán Bikov és 
Andon Nikolov súlyemelésben, Georgi Kosztadi- 
nov ökölvívásban. Tíz ezüstérem a birkózóknak, 
súlyemelőknek, atlétáknak - köztük két női ver­
senyző, a távolugró Diana Jorgova és a magasug­
ró Jordanka Blagoeva. A birkózók, a kenusok és a 
súlylökők valamint a gerelyhajítók további öt 
bronzérmet nyertek. A pontversenyben Bulgária a 
8. helyre jutott, Magyarország az ötödik helyre ke­
rült.

Montreal (Kanada, 1976) - Bulgária hat 
aranyérmet nyer. (Súlylökés, női evezés, birkózás 
és súlyemelés. Kilenc ezüstérem (többek közöttt 
Nikolina Stereva a 800 m-es futásban, Maria Ver- 
gova diszkoszvetésben, Jordanka Blagoeva ma­
gasugrásban). Összesen hét bronzérem születik. 
(Női kosárlabda, birkózás, ökölvívás, súlyemelés.) 
A pontversenyben Bulgária a 8. helyre kerül, meg­
előzve Magyarországot.

Moszkva (Szovjetunió, 1980) - A Szovjet­
unió afganisztáni agressziója miatt az USA és sok 
más ország bojkottálja az olimpiát. A bolgár sport 
legnagyobb sikere. (8 arany-, 16 ezüst- és 17 
bronzérem, 9 negyedik, 12 ötödik és 11 hatodik 
helyezés.). A férfi röplabda- és a női kosárlabda­
csapat először ér el második, a női röplabda- és a 
férfi kosárlabdacsapat pedig harmadik helyezést, 
pontversenyben Bulgária a harmadik helyre kerül, 
Magyarország pedig az ötödikre jut.

Los Angeles (USA, 1984) - Az úgynevezett 
szocialista országok Románia kivételével nem kül­
dik el sportolóikat az olimpiára.
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Szöul (Dél-Korea, 1988) - Kitűnően szerepel­
nek a bolgár lövészek, bokszolok, úszók, hármas­
ugrók. Bulgária összesen 30 érmet szerez.

Barcelona (Spanyolország, 1992) - Nikolaj 
Buhalov kenus, Iván Ivanov súlyemelő olimpiai 
bajnok, és más sportolók kiemelkedő teljesítmé­
nyével Bulgária 3 arany-, 6 ezüst- és 6 bronzérmet 
szerez az olimpián.

Atlanta (USA, 1996) - Sztefka Kosztadinova 
magasugró, Dániel Petrov ökölvívó és Valentin 
Jordanov birkózó aranyérmet nyer. Az összesítés­
ben a bolgár sportolók 3 arany-, 5 ezüst- és 5 
bronzérmet kapnak.

A téli olimpiai játékokat először 1924-ben rendez­
ték meg.

Chamonix Mont Blanc (Franciaország, 1924), 
St. Moritz (Svájc, 1928),

Laké Piacid (USA,1932),
Garmisch-Partenkirchen (Németország, 1936), 
St. Moritz (Svájc, 1948),
Oslo (Norvégia, 1952,
Cortina d’Ampezzo (Olaszország, 1956),
Squaw Valley (USA, 1960),
Innsbruck (Ausztria, 1964),
Grenoble (Franciaország, 1968),
Sapporo (Japán, 1972),
Innsbruck (Ausztria, 1976),
Laké Piacid (USA, 1980) - síelésben Bulgária 

egy bronzérmet, egy ötödik és egy hatodik 
helyezést nyer.

Szarajevó (Jugoszlávia, 1984)
Calgary (Kanada, 1988)
Albertville (Franciaország 1992)
Lillehammer (Norvégia, 1994),
Nagano (Japán, 1998) - olimpiai aranyérem 

Ekaterina Dafovszkának.
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GENÁT ANDREA

Idegen szavak a magyar 
és a bolgár 

sportnyelvben

A magyar és a bolgár sportnyelvben sok kölcsön- 
szó és idegen szó honosodott meg. Idegen sza­
vak két okból kerülhetnek be egy nyelvbe: ha egy 
idegen szónak nincs pontos megfelelése az adott 
nyelvben, illetve ha az átvétel stilisztikailag gazda­
gítja a nyelvet. A magyar és a bolgár sporttermino­
lógiában mind a két eset előfordul.

A középkorban első­
sorban görög, görög 
közvetítéssel latin, török 
és orosz szavak kerültek 
be a bolgár nyelvbe. A 
nemzetközi tudományos 
terminológiát az újjászü­
letés korában vette át a 
bolgár nyelv, túlnyomó­
részt orosz közvetítéssel. 
Az orosz nyelv a bolgár 
irodalmi nyelv kialakulá­
sára nemcsak közvetítő­
ként, hanem forrásnyelvként is hatott. A nyugati 
országokkal kialakult kereskedelmi és kulturális 
kapcsolatok fejlődése során a franciából, a né­
metből és az angolból sok idegen szó került be a 
bolgár nyelvbe. Ezek a nyelvek a mai napig hat­
nak a bolgárra, de míg a nemzeti újjászületés ko­
rában a francia nyelv hatása volt a legerősebb, a 
II. világháború után angol szavak jelennek meg 
nagy számban a bolgár nyelvben, és továbbra is 
hat rá az orosz nyelv.

A modern bolgár sportélet kezdete a nemzeti 
újjászületés korára tehető, a két világháború kö­
zött indult komolyabb fejlődésnek, és 1944 után 
teljesedett ki. A bolgár sportterminológia kialaku­
lásában az angol nyelv játszott különösen nagy 
szerepet, de a francia, a német és az orosz (ez 
utóbbi leginkább közvetítő nyelvként) is erősen 
hatott rá.

A nemzeti újjászületés korától kezdve Bulgári­
ában elindult a harc az idegen szavak ellen, a pu­
risták kísérleteket tettek rá, hogy az idegen szava­
kat bolgárokkal váltsák fel, de úgy tűnik, a mozga­
lom nem volt olyan sikeres, mint Magyarországon.

A magyar nyelv szókincsére is sok idegen 
nyelv hatott. A középkorban a latin, a török, a 
szláv és a német hatás volt a legerősebb, de 
a francia és az angol nyelvből is vett át szavakat. 
A későbbi korokban folytatódott a szavak átvétele 
a nemzetközi terminológiából, és felerősödött az 
angol, valamint az orosz nyelv hatása. Az egysé­
ges magyar irodalmi nyelv a XVIII. század végén 
és a XIX. század elején alakult ki. A magyar irodal­
mi nyelv kialakulásában jelentős szerepet játszott 
a nyelvújító mozgalom. A purista törekvések, az 
idegen szavak üldözése és magyarosítása főkép­
pen a II. világháborúig volt erős hatással a nyelvre. 
1945 után tömegesen kerülnek be idegen szavak 

a magyar nyelvbe, ennek legnagyobb részét az 
angol szavak teszik ki. Továbbra is történnek kí­
sérletek az idegen szavak magyar megfelelővel 
történő helyettesítésére.

A sporttal kapcsolatos kifejezések átvétele 
már a középkorban elkezdődött, de a testnevelés 
elméleti alapjait a felvilágosodás és a reformáció 

korában rakták le, ekkor 
több mint 50 idegen szó 
került be a magyar nyelv­
be, amelyeknek egy ré­
sze még ma is a magyar 
sportnyelv alapszókincs­
éhez tartozik. A magyar 
sportélet a XIX. század 
második felében indul 
rohamos fejlődésnek, 
ekkor újabb idegen (fő­
leg angol) szavak kerül­

nek be a magyar sport­
nyelvbe, a német nyelv hatása elsősorban tükör­
fordításokban mutatkozik meg. A sportnyelv alap­
szókincse az első újkori olimpiai játékok (1896) 
után szilárdul meg. Felerősödik az angol nyelv ha­
tása, az ebben az időszakban átvett angol szavak 
kb. egynegyede a mai napig él a magyar nyelv­
ben, de ekkor alakul ki a magyar terminusok leg­
nagyobb része is. A két világháború között első­
sorban az újabb sportágak szavai kerülnek be a 
magyar nyelvbe. Erre az időszakra tehető a sport­
nyelvújítás legfontosabb szakasza. AII. világhábo­
rú után a sportszaknyelv kialakultnak tekinthető, 
de az újabb sportágak megjelenésével természe­
tesen ma is kerülnek be idegen szavak a magyar 
nyelvbe. Ezek magyarosítására továbbra is történ­
nek törekvések, de a legtöbb esetben, még ha ta­
lálnak is megfelelő magyar szót az adott idegen 
szóra, az csak lassan tudja kiszorítani azt.

Az alábbi összevetéshez elsősorban az olim­
piai sportágak terminológiájából válogattam, de 
felvettem néhány nem olimpiai sportág szavait is. 
A bolgár sportnyelvben előforduló idegen szavak 
és kölcsönszavak egy részét, valamint azok ma­
gyar megfelelőjét vizsgáltam meg. A vizsgált sza­
vakat magyar megfelelőik alapján három csoport­
ba osztottam.

Az első csoportba az olyan sportágak elneve­
zései, illetve sporttal kapcsolatos kifejezések ke­
rültek, amelyekre mind a bolgár, mind a magyar 
nyelv idegen szót használ:

автомобилизъм - autósport, атлетика - 
atlétika, бейзбол - baseball, билярд - billiárd, 
бобслей - bob, боулинг - bowling, акробати- 
ка - sportakrobatika, аеробика - aerobic, 
голф - golf, кану-каяк - kajak-kenu, карате - 
karate, кик-бокс - kick-box, крикет - krikett,
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кърлинг - curling, маратон - maraton, 
мотоциклетизъм - motorsport, рали - rali, 
ръгби - rögbi, ски-спорт-sí, слалом - 
szlalom, софтбол - softball, тенис - tenisz, 
Формула-1 - Formula-1/Forma-1, 
шах/шахмат - sakk

диск - diszkosz, букмейкър - bukméker, гейм
- gém, гол - gól, Гранд слем - Grand Slem, 
дерби - derbi, допинг - dopping, олимпиада
- olimpia, ранглиста - ranglista, регата - re- 
gattá, спорт - sport, стадион - stadion, тото - 
totó, феърплей-fair-play, шанца-sánc, 
яхта - jacht

A második csoportba sorolt szavak esetében 
a magyar nyelv használja ugyan az idegen szót, 
de annak magyar megfelelője is létezik. (Két eset­
ben a bolgár nyelvben is használatos bolgár szó 
az idegen szó mellett, ezeket jeleztem):

биатлон - biatlon/sílövészet, бокс - 
boksz/ökölvívás, джудо - dzsúdó/cselgáncs, 
маунтинбайк-mountainbike/hegyikerékpár, 
мотокрос - motokrossz/terepmotor, пинг- 

понг - pingpong/asztalitenisz, сноуборд - 
snowboard/hódeszka, сърфинг/уинд- 
сърфинг - szörf/széllovaglás, футбол - fut- 
ball/labdarúgás, хокей на трева/на лед - 
hoki/gyeplabda/jégkorong, шорттрек - short- 
track/rövidpályás gyorskorcsolya

бек/защитник- bekk/hátvéd, ватерполист- 
vízipólós/vízilabdázó, либеро -1iberó/söprö- 
gető, мач - meccs/mérkőzés, плейоф - play- 
off/rájátszás, рекорд - rekord/csúcs, реми - 
remi/döntetlen, ринг-ring/szorító, сет-szett/ 
játszma, спринт-sprint/vágta, старт-start/ 
rajt, тайбрек-tie-break/rövidítés, сервис- 
szerva/adogatás, фаул -fault/szabálytalan- 
ság, финиш-finis/hajrá, халф/полузащит- 
ник - half/középpályás, щафета - staféta/ 
váltó

A harmadik csoportba azok a sportágak, illet­
ve sporttal kapcsolatos szavak kerültek, amelye­
ket a bolgár nyelv idegen szóval, a magyar nyelv 
azonban magyar szóval fejez ki. (Négy esetben a 
bolgár nyelvben is használatos bolgár szó az ide­
gen szó mellett, ezeket jelzem):
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бадминтон - tollaslabda, баскетбол - kosár­
labda, бруст - mellúszás, бътърфлай - pillan­
góúszás, волейбол - röplabda, кегелбан - te­
ke, кроул - gyorsúszás, бънки-бягане - 
gyorskorcsolya, спортна гимнастика - torna, 
фехтовка - vívás, хандбал - kézilabda

бекхенд-fonák, екип-felszerelés, национал 
-válogatott, плеймейкър-játékmester/irányí- 
tó középpályás, ракета/хилка - ütő, рапира - 
tőr, репешаж-vigaszág, рефер/съдия-bíró, 
тайм-аут - időkérés, тепих - szőnyeg, 
тим/отбор - csapat, тренировка - edzés, 
треньор - edző, хърдели/препятствия - gát, 
шампион - bajnok, шампионат/първенство - 
bajnokság, вицешампион - második helye­
zett, шпага - párbajtőr, щанги - súly

Idegen szó a bolgárban - idegen szó és ma­
gyar szó a magyarban:

ветеран - veterán/öregfiú, дисквалификация
- diszkvalifikáció/kizárás, лига - liga/osztály, 
квалификация - kvalifikáció/selejtező, 
квартет - kvartett/négyes, купа - kupa/serleg, 
клуб - klub/egyesület, контракт/договор - 
kontraktus/szerződés, медал - medál/érem, 
пост - poszt/szerepkör, професионалист - 
profi/hivatásos, реванш - revans/visszavágó, 
сезон - szezon/évad/idény, спонсор - szpon- 
zor/támogató, фаворит - favorit/esélyes, 
финал -finálé/döntő, фланела - dressz/trikó/ 
mez
Idegen szó a bolgárban - magyar szó a ma­

gyarban:

A felsorolt példákból kitűnik, hogy a bolgár 
sportnyelvben idegen szóval kifejezett fogalmak­
nak a magyar nyelvben az esetek kb. egyharma- 
dában az idegen szó mellett magyar megfelelőjük 
is van, és az esetek másik egyharmadában csak 
magyar szóval fejezzük ki őket. Ebből azt a követ­
keztetést vonhatjuk le, hogy a magyar nyelv foly­
tatja a felvilágosodás idején elindult purista törek­
véseket, míg a bolgár nyelv sokkal nyitottabb az 
idegen szavak átvételére. Ezt támasztja alá a bol­
gár sportnyelvbe a más területekről bekerült ide­
gen szavak és magyar megfelelőik vizsgálata is, 
ahol a magyar nyelvben hasonló a magyar és ide­
gen szavak aránya. Az alábbiakban erre is szeret­
nék néhány példát hozni.

Idegen szó a bolgárban - idegen szó a ma­
gyarban:

капитан - kapitány, мениджър - menedzser, 
премия-prémium

аванс - előny, арбитър - bíró, бараж - pótse- 
lejtező/döntő harmadik mérkőzése, 
дебютант/новак - újonc, дивизия - osztály, 
директна елиминация - egyenes kiesés, 
картон - lap, класиране - állás, контролен 
мач - előkészületi mérkőzés, контузия - sérü­
lés, лагер - tábor, писта - pálya, резерв - 
tartalék/csere, серия - selejtező, титла - cím, 
титуляр - címvédő, травма - sérülés, транс­
фер-átigazolás, турнир-torna, федерация 
- szövetség, шорти - rövidnadrág

A fentiekből kitűnik, hogy míg a magyarban a 
nagy nyelvművelő hagyományoknak köszönhető­
en az idegen szavak nagy részére igyekeznek - 
több-kevesebb sikerrel - magyar megfelelőt talál­
ni, a bolgár nyelvben sokkal könnyebben gyöke­
resednek meg az átvételek. A sportterminológia 
példáján felvázolt tendencia jellemzi a két nyelv 
szókincsének más rétegeit is.
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Людмил Янков не е поет затова, че пишеше стихове. Може 

да се каже дори, че той не е поет заради това, че въобще 

пишеше.

Написаното в проза е не по-малко поетично от написаното в 

стихове. Ала истински поетично всъщност бе самото му 

съществуване. Той не измисляше, не вмъкваше слова в 

мозайките на поетични структури, не натъпкваше мисли в 

карцерите на четиристишията. Нямаше защо да прави това. 

Двете му книги всъщност се стремяха към автентичното 

препредаване на онази поезия, наситила битието му - 

истинското му битие, онова горе, в планината. Той бе поет за 

това, че успя да чуе Снежния щурец.

Умееше да превръща стъпките си нагоре в поетични 

жестове. Сигурен съм, че за него една изкачена стена е била 

по-истинско стихотворение от тези, които можем да 

прочетем на белия лист. Спомням си едно негово оп­

ределение: „Стената е фантастична. Това е видение, което 

се отразява не в очите, а в кръвта”. И много повече от кръвта, 

а не от разума, не и от натрупания с годините опит за 

боравене със словото са родени неговите сстихотворения. 

Родени спонтанно, в търсене на друг път да бъде изразено 

многото, което ни дава върхът в замяна на многото, което ни 

взема. Писани в минути, изтръгнати със стиснати зъби от 

смазващата тялото умора. Разказваха ми как, когато всички 

спели в базови лагер под Еверест, неговата палатка светела.

Едвин Сугарев
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ЛЮДМИЛ ЯНКОВ

* * *

НЕ МОЖЕШ

нищо да видиш,

когато не искаш да видиш...

НЕ МОЖЕШ

да чуеш това,

което не искаш да чуеш...

НЕ МОЖЕШ

да вярваш в това,

в което не искаш да вярваш

И ДА ОБИЧАШ

не можеш това,

което не искаш...
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БОРИС МИНКОВ

Неподвижният спорт на
възпитанието

Един от популярните съвременни български 
романи, номиниран през 1999-та година за наг­
радата „Балканика” - „Ангели небесни" на Вла­
до Даверов, започва с картина на всенародно 
тържество след мача от Европейското първен­
ство по футбол през 1996-та България - Румъ­
ния. Погледът на разказващия проследява им­
провизираното в чест на 
победата шествие, пре­
минаващо между па­
метника на Патриарх 
Евтимий срещу сграда­
та на филмотеката и 
НДК. По този начин 
предизвиканата от фут­
болните събития ра­
дост получава функция 
на естествена среда, в 
която започва да се 
развива действието. Мо­
же да се каже, че футболът в случая е „вокабу- 
лар на реалността", макар да е далеч от дина­
мичното позициониране, което постига спорт­
ният контекст в голяма част от произведенията 
на Новата предметност от 30-те години. С ог­
лед на стратегията на Владо Даверов, който по 
правило като немски възпитаник пише почти 
само романи на възпитанието, въпросният „на­
чален” за книгата му мач идва да каже, че пер­
сонажите не са някаква притъпена от и спрямо 
всичко младеж, която по цял ден бездейства и 
се реди в тоалетните на различни кафенета с 
цел да се инжектира венозно (защото персона­
жите от този роман на Даверов са в плен на не­
прекъснато затягащите своята примка наркоти­
ци), а представлява сума от подлежащи на все­
възможно потенциално развитие индивиди, 
които се интересуват от това какво става по 
света (разбирай: интересуват се от футболното 
първенство на Европа) и от проблемите на 
страната, в която живеят (разбирай: от пред­
ставянето на националния отбор в това пър­
венство).

Ако преминем към една по-затворена във 
филологическото интерпретация на Даверовия 
роман, бихме могли да кажем, че според едно 
от основните положения в науката за разказа 
съществува напрежение, противоречие между 
времето на разказваната история (erzáhlte Zeit) 
и времето на разказване (Erzáhlzeit). Следова­
телно за читателя, който при всички случаи е 
надминал времето на разказваната история, е 
ясно, че скоро след щастливия мач с Румъния 
идва разгромът срещу Франция и отпадането 
на българския национален отбор от въпросното 
първенство. Нещо повече - за една книга, изли­
заща на пазара през есента на 1998-ма, е по- 

актуален още по-злополучният мач с Испания 
от Световното първенство през лятото на съ­
щата година. Затова читателят приема описа­
ната въвеждаща в повествованието обстановка 
около „румънския мач” като сигнал, че до края 
на книгата на тия симпатични момчета и моми­
чета ще им се случи някакъв подобен погром.

По този начин и темпо­
ралните сигнали, и ди­
дактично-оправдател­
ната процедура, про­
веждана последовател­
но в хода на действие­
то по-нататък, са свър­
зани с това футболно 
начало на Даверовия 
роман, което от една 
странична гледна точка 
може да изглежда про­

сто резултат от търсене­
то на лесната актуалност, но пък този избор ни­
как не е случаен с целенасочения си патос по 
отношение на един упорито поддържан идеа­
лен образ на „младежта”, в който спортно-на­
ционалната ангажираност има основен дял.

Може да се направи извод, че независимо 
от смяната на интерпретационните ключове, 
тази ориентирана уж към съвременните млади 
хора и техните проблеми книга се проявява 
всъщност като доста поучителна в своите 
послания. Настоящото разглеждане на меха­
низмите и стратегията на въздействие на „Ан­
гели небесни" през призмата на спортното все- 
присъствие обаче няма за цел да анализира 
особеностите на романа, а още по-малко да му 
дава оценка. Вместо това то се опитва да очер­
тае общи събитийни полета между съвремен­
ните популярни четива и онези повествовател- 
ни клишета на разказа за спорта, които блоки­
рат неговите собствени технически параметри 
за сметка на възпитателните формули. При 
това не е трудно да установим, че ограничава­
нето на територията на художествената лите­
ратура в никакъв случай не е задължително, а 
и не е възможно. Напротив, при общественото 
говорене за спорт се наблюдава непрекъснато 
и интензивно размиване на границите между 
литературното и документалното, между фолк­
лорните устни предания за случки от живота на 
съвременни спортисти и служебните админист­
ративни формулировки.

Когато началото на XX век открива спорта 
като силен социален хомогенизатор, появяващ 
се успоредно или като заместител на феноме­
ните на кафенетата и масовите танцови заба­
ви, неговата комуникативна способност е вече 
очертана. Общуването в клубове се противопо-
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ставя на технизираното общуване в рамките на 
работния ден. „Свободното време” разработва 
свой собствен език и изисква своя собствена 
неприкосновеност, в чиито основи стоят пред­
ставите за масовост и общуване без наличието 
на йерархични прагове. В този смисъл форму­
лираните преди и след Втората световна война 
лозунги за толериран от държавата „масов 
спорт" са едновременно плеонастични (докол- 
кото няма немасов спорт) и противоречиви (до- 
колкото масовото не може да прочете изисква­
нето за йерархичност на държавата) в своята- 
природа. Освен че представляват агенти на 
опита на тоталитарната държава, да ангажира 
регламентираното свободно време, призивите 
за масов спорт искат да наложат монопол вър­
ху общуването на индивидите, след като прак­
тиката е показала, че голяма част от „трайните” 
(основно сексуални) запознавания в градската 
култура стават в режима на агонално противо­
поставяне/ съпоставяне. Като пример в това 
отношение е достатъчно да се споменат па­
наирните стрелбища с техните неизброими 
разновидности, танцувалните надигравания и 
състезанията в такова остроумие, което да се 
основава на една канонична естетика, предла­
гаща оптимални възможности за индивидуално 
и групово разпознаване.

Тъкмо механизмите на едно подобно раз­
познаване бяха използвани в максимална сте­
пен за идеологически цели. Придобилите осо­
бено широко разпространение през последни­
те години на Живковото управление интервюта 
с хора от улицата показваха еднозначно как ин­
тервюираните свързват националната си гор­
дост почти единодушно с постиженията на бъл­
гарските спортисти зад граница. Като оставим 
настрана силният пресопозитивен пълнеж на 
въпроса „Кога се почувствахте най-горд като 
българин?”, предполагащ задължителното при­
съствие на националната гордост като постоя­
нен индивидуален атрибут, интерес в случая 
представлява неизменното локализиране на 
гордостта не в събитията около победата, око­
ло обстоятелствата по надиграването, а в про­
цедурата по изслушване на химна, предлагаща 
условия за постигане на специфичното спортно 
всеприсъствие. Разпознаването в случая се 
извършва не на територията на общите имена, 
с които запитаните свързваха гордостта си, ни- 
то пък се основава на маркирането на едни и 
същи събития, а чрез силно стесненото сино- 
нимно ядро на едни пресилено театрални рето- 
рически фигури, разположени някъде между 
сълзите (иначе изразители на индивидуалното) 
и заетите от агитките синкопи (в самия режим 
на разпознаване на своите). Изчистено тъкмо 

от спортно-техническите „подробности”, носе­
щи случката, това скрепено от магиката на 
скандирането спортно всеприсъствие запазва 
единствено своите комуникативно-приобщава- 
щи и възпитателни функции. И тъй като с из­
ключение на обстоятелствата около митологи- 
зирането на Георги Аспарухов колективните 
спортове не предлагаха и най-малката възмож­
ност за гордост, в годините на социализма про­
филът дисциплините, допринасящи за нацио­
налната гордост, се разполагаше в неслучай- 
ния „възпитателен" диапазон между железните 
щангисти и нежните и крехки гимнастички.

В същото време бяха написани множество 
книги от спортни деятели, които независимо от 
това дали се занимаваха с непосредствения 
„производствен” процес или принадлежаха към 
многочислената спортна администрация, кате­
горично бягаха от технологията на спортното 
към проблемите на безкрайния възпитателен 
процес. Впрочем това със сигурност не е осо­
беност, характерна само за Източна Европа. И 
днес човек остава с впечатление, че всички 
добри канадски фигуристки са минимум бивши 
астматички, което е солидна основа за разви­
ването на любимите на журналистите „Дикен- 
сови" романи, които обаче вместо да каляват 
волята на подрастващите и да подготвят с хе- 
пиенда и някакъв закономерен катарзис, някак­
во финално излекуване, събуждаха у тях един­
ствено болезнени настроения за реваншизъм 
още далеч преди времето, в което той би могъл 
да има някакви основания. При това реваншиз­
мът се явяваше често напълно официално като 
последен израз на спортсменство. В хода на 
тази реторика на реванша все някак се оказва­
ше, че загубилите освен всичко друго не са иг­
рали по правилата, нарушили са режима, мора­
ла и т.н. Впрочем реваншисткият дух на спорт­
ните мемоари е читав и до днес; достатъчно е 
да се спомене книгата „Искам, вярвам, мога” 
(1995) на Юлия Берберян, за да стане ясно как­
ви са характеристиките на този негативен обра­
зец на спортсменство, който може да бъде 
обобщен с формулата на класическите четива 
за мафията: още в бедността и оскърбленията 
от детството прозира белият кон, на който ще 
се върне богатият с пари и приятели победи­
тел; победителят от своя страна се чувства си­
гурен единствено в семейството, като в същото 
време говори с подчертано удоволствие за не­
верните си приятели.

Групата на санкционираните спортисти съ­
що се разполагаше в такъв диапазон, който да 
представлява своеобразна проекция на обхва­
та на „химническата” гордост. В този смисъл 
някъде през средата на 80-те като партньор на 
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състезаващия се в тежка категория щангист 
Антонио Кръстев в нарушаването на спортния 
режим и социалистическия морал беше посо­
чена гимнастичка от националния отбор. Дори 
самата мисъл за секса беше изведена катего­
рично извън хоризонта на спортното, докато 
създаването на семейство и особено създава­
нето на деца от спортисти се поощряваше осо­
бено. Налагаше се впечатлението, че спортът е 
подготовка за истинския (бъдещия) живот, в ос­
новата на който стои семейното щастие, като 
лошите спортисти не могат да го постигнат. До 
момента, в който са готови да получат това 
щастие, спортистите преминават през асе- 
ксуални „години на учение". По същото време 
се създаде традицията, според която родените 
от спортистки деца, подпечатани със силни 
състезателни постижения броени месеци след 
раждането, се обявяваха задължително от жур­
налистите като лични и „може би най-ценни" 
рекорди. Непорочното спортно зачатие се впис­
ва добре в реторическата система на „химни- 
ческата" гордост: наричаните в тази образна 
система „български деца" („момчетата на 
Абаджиев" или „момичетата на Нешка”) създа­
ват вече в буквален смисъл (и по един „извън- 
режимен" път) свои деца, за които се говори от­
ново фигуративно като за спортни резултати.

Сходно напрежение между фигурите на по­
рочното и непорочното, на срамното и пораж­
дащото гордост, може да се открие в онези кни­
ги, които заемат пространството между чисто 
медицинското и спортното: става дума за евфе­
мистично наречените „книги за младото семей­
ство", притежаващи освен всичко друго и сти­
листичната стратегия на една осезаема „кули­
нарна рецептура". Тези четива знаят отговори­
те на всички въпроси на начинаещите любов­
ници/ готвачи, но откриват само една малка 
част от тях, опирайки се на патоса, че същест­
веното се научава единствено в практиката и 
житейската импровизация. От друга страна за 
успешна импровизация е необходимо основно 
познаване на строгите правила. Може да се 
каже, че книгите за сексуално ограмотяване на 
младежите и техните родители, написани 
преди около двадесет години главно от чешки и 
източногермански лекари, социолози и психо­
лози, обрисуваха нарочно затворения кръг на 
въпросите и техните забранителни, но отвлича­
щи вниманието със своята прекомерно разши­
рена обстоятелственост отговори. По такъв на­
чин те гонеха подобен тип популярност на кули­
нарно-медицинските четива, като при това по­
сочваха сферата на спортните занимания (или 
по-точно тази на спортната ангажираност) като 
компромисна сфера на пренасочване на инте­

ресите, като подходящо поле за отлагане на 
отговорите. „Ако Вашето дете ви пита особено 
настоятелно за секса, вие задължително тряб­
ва да му отговорите, но докато подготвяте отго­
вора, пратете детето да спортува." - така звуче­
ше най-общо формулата на отместване на въп­
росните „семейни книги със смесено съдържа­
ние", ако мога да перифразирам наименова­
нието на средновековните сборници. Спортът в 
очите на сексуалните просветители беше меж­
динна цел; освен своето изтласквано все по-на- 
зад директно внушение, според което означа­
ваше сила и здраве, спортната ангажираност 
способстваше и за възможно най-лесно туши­
ране на болезнения сексуален интерес у мла­
дите. Така в очертаването на спортния профил 
се забелязва една особена класицистичност, 
противодействаща със своите строги правила 
на болното и болезненото, на упадъчното пове­
дение. В същото време логиката на този набор 
от правила отказва да посочи заместители, 
описвайки само собствения си инструмента­
риум: набор от случки, които по правило са точ­
но толкова безответни и украсителни, колкото и 
тези, които постигат героя от романа на възпи­
танието. Когато един играч се превива на тре­
вата, спортсменството изисква топката да се 
извади в тъч, за да се прекъсне играта. При 
нейното възстановяване след лекарската на­
меса жестът следва да се върне с връщане на 
топката. Енергията, с която се разпространява 
една доста митична по своята природа история 
за това как на състезанията по висок скок лоши 
спортсмени изтриват (или дори подменят, както 
е в още по-образцовия случай) чертите за раз- 
бега на своите съперници, също се концентри­
ра около спортно-повествователния инстру­
ментариум. Филмовите студии в новите англое- 
зични светове - Северна Америка и Австралия 
- редовно и неслучайно преексплоатират по­
добни „възпитателни" украсители като замести­
тели на една липсваща в традицията матрица, 
като дидактично наваксване, а не като чисто 
художествено „бавене на топката”, както е в 
класическия роман на възпитанието, или като 
чиста скечова скоба, както е в законите на ани­
мационния филм. Когато повествователят 
вдигне поглед от водения от него персонаж, то­
зи персонаж следва не само да спре своя ход и 
действията си, но и да стане невидим за оста­
налите участници в ситуацията, в която преди 
малко е участвал. Докато Новата предметност 
напряга до крайност героя с обстоятелството, 
че той е непрекъснато под погледа на всички 
подобно на спортист, от когото във всеки един 
момент се очакват победи, дори и в светските 
салонни сражения по остроумие, съвремието 
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дисциплинира и канализира любопитството 
спрямо него. След като модернистичният пог­
лед върху състезаващия се човек го състари в 
намерението си да го мисли като красив в умо­
рата и пораженията си, настоящето го вижда 
като образ от екрана на тренажор. Така обре­
меняващите комплекси (морални, идеологи­
чески, антропологически) засягат не схематич­
ния персонаж, а съ-действащата и съ-управля- 
ващата събитията публика. Симптоматичен 
обект на повествование днес е остаряващият 
запалянко, който мери живота си с цикъла на 
световните първенства по футбол (или пък с 
този на олимпиадите); който се е запознал с 
жена си на стадиона, след като я е забелязал, 
че тя вика в агитката на противниковия отбор; 
който от най-ранна възраст води децата си на 
мач; накрая който завършва живота си пак на 
стадиона, покосен от сърдечен удар. И докато 
върху привидно неподвижното лице на за- 
палянкото се отразява динамиката на съвре­
менния спорт, то самите спортни деятели са 
неуморни в усилията си да задържат своя раз­
каз върху проблемите на спортсменството и 
възпитанието на подрастващите. Тук отново е 
необходима уговорката, че не става дума само 
за българска тенденция. Една от най-обсъжда- 
ните книги за футбола в последните десетиле­
тия - „Начален сигнал" на вратаря X. Шумахер, 
е разположена между разкритията за „подвиж­
ните аптеки" на германската Бундеслига и лич­
ните преживявания на автора, който след като 
счупил крака на френски футболист, не посмял 
да му се извини, предчувствайки, че всяка 
следваща негова намеса в случая ще доведе 
до избухване на по-голям (вече юмручен) сблъ­
сък с противниковия отбор.

Ако се върна на примера, с който започнах, 
може да се види как българското белетристич­
но наваксване също се реализира в дидактич­
ното: в романа на Владо Даверов, дилемата 
'спорт или наркотици’ се синонимизира със ‘со­

циална ангажираност срещу асоциалност’. 
Сходна функция имаше спортът и във „Вчера”, 
но там присъствието му беше както значително 
по-настойчиво, така и по-многозначно, докол- 
кото самотното гордо занимание със спорт мо­
дулираше и в другия край на опозицията: то 
концентрираше съпротивителните сили на еди­
нака срещу играещите не по правилата. 
„Остаряването” на играещия сам срещу оста­
налите в този случай получаваше своята почти 
модернистична (в споменатия по-горе смисъл) 
интерпретация. В отговор на това „Ангели не­
бесни" захвърлят началния българо-румънски 
мач. Повествователната стратегия на новия 
Даверов би твърдяла с основание, че използва­
нето на „Ангели небесни” за настоящото съчи­
нение е твърде спекулативно. Но пък в такъв 
случай следва все пак да се замислим защо в 
хода на повествованието първоначално заяве­
ният интерес към спорта угасва. Дали - както в 
една стара популярна детска песен, футболът 
не е бил заменен за „Скрежко" (става дума за 
песен, близка по жанровите си характеристики 
на песните на футболните агитки, в която се 
разказва как дете дава джобните си пари за 
сладолед вместо за мач и по този начин „се из­
лага като спортист-футболист”, както твърди 
коментиращият лирически глас)?! Или пък този 
интерес е потънал безвъзвратно в наркотични­
те сънища и страхове на персонажите и в ка­
чеството си на случка представлява една раз­
кривена проекция на действията на онова дете, 
което не е устояло на изкушението да си купи 
сладолед вместо да спортува съпреживявай- 
ки?! Впрочем минималната спекулация се 
съдържа в едно друго, по-сигурно, но и по-мал­
ко напрегнато твърдение: писателят разчита, 
че публиката е способна и склонна на такова 
съпреживяване на написаното, което да е ана­
логично на зададеното футболно съпреживя­
ване. Защото писателят мисли за себе си като 
за спортист, който не само побеждава, но и въз­
питава.
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ЛЮДМИЛ ЯНКОВ*

Под южната стена

Сега ни предстоеше среща с неговия път по ръ­
ба на Южната стена. Не изглеждаше гостоприе­
мен с надвисналите снежни козирки, разруше­
ни черни камъни и лавиноопасни скатове... 
Трябваше вече да бързаме. Заедно с мрака от 
сенките бързо се издига коварна мъгла. Риску­
ваме да изгубим следите в хаоса от ледове и 
цепнатини. Обръщаме 
гръб на стената и се 
спускаме бързо към ба­
зовия лагер. Все още е 
меко и влажно, а това 
смущава изострения ни 
планински усет за сигур­
ност. Проверката на ра­
диовръзката в уречения 
час ни успокоява с доб­
рата чуваемост. Заспи­
ваме спокойни и довол­
ни от първия ни ден под 
мечтаната Стена. Напрежението и безсънието 
ще дойдат утре, с първите стъпки на момчетата 
по Мисловски...

Тайната на голямата стена е в съхранената 
девственост. Всяко ново изкачване е единстве­
но само за себе си. Не по-леко и не по-сигурно 
от предишните. Първите са оставили тук-там 
белезите на своето усилие. Но парчето разръ- 
фано въже или ръждясалият клин не са накър­
нили ни най-малко мощта и първичността на 
планината. Може би тук се крие смисълът на 
неугасващия стремеж към гигантите и техните 
непристъпни стени. Защото всяко изкачване 
отново и отново взема сила от вечността на 
скалата. Човешкият дух укрепва в леденото ди­
хание на поднебесните върхове.

При завръщането ни от Алпите решихме да 
изкатерим в добавка популярен „тур” в Доломи­
тите. В гидовника четем: „Пасажи от най-висока 
категория, добре „обковани” с клинове...” и, 
разбира се, тръгваме с възможно най-леката 
екипировка. Маршрутът е слънчев и светъл - 
един идеален южен ръб на забита в синьото 
небе доломитна „игла”. Бързо се разкършваме 

с първите метри. Ръцете разгряват охладените 
от мразовете на Матерхорн стави. Идва ред на 
отвесните и надвесени пасажи. Трудните скал­
ни форми неочаквано ни изненадват с липсата 
на всякакви клинове и осигуровки. В добра 
форма сме и скоро застигаме една немска 
свръзка. Живеем с цялото удоволствие от въз­

душното катерене. Едва 
тук преоткриваме цената 
на няколкото ексцентри­
ка, които носим, а още 
нямаме навика да изпол­
зваме. Напред не ни ча­
кат, а след нас не оста­
ват никакви изкуствени 
опори. Изживяването на 
независимостта е пълно. 
Дори и един клин на въз­
лов участък би угасил 

възторга ни от свободното 
движение нагоре. Щастливи сме с усещанията 
на първопокорителите... С изключение на она­
зи психическа сигурност, че някой вече е успял 
да излезе оттук на върха, че през този „обър­
кан” с 90 градуса лабиринт има път... Значи 
всичко зависи от умението и силата на ръцете 
ни...Този ден мислено благодарих в себе си на 
онези, които си бяха направили труда да осво­
бодят скалата от всички стари, нужни и ненуж­
ни, нови и ръждясали железа...

Стряскам се от проблясъците в процепа на 
палатката. Навън е утро за художници и поети 
(каквито сега с хиляди реанимират след изну- 
рителната нощ във вмирисаните от цигари и ра­
кия мансарди). Студено и ясно е, значи на­
деждно. Така го виждам аз с очите на измъче­
ния от чакане планинар. Поетичната душа би 
изживяла суровата красота наоколо по-възви- 
шено... знам ли как точно. Художникът би проз­
рял откъде е взел Рьорих несъществуващите 
си багри и линии... Но всички те още спят в мъг­
ливите долини, а за нас е време за тръгване. 
По замръзналия сняг се върви леко и бързо. 
Почти не оставяме отпечатъци от дълбоките

‘Людмил Янков е роден на 11 август 1953 год. в град Перник. През 1982 г. изкачва Северната стена на връх Матер­
хорн, а в 1983 г. - връх Айгер. Покорява Гросглокнер -два пъти по тура „Палавичини” в Австийските Алпи, в Доломитите - 
връх Чивета - по тура на Касин, връх Чима Овест, връх Мармолада, в Кавказ - връх Елбрус - откъдето се спуска със ски в 
Памир - върховете Ленин, Комунизъм, Корженевска... Участник в експедициите „Лхоце'81” и „Еверест'84", в която с неве­
роятна скорост се изкачва от лагер 3 на 7170 метра височина до кота 8500 метра, преодолявайки 1330 метра денивелация 
на „един дъх", за да окаже помощ на Христо Проданов.

В многогодишната история за покоряване на връх Еверест няма подобен пример на човешка саможертва и героизъм. 
Удостоен е със званието „Герой на социалистическия труд", на международната награда „Ферплей“, на ордените „Георги 
Димитров", „Народна Република България", медал „За спортна слава", наградата на вестник „Народен спорт” - „Спорт, 
етика, мъжество", почетен гражданин на град Кюстендил, заслужил майстор на спорта. Публикува свои стихове и разкази 
във вестниците „Литературен фронт", „Пулс", „Труд", списание „Българско фото". През 1987 г. получава наградата на вест­
ник „Пулс“ за публицистика, а през 1988 година става лауреат за литература за книгата си „Мечта отвъд долините".

Есента на 1989 година излиза стихосбирката му „Гранитна вода".
Загива на 17 април 1988 година под връх Камилата в Рила по време на тренировъчен лагер на националния отбор по 

алпинизъм.
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траншеи от снощи. За по-малко от час сме под 
стената. Приятелите отдавна са в движение. 
Вече са „набрали" около 5300 метра и напред­
ват доста бързо. Зад тях са останали мъчител­
но ранното ставане (в 2-3 часа) и първите ско­
вани крачки във фосфоресциращия мрак на 
ледника. В тези утринни часове каменопадите 
още спят. Техният грохот ще се разбуди с пър­
вите лъчи високо горе над върха. Тогава осво­
боденото от леда камъче повлича безобидно 
„поточе" от подкуполния сипей, което 3000 мет­
ра по-долу става гибелен порой от тонове ска­
ла и лед. За щастие с първите предупредител­
ни изсвирвания петимата са вече на относител­
но защитено място. Тук всичко е несигурно и 
зависимо, затова и не смея да използвам край­
ни определения. Често по време на изкачване, 
а и в живота се улавям да мисля за нещо с не­
оправдана убеденост. Тогава със смирението 
на грешника се поправям в себе си. Правя го от 
уважение към съдбата и случайността, към 
шанса и човешката надежда. Понякога мисля, 
че не съм коректен, защото мисля едно, а 
правя друго. Но по-добре да прехвърлям „чер­
тата" с действията, отколкото с мислите си. 
Опасно е да си убеден силно в нещо, много ве­
роятно напълно погрешно... По-добре ми е да 
съм подозрителен, за да не бъда изненадан от 
невероятните превратности на случая. Колкото 
до вярата, тя е различна от убеждението... Тя 
ни трябва, дори когато е сляпа и глуха... Когато 
е неродена или мъртва. Вярата ни трябва, за­
щото сме човеци... И колкото по-подозрителен 
ставам, толкова повече вярвам и се надявам в 
пътя ни нагоре към синевата на утрото. Затова 
и със съмнение се взирам в „безопасните” 
места на Мисловски. Подложената на обстрел 
зона е премината навреме... Вторият „капан” на 
планината се затваря зад момчетата. Стъпките 
им ще водят само нагоре... Връщане през вря­
щия кулоар няма! Остава единствено възмож­
ният изход през всички прегради. А свръзката е 
толкова ниско... Всеки метър е все още отдале­
чаване от мизерния шанс за оцеляване с от­
стъпление. Едва след „6-те хиляди" метра те 
водят към измъкването през върха и успеха. В 
„средата” на стената са безкрайни дни на съм­
нение, колебание и несигурност. Средата е то­
ва, заради което тръгваме... Или не тръгваме. 
Средата е тази, която ни плаши и възторгва, 
пред която тръпнем и застиваме. Там е исти­
ната... Под нея е неверието в силите, след нея 
- волята за оцеляване. Но... отдолу е лесно... А 
по спокойните гласове на радиосеанса не може 
да се съди за проблемите на екипа горе. Зная, 
че ще се оплачат само тогава, когато друг изход 
няма. Не са свикнали да отстъпват, няма и да 

хленчат момчетата горе. Затова с тревога сле­
дим всяка тяхна крачка в окуляра на бинокъла. 
Малките цветни прашинки проникват все по- 
дръзко в сърцето на Южната стена. Все по-чер- 
на става сянката на Комунизъм. Първите сту­
дени лъчи прескачат контрастната връхна пи­
рамида. Замръзналата долина разискря с бля­
съка на заледения въздух.

Ослепяваме от светлината, двете черни 
прашинки, раздвижили заспалото време на 
чудовищния циркус... Непонятно е човешкото 
присъствие в тази непринадлежаща на обикно­
вения свят природа. Невероятна е властта на 
слънцето върху околните дяволски или божи 
творения. Това, което в сянката е грозна недо­
мислица на съзиданието, лъчите на светлината 
превръщат в приказно видение от блясък и 
твърдост. Студеният сив лед заискрява като 
смарагд, грозният крясък на гаргите се превръ­
ща в песен на надеждата... Слънцето идва най- 
първо горе при върховете и хората, поели към 
него. Над облаците то идва ярко и сигурно, най- 
вярното слънце за надскочилите мъглите и 
бурите...

Честно казано, завиждам на момчетата в 
този миг. За тях сега часовете са толкова крат­
ки. Усилията и напрежението сливат времето с 
вятъра. Вече е обяд, когато слънцето огрява из­
корубените черни хълбоци на стената. Камен­
ните и ледени порои се усилват. Това значи 
край за катерачния ден. Приковани в бивака 
под несигурната защита на палатките, алпи­
нистите ще изчакат следващото смълчано утро 
за поредната стъпка към небето. А за нас долу 
голямото чакане продължава. Човек е създа­
ден да се надява, дори и да знае, че е напраз­
но... Но всяко нещо си има граници... За някои 
неща и цял живот търпение не стига, за други - 
и мигът е много. А ние висим много повече дни, 
отколкото би трябвало. Смиреното търпение от 
добродетел се превръща в съмнение, после в 
наказание... Иде ни да грабнем въжето и „да 
хванем баира". Заобиколени сме от чудесни 
върхове, които предизвикателно подканят. Ето 
наляво стената на връх Душамбе, тя почти се 
слива с Южната на Комунизъм в кръжилото на 
огромния „казан”. Макар и по-ниска с 500 мет­
ра, тя е повече от трудна и опасна. Тук, по 
маршрута „Кузмин”, съветските алпинисти про­
ведоха своята последната подготовка преди 
експедицията към Еверест. Проверката е 
истинска: Ето ти ги 2000 метра денивелация в 
„зоната на смъртта’’!...Катери, доказвай, покажи 
всичко, което можеш!... А тук наистина е необ­
ходимо всичко, за да излезеш горе, на хребета. 
И ако не можеш. Оставаш долу, в уюта и спо­
койствието на долината. Винаги съм вярвал, че 
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това е пътят на всеки подбор. Не на велоерго- 
метъра със съмнителните научни тестове, нито 
в барокамерата с нейните 8000-9000 метра 
„височина”, нито пък наблюденията на кар- 
диопневмо-, физиo-, психо- и какви ли не още 
функции и реакции. Истината е много проста... 
и е тук - горе. „Можеш - не можеш!" Няма мал­
ко, средно или „горе-долу...” Трябва да излезеш 
на върха! Защото, ако не успееш, ще върнеш и 
другите до теб, ще отнемеш и техния шанс за­
ради надценяването, което тук се плаща скъ­
по... Най-трудно е на този, който решава това 
тънко нещо: „моженето". Няма да използвам 
„ръководител”, че много олекна тази дума на­
последък (сигурно на един подчинен вече поне 
по един ръководител се пада). Малцина са те­
зи, които наистина имат „дар божи" да водят 
„можещите”. Още по-малко от тях имат силата 
и нервите да издържат долу, на радиостанция­
та, с поглед, ослепяващ от взиране в стената... 
Когато на някой скален праг безсилието закове 
катерещия, тревожният нерв на водача пулси­
ра в съмнение и надежда: „...Тръгни пак, опи­
тай, ти можеш, правил си го хиляди пъти... Вяр­
но, долу е по-леко, но горе е върхът!...”

Дни на борба и вяра са по пътя ни напред, а 
за тях е нужно умение и воля. Не може да се 
превъзмогне слабостта само с думи... Ако дру­
гият край на въжето спре по средата, то вината 
е и в нас. Молбата и желанието са за малкото 
делнично усилие... А да прегърнеш голямата 
цел е нужна сила, родена от труд, а не от „дар 
божи”. И още онази твърдост, дето зърно по 
зърно се кове от разочарованията. Затова ви­
ната е в мен, ако другият вече не може... Тряб­
вало е да го науча „как" и след това да се качим 
заедно тук. Дали ще бъда горе и с тръпнеща 
надежда ще броя приближаващите подире ми 
уморени стъпки... Или отдолу със страх ще зат­
варям очи при колебливото им движение по от- 
веса на стената... Идва ден и час, когато въз­
торгът се изчерпва, енергията замръзва на „ну­
лата”, желанието се превръща в отвращение. 
Тогава не помагат лозунгите: .....хайде, още
малко! Опитай пак... - по встрани. Давай, дру­
гите успяха, само ти ли не можеш?..." Неподгот­
веният за делото не можеш подкара насила 
нагоре. Тогава мястото ни е долу, накъдето се 
спускаме с риск да загинем, отстъпвайки. Не е 
по-лесно връщането, когато не сме издържали 
височината и трудностите. Ние сме едно и 
неуспехът е общ. Свръзката се е огънала.

22.00 часа.... На бивак сме. Вали сняг. Па­
латките са мокри. Лека нощ!” При нас също ва­
ли... Така ще е.

8.00 ч. „.Намираме се на ронливите скали, 
около 5200 метра. Всичко е наред...” Колко е 
важно това сега: „Наред”

19.30 ч. .... Устроихме се на бивак около
5700 метра на голям черен сипей. Всичко вър­
ви добре. Край.”

22.00 ч. Радиовръзката се прекъсва. Със 
светлинни сигнали уговаряме едностранната 
чуваемост: „Вие питате, ние отговаряме”.

28 юли. Чак в 22.00 часа тъмнината ни 
свързва отново. Неестествено ниско е слязла 
една звезда. Стената проблясва мълчаливо: 
„ОК... ОК! Лека нощ. ОК..." Включваме радио­
станцията: .... Момчетата са добре. Имахме
дълъг преход и тежък ден. Бивакувахме под 
скалния зъб в горната част на голямо снежно 
поле. Чувате ли ни ? - ...ОК! - Вие как сте?... - 
ОК...

Това „окей” е толкова кратко, а така нужно 
за приятелите горе. Знаеш, че някой мисли за 
теб, че те следи с невидим поглед, макар и от 
хиляди метри. Тогава сте заедно, макар и раз­
делени. Тръпката е топлина от съпричастност и 
единство в мислите и чувствата.

8.00 ч.... Ние сме още в бивака. Подготвя­
ме се за тръгване. Вие кога ще потеглите? Ще 
се разберем довечера. Край до 19.30”. Сега 
светлината ни разделя. Ще чакаме поредната 
нощ за отговор.

Кога ли ще тръгнем и ние?... Вчера Серьо- 
жа (радистът) много внимателно предложи на 
МАЛ групата на Маркелов да мисли и за ва­
риант „Кузмин” или „Шатаев". Причината за без- 
покойствието ни е обилният сняг по ръба „Нек- 
расов”. Напрегнато се вслушваме за очаквано­
то пърпорене на хеликоптера. Нервно и тре­
вожно следим синия кръг небе над циркуса. 
Колко ли още ще издържи доброто време? Бла­
госклонността може да се превърне в наказа­
ние при нашето разточителство с топящите се 
дни. За наш късмет хоризонтът към долината е 
все още чист. Една западна депресия би ни зат­
ворила задълго в капана на ледниците. Много 
станаха тези „ако...” през последните дни: Ако 
има добро време, ако има хеликоптер, гориво, 
ако момчетата са приключили спускането на 
двамата заболели американски алпинисти по 
реброто Бородкин, ако няма други спасителни 
акции... Серьожа и Гена вече ни гледат обиде­
но, сякаш сме им виновни за забавянето. Тях­
ната команда вече строи лагерите си в подстъ­
пите на неизкачаем памирски връх, а „те се мо­
таят тук...”. Всъщност задачата им приключва с 
началото на нашето изкачване. Тогава чак ще 
търсят начин да догонят своите. А засега,
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волю-неволю, заедно ще се вслушваме напрег­
нато в радиосеансите между алпийските лаге­
ри и МАЛ, за да узнаем къде е „Възходител”- 
момчетата, с които ще катерим след някой и 
друг ден... може би.

Очакването ни изнервя до краен предел. 
Външно всеки от двамата ни е спокоен и усмих­
нат, почти доволен. Правим слънчеви бани при 
„нула” целзиеви градуси, снимаме за кой ли път 
едни и същи върхове... Сякаш от години жи­
веем тук, сраснали се с диханието на ледника. 
Но това е фасадата... Вътрешно сме и неспо­
койни, и несигурни... С нервите си усещаме на­
прежението на гигантите около нас...Не, те не 
са мъртви и отдавна застинали. Те живеят във 
вечния си спор със стихиите. Бурите създават 
преградите по пътя си. Снеговете раждат твър­
дост на ледените стени. Демоничните сили 
имат нужда от достоен отпор за необузданата 
си ярост. Заради тях са върховете. Ту плътно 
забулени с бяла мъгла, ту кристално бистри в 
утинната прозрачност или уморено-алени ве­
чер срещу залеза на слънцето. Има дни, когато 
надоблачните пирамиди са остри и резки, про­
пастите са черни, а зъберите - студени и бели. 
По-редки са часовете, когато силата става неж­
ност, грубостта омеква, остротата се заобля, 
леки розови облаци размиват тъмните сенки. 
Тогава и грохотът на каменопадите е приглу­
шен, ледовете не пукат остро и блясъците не 
режат беззащитните ни зеници. Планината е 
уморена от мащабите си. Скалите си почиват 
от вечната борба между студа и топлината, во­
дата и леда, вятъра и твърдостта...

Става ясно, че „Възходител” няма да се 
появи и днес. Решаваме с Оги да потърсим 
„Грузински бивак”. Така се нарича скалната 
морена, върху която са строили базовите си 
лагери предишните експедиции. Там някъде са 
останките от разбития хеликоптер МИ-4. Чувст­
ваме се като изследователи на чужда планета в 
хаоса от черни скали и син лед. Само след час 
откриваме мястото на катастофата. Тежкият 
мотор лежи здраво забит в снежния склон, а 
всичко останало е пръснато в безпорядък на­
около. Изобретателните обитатели на бивака 
са приспособили кабината за нуждите на екс­
педиционните кухни. Витлата служат за пейки и 
маси. Разбитата машина продължава самоот­
вержено да служи на хората, заради които е 
останала завинаги в плен на ледовете и висо­
чината. Причудливи конструкции от ръждясали 
бидони и лъскави алуминиеви врати, варели, 
парчета въжета, покъсани дрехи и обувки са 
фантастичният декор на тази „извънземна” 
сцена. Прибираме в раниците по парче метал 
за спомен, още някоя и друга снимка и тръгва­

ме обратно. В душите ни остава удивлението и 
възхищението от дързостта на първите, про­
никнали в непристъпната долина. Връщаме се 
по-уверени от вчера, по-сигурни в себе си. 
Чувстваме с клетките си надеждата.на пред­
шествениците, още по-силно ни притиска неот- 
менимостта на задачата ни. Южната стена 
е допускала само най-силните в себе си. И 
малцина от тях са защитили ненакърнен чо­
вешкия дух в нечовешките условия по пътя към 
върха.

Потръпвам при мисълта, че можеше и да не 
попаднем сред суровата красота на тази Па- 
мирска долина. Провървя ни - шепа възторже­
ни щастливци, вече част от стихията на голяма­
та планина, вече слели стремежа и надеждата 
с грохота на каменопадите и скърцащия трясък 
на ледени срутвания. Ние сме в друг свят - 
чужд, а и наш, само наш красив и страшен, гро­
зен в яростта си, близък и безкрайно далечен в 
измеренията си. Тук и звездите са други - 
студени и топли. Над самите ни глави и все пак 
на милиони години светлинен лъч, нетрепкащи, 
но живи, носещи спомена за слънце и синьо 
небе... Горе са различни и облаците... Понякога 
разперени високо над Комунизъм като ефирни 
огнени завеси, предвестници на идващите от 
запад бури и сняг, друг път свити ниско в доли­
ните, смирени в заледения въздух на утрото... 
Или пък възстанали против ролята си на декор 
в гигантската сцена, се втурват стремително 
ниско над главите ни. После нервно обгръщат 
стената и разкъсани на бели парцали от зъбе­
рите, се измъкват по ледените кулоари към не- 
достижимата пирамида на върха... По-мързе- 
ливите, сиви и тромави след обедния пек, за­
булват с плътна пелена страховитите висящи 
ледове и нелогичните скални шила. В късния 
следобед леките вечерни мъгли се разтварят в 
мразовития въздух на пъплеща нощ...

Грозен писък на гарван ни предупреждава 
да бъдем смирени и разумни. Душите на заги­
налите крещят в този зловещ грак. Черните 
сенки уверено излъскват зад хоризонта огне­
ния диск на изстиващото слънце.

Петимата катерят вече три дни. Достигнали 
са зоната на 6-те хиляди метра и уверено на­
предват в най-трудните пасажи на стената. До­
ри и с бинокъла днес все по-трудно откриваме 
малките цветни прашинки, дръзнали да нару­
шат човешкото смирение в допира до тази над- 
облачна сивобяла канара. Само една въздишка 
на великана може да отнесе в пропастта храб­
реците. А те са толкова високо, че нашето 
стоене долу е съвсем безсмислено. Време е и 
за нас да предизвикаме за пореден път съдба­
та си.
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„Възходител” идва чак към единадесет часа 
във вид на четирима уверено усмихващи се ал­
пинисти. Жилавите фигури и спокойните им 
гласове излъчват сигурност. Това са Витя, Па­
вел, Гена и Серьожа - момчета от „златния 
фонд", както ги представиха по радиотелефо­
на. Командирът на „аеротаксито" Овчаренко е 
рискувал много с това трето кацане на „писта­
та". Вече е почти обяд и прогизналият сняг се 
продънва под колесника. „Капанът” на ледника 
сериозно заплашва машината. Няма време за 
губене. Багажът на „пасажерите” е изхвърлен 
навън, двамата радисти товарят грубия сандък 
на ласточката (доста неудачно име за тежката 
техника). Моторът се задъхва от усилие в не­
достигащия въздух. Сантиметър по сантиметър 
изскубва от фирна затъналите колела и видяла 
се свободно от ледения плен, патицата хуква 
като отвързана към долината. Излитането е 
както трябва. Отдъхваме си с облекчение и чак 
сега внимателно се вглеждаме един в друг.

Бъдещите ни спътници са чудесни момче­
та. Няма да ме подведе и сега първото, най- 
вярно усещане. Откритите им лица говорят по­
вече от куп любезни приказки. Усещам в очите 
им това, което чувстваме и ние. Прозира съм­
нението и надеждата, че няма да ги подведем и 
разочароваме. В трудния ни път нагоре е нужна 
сигурност. За тях и за нас, вече събрани от пла­
нината в едно цяло.

Предстои ни съвместно изкачване, чакат ни 
изтощителна работа и опънати до краен пре­
дел нерви. А ние даже не се познаваме!

Пекът в огледалната чаша на циркуса става 
непоносим. Главите ни омекват от горещината. 
Опъваме за сенник голямо платнище и се пото­
пяваме в прохладата под него. Наоколо всичко 
е болезнено бяло. Сякаш слънцето е решило 
да разтопи всичко тленно. Цветовете са се 
обезцветили. Часовете на търпение и очакване 
са спрели хода си...

Все още не допускаме близостта в малкото 
разстояние, делящо главите ни в сянката. Едно 
скрито подозрение ни държи нащрек. Не е съм­
нение в силите и качествата, а по-скоро няка­
къв свян след бързото запознанство... който 
Витя пръв успя да разчупи с присъщата си не­
принуденост. Той беше източникът на смеха, 
който ме последва до гладкия ледник в търсе­
нето на по-прикрито място за някои естествени 
нужди.....Няма нужда да ходиш на един кило­
метър, та тук няма никой... Нас не ни брой, ние 
сме заедно...” Не зная дали го каза, или си го 
помисли, но аз го чух сигурно и ясно... Вярно, 
пустото възпитание човешко изисква да „оти­
деш” до тоалетна... А горе, на маршрута, една 
крачка встрани „води” 2 километра по-долу... На 

вечно спокойствие... Горе няма къде да се 
крием!... Витя е прав, разбира се, а и след мал­
ко на дело го доказва на десетина метра от сян­
ката, под която „пладнуваме"...

Слънцето бавно проваля към долината и 
огненият пек затихва. От околните върхове по­
лъхва мраз. Мярката на спиртния термометър 
се движи видимо надолу. (Тук 30-40° разлика в 
денонощните температури е нещо съвсем нор­
мално). Ослепителният блясък потъмнява. 
Раздвижваме се и ние, отварят се свитите като 
мъниста зеници. Решаваме още тази вечер да 
изнесем лагера под маршрута. Предстои ни да 
решим и проблема с разпределението на ба­
гажа „по братски". Изправяме се отново пред 
вечния въпрос: Какво да вземем и какво да 
оставим?...Кое ще ни потрябва и без кое можем 
да преживеем? .. Всичко нужно е леко, но всеки 
излишен грам освен на гърба натежава убийст­
вено и върху връхлитащото ни колебание в 
най-трудното... Със съжаление поглеждаме 
„излишния” куп храна и току прибавяме по не­
що върху товара на и без това огромните ра­
ници. Всичко трябва да бъде на гърба ни. Ще 
ни бъде тежичко с Огнян... Общо за двамата 
чакат повече от 40 килограма: палатка, спални 
чували, газ, примус, въжета, ледокопи, айсба- 
ли, консерви... Всичко необходимо за живот до 
върха и след него... С много колебание местим 
едно въже от „нужното" към „излишното” и об­
ратно... Нашите приятели ни гледат с удивле­
ние. Та тази скъпоценност - въжето, не може 
току-така да се изостави на ледника. Но съмне­
нието ни е обяснимо: тези 3-4 килограма могат 
да са капката, която да прелее товара... и да ни 
върне на метри преди върха... Всъщност след 
6500 по този път сигурно връщане няма. Ако го 
изхвърлим, проблемът „слизане” получава осо­
бена острота. При нужда стойността на въжето 
се доближава до цената на животеца ни. Биха 
ни спасили тези 40 метра при спускането по ня­
кой отвесен пасаж... Спестяването на килогра­
ми ни предлага по-голям избор на отрицателни 
емоции при рискованите траверси и рапели по 
пътя ни. И все пак борбата за грамове надделя­
ва гласа на здравия разум... Оставяме въже­
то... Всъщност то отива в тевара на партньори­
те, които по-лесно могат да го „преразпреде­
лят" в 4-те си раници. За тях то е трофей, полу­
чен преди началото на схватката... Натрапчи­
вото усещане, че това вече се е случвало, ме 
връща към Северната стена на Айгер...

...Катеря я пръв през един от най-неприят- 
ните пасажи на класическия маршрут. От леде­
ната фуния над „Рампата” през теснината шур­
ти поток от снежна вода. Това е' единственото 
възможно за преминаване място. Спасение ня-
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ма. Трябва да катеря... Отзад изпитателно и не­
търпеливо ме следят с погледи приятелите... 
Събирам въздух и се пъхам под „душа". В след­
ващите 2-3 метра до фирновото поле се отцеж- 
дам като прана дреха. Дори и обувките ми са 
пълни с ледена вода. И в този момент, когато 
едва изтеглям нарасналите си килограми, про­
видението ми изпраща един почти нов спален 
чувал. Ценната пухена торба е пълна с лед и 
едва се крепи в една гънка на стръмния улей. 
Изправен съм пред невероятната дилема: Да 
взема или не черния, струващ 200 долара в 
магазина и общо взето, недостъпен за мен 
предмет... Нагоре ни остава най-тежкото - из­
лизането. И още поне цял ден трудно катерене. 
Раницата ми - добре накисната, сега е поне 20 
килограма. И заледеният пухен чувал още 7-8... 
Ако го изнеса горе - добре!... Ами ако заради 
него се забавя?... Колебая се минута-две, ма­
кар да знам отговора. Чувал от толкова пари 
няма да си купя никога, така че да не обиждам 
случая... Отварям бързо раницата и с усилие 
натъпквам находката вътре. Съмнението ще ме 
гризе чак до върха. Представям си много образ­
но подигравателната гримаса на Тошо и колеб­
ливото несъгласие на Стамен. Може би нямам 
право да поставям на изпитание и без туй теж­
кото ни начинание... Но приемам нелогичност- 
та на постъпката си с вътрешната вяра в себе 
си и успокоявам наивната своя съвест... Осеза­
телно чувствам на гърба си тази частица от 
другия, непознатия... дали е загинал, или от 
разсеяност е изпуснал безценната за нощите 
вещ от бивака?... Може би, преследван от ло­
шото време, е захвърлил всичко в отчаяния 
стремеж за оцеляване по тази безкрайна кош­
марна стена? Ами аз?... Как ще се измъкна с 
този товар през заледените отвеси на „изходя­
щите" цепки. Намирам бързо оправданието си: 
„Та аз мога във всеки един момент да го зах­

върля в пропастта!... И ела да видиш тогава 
какво значи темпо... също като „лудия с гюле­
то...” Философията ми е по шопски крайна и 
неубедителна... Но за мен е извинение и успо­
коение, макар че не е преграда за упреците на 
приятелите вечерта в бивака. Прави са, защото 
моето действие е абсурд по тази лъхаща смърт 
стена. Всеки пасаж е белязан с черните кръст­
чета на попадналите в капана на стихиите. Ус­
покоявам се, че моето не е подигравка и пре­
небрежение. Аз го правя заради успеха на 
бъдещите изкачвания, заради следващите 
скални отвеси и ледени гиганти. Със смирение­
то на силния мислено се извинявам на плани­
ната за дързостта да й отнема нещо, спечелено 
от другиго. Какво пък, защитавам едно малко 
човешко право на независимост, дори и само 
миг от вечността на ревнивата стена...

Късно следобед снегът започва да „затяга”. 
Освободили сме се от всички излишни, по-точ­
но не жизненоважни вещи. През следващите 
дни с умиление ще споменаваме „изоставените 
компотчета, рибка, сокче или месце...". Но сега 
мисълта за предстоящото е завладяла болез­
нено мислите ни. Иска ни се някак час по-скоро 
да видим долината в краката си. И затова всеки 
грам в раницата ми се струва тон. „Може ли без 
това? - Кратко колебание: - „Може!..." И на лед­
ника зад нас остават един куп неща. Разбира­
нията ни за стойност тук се обръщат на 90 гра­
дуса. Мярката сега е върхът, мечтата определя 
цената на вещите...

Бивака изграждаме в самата основа на 
ръба „Некрасов". Опъваме палатките върху 
най-големия серак на стотина метра от нача­
лото. Дълбоки цепнатини ограждат отвсякъде 
нашия остров в леденото море на долината. 
Ще започнем изкачването рано в зори, когато 
замръзналият ледопад е най-спокоен и сигу­
рен.
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ЛЮДМИЛ ЯНКОВ

* * *

на Александър Стефанов

Ако не нарисуваш

светлината на слепия,

Ако не кажеш дума

вярна на глухия,

Ако видиш някога

края на приятелството,

От скала и глина

стена ще издигнем... 

заедно!

За гърбовете си... огънатите!

Енчо Пиронков: Баскетбол
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* * *

Отрекох се от думите си...

Оплюха ме врагове и приятели...

Така разбрах, че съм се отрекъл от думите .

Отрекох се от делата си...

Въздигнаха ме високо врагове и приятели...

Така разбрах, че съм се отрекъл и от делата си...

Отрекох се от себе си...

Врагове ръкопляскаха, погребаха ме приятели...

Така разбрах, че бях сгрешил непоправимо...

Христо Кърджилов: Двубой II
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Цената на мечтата

Не питай за цената на мечтата - 

бори се, литвай, падай и умирай!,..

Носи я винаги напред - в ръката, 

възкръсвай: ставай, искай и намирай!... 

Не я затваряй в себе си, в душата... 

Изправен дишай, никога не спирай, 

мечтай за радостта, за красотата! 

С възторг и трепет, с вяра в чудесата - 

тя ражда и мира, и светлината, 

с кръвта заплаща любовта и свободата...

Не питай за цената на мечтата!

Любен Диманов: Дискохвъргчка
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Защо?

Защо водопади затваряме в бентове 

и се ровим в боклуци човешки, 

неунищожимо стаени 

на дъното?

Защо пием

от празните чаши?

Почти бездиханни въздишаме

в плътното въздухонасищане, 

където думите се стопяват

в борба с твърдото празно пространство...

Защо изкривяваме истини,

някога от лъчи моделирани,

и с думи и фрази

като с брадва ги отсичаме

от чувствата си?

Защо ни е показана твърдост

и от кого се прикриваме.

Вместо в душите си 

ровим се в бъдещи полети!

И вечно търсим наоколо

онова, което е в нас.
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* * *

Защо не искаш

да слезеш

дори и стъпало

от изгнилия подиум?... 

защо ти е пиедестал 

за ешафода 

на бъдещето?

Защо не погледнеш

в себе си,

за да видиш наоколо?... 

Обърни се назад,

за да видиш пред себе си!...

Христо Градечлиев: Усилието

20



Поетът

Както в „Мечта отвъд долините”, така и тук 
между отделните пасажи ще открием вклинени 
стихотворения. Остри като стоманени клинове, 
осигуряващи чувствата и мисълта, внезапни 
като падане в пропаст. Голи стихотворения. 
Четейки ги, си спомням казаното в Доадъдзин: 
„Красивите думи не са верни. Верните думи не 
са красиви". Тези стихове 
не се и стремят да бъдат 
красиви - тук няма да от­
крием пищните ориентал­
ски накити на метафорич­
ните натрубвания, нито 
пък ще дочуем латерна- 
джийския звънтеж на ри­
мите. За сметка на това 
се стремят да бъдат вер­
ни. Да кажат това, което 
трябва да кажат - тоест 
да поскажат, да очертаят 
приблизително контурите на онова, което не 
може да се изкаже с думи. Нищо повече. Но и 
нищо по-малко. Изкушавам се да приложа към 
тях определенията на Кенет Уайт - това е „бя­
ла поезия”, това са стихове, писани от човек, 
който възприема света „космопоетически”.

Людмил Янков не е поет затова, че пишеше 
стихове. Може да се каже дори, че той не е поет 
заради това, че въобще пишеше. Както „Мечта 
отвъд долините”, така и „Стената” са поетични 
книги. Написаното в проза е не по-малко пое­
тично от написаното в стихове. Ала истински 
поетично всъщност бе самото му съществува­
не. Той не измисляше, не вмъкваше слова в мо­
зайките на поетични структури, не натъпкваше 
мисли в карцерите на четиристишията. Няма­
ше защо да прави това. Двете му книги всъщ­
ност се стремяха към автентичното препреда­
ване на онази поезия, наситила битието му - 
истинското му битие, онова горе, в планината. 
Той бе поет за това, че успя да чуе Снежния щу­
рец. Или заради посмъртния си разговор с Да- 
ката. Или заради много други неща, които не 
могат да се изкажат. Умееше да превръща 
стъпките си нагоре в поетични жестове. Сигу­
рен съм, че за него една изкачена стена е била 
по-истинско стихотворение от тези, които мо­
жем да прочетем на белия лист. Спомням си 
едно негово определение: „Стената е фантас­
тична. Това е видение, което се отразява не в 
очите, а в кръвта”. И много повече от кръвта, а 
не от разума, не и от натрупания с годините 
опит за боравене със словото са родени него­
вите стихотворения. Родени спонтанно, в тър­
сене на друг път да бъде изразено многото, 
което ни дава върхът в замяна на многото, кое­
то ни взема. Писани в минути, изтръгнати със 

стиснати зъби от смазващата тялото умора. 
Разказваха ми как, когато всички спели в базо­
ви лагер под Еверест, неговата палатка све­
тела.

Видях графичния проект за стихосбирката 
му „Гоанитна вода", великолепно изпълнен от 
Александър Стефанов, един от най-близките 

му приятели, този, който в 
„Стената” е наречен Ху­
дожникът. Черни и плътни 
са буквите върху корица­
та; още една стихосбирка 
in memóriám. И още един 
пример, в който смъртта 
изпревари, а може би пре­
дизвести, публичното 
рождение на поета. На­
вярно защото тук истин­
ските поети се раждат от 

утробата на гибелта. Или 
защото тя ни е нужна, за да познаем (или приз­
наем) тяхното съществуване?

Все си мисля, че мястото на тези стихове не 
е върху хартията. Дивите вледенени стени бяха 
неговия бял лист, остър стоманен пикел бе пе­
рото му; слово извървяно и изстрадано; слово- 
следа, оставена върху острия ръб на мечтата. 
И това, което е днес пред нас, е само сянката 
на изживяната поезия. Неговите метафори 
бяха разядените от слънцето зеници, премръз­
налите пръсти, прокълваващата ставите умо­
ра. Поезия по пътя към Върха. Не физическият 
- бил той и най-високият, не Еверест, на който 
той така и не се изкачи, защото свърна към друг 
един, още по-висок - върха на саможертвата, 
връх отвъд долините на сивите, връх над пове­
лите, мърморещи в радиостанцията или покъл­
нали в здравия разум. Неговият Връх не бе то­
пографско, а духовно понятие - бе Върхът с 
главна буква, олицетвореният стремеж, сак- 
ралното пространство на надеждата, прераж­
дането на надмогналия себе си човек. „Искам 
да се преродя в бляскав леден връх!” Постигна 
го и ни остави в наследство само следите си 
нагоре. Да се изкатерим и да разберем! Може 
би поне ние, поетите... Но как, когато сме врас- 
ли тук, в тинестата почва на кафеджийските си 
разговори и псевдопоетичните си разприци, 
когато рискът, мъжеството и опасността са за 
нас само красиво-екзотични думи, така добре 
вместващи се в белия лист и тъй гротескно 
липсващи в реалното ни битие?

Искам да кажа, че ни липсват сетива за 
неговата поезия. Определения като „добра” 
или „лоша” ще прозвучат кощунствено глупаво; 
литературоведските анализи ще се люшнат 
опасно в празното пространство: тук няма
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място за стъпка встрани, няма ги орнаментите 
на велемъдрото словесничене, за които да се 
заловим. Намираме се на Стената: няма го „за­
щитното сиво”, ставаме прозрачни до дъното 
на собствената си неискреност, и мускулите на 
неистинността са твърде слаби, за да ни задър­
жат.

Искам да кажа и това, че тези стихотворе­
ния са посмъртният въпрос на Людмил Янков 
към собствената ни представа за поезията. Къ­
де е за нас границата, в която се допират пое­
зия и живот, в която животът се превръща в 
поезия?

Той не е сам в това питане. Христо Прода­
нов наднича зад рамото му и ни пита същото и 
на същото основание, въпреки че не е написал 
нито един стих; там наоколо са се скупчили и 
другите - многото други, чиито кървави следи 
бележеха изминатия път, питат ни - нас, които 
им ръкопляскахме по летищата и въхвалявах- 
ме в нелепи стихчета тяхната гибел: къде са 
вашите върхове? И върхове ли са те изобщо? 
Здрави ли са нишките на вашите приятелства? 
Ще издържат ли, ако някой падне в пропастта?

„Тези луди глави и тези безсмислени подви­
зи!" - мърмори, знаем го, благоденстващият 
здрав разум в своето меко кресло. Но лудите 
глави създадоха националната ни история - 
върнете се мислено назад и ще се убедите в 
това. Днес те са нужни не по-малко: като мяра 
за измеренията на човешкото. Острите скали 
раздират всички маски - и хора като Людмил 
Янков са сред ставащите все по-малко доказа­
телства, че нещо е останало под тях.

„Особено същество е човекът” - писа той - 
„с мечти над инстинктите крачи”. Съществува 
ли по-поетична цел от това, да изтръгнеш чо­
вешкото от затварящата го мидоподобна ин- 
стинктивност, от онзи гаден глас на нашето 
собствено аз, който всеки миг нашепва да не 
правим нищо против себе си, да се опазим, да 
оцелеем. Друго е оцеляването на стената - там 
то е надмогване, там единственото средство е 
вярата в другия, създадената там общност зах­
върля егоизма като ненужна дрипа. Там 
наистина важи това определение или пък дру­
гото: „Човек - искра в едно с мечтата”. Една 
поетическа истина, за която няма давност, тъй 
като е възникнала именно в подножието на 
мечтата.

Вплетени органично в прозаичния текст, 
стиховете не повтарят казаното в него. Те са 
„другият глас” на поета Людмил Янков, гласът, 
който смело пристъпва отвъд темата, който 
търси обратната перспектива - от върха към 
човека - в своя сложен диалог със стиховете, 
който издига истините, изтръгнати от микросве- 

та на скалния отвес, до универсалното и общо­
човешкото; глас, в който зазвучават тревож­
ните акценти на дисонансите. Това са стихове, 
за които Стената не е вече тема, а позиция, от 
която са изречени; стихове питащи, разтрево­
жени и тревожещи. От този уж екзотичен и тъй 
страничен за всички нас свят - свят „извън обе­
ма” по определението на Людмил Янков - до 
нас достигат гневни въпроси и горчиви равнос­
метки, засягащи най-пряко нашата преливаща 
над долините съвременност.

„Защо ти е пиедестал/ за ешафода/ на 
бъдещето?/ Защо не погледнеш/ в себе си,/ за 
да видиш наоколо?” - пита Людмил Янков. И 
следващите стихове звучат като апел: „обърни 
се назад,/ за да видиш пред себе си!...” Няма 
парадокс. „Назад” е изминатото, онова, което 
се е превърнало едновременно в небитие и в 
твоя същност, единствено от неговата перспек­
тива можеш да разгадаеш знаците на бъдеще­
то. Ще срещнем и другаде почти същите при­
видно парадоксални стихове: „И вечно търсим 
наоколо / онова, което е в нас." В нас е и праз­
никът, осветен от някой сияен връх, в нас е и 
горчилката от погубения в напразно лутане 
делник. Търсенето ни създава, усилието ни 
възправя, надмогването оформя постигнатото 
- и то винаги и неизменно е в нас. Поезията на 
Людмил Янков не познава преградите между 
зримия и духовния свят - те са просто двете 
блюда на везната, чийто център е върхът. 
Красотата може би наистина ще спаси света, 
но мярка и цена за красотата, респективно за 
спасението, е страданието и тази цена неиз­
менно се заплаща от човека: „Всеки ден / едно 
изгоряло / око е цената / на слънцето”. Светът 
край нас е наша рожба, но и наша съдба - това 
е може би най- същностната истина, която ис­
кат да ни кажат тези стихове, която може би 
въобще е искал да ни каже Людмил Янков. 
Истина, която носи в себе си много горчивина - 
може би защото създаваме нашия свят не та­
къв, какъвто трябва или защото нашият пог­
решно създаван свят бива изстрадан не от те­
зи, които заслужават това. Нека си спомним 
тъжната ирония в „Отблясъци от Еверест” - 
тази мъдра притча за „сивия” ни свят, или не 
по-малко тъжните равносметки в „Искам да се 
преродя”: „Избрах планината за бягство от хо­
рата". Ала планината не е бягство. Планината е 
разтваряне, може би дори прераждане, преми­
наване на духа в нови, по-чисти субстанции, и 
пътят нагоре не е път към самотата, а път към 
човешкото. Именно чрез този път суровото „за­
що" не е знак за неразбиране, а знак за непри­
миримост - непримиримост дълбока и изстра­
дана, превърнала се в ядро на човешката същ-
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ност. „Защо водопади затваряме в бентове?”, 
„Защо изкривяваме истини / някога с лъчи мо­
делирани?” Това са въпроси, които не можем 
да отминем с лека ръка - неговото право да ги 
задава е извоювано. Защото преди да ни ги 
зададе, той ги е задавал на себе си и е търсил 
техния отговор по отвесите на съвестта, в една 
планина, която се издига в човешкото сърце, 
винаги мечтана и винаги непокорима; защото 
там е изворът на всичко, което се случва с нас 
и покрай нас - и ние сме в това всичко, участва­
щи в него, живеещи в него, отговорни за него 

пред другите. Тъкмо на съзнанието за тази от­
говорност се крепи поетичното верую на Люд­
мил Янков. Една от главите в „Стената” е озаг­
лавена „Пътят към върха” - и пътят към него­
вия връх завършва с истина, изписана с главни 
букви:

„Нищо не е случайно. Всичко е посято 
предварително - едно убийство, само­
убийство, катастрофа, любов... не е слу­
чайно! То се ражда, след като се износи 
вътре в сърцето.”
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Мишо лявото 
кроше

Има мигове, в които хората наоколо така се за­
въртат, разместват се и се пренареждат, че от­
криваш някакъв неочкван смисъл в усилията 
им. В самия живот. Погледнал си за миг през 
процеп, но видяното остава, помниш го. И по- 
късно каквото и да направиш, правиш го по 
друг начин. Защото вече не си същият, проме­
нил си се.

Разсъжденията ми из­
преварват събитията, ко­
ито всъщност ги породи­
ха. За да обясня точно 
какво стана, ще започна 
от момента, в който Пла­
мен Кочев, някогашен мой 
съотборник, се опитваше 
да ми обясни колко голям 
боксьор е бил:

- И „Странджата" съм 
печелил, и републиканска­
та титла, и други победи имам - говореше той 
леко завалено от изпитата водка. - Само мачо­
вете ми колко са? Най-малко двеста и петде­
сет!

- Отдавна нямат значение - отвръщам 
вяло. - И мачовете, и победите, и всичко друго.

- Как? - опули очи Пламен Кочев. - Нямам 
ли значение аз? Да не съм кой да е? Името 
ми...

- Нямаш! - Отново го прекъснах. - Искам 
да кажа, че нищо няма същото значение.

- Твоят медал от Европейското? - погледна 
ме заядливо Пламен Кочев. - И той ли няма 
значение? Или само мойто име, моите победи 
са без значение?

- И той, и медалът - отвърнах. - Всичко е 
полузабравено.

- Но хората преди малко тостове вдигаха в 
наша чест - припомни той къде се намираме. 
Чествахме десет годишнината и така нататък 
от създаването на бокса в дружеството, в което 
бе преминала младостта ни - най-хубавите го­
дини, според думите на един от поздравите- 
лите.

- Това са просто думи - опитах се да му 
обясня. - Кой какво ще каже!... Без значение 
е!...

Повъзбуден от наздравиците и от безус­
пешния си опит да ми припомни колко голям 
боксьор е бил, убеден, че се надувам заради 
бронзовия медал, който спечелих от Европей­
ското първенство, а той не успя - Пламен Ко­
чев ме гледаше с нарастващо недоволство. Не 
можах да му обясня какво видях през процепа, 
който се беше отворил и отново затворил пред 
очите ми. И защо са без значение големите по­
беди, за които най-тържествено ни наградиха 

преди малко с тиквени медали, записаха име­
ната ни в книга за почетни и така нататък глу­
пости. Ако успеех да му предам поне най-глав- 
ното от онова, което видях и почувствах, той ня­
маше да подпитва толкова мнително и все по- 
недоволен, признавам ли го за голям боксьор. 
Вярно е, че не спечели медал от европейски 

шампионат, но имаше с 
какво да се похвали. 
Истината е, че за такъв 
разговор трябва да си в 
по-друго състояние. И 
сигурно тогава думите ми 
ще са искрени. Защото не 
са мираж битките, в които 
сме участвали, безкрай­
ните лагер-сборове в дру­
жеството и в националния 
отбор. Разцепените веж­

ди, кръвта, обливала лица­
та ни. Счупените носове,синините.

Но сега, когато напразно търсех думи да му 
обясня какво видях през процепа, беше съвсем 
друго. Искаше ми се и той да погледне натам, 
накъдето бях погледнал. И да види онова, кое­
то аз виждах. Тогава щеше лесно да ме разбе­
ре. Но и в това не съм много сигурен. Просто 
защото настроението ми е такова - тъжно, 
чувствам се някак отчаян. И продължавам да 
мисля с безразличие за нашите победи.

Ние двамата с Пламен по онова време бях­
ме най-добрите боксьори в дружеството. Вяр­
но, дойдоха млади, които постигаха по-големи 
успехи. Но онова, нашето си, никой не може да 
ни го отнеме. То си остава. Случило се е. И за­
ради това Пламен Кочев не ме разбира. Какъв- 
то си е заядлив и малко пийнал, готов е да се 
сбием. Мене вероятно също ме е хванало ви­
ното. Но каквото видях, видях го. И то беше 
щастливата усмивка на Мишо Лявото кроше. 
Неговото лице изпълни от край до край проце­
па, където открих толкова тъжен смисъл.

Седеше срещу някакъв смътно познат, си­
гурно като него посредствен в миналото 
боксьор и явно му демонстрираше лявото си 
кроше. Лицето му бе щастливо. Истински щаст­
ливо. Нямаше нищо общо с лицето на Пламен 
Кочев - изострило се, сякаш отзад някой натяга 
кожата му да прилепне по-плътно по очерта­
нията на черепа -докато ме питаше признавам 
ли го за голям боксьор. Цъфтеше това лице, къ­
пеше се в чувството, което за по-лесно опреде­
лих като щастие. Лявото кроше, коронният и 
единствен негов удар, довършваше тържест­
вено кривата си пред топчестия му нос. Знаех 
какво разказва Мишо, за какво се усмихва. Как­
во извиква почти същата усмивка и на лицето
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на приятеля му. Ей така, както ги гледах отда­
леч, без дори думичка от разговора да съм чул. 
Всичко ми беше ясно.

Беше по време на последната отборна сре­
ща, в която участвах. Три месеца по-късно в зе­
нита на кариерата си, както определиха журна­
листите, се отказах от бокса. Преди въпросната 
среща, за първи път от доста години имахме 
шансове да станем шампиони. Поне така пи­
шеха във вестниците. Просто разликата в точ­
ките след отминалите три кръга, не беше толко­
ва голяма. Но за специалистите и за нас 
боксьорите, възможността да победим ЦСКА 
беше повече теоретична. Знаехме реалното 
съотношение на силите. Независимо от почти 
равните до момента точки. Все пак те събират 
най-добрите млади боксьори от страната. 
Всичко най-качествено играе с техния екип. 
Ние разчитахме само на наши сили, отгледани, 
създадени в дружеството. Достойно като акт, 
но недостатъчно за победа в една директна 
среща. Очаквахме четири твърди победи - 
моята, на Пламен Кочев и на първа и втора 
тежка. В другите категории знаехме, че ще взе­
мат победите цесекистите. Въпреки това тре­
нирахме упорито, при всеобщо въодушевле­
ние. Колкото повече наближаваше денят на ма­
ча, ставахме по-настървени. И някак отчаяни, 
защото истината си е истина. Не можехме да се 
скрием от нея.

Тренираше заедно с всички и Мишо, който 
влизаше в състава на дружественото опълче­
ние, ако мога така да се изразя. Беше един от 
онези, привлечени от всеобщото оживление. 
Нямаше надежда да го пуснат в най-важния за 
годината мач, но той въобще не мислеше за 
това. Просто тренираше от все сърце, с пълно 
отдаване. Важното бе, че е готов да помогне на 
дружеството. Нищо, че техниката му на бокси- 
ране се състоеше само от едно ляво кроше. 
Нищо че преди мача по различни поводи 
направо му се присмивахме. Защото, както се 
случва с чешити, неговите тенировки бяха осо­
бени. Не като на останалите. Днес по план 
имам триста леви крошета, случваше се да 
обяви. И докато не ги изпълнеше, намръщил 
чело, присвил рамена с присвити лакти, кръгъл 
като орех, не напускаше залата. Отдавна няма­
ше желание да научи, да речем, правилен де­
сен прав. Ляв прав. Истински боксьор да стане. 
Знае си неговата - еди колко си леви крошета. 
Треньорите бяха вдигнали ръце от него. Прека- 
лено непохватни бяха движенията му, когато се 
опитваха да му покажат нещо ново, по-различ­
но от обичайната му техника. И характерът му 
беше чепат. Струваше им се, че напразно ще 
загубят време, ако продължават да се занима­

ват с него. Истината бе, че във всяка зала има 
такива боксьори. Упорити, които обикновено се 
използват за спаринг-партньори. Не зная колко 
от тях - безперспективните, на които треньо­
рите не обръщат достатъчно внимание - са 
нужни, за да израсне един истински майстор. 
Но са нужни. Не ги гонят от залата. А когато се 
откажат от бокса, обикновено никой не за­
белязва.

Невероятното започна сутринта, когато 
след физзарядката обявиха, че Мишо е вклю­
чен в отбора. На мястото на контузилия се пре­
ди два дни титуляр. Той също не беше боксьор 
от особена класа. Но беше боксьор. Добре се 
придвижваше, нанасяше правилно ударите. Не 
е срамно да го качиш на ринга, дори да загуби. 
Треньорите се чудеха как най-правилно да 
постъпят. По-добре с една категория по-малко, 
в която без друго щяхме да загубим, отколкото 
да се излагаме. Защото пускането на Мишо, 
според всеобщото мнение, щеше да бъде 
истинско излагане. Като заскача на ринга, като 
се замята от далечна дистанция с онова ми ти 
ляво кроше! Срещу него щеше да играе силен 
боксьор. С име. В тази категория цесекистите 
разчитаха на сигурна победа. Но какво точно 
стана, как се подредиха нещата, така и не раз­
брах. Когато сутринта, три дни преди началото 
на мача, обявиха отбора - Мишо чу името си. 
Получи от домакина силонов анцуг и предста­
вителен състезателен екип. Не го свали до на­
чалото на мача. Навличаше парцаливите си 
фанелки и гащета, после анцуга, с който трени­
раше ежедневно, а отгоре, за да не го изцапа, 
намъкваше представителния с лампазите. Гле­
даш го как подскача в най-отдалечения ъгъл на 
залата - кръгъл, като мека детска играчка - и 
не можеш да не се засмееш. Но мачът чукаше 
на вратата и всички - треньори, състезатели и 
разни деятели - бяха нервни и възбудени. И на 
Мишо, ентусиазиран, навлечен едва екипа, це­
лият в пот, нямаше кой да му обърне специал­
но внимание.

Невероятното продължи с победата ни в 
първата категория. Чечето, преди началото на 
мача смятан за един от твърдите победители 
на цесекистите, получи аркада. С глава ли го 
удари нашият в близък бой, с удар ли му отвори 
веждата - не се разбра. Положението бе спор­
но и докато реферът се консултираше с дежур­
ния лекар, доста приказки се изприказваха. Но 
накрая реферът бе категоричен - не може да 
продължи. И още - ударът е правилен. Нашето 
момче заскача, затанцува по ринга. Не се спря 
докато реферът не го повика да му вдигне ръ­
ката. После целуна съперника си. Омаза се це­
лият с кръв и отново заподскача, щастлив от 
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победата. Спомням си, че се засили да преско­
чи въжетата. Но какъвто си беше, най-много 
метър и петдесет, закачи с крак горното въже, 
политна с главата надолу и едва не се преби. 
Публиката се смееше. Нашите привърженици 
ликуваха, от другата страна на залата цесе- 
кистите свиркаха.

Но поначало те бяха по-силният отбор. И 
според очакванията, започнаха да вземат пола­
гащите им се победи. Три на една срещи, чети­
ри на една... Без особен цвят, без нищо любо­
питно. Но победи. Докато дойде моят мач. Иг­
рах около минута и половина, през които нищо 
особено не направих. Моят мач, признавам, бе­
ше интересен единствено, защото беше мой. 
Треньорът на цесекистите, постепенно успо­
коил се от очакваното развитие на събитията, 
подчинени на първоначалния сценарий, хвър­
ли кърпата. Отказаха се. Аз бях един от твърди­
те за нашия отбор. После Пламен Кочев взе 
своето. В първа и втора тежка, знаеше се, на­
шите бяха без конкуренция. Двуметрови гиган­
ти, братовчеди по някаква си линия, космати и с 
огромни мускули. На международни състеза­
ния хич ги нямаше, но в БЪлгария бяха най- 
добрите. Както се казва, с три класи над про­
тивниците си. И така - Мишо. Всичко на всичко 
двадесетина секунди продължи неговият бой. 
Противникът му, национален състезател, и той 
от „твърдите" победители за отбора си, се спус­
на към него да го прегази. Наистина какво на­
халство да пускат състезател като Мишо, който 
владее един-единствен удар, на толкова важен 
мач. Но тогава, настръхнал от напрежение, Ми­
шо затвърди прякора си - Лявото кроше. Когато 

цесекистът почти го повали с град от тежки уда­
ри, той просто завъртя юмрука си както хиляди, 
милиони сигурни пъти го бе завъртал на трени­
ровки. Ударът попадна отсрани точно в брадич­
ката на противника. Подобен нокаут, при толко­
ва очебийна разлика в класите на състезате­
лите, повярвайте ми, се случва веднъж на сто 
години. Не, на двеста. Ударът не бе кой знае 
колко силен, но достатъчен противникът да 
остане на пода. И да победим. С шест на пет. 
Станахме шампиони. И човекът, когото носехме 
на ръце, бе той - Мишо Лявото кроше. Оттогава 
Лявото кроше вече като романтичен прякор, а 
не подигравка - се залепи към името му. Не 
помня дали втори път се качи на ринга за офи­
циални мачове. Сигурно не. Но съм сигурен, че 
дълго време той бе най-щастливият човек в за­
лата, в която тренирахме. Посрещнахме го с 
овации, появеше ли се, тупахме го по рамото, 
припомняхме си случилото се.

И ми беше тъжно, истински тъжно, чак ду­
шата ме болеше, докато гледах начумереното 
лице на Пламен Кочев. Готов да се кара, да 
спори. Да воюва, ако се наложи. Но да ми до­
каже колко „голям” боксьор е бил. Не е сигурен 
в себе си, нито в мен и в признанието, което, 
струва ми се, му дължа. Как да му кажа, че до­
ри да се съглася, той никога няма да се по­
чувства като Мишо. И да се усмихне по този на­
чин, по който го видях да се усмихва през про­
цепа, отворил се в паметта ми. Процепът, пока­
зал ми нещо, което не мога да обясня. Но го 
зная. Искам да го споделя с Пламен Кочев, а не 
мога и от това, повтарям, ми е още по-тъжно.
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Вълчи номера

Както никога досега всички повикани дойдоха 
още първия ден. Чустваше се, че започва пос­
ледният лагер-сбор за световното първенство. 
Обядвахме, после се събрахме пред рецепция- 
та на хотела и двама треньори започнаха да ни 
разпределят по стаите. Нямах препочитания с 
кого да бъда. Просто чаках някой да остане 
сам, когато Боре постави 
длан на рамото ми. Не бе­
ше ме прегърнал, в ника­
къв случай, сякаш се под­
пря.

- Може ли нас двама­
та - попита той. И едва то­
гава ме погледна. - Да ни 
запишат. Нали нямаш ни­
що напротив?

Имах. Той бе единст­
веният, с когото не желаех 
да спя в една стая. Но няма 
да му го кажа открито и нека прави каквото ще. 
Пък отдавна не съм осмокласник. Тогава, кога­
то постъпих в спортното училище, Боре беше 
„стар” и страшно ме юркаше. Месеци, да не 
кажа цяла година, не ме оставяше на мира. Ще 
ми изпереш ли чорапите? Донеси ми вода!... 
Как ли не ме унижаваше. Не изпълнявах при­
щевките му, но на негова страна бяха всички 
стари. Не само боксьори. И от другите спорто­
ве. А тогава става страшно. Противиш ли се, 
двама, най-често борци, те сграбчват за ръце­
те, а други двама - за краката и те държат с 
главата надолу от шестнайсетия етаж. Само 
след секунди лицето ти почервенява и чуст- 
ваш, че ще се пръснеш. Висиш така, докато уз­
рееш. Случва се да накарат някого да прави 
лицеви опори над тоалетната чиния. Обръщат 
ти кревата посред нощ или ти преливат в две 
канчета вода, за да се подмокриш. Какви ли не 
щуротии измисляха. Но всичко беше само в 
първите месеци на учебната година. За добър 
ден на новоприетите.

Но Боре дълго ме тормози, защото му вля­
зох в очите със срамежливото си непокорство, 
както го определи той. Другата и по-важна при­
чина бе самият му характер. Той имаше нужда 
да доказва на някого превъзходството си. И 
така се чувстваше по-добре. Стремях се да не 
му обръщам внимание. Когато говореше, вър­
шех с каквото съм се захванал, сякаш го няма­
ше наоколо. Само вода носех. Но си казвах, че 
не е срамно вода да носиш, ако има жадни. То­
гава бях най-малък в отделението - фърфълак, 
четиридесет и осем килограма. Не беше срам­
но, повтарям. Тук му е мястото да спомена, че 
Боре играеше на седемдесет и един. Реши ли 
да ме удари, на пестил ще ме направи. Но не се 

подчинявах въпреки ужаса, който ме обхваща­
ше, разбеснееше ли се. Той крещеше в лицето 
ми, заплашваше ме, с огромните си юмруци. По 
всякакъв начин се опитваше да ме шашне. 
Мълчах без да го поглеждам и си повтарях раз­
треперан: какво пък, няма да ме убие.

Пет години минаха оттогава, нещата се про­
мениха. Израснах, наед- 
рях. Много момчета, ста­
ри познати, не могат да 
ме познаят. С Боре отдав­
на играем в съседни кате­
гории, той на средна,аз - 
на неговата от онова вре­
ме, до седемдесет и един 
килограма. Но дори след 
толкова време между нас 
съществуваше напреже­
ние. Мисля, че аз бях при­

чината. Говоря с него само 
при неотложна работа и често се разминаваме, 
без да го забележа. Просто не искам да заб­
равя миналото. А лагерът ще бъде дълъг ме­
сец и половина. Какъвто и непукист да си, не­
приятно е да споделяш стаята си с човек, за ко­
гото имаш едно наум. Но щом иска и щом вече 
се съгласих, ще живеем.

Асансьорът, естествено, беше развален. 
Нарамихме саковете и се заизкачвахме към 
третия етаж. Вървях след Боре, наблюдавах го 
как крачи през стъпало, сграбчил дървената 
топка на ключа, и знаех защо бърза. Отвори 
припряно, сякаш се страхуваше да не го изпре­
варя в последния момент, хвърли от прага сака 
на леглото до прозореца и без да се оглежда се 
просна на него.

- Нали нямаш против да спя на това легло? 
- попита той, заровил глава във възглавницата. 
-До прозореца. Обичам да чета в кревата.

- Нямам.
И наистина нямах.
Бях се настроил да обръщам внимание са­

мо на тренировките. Месец и половина трени­
ровки. Нищо друго. И съобразих, че до прозоре­
ца лесно се настива. Една простуда ще ме из­
кара от строя поне за ден-два. Тренираш ли с 
температура, обикновено е по-лошо - сърцето 
се разваля. И какво толкова има за гледане? 
Знам пейзажа. Витоша и паркът. Двата стадио­
на. Толкова. А за четене - и леглото до вратата 
е удобно.

- Казаха ли от колко часа е първата трени­
ровка? - попита Боре и се обърна по гръб. 
Прехвърли сака през корема си, уверил се, че е 
заел сравнително лесно предпочитанато легло, 
и го спусна тежко на земята.

- От пет.
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- О’кей. Имаме предостатъчно време да 
поспим. Що не напълниш едно шише със студе­
на вода? По-близко ти е.

Казах вече, че срещу носенето на вода ня­
мам нищо против. Всички го знаят. Но само за 
жаден човек. Или ако е легнал и не му се става 
като на Боре. Що да не донеса. Но напоследък 
си мисля, че като „заек" в спортното училище 
не издържах напълно. И започнах да нося вода, 
за да се подчинявам поне на една от прищев­
ките на по-големите. Иначе нямаше да ме оста­
вят на мира. Всички са хвърчали като финикий­
ци в началото, даже и най-куражлиите. Което 
си е истина, в спортното повечето бяха мъжки 
момчета. Гонката за новобранци е традиция. Та 
още от онова време носех вода на всеки, който 
ме помоли. Даже пълен нещастник да е, пак му 
донасям. Сякаш отказвах да призная, че някога 
не съм издържал.

Източих водата, въпреки че можех да му на­
лея от топлата, после да плюе цял час, и доне­
сох гарафата изпотена. Дори я поставих на 
нощното му шкафче. Взех чаша и на себе си да 
налея. Исках да си разтворя пакетче с вита­
мини.

- Аз първо, чакай! - Боре грабна шишето от 
ръката ми. - Не съм гнуслив, но мразя, когато 
някой пие преди мене.

- Пий тогава.
Гледах го как преглъща, после избърса 

устата си с опакото на ръката и ми подаде ши­
шето:

- Налей си сега.
Каза го с приятелски тон, почти като извине­

ние. Не се заяжда. Просто си има такъв навик, 
да пие пръв от шишето. Така поне се опитвах 
да мисля. Все пак четиридесет и пет дни ще 
живеем заедно. Защото аз като съм се съгла­
сил веднъж, няма мърдане. Дори да ми досаж­
да. Ще си налягам парцалите докрая. Мразя да 
поддавам, когато ме натискат. Знам, че колкото 
по-грубо ме натискат, толкова по-слабо подда­
вам.

И така след този следобед дните се зареди­
ха един след друг.

Тренировки - три и повече на ден. Не ти е 
работа. Но друг начин няма, искам да успея на 
световното. Пак не съм сигурен, защото боксът 
си е бокс, има и случайност. И всеки тренира 
като луд преди голямо първенство. Значи ще се 
боксирам с някой като мене. Почти толкова 
подготвен. Как да съм сигурен, че ще го по­
бедя?

Когато отминат десетина-петнадесет дни от 
лагера и започнеш да се събуждаш рано сут­
ринта уморен, и в седем и тридесет със същата 
тази умора тръгнеш към залата за първа трени­

ровка, много важно е да имаш приятел. Пред 
когото да се отпуснеш. Или най-малкото да 
знаеш, че на него също му е толкова трудно. И 
едва издържа. Не твърдя, че с Боре през цяло­
то време ми беше неприятно. Напротив. Най- 
често се разбирахме. Оплаквахме се от храна­
та, говорехме за какво ли не. Понякога по цяла 
нощ. И за момичета, защото нощем най-много 
за тях се говори. И за коли. Говорехме и просто 
за живота. Една вечер, точно по време на най- 
голямото потене, когато и двамата не успявах­
ме да заспим от умора, Боре каза нещо, което 
наруши приблизителната хармония, създала се 
помежду ни. Не ми харесаха думите му, ама хич 
не ми харесаха. Но най-сетне си обясних защо 
поиска да сме в една стая.

- Трябва да си вълк, искаш ли да станеш 
шампион. Да търсиш тудното, неприятното. То­
зи стремеж е допълнителна тренировка - доба­
ви Боре в тъмното. Продължи, сякаш четеше от 
книга. - Нужно е желание да станеш шампион, 
дори само за да спечелиш медал. - И като по­
мълча, добави: - Но и медал от световното ми 
е достатъчен.

В раздразнението си исках да го попитам аз 
ли бях трудността, която доброволно си беше 
избрал? Но премълчах. Скоро осъзнах, че от 
всичко най-силно ме беше подразнила думата 
„вълк". Не е странна, заговори ли се за бокс и 
боксьори. Но докато го слушах ми се изясниха 
доста работи, на които до тази вечер се чудех...

Боре има сташен удар с дясната ръка. 
Прав, кроше. Ъперкът - с каквото те закачи, ще 
те убие. Но десният му прав в главата е най- 
опасен. Защото той обикновено избягва сред­
ната и близката дистанция, където можеш да 
играеш с крошета и ъперкъти. Но и с лявата ръ­
ка, особено лявото кроше, пипне ли те, седнал 
си на земята. По време на лагера много често, 
всъщност почти всеки ден, с него играехме ус­
ловен бой. Разучавахме технически елементи. 
При такива упражнения трябва да се съобразя­
ваш с партньора, защото и той се учи. Но Боре 
като се разлети, като ме заудря по рамена, по 
лакти... Ще ме убие. И в главата получавах уда­
ри, и в трупа успяваше да ме ръгне. Не си на­
мирах място в залата. Но това обикновено е 
само в първите рундове. Тази е друга негова 
особеност. Лабилен е, както казват треньорите. 
Играеш ли срещу него, трябва да знаеш, че е 
най-опасен в първия и началото на втория 
рунд. Поумори ли се, се отпуска. Натискът му 
отслабва. И атаките му постепенно губят сила. 
Истината е, че доста бой отнесох по време на 
условните боеве, които за останалите момчета 
минаваха безболезнено. Винаги играех бързо, 
без агресия, както изискваха треньорите. На
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Боре моята игра не му правеше впечатление. 
Биеше се с всичка сила и добре, че обикновено 
не се съгласявах да вляза в ринга. Играехме в 
залата, където мястото бе достатъчно за бяга­
не. И успявах да се спася от ударите му.

- Нали не се сърдиш, че винаги играя с пъл­
на сила? - попита веднъж той. - Но разбираш, 
готвя се за световно първенство. И трябва да 
се натоварвам истински.

Какво да му отговоря - че и аз се готвя? Или 
че трябва да си пазя главата? Защото цял жи­
вот ще ми служи. Премълчавах. И продължа­
вах да го наблюдавам.

Извъртяха се дните и на този продължите­
лен лагер. А когато всичко приключи, струва ти 
се, че вчера си започнал подготовката. Поне аз 
се чувствах така. Забравям трудностите и ста­
вам като нов. Всичко по мене стегнато, смазано 
и работи отлично. Чакам да започне най-важ­
ното. Да се кача на ринга. Ясно ми е, че не все­
ки стига до такова състояние, от което се чувст­
вам още по-добре. Боре, например, накрая се 
оплакваше най-много. Все беше недоволен, 
нервничеше. Наблюдавах го и ми беше прият­

но, че дори той, с постоянните си маймунд- 
жулъци, не успя да ме изкара от равновесие. 
Наистина, за месец и половина нито веднъж 
след тренировка не успях да вляза пръв в баня­
та. Аз и нарочно го изчаквах. Чудех се дали ня­
кога сам ще ми отстъпи. Той все бързаше за 
някъде или се намъкваше направо, сякаш има 
запазен ред. Но отдавна бях махнал с ръка.

Започна спаринговата седмица и в лагера 
всичко стана по-различно. Тренировките бяха 
по-малко и по-кратки. Поотпочинаха момчета­
та, живнахме, както се казва. След няколко дни 
щеше да се знае окончателният състав и подго­
товката оставаше в миналото. В моята катего­
рия бяхме четирима, което означаваше три 
спаринга. И при Боре положението бе същото. 
На последното събрание, два дни преди да за­
почнат спарингите, треньорите казаха - било 
каквото било дотук. Победиш ли в спарингите, 
покажеш ли, че в момента си най-добрият, за­
минаваш. Знаех, че не е истина. Отдавна беше 
известно кои заминават. Но винаги се хващам 
на тази въдица. И на спарингите играя, сякаш 
ще ме убият, ако не победя. Не обичам да ча-
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кам благоволението на някого, за да замина. Да 
разсъждават бил ли съм най-добрият през го­
дината или не съм бил.

Победих в първите два спаринга най-се­
риозните си противници. Което си беше нор­
мално, защото винаги съм бил по-добър. Да са 
тренирали повече - не са. Значи резултатът и 
за тях е бил очакван. Оставаше третият спа- 
ринг. За мене той беше формален. Знаех, че 
заминавам. Щях да играя с една риба, която 
едва се движеше по ринга. Да се чудиш защо 
въобще ги викат такива на лагер. В подобни 
случаи повиканият обикновено се оказва бли­
зък на някой от треньорите. Или на друг фак­
тор, който му подготвя алиби, преди да го вкара 
във ВИФ. Все около мене се въртеше. Не се 
подмазваше открито, ама знаех какво иска да 
каже. Играх по-леко. Ясно е, че ти ще участваш 
в световното.

В двата спаринга Боре постигна победа 
още в първия рунд. Всеки знае, че удря силно. 
Но както бе възбуден от предстоящото първен­
ство, играеше с такава бързина, че ударите му 
не се виждаха. В първия спаринг направи финт 
с лявата ръка, после нанесе десен прав, ляво 
кроше. И толкова. Трябваше да извикат лекаря 
с шишенцето амоняк. На следващия ден се на­
ложи и машинката за отваряне на челюстта да 
донесат. Имаше опасност нокаутираният да си 
глътне езика. Ужасно нещо! През това време 
Боре подскачаше в неутралния ъгъл и само 
дето не пръхтеше от възбуда. Готов бе още де­
сет човека да просне на пода. Искаше да пока­
же колко добре е подготвен. Защото треньори­
те поначало му нямаха доверие. Всички знае­
ха, че в България побеждава, но навън стигне 
ли до трети рунд, се огъва. И може да загуби 
спечелен мач, достатъчно е противникът му да 
го усети и да атакува по-настойчиво. Но онези 
двамата нямаха възможност да се възползват 
от слабостите му. Да го огъват и така нататък. 
Два нокаута в първия рунд, казах вече. Почти 
убийства. Но за разлика от мене, имаше още 
проблеми, защото третият му съперник бе най- 
сериозен. По-корав по характер. По-техничен 
от другите.

Ще излъжа, ако кажа, че Боре нямаше и не­
го да нокаутира. И да постигне целта си - да 
замине на световното първенство. Това искаше 
-да замине. За повече и не мечтаеше. Защото 
едно е да знаеш формулата, по която се става 
шампион, друго - отвътре да си същият. Като 
шампионите. Душата ти да е изкована по тази 

формула. Защото коването, мисля си, е най- 
подходящата обработка. Ако имаш намерение 
да бъдеш най-силен в света. Сега идва най- 
важното. Веднага ще призная - направих го на­
рочно. Нарочно му отворих онази аркада, 
пресякла напряко дясната му вежда, от която 
изтече кръв, колкото от заклано пиле. Нарочно 
- казвам го още веднъж.

Сутринта, преди да се качи на кантара за 
официалното теглене, Боре имаше да спада 
половин килограм. И предложи да поиграем 
ръкавици, за да ги свали по-лесно. Истината е, 
че не обичам сутрин, преди спаринг или мач, да 
играя бокс. Препочитам, ако се наложи да 
спаднем килограми, да вляза в сауна. Но се 
съгласих, надявах се, че поне преди спаринга 
ще играе по-леко. Нищо подобно. Размаха се 
като луд, сякаш с мене дели категория. Както 
бях сънен, едва не ме нокаутира. После неща­
та се пооправиха. Бях свикнал с играта му след 
толкова съвместни тренировки. Финтирах през 
цялото време, не го оставях да се съсредоточи 
и още преди да пусне удар, се оттеглях. Той 
удряше напразно, ожесточаваше се. Но посте­
пенно, след като изиграхме почти цял рунд, 
движенията му започнаха да се бавят. Личеше 
си, умората го скова и си пести силите. Стоях 
близо до него, дразнех го с леви прави, готов да 
отстъпя или да атакувам. Докато накрая го из­
ненадах с лявото си кроше, което винаги ми е 
вършило добра работа. Нанасям го с широка 
крачка, почти със скок. Леко се сниших, докато 
кръжех около него и го атакувах. Ударът бе 
неочакван и падна плътно. Под ръкавицата 
веждата се разтворим чак костта се бялна от­
долу. Като рукна онази ми ти кръв, не ти е ра­
бота. След този удар световното първенство 
свърши за Боре.

Но дали разбра, че не може както я мисли? 
Като вълк. И по-важното, за което през цялото 
време търся думи - вълци като него не вземат 
медали от големите първенства. Медали пе­
челят такива като мене. Защото на световното 
спечелих победи в четири тежки боя и стигнах 
финала. Не успях да стана шампион. Но в три­
те финални рунда дадох всичко, чак сърцето 
ми щеше да се пръсне. И си ценя сребърния 
медал. Така е, доказах, че медали от световни 
първенства печелят тези, дето търпят вълците. 
А понякога са по-силни от тях. И дори когато са 
много самотни - отхвърлени, потиснати, забра­
вени сякаш от всички - отказват да се наричат 
така.
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Историята на българския юнашки епос утвърж­
дава, че той е оформен на балканска основа в 
средновековието, но е носител на много по-ста­
ри следи от древността, античността и послед­
ващите епохи, в които намира свое ново исто­
рическо осмисляне1. От една страна, исто­
рически и етнически свързан със средноазиат- 
ските и ранно-персий­
ски епически герои, с 
образите на Шах-наме, 
Махабхарата и Рамая- 
на, от друга страна, 
повлиян от античните 
текстове на Илиадата и 
Одисеята, българският 
юнашки епос достига 
до сравнителни форми 
и мотиви със западно- 
и средноевропейските 
„Песен на Нибелунги­
те", „Песен за Роланд", 
финската „Калевала", както и с руския народен 
епос и руските билини за Иля Муромец, Княз 
Слънце-Владимир, княз Игор и Боян в „Слово о 
полку Игореве”.

Историческите извори засвидетелствуват 
фолклорни процеси при епическата традиция. 
През първата половина на XIV век по време на 
византийско пратеничество историкът Ники- 
фор Грегора на път за Струмица съобщава ед­
но сведение от значение за българския епос. 
През нощта, в тъмните гори на планината Бела­
сица, прислугата, която го съпровождала, за­
почнала да пее своите жалостиви песни и в тях 
да прославя подвизите на юнаците. В описано­
то от Мелхиор Безолт през 1584 г. пътуване на 
граф фон Лихтенщайн през България, авторът 
пише, че при Железни врата между Ихтиман и 
Ветрен е чул околното население да пее песни 
за Крали Марко.

В българската традиционна култура до към 
началото на XX век се пеели т. нар. „марковски 
песни" от пътуващи кираджии, колари, търгов­
ци, занаятчии, които обикаляли селата и заед­
но със своите услуги разнасяли и юнашки пес­
ни в различни варианти. Юнашки песни се пее­
ли в ежедневието и при празнични случаи - на 
трапези, на хора, на чешмата, по време на 
седянки, на копан, на жътва. Народната любов 
към героите и опазването на юнашкия епос е 
намерила своето законно основание в едно 
предание за завещанието на Крали Марко. 
Преди да умре, героят оставил „кемер (торба) 
жълтици" и завет за певците, които и занапред 
да го прославят.

АСЯ СЪБЕВА ЮРИЧКАЙ

Спортни съзтезания в 
българския юнашки епос за 

Крали Марко
Към историята на българския 

народен спорт

Основна е темата за героя и за неговата 
действеност в епическата традиция. Образът 
на силния, непобедимия, храбрия, ловкия, 
съобразителния, умния, хитрия, гъвкавия юнак 
е наследен от стари напластявания, но се доо­
формя в житейските и исторически ситуации на 
средновековна България. Този образ е свързан 

с несъмнено голяма фи­
зическа сила, спортна 
подготовка и житейски 
умения, благодарение 
на които героят излиза 
победител в битки, сра­
жения и състезания и 
успява да надвие свои­
те противници.

Според народната 
вяра такива юнаци се 
раждали с някаква 
„личба” при свръхес­

тествени условия и с по­
мощта на митически и природни сили. Деца, 
създадени от връзката между змей и жена или 
змеица и мъж, се раждат с криле, змейски 
опашчици и имат необикновена „змейска сила” 
(змейче Михаил, юнак Хрельо Крилатица или 
още наречен Шестокрили). Силата им се крие и 
в наличието на повече сърца - от 3 до 9 броя. 
Други юнаци се раждат с „риза" (обвити с пла­
цента) или с космически знаци - звезда, слън­
це, луна, месец:

...Родила мъжко детенце, 
на чело му звездите, 
на гърдите му слънцето, 
на пупока му месеца...
гр. Своге, Софийско, СбНУ, 38, 1930, с.З

В този аспект се митологизират и по-късните 
герои от хайдушкия епос. За Филип Тотю вой­
вода се вярвало, че имал криле и турски кур­
шум не го ловял.

Чудното раждане и оцеляване на героите 
стои също в народната епическа традицйя. Ба­
щата на Крали Марко, крал Вълкашин, упла­
шен от предсказанието на наречениците за 
голямото юначество на сина си, го поставил в 
кошница и го хвърлил в р. Вардар. Намерен от 
едно овчарче, той бил спасен и отгледан. Този 
библейски мотив се среща и в „Апокрифна бъл­
гарска летопис” от XI век; легендата говори, че 
Хан Аспарух бил „детище, носено в кошница 
три години”. Преданието за цар Милетос, под­
хвърлен в гората, отгледан от вълци и основа­
тел на град Милет в Мала Азия, напомня за Ро- 
мул и Рем, основатели на град Рим, отгледани

1 Виж: Български юнашки епос, СбНУ,53,1971; Й. Иванов, Българските народни песни,1959; Евг. Теодоров, Български 
народен героичен епос, 1981; П. Динеков, Български фолклор,1959; В. Йорданов, Крали Марко, 1916 и др.
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от вълчица. В китайската митология цар Шен- 
Нунг (2838-2698 г. пр. Хр.), заченат чрез учас­
тието на дракон, бил изоставен на планински 
склон, а дивите животни го отгледали. И митич­
ният прадед на българите, легендарният Ави- 
тохол, според една българска легенда, бил 
хвърлен в пущинака, спасил се по чудотворен 
начин, като една дива сърна го отхранила със 
своето мляко. Така чудесните събития около 
героите загатват, че техните подвизи са предо­
пределени от самата съдба.

Митологизирането на епическите герои в 
българския фолкор не е причина народният пе­
вец да не отчита и реалната, физическа под­
готовка на героите, която допринася за тяхната 
сила и ги превръща в народни избраници и 
закрилници. Персонажите в юнашкия епос са 
действителни исторически лица. Крали Марко 
е прилепски владетел и васал на турците, Муса 
Кесаджия е син на султан Баязид, Филип Ма­
джарин е херцог Филип, който в XVI век защи­
тава Виена от турците. Зад образа на юнак Ян- 
кула се крие унгарският пълководец Ян Хуняди, 
Секула детенце се идентифицира с маджар- 
ския войвода Ян Секели, Гино Арнаутче и Муса 
Арбанаси в техните първообрази са албански 
владетели, а юнак Хрельо Крилатица е владе­
тел на Струмско по времето на крал Стефан 
Душан, изградил известната Хрельова кула в 
Рилския манастир и там погребан. Именно този 
народен фоклорен реализъм превръща юнаш­
кия епос в надежден извор и за историята на 
българския народен спорт. С тези проблеми са 
се занимавали двама известни български уче­
ни - фолкористът Евгений Теодоров и етно­
графът Христо Вакарелски2. Приносът на пър­
вия се състои в хронологизирането на българ­
ските спортни прояви през Първото, Второто 
българско царство и през османското влади­
чество. Анализирайки изворите, той определя 
два основни вида спортни прояви - поеденични 
състезателни срещи, характерни за среднове­
ковната българска аристокрация, като сред­
ство за военна подготовка, и масови народни 
състезания, прикрепени в празничната обред­
ност, тясно свързани с трудовата дейност и 
подготовка за самозащита. Народоведът Хр. 
Вакарелски разкрива неотделимостта на спорт­
ните народни прояви от ежедневния и празни­
чен бит на българския народ.

2 Евг. Теодоров, Българските юнашки и хайдушки песни във връзка с отразените в тях състезания,1963; Отразени ли 
са плувни състезания в българските юнашки песни, в БФ,1987, кн. 4; Борбите с мечки в народните ни песни, в Сб. Ст. Ро­
мански, 1960; Христо Вакарелски, Народни спортове, В: сп. Златорог, 1935, кн. 3; Етнография на България, 1974.

Епическите герои владеят всички дисцип­
лини от атлетическите игри, конния и плувен 
спорт.

Състезания по скачане са регистрирани в 
много голям брой епически песни, което говори 
за масовото практикуване на този вид спорт. 
Обикновено състезанието се провежда между 
двама юнака. Побеждава този, който успее да 
прескочи предварително уговореното препятст­
вие. В песните то е „кула”, „вити кули”, „кале", 
„зид", „високи дувари”, „дюкян", т. е. неподвиж­
ни високи градежи. Среща се и надскачане на 
коне. В текстовете се споменават от три до де­
вет коня, а някъде състезанието се усложнява 
чрез допълнителни трудности - върху коня се 
поставя копие, а върху копието стрели. Деница 
девойка пък успява да прескочи 30 коня и нак­
рая става войвода на чета от 30 души в песента 
„Деница войвода и Дете ненадено" от Софий­
ско. При това недействителното спортно пости­
жение е метафоричен похват, който възвелича- 
ва неимоверното умение на девойката, която 
накрая получава справедливо водителската 
роля.

Прескачането на коли пълни с тръни (от три 
до девет коли) също се смята за голямо юна- 
чество. В песен от с. Суходол, Софийско, Ми­
лош чобанина се състезава със сръбския крал 
Стефан и смята, че прескачането на 9 коли 
тръни е лесна работа, тъй като овчарлъкът го е 
научил да преодолява още по-големи препятст­
вия, скачайки „от дел на дел” (от хълм на хълм). 
Независимо от вече споменатата поетична хи- 
перболизация, в народната поезия са отразени 
действителни състезания и препятствия. В на­
родната култура и в епоса скоковете са се отчи­
тали както на височина „вишин надвишило“ 
(„вишен” - в старобългарски значи особено ви­
сок, превисок), така и на дължина „за девет е 
место прерипнало”. Народните игри и забави 
включват надскачвания по селските мегдани, 
регистрирани в етнографските извори, извест­
ни са състезания на троен скок на дължина, ка­
то от определено място скачали „трупешката” 
(т.е. със събрани крака) до три пъти. Победител 
е скочилият най-далече. Препятствия като ре­
ки, долове, пропасти са се прескачали на висо­
чина и дължина и в ежедневието, чрез т. нар. 
„овчарско скачане”, практикувано от пастирите 
(при употреба на прътове дълги до 2,50 м.) Из- 
весно е и „ходене на кокили” („шулци”), с които 
се постига бързо и безпрепятствено предвиж­
ване през трудно достъпни местности и води. 
Така се тренира умение за бързина, ловкост и 
справяне с трудни препятствия. Масовата игра 
„наддаваница" или „прескочи кобила" е комби-
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нация от скачане и прескачане. Един от играчи­
те се навежда, подлага гръб, а другите го прес­
качат. Определя се една крайна черта и се ме­
ри за колко скока най-малко може да се стигне 
до крайния предел.

В обичайно-празничната система е запазе­
но и едно от най-старинните състезания - прес­
качане на огън. То се устройва на Сирни Заго- 
везни, когато на височините около селата се 
запалват ритуални пролетни огньове, които се 
прескачат от младите мъже и момчета. Наред с 
магическо-апотропейното очистително значе­
ние на прескачането на огъня, при този обичай 
също не липсват състезателни елементи.

Състезания по вдигане и хвърляне на те­
жест са също много широко отразени в епоса. 
Те се явяват в три разновидности: вдигане, 
тласкане и изхвърляне на тежест, най-често 
камък. В епоса и в преданията са известни мно­
жество топоними „Маркови камъни”, „Маркови 
скали" и др., които той е хвърлил или поместил 
с митическата си сила. Тази сила героят полу­
чава от Ила самодива, която го кара да суче от 
нейното мляко до три пъти и същевременно да 
изпитва силата си чрез вдигане на камък (песен 
от с. Горна Диканя, Радомирско, СбНУ, 53, 
(145). При първото сукане Марко повдигнал 
камъка до коленете си, при второто сукане - до 
рамене, при третото - така го прехвърлил през 
русата си глава, „че нигде камък не намери”. 
Тази постепенност при преодоляването на 
трудността е отразена и в коледарската митич­
на песен от Серско за състезания между Ди­
митър юнак и 77 змея. Героят срещнал в Пирин 
планина змейовете, с които ял и пил три дни и 
ги надвил, после станали да се борят и той ги 
надборил. Накрая се обзаложили да хвърлят 
„становитен камък” (голям плосък и гладък 
камък или скала). Димитър хвърлил камъка 
през Кожух планина и той паднал в Бяло море. 
Тогава змейовете го признали за по-голям юнак 
и го хванали за побратим.

Състезателният „нишан” (белег) за вдигане 
и надхвърляне между Крали Марко и Филип 
Маджарина е червената речна скала, на която 
прали 70 невести. Крали Марко надвил против­
ника си, като вдигнал плочата до рамене и като 
я хвърлил я забил на три лакътя дълбочина в 
земята.

Интересно е предположението на Евгений 
Теодоров, че в една от песните за Крали Марко 
и Дете Дукадинче състезанието по мятане на 
камък е всъщност състезание по хвърляне на 
диск. Камъкът е плосък и гладък, изхвърля се 
право нагоре „към синьото небе”, а слуховото 
възприятие, което се получава при летежа на 
камъка е, като че ли небето се пука.

Хвърлянето на камък се измерва по три 
възможни начина: на дължина (чрез природни 
обекти - през планина, през дол, през море и т. 
н.); на дълбочина в земята и чрез времетраене 
при търсенето на хвърления предмет „след три 
дни и три нощи” или „цяла неделя”. Когато 
камъкът не може да се намери се срещаме от­
ново с мечтата и желанието на народа за неог­
раничена мощ на своите герои.

Този вид спорт стои напълно в традициите 
на българската народна култура. В миналото и 
в най-малките селца по селските мегдани е 
имало околовръст тежки камъни, които са слу­
жели за тренировки и състезания на селската 
младеж. По празници, в неделя, момците са 
изпитвали силата си по вдигане и хвърляне на 
камък. При пастирите са известни състезания и 
по хвърляне на по-леки камъни на височина „на 
възбог", през високи дървета.

В същата редица от състезателни игри се 
вместват и състезанията по хвърляне на копие, 
боздуган и топуз. Като бойни оръжия, които 
могат и да се хвърлят, те са споменати в някои 
епически песни и разкриват стари средновеков­
ни състезателни похвати. Във вече цитираната 
песен „Сръбският крал Стефан и Милош чобан" 
копието се хвърля по жива цел - тя е момче Ла- 
тинче и песента завършва със смъртта му. В 
средновековен дуел Марко Кралевичи и Жълта 
Базигряна яхват конете си и хвърлят боздугани, 
като всеки от тях представлява жива мишена за 
другия. Употребата на тези стари бойни оръжия 
е постепенно преустановена след въвеждането 
на огнестрелното оръжие. Песните, в които се 
срещат, могат да се смятат за едни от най-ста- 
ринните.

Друг широко разпространен спорт по бъл­
гарските земи е борбата. В народната песен 
братът на Крали Марко Андрешко му предлага 
да се борят, за да видят кой е по-голям юнак:

... Да излезем във поле широко, 
да се хвърлим голи, та па боси, 
кого майка как го е родила, 
да се хванем братски да се борим, 
да се борим три дни и три нощи, 
със ръцете оран да изорем, 
с коленете трапе да копаем, 
със краката хендеци да дънем...
гр. Угърчин

В старобългарските източници мястото за бор­
ба се е наричало „борбище”, а мястото за 
състезания в народния епос често се среща 
под наимованието „юнацки мегдан”. В народ­
ната култура и бит борбата се практикувала 
както в ежедневието, така и при празнични слу­
чаи при сборове, на панаири, на мегдана, по хо­
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рищата, но и на специално определени за бор­
ба места. Според народните правила за побе­
ден се смята онзи, който падне на земята по 
гръб, или ако единият борец бъде откъснат от 
земята и вдигнат във въздуха.

След падането на българските земи под 
турска власт турските феодали благоприятст- 
вували и покровителствували двуборството. 
Първенците поддържали известни и силни бор­
ци и често богатството и силата на пашите и 
бейовете се изразявали чрез броя на поддър­
жаните от тях професионални борци. Така на­
реченият „пехливанлък” т.е. професионалната 
борба у българите не е разпространена, а се 
среща като професия изключително в турските 
или мохамедански райони.

В старите епически пластове е засвидетел- 
ствувано последователното прилагане на ня­
колко спортни умения като задължително съче­
тание. Като се има предвид, че числото три е 
любимо и често предпочитано във фолклора, 
то много често спортните практики са три на 
брой, т.е. практикува се т. нар. атлетически 
трибой. Едва след успешното приключване на 
последното състезание, може да се излъчи по­
бедител. В песента за Крали Марко и Жълта 
Базигряна е съчетано хвърляне на боздуган, 
мятане на камък и надскачване на кули (СбНУ, 
5, 89). Отново женско присъствие е засви- 
делствувано в една песен от с. Кюлевча, Шу­
менско, в която майката на Стоян се преоблича 
като „черно татарче” и излиза първенец в пос­
ледователни умения по борба, мятане на камък 
и скок.

Древният спорт стрелба с лък и стрели е 
отбелязан само в две песни от епоса. В едната, 
„Марко Кралевичи и Алил ага хвърлят стрели” 
от с. Бърложница, състезанието се състоява 
след съдебно заверен писмен договор за облог, 
при което победител е този, който изстреля 
срелата на по-далечно разстояние. При първо­
то стреляне и двамата стреляли на 500 крачки. 
При втората стрелба Алил ага изхвърлил стре­
лата на 700 крачки. Тогава Крали Марко поис­
кал особена стрела „татарана”. С нея той стре­
лял толкова далече, че не могли да я намерят, 
с което спечелил облога. В другата песен 
стрелбата е по цел - да се улучи ябълка със 
стрела, преминавайки през пръстен, а залогът 
е желаната женитба за дъщерята на роксан- 
ския крал.

За първи път огнестрелното оръжие в 
Европа се използува при обсадата на Цариград 
в 1393 г. от султан Баязид. Постепенно стрели­
те и лъкът се заменят от пушката, барута и 
куршумите. Историческа прозорливост и ярка 
логичност бележи една от народните версии за 

смъртта или изгубването, отстъпването на Кра­
ли Марко и загубата на силата му. Той се биел 
само със стрели и лък, с появата на пушката 
неговата сила се намалила и той се скрил в ед­
на скала. На въпроса на хората пред скалата 
„Ли се върне Марко?", ехото поетично отговаря­
ло: „...върне...върне...върне..!” Крали Марко, 
неговите сподвижници и геройствата им при­
надлежат към средновековието. С настъпва­
нето на новото време и оръжията се променят. 
Стрелбите в народните хайдушки песни вече се 
извършват с пушки. През пръстена, закачен на 
буково дърво, се изстрелва куршум, за да уда­
ри поставената зад него сабя от разстояние 
1000 малки крачки (около 500 м). И отново жена 
изпълнява тази задача - това е Диляна. Бъл­
гарските воеводки и хайдутки - Рада, Калина, 
Диляна (от Североизточна България), Гроздана 
(от Софийско), Сирма (Македония) са действи­
телни исторически личности. Те се явяват про- 
дължителки на образа на девойките-юнаци в 
епическите песни - Воинка девойка, арватка 
девойка, Дели Магдалена, Милкана, Косевска 
девойка.

Сродна на стрелбата е народната игра - 
замерване в цел с тояжка или с топка от волска 
козина или парцали, играна като упражнение за 
сръчност от деца и младежи. В обичайната кул­
тура стрелянето в цел се явява и в народната 
обредност на Сирни Заговезни, когато наред 
със запалването на обредните пролетни огньо­
ве, младежите изстрелват насмолени запалени 
стрели „оратници", в дворове на харесваните 
от тях моми.

В епическите песни са отразени многоброй- 
ни конни облози и състезания. Българинът 
остава винаги тясно свързан с коня си. Той е 
негов приятел, помощник в ежедневния му труд 
и в бойните му подвизи, във време на почивка и 
в обичайната му система. В юнашкия епос 
героите и конете им са неразделни. Образът на 
Крали Марко е немислим без неговия кон Шар- 
колия - страховит, силен и умен другар на гос­
подаря си. Стражата на Църен Арапин го пре­
дупреждава за силата на противника му Крали 
Марко, като описва коня му:

... По друм идет страшен е делия,
и страшно ми коня налютило, 
от нози му огон искри летат, 
от уста му бели пени падат, 
от носа му сини пламни биет 
от очи му светкавици пушнат...
с. Тресанче, Дебърско

Епитетите, които обрисуват конете на героите 
сами по себе си говорят за вида, характера и 
качествата на животните: „Шарколия" (шарен), 
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„вран" (черен), „жълта-бадевия" (светло-ка­
фяв), „алест” (червен), „бял”- според цвета; 
„звездочел” (със звезда на челото), „коне-по­
тайници" (със скрити крила), „коне-шестокрили” 
(с шест крила) - с отличителни белези, криещи 
митична сила; „ластовица", „крилат”, „бърза 
коня”, „кон-ветрогон" (бързи, леки коне); „конче- 
годиянче", „конче-третьогодче” (млади коне, 
обикновенно яздени от деца) - например, де­
тето на Крали Марко язди такива коне; „коня- 
пехливана" (борец), „бърза коня-кършигора” и 
„газибара” (коне, които лесно преодоляват при­
родни и теренни трудности); „конче-азатица” 
(по всяка вероятност от азиатска порода).

Начин за доказване на силата и издръжли­
востта на юнака и неговия кон е състезание 
между Крали Марко и неговия брат Андрешко:

... да възседнем наши добри коне, 
да изхвръкнем по Чукар планина, 
да се гоним три дни и три нощи, 
да се гоним тъкмо три недели, 
три недели с наште добри коне, 
да не слазяме вода да пием, 
да не пием, хлебец да не ядем, 
нито вино, нито сън да има, 
който търпи тъкмо три недели, 
той е юнак над юнака брата.
гр. Угърчин, Ловешко

В най-старите епически песни Марко се състе­
зава с Дете Дукадинче по изкусна игра на коне­
те, наречено „разигряне” (художествена, фигур­
на езда). Умението на коня да „играе” се пости­
га след дълга и постоянна тренировка. В една 
песен Марко учи коня си „да играе" от ранна 
сутрин до изгряване на вечерницата, а след 
като Дете Дукадинче побеждава в състезание­
то, Крали Марко го моли да обучи и неговия 
кон, както своя на изкусна игра. В друга песен 
коня Шарколия дори играе „прилечанско хоро".

В епическите песни състезанията с коне 
имат разнообразен характер - прескачане на 
препятствия с коне, преплуване на дълбоки во­
ди с коне, конски скокове, яздене на кон с кон­
ски ход „раван”, при което ездачът държи пълна 
чаша с вино, която не бива да разлее и др.

Историческа и засвидетелствувана в епоса 
е играта „джилик”, „джилит”, „чилик" - конна иг­
ра с къси спортни копия. Тя е отборна и се със­
тои в конно преследване на играчите от против­
никовия отбор и замерянето им с копието, като 
целта е, то да се хване от противника и да бъде 
хвърлено обратно. Засвидетелствувана в Енеи- 
дата, разпространена и в Османската империя, 
застъпена дори в българската детска игра „на 
чилик”, учените виждат в този спорт реминис­
ценции от древната „Троянска ездачна игра”.

У народа са известни т. нар. „кушии” - конни 
надбягвания по време на събори, панаири. В 
песента „Дете малечково и Църна Арапина" се 
организира такава „кушия" и се поканват всички 
желаещи да участват:

...кой ми е юнак над юнака, 
и кой има коня пехливана, 
да си пойдет во Нова Пазара 
тамо ке има голема кошия. 
с. Галичник, Македония, СбНУ, 11, с. 40

Конните надбягвания са прикрепени и в бъл­
гарския народен календар, в пролетната об­
редност на Тодоровден, празник, наричан още 
и конски Великден, празнуван в чест и за здра­
ве на конете. Състезанията се провеждат об- 
щоселски, на просторни места около селищата. 
Победителите се награждават с конски принад­
лежности - юзди, седло, юлар, бич, а спечели­
лият кон окичват с венец от цветя.

В не много голям брой епически песни са 
споменати и плувни състезания и умения по 
гмуркане. Българският народ не е морски на­
род и поради тази причина епосът не дава дан­
ни за мореплавателство. Преплуванията - през 
река Дунав, а също и през морета Черно, Бяло 
(Егейско) и Синьо (Мраморно) море - се от­
белязват като трудноизпълними здачи, свър­
зани с облози. Плувци са предимно девойките. 
Те влизат във водата след като запретнат „бели 
ръкави" или „бели поли”. На излизане от водата 
искат да се преоблечат. Деница девойка хвърля 
„сърмен фистан", за да „нагази тих бял Дунав”. 
Известна достоверност има може би в песните 
за преплуването на Дунав от Русе до Гюргево и 
обратно, където разстоянието между двата 
бряга на реката е най-тясно. Често преплува­
нията са свързани с донасяне на някакъв белег 
за доказателство - златна ябълка, дюли неран- 
зи, дърво тивирично със златни ябълки и др. 
Фантастичността на спортното постижение за 
преплуване на морета, което е недействител­
но, и на донесения предмет говорят за силно 
влияние от вълшебния свят на приказките, но 
дават указание и за връзка със сватбените оби­
чаи.

При плувно състезание между младеж и 
девойка, тя загубва облога и му става жена. В 
този аспект стоят и песните за девойката юнак 
- от средновековния епос. В тях облогът на 
състезанието е юнакът, който спечели, да се 
ожени за девойката. Задачите, които трябва да 
се преодоляват, са неимоверно трудни и пред­
ставляват реминисценции от т. нар. посвети- 
телни обичаи „rites de passage”, познати от най- 
древните култури. При тях с настъпването на 
половата зрялост младежите трябва да могат
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да изпълняват дадени умения и преодоляват 
определени препятствия, с което показват, че 
имат сила и ловкост и могат да влязат в женит­
бената възраст. Така, станали пълноценни, 
зрели членове на обществото, те могат да 
създадат семейство и поколение.

Гмуркането във вода и изваждане на пред­
мет е запазено и в зимните обичаи по Йорда- 
новден. Момците се събират при реката, къде- 
то се хвърля кръста в леденостудената, често и 
замръзнала вода. Победителят, който пръв, 
най-ловко и бързо успее да извади кръста от 
реката, бива награждаван и честван като герой.

Българският народ обича да се състезава и 
на драго сърце отразява тази си пристрасте- 
ност в своята народна поезия. Многобройни са 
мотивите, отразили стремежа за изтъкване на 

най-добрите, най-ловките и най-смелите - в 
наджънването, в надкосяването, в надиграва- 
нето с хора и ръченица, в надпяването, в над- 
пиването, в надяждането, в надлибването, в 
надлъгването и т.н.

В този аспект Крали Марко и съпътствува- 
щите го други герои от историческия епос са 
събирателни образи от един древен свят, в кой­
то земята е била населена от митични създа­
ния, от крилати коне, хвърчащи змейове, само­
диви. Един свят, в който жената е еманципиран 
и достоен другар на мъжа, свят в който физи­
ческата сила, спортните постижения, геройст­
вото и гъвкавия ум са били състезателни еле­
менти и залог за оцеляване на цели народ­
ности.
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АЛЕКСАНДЪР ГЮРОВ

Българи и унгарци на 
футболните 

стадиони

Преди седемдесет и седем години, на 26 сеп­
тември 1923 г. в София се играе първата бълга­
ро-унгарска футболна среща, която е приятел­
ска, между клубни отбори, а поводът е 25-тата 
годишнина от учредяването на някогашния ун­
гарски клуб „33” ФК. „33” ФК побеждава „Сла­
вия” с 5:1 на игрището на Руски паметник, зри­
телите са около 6-7 
хиляди. На 30 септем­
ври унгарският отбор 
побеждава АС 23 с 7:1, 
а ден по-късно и „Лев­
ски” с 1:0. На тази сре­
ща зрителите на трибу­
ните са вече 15 хиляди, 
между тях има много 
дипломати, както и ген. 
Велизар Лазаров, воен­
ният комендант на град 
София, дал по този по­
вод и прием. Информациите на унгарския Нем- 
зети Шпорт са не само кратки (отборът на „33” 
ФК в Унгария не блести с играта си, класира се 
на 11-о място и отпада от „А” група в първенст­
вото през 1923-1924 г.), те не дават отговор и 
на това, защо все пак трите срещи се играят 
точно по това време. Три месеца по-рано, на 9 
юни под ръководството на професора по право 
Александър Цанков в България е извършен 
военен преврат, започнало е изграждането на 
авторитарна система, а привържениците на 
жестоко убития министър-председател Алек­
сандър Стамболийски и членове на Българския 
земеделски народен съюз хващат оръжие. 
Спонтанната им неорганизирана борба е сма­
зана, но страната не се успокоява, на 23 сеп­
тември - по повелята на Коминтерна, както от­
белязват и редица тогавашни унгарски вестни­
ци - започва ново въстание. И на неговия трети 
ден „33” ФК играе първата си приятелска фут­
болна среща в София...

В хода на десетилетната ми изследовател­
ска работа намерих отговора - в тогавашните 
документи, но преди всичко в брой 223 на Буда- 
пещи Хирлап от 4 октомври 1923 г. В него някой 
с инициалите Л. Ф. публикува по-скоро полити­
чески, отколкото спортен пътепис (не кореспон­
денция!) със заглавието Една седмица в „раз­
мирна" България. Трудно установих, че става 
дума за Лайош Фараго, тогава главен секретар 
на „33” ФК. Целта и причините на гостуването 
се разкриват в следните редове: „България да­
де пример на Запада как енергично трябва да 
се оперира язвата на комунизма и с победата 
си над комунистите извоюва признателност­
та на цяла Европа, защото ако те сега щяха 
да вземат властта в България, то неминуе­

мо щеше да се стигне до война на Балканите, 
която би разтресла и Европа". Свързаният с 
темата актуален и най-съществен извод обаче 
е друг: спортната дипломация в съвременния 
свят далече не е китайско изобретение, както 
мнозина считат, след като между 10 и 17 април 
1971 г. в Китай гостува американски отбор по 

тенис на маса и с това - 
по думите на Чжоу Ен 
Лай - „вратата между 
народите беше отво­
рена от двете стра­
ни".

Защо е била необ­
ходима тази спортна 
дипломация и особено 
от унгарска страна? В 
четвъртата година след 
Унгарската съветската 

република току-що е за­
почнала консолидацията по времето на граф 
Ищван Бетлен и унгарските управляващи кръ­
гове с безпокойство наблюдават дейността на 
правителството на Александър Стамболийски. 
За тях той е „селският Ленин” и „болшевишки 
диктатор с цървули” и в печата се води по­
стоянен кръстоносен поход срещу него, колко- 
то и да е конфузно това - той е министър на 
външните работи и на изповеданията, когато на 
9 август 1920 г. между България и Унгария се 
установяват дипломатическите отношения. 
Радват са се на свалянето му, но не одобряват 
убийството му. Така спортната дипломация е 
една от пътеките да изразят задоволството си 
от станалата промяна, без да застават открито 
на страната на Александър Цанков и правител­
ството му, а като повод е бил използван юби­
леят на „33” ФК. По този начин българо-унгар­
ските контакти във футбола всъщност започват 
в сянката на политиката, но в съвремието ни 
спортът - в по-голяма или по-малка степен - 
винаги се „вписва” в политиката, иначе защо е 
нужно да функционират разните спортни ми­
нистерства и ведомства.

Първата официална среща между българ­
ския и унгарския национален отбор е 11 години 
по-късно, на 25 март 1934 г. в София, това е 
квалификационен мач за световното първенст­
во. Първият гол на българо-унгарските футбол­
ни срещи вкарва нападателят на „Славия” Ди­
митър Байкушев в 27-та минута, две минути по- 
късно едва двадесет и тригодишният Дьорд 
Шароши изравнява резултата. За играта след 
почивката унгарският Немзети Шпорт от­
белязва в заглавие: ...  голямото ни превъз­
ходство бе резултатно едва през второто 
полувреме, тогава забихме още три тапи”.
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Огорчението е толкова голямо, че публиката се 
нахвърля върху румънския съдия Ксифандо, 
чието съдийство, макар и нелишено от грешки, 
е добро, и едва успяват да го измъкнат от тере­
на. Реваншът е игран в Будапеща на 29 април 
1934 г., срещата отново е спечелена от унгарци­
те с 4:1, но както отбелязва Немзети Шпорт „с 
нескопосана игра". Един друг вестник, Аз Ещ, 
характеризира срещата като „хрисима скука" и 
добавя, че „важен е само резултатът, можем 
да заминем за световното първенство". В 
Рим, на второто световно първенство, унгарци­
те побеждават Египет (4:2) в първия, кръг но не 
се класират на полуфиналите, тъй като загуб­
ват срещу Австрия с 2:1. Едно от основните 
обяснения на първите две поражения на бъл­
гарския национален отбор е следното: докато 
големите унгарски отбори са създадени още 
миналия век („Уйпещ” е учреден през 1885 г., а 
„Ференцварош” - през 1899 г.), то „Славия” е 
създадена през 1913 г., а „Левски” година по- 
късно. Тези български футболни отбори - както 
и аз някога като дете съм виждал - до пет­
десетте години (до одържавяването им!) бяха 
своебразни бохемски компании, обожаващи 
футбола, но ненавиждащи тренировките.

След почти десетгодишна пауза е следва­
щата, вече приятелска среща, организирана в 
София на 6 юни 1943 г. И на нея фаворити са 
унгарците, само месец преди това в Женева те 
са победили Швейцария с 3:1. На тогавашното 
легендарно игрище „Юнак” се събират петнаде­
сет хиляди. Унгарският Немзети Шпорт съоб­
щава на първа страница: „Унгарският отбор 
поведе с 3:0 още в първите 18 минути с три 
гола на Желенгер", и именно след тази среща 
един турски вестник нарече Желенгер „Фут­
болният Паганини”. Ала в 18-та минута става 
нещо, което е безпрецедентно в световния фут­
бол. Според Немзети Шпорт „В 18-тата ми­
нута се разигра най-интересният инцидент 
на срещата. Мати Тот поведе топката в по­
ловината на противника, излъга всички, из­
лъга и вратаря, сетне прати топката в оп­
разнената врата. Великолепен гол щеше да 
бъде, но един униформен младеж внезапно из­
тича на игрището и изби топката... Публик­
ата невероятно се развесели". По тогавашния 
правилник е могло да се присъди само съдий­
ска топка, същевременно подзаглавието на ун­
гарския спортен вестник, съобщаващ за съби­
тието, не е съвсем точно, тъй като е „цивилен 
на терена”. Влезлият на бегом младеж не е 
бил цивилен, а войник, намирал се е зад вра­
тата, защото българският вратар Любен Алдев 
е служил като офицер, а помощникът му в слу­

чая е неговият ординарец, по всичкож изглеж­
да, че и за него трите гола за 18 минути са били 
възмного, та с ботуша си пресякъл с един як 
шут дяволската топка. В края на краищата ун­
гарците побеждават с 4:2, а през второто по­
лувреме Женгелер вкарва още един гол, на 
който отговарят Крум Милев и Васил Спасов.

Станалата традиционна пауза след този 
мач трае 13 години и отново политиката „нару­
шава тишината”. След Втората световна война 
и парижките мирни договори европейските 
страни уреждат взаимоотношенията си, възста­
новяват се и българо-унгарските дипломати­
чески връзки, предстояло сключването на 
двустранна спогодба за културно сътрудни­
чество, подписана на 29 октомври 1947 г. Нуж­
но било да се направят предварителни стъпки 
и най-подходяща се оказала спортната дипло­
мация. Не се взима под внимание, че тогава 
българският футбол едва започва „да идва на 
себе си”, приятелската среща е организирана и 
проведена на стадиона на „Ференцварош” на 
бул. Юльои в Будапеща на 17 август 1947 г. и 
както е могло да се очаква, България понася 
най-тежкото си поражение, на отбора са вка­
рани девет гола без той да постигне нито един. 
На прощалната вечеря десният защитник на 
България Стоян Орманджиев (по-късно тре­
ньор на националния отбор) горчиво отбеляз­
ва, че „този шок скоро няма да бъде забравен 
от българския национален отбор”.

Наистина не бива забравен, по-късно бъл­
гарите взимат реванш, наистина само с един 
гол, ала това е и първата българска победа. 
Сам аз като дете преживях събитието, някъде 
към обед на 7 ноември 1948 г. вече бях на игри­
ще „Юнак" (кой знае откъде и как баща ми успя 
да намери билет, което беше почти невъзмож­
но), защото в един и половина затваряха вра­
тите, макар срещата да започваше в 3,15 часа. 
Тогавашните информации споменават за 35 
хиляди зрители, възможно е, защото и на топо­
лите около игрището на гроздове висяха сто­
тици запалянковци. След съдийската свирка на 
румънеца Илиеску срещата започна, в 15-тата 
минута Васил Спасов, легендарната осмица на 
„Левски", излъга Закарияш, стреля, Хени изби 
топката точно пред Димитър Миланов, пред 
хитреца Пижо и дребното дясно крило от шест 
метра прати топката в мрежата, 1:0! На другия 
ден и унгарският Нейпшпорт призна: „Българ­
ският отбор игра по-твърдо, по-ентусиази- 
рано и по-добре”. При първата българска побе­
дата съставите са следните: България: Минчев 
- Орманджиев, Апостолов - Петков, Трънков, 
Денчов - Миланов, Спасов, Милев, Станков,
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Стефан Десподов: Без думи I

Божков; Унгария: Хени - Лорант, Балог II - Бо­
жии, Бьоржеи, Закариаш - Егреши, Кубала, 
Деак, Пушкаш, Тот III.

След това националните отбори на двете 
страни се срещат отново на 30 октомври 1949 г. 
в Будапеща, на стадиона на „Уйпещ" на бул. 
„Медери”, тогава унгарците спечелват с 5:0, 
техният т. нар. „златен отбор” (през първата 
половина на 50-те години) вече е оформен. В 

играта обаче се намесва не само чехословаш­
кият съдия Виелчев, но и политиката и то на 
три пъти. Унгарските играчи за пръв път изли­
зат на терена с фанелки, с новия унгарски герб, 
днес обикновено наричан герб на Ракоши (сме­
нен след 1956 г.). Първият гол е е на Деак в 17- 
тата минута, тогава съдията прекъсва срещата 
за едноминутно траурно мълчание по повод 
смъртта на маршал Ф. И. Толбухин (починал 
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две седмици преди това!). След паузата на ун­
гарците не им провървява, останалите голове 
са през второто полувреме, когато Пушкаш 
вкарва още два. И „заключителният акорд” на 
срещата има политически заряд, тогавашният 
министър на вътрешната търговия Йожеф Бог- 
нар връчва на унгарския капитан Балог II почет­
ната купа на току-що основаното държавно 
предприятие „Народен спорт”. Какво да се пра­
ви, с това бяха пословични петдесетте години...

Политиката и по-нататък се „вплита” в бъл­
гаро-унгарските футболни срещи, резултатът 
от следващите две е равен, първата от тях е иг­
рана в София на 12 ноември 1950 г. В словото 
си при откриването (имало е и такова!) ген. 
Владимир Стойчев, бивш командир на сража­
валата се през 1945 г. Първа българска армия и 
председател на Българския олимпийски коми­
тет, с прямотата на военен подчертава:... тази
среща организираме в рамките на укрепване­
то на лагера на мира, в рамките на борбата 
за мир на трудещите се от целия свят". Сре­
щата е решена в първите четири минути от па­
са на Стефан Божков (класата му може да се 
сравни само с тази на Божик), след който Геор­
ги Димитров открива, сетне Силади I изравня­
ва. Втората среща, на 4 ноември 1953 г., също е 
в София на току-що предадения нов стадион 
„Васил Левски”. Отново има откриване, словото 
е произнесено от акад. Георги Наджаков, фи­
зик, член на Световния съвет на мира и предсе­
дател на българския Национален комитет за 
защита на мира. Резултатът пак е 1:1, този път 
обаче повеждат унгарците (отново с гол на Си­
лади I), в 29 минута на второто полувреме Иван 
Колев изравнява. Това е периодът, когато бъл­
гарският футбол наистина се развива и унгар­
ският златен отбор все не успява „да се справи” 
с българите. С това всъщност се обяснява и 
почти петгодишното прекъсване на срещите 
между националните отбори, което се превръ­
ща в една от постоянните теми на унгарската 
легация (по-късно - от 1 март 1954 г. - посолст­
во) в София - пълномощният министър д-р Фе- 
ренц Мюних, а след него и посланикът Йожеф 
Габор напразно „бомбардират” унгарското Ми­
нистерство на външните работи да съдейства 
за провеждането на една българо-унгарска 
приятелска футболна среща, нещата все се 
разминават. Безспорно е обаче, че тогава ун­
гарският отбор е имал наистина натоварена 
програма.

Следващите две срещи са квалификацион­
ни за световното първенство, първата се про­
вежда в Будапеща на 23 април 1957 г., а втора­
та в София на 15 септември. Победители и в 
двете са унгарците с 4:1 и 2:1, през първото по­
лувреме резултатът е 3:0 и 2:1. Последва и 
най-голямата „катастрофа” за българите на 
световното първенство в Чили през 1962 г., на 3 
юни в Ранкагуа те губят от унгарците с 6:1. Най- 
добре би било да се забрави тази изнервена, 
объркана и не съвсем спортсменска среща, но 
понякога има и такива.

Може да се каже, че последният период е 
време на борба на изравнени сили. На светов­
ното първенството в Англия, на 20 юли 1966 г. в 
Манчестер унгарците побеждават с 3:1, на ква­
лификационните срещи за следващото светов­
но първенство един от съперниците е отборът 
на България. Първата среща се играе в София 
на 19 май 1971 г., където домакините бият с 3:0, 
втората е в Будапеща на 25 септември, на нея с 
2:0 побеждават унгарците. Паузата този път е 
по-кратка, изиграни са две приятелски срещи, 
първата на 31 март 1974 г. в Залаегерсег, ре­
зултатът е 3:1 за Унгария, втората е във Варна 
и завършва без гол. Последните две срещи са 
официални, квалификационни за олимпиадата, 
на 7 май 1975 г. в Будапеща унгарците спечел­
ват с 2:0, но това се оказва малко, тъй като точ­
но след месец в София България се реванши­
ра с 4:0 и както отбелязва унгарският вестник 
Нейпшпорт „Нашите футболисти казаха 
сбогом на олимпиадата”. Тогава съставът на 
двата отбора е: България: Филипов - Зафиров, 
Марев, Рангелов, Евтимов - Колев, Панов - 
Александров, Бонев, Желязков, Денев. Тре­
ньорът на отбора е Стоян Орманджиев. Унга­
рия: Л. Ковач - Над III - Годан, Балинт, Хорват, 
Медеши - Тьорьок, Пинтер, Замбо - Фекете, 
Козма. Селекционер Лайош Бароти. Голмай­
стори: Колев в 44-а, Панов в 47-а (от дузпа) и 
52-а, Желязков в 89-а минута.

Оттогава паузата трае вече 25 години, на 
различните квалификационни срещи нацио­
налните отбори на двете страни се разминават, 
от дъжд на вятър клубни отбори се срещат в 
срещи за различните купи, например срещата 
между МТК и ЦСКА. И в България, и в Унгария 
грижите и във футбола са много, но все пак ор­
ганизирането на една поне приятелска среща е 
наистина назряло.
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ТАТЯНА КРЪСТЕВА

БОЙКО ЗДРАВКОВ

Олимпийските игри - 
минало и настояще*

Според легендата Херкулес, синът на Зевс, е 
създател на древните олимпийски игри. Нача­
лото им се губи в древната история на Елада. 
Първите игри, за които има писмени данни, са 
през 776 г. преди рождението на Христа. Те се 
провеждат в Олимпия (откъдето носят и името 
си) на всеки четири години. Влиянието им било 
толкова голямо, че летоб­
роенето се основавало 
именно на тях. Има дан­
ни за приблизително 
триста спортни състеза­
ния от древния цикъл. 
По време на тяхното 
провеждане войните 
спирали и се установя­
вало олимпийско при­
мирие.

В началото игрите се 
ограничават с една дис­
циплина - бягане на къси разстояния, а по-къс­
но в програмата се включват скачане, борба, 
хвърляне на копие и диск. Първенците се наг­
раждават с лаврови клонки от „свещената гора" 
край храма на Зевс. Съвместно със спортните 
състезания се организират конкурси в областта 
на изкуството, литературата, представят се 
театрални пиеси. Краят на олимпийските игри в 
древността настъпва през 394 г. от н.е.

Идеята за възстановяване на олимпийските 
игри е подета през 1892 г. в Париж от барон 
Пиер дьо Кубертен на срещата на Съюза на 
френските спортни дружества. Две години по- 
късно, през юни 1894 г. по негов призив се свик­
ва международен конгрес на представители на 
12 страни, които единодушно приемат проекта 
на Кубертен. Избран е висшия орган: Междуна­
роден олимпийски комитет, който има за задача 
да работи за развитие на олимпийското движе­
ние и да организира игрите на първата олим­
пиада в Атина през 1896 г. Постепенно се из­
граждат национални олимпийски комитети на 
отделните страни, както и международни 
спортни федерации.

Един от най-старите спортни девизи на на­
шата съвременност са трите кратки и изрази­
телни латински думи „Citius, Altius, Fortius!” 
(„По-бързо, по-високо, по-силно!"), прозвучали 
за първи път на спортно младежко състезание 
в един френски колеж през 1895 г. По-късно то­
зи израз е възприет за девиз на олимпийското 
движение.

Символите на олимпийските игри са бялото 
знаме с пет кръга, клетвата и олимпийският 

огън. Олимпийското знаме е бяло с пет преп­
летени и хоризонтално разположени цветни 
кръга: син, жълт, черен, зелен и червен. Кръго­
вете символизират петте континента на света, 
а цветовете им са съставен цвят в национал­
ните знамена на отделните държави. То е изра­
ботено през 1913 г. и се развява за първи път 

на олимпийските игри в 
Антверпен през 1920 г. 
На същата олимпиада е 
произнесена за първи 
път и клетвата на спор­
тистите в игрите. По 
идея на Международния 
олимпийски комитет на­
чало на всяка олимпиа­
да дава запалването на 
огъня, който трябва да 
бъде пренесен от Олим- 

пия до града домакин. За 
първи път това е осъществено на олимпиадата 
в Берлин през 1936 г.

Ръководен орган на олимпийското движе­
ние е Международният олимпийски комитет 
(МОК), който съгласно олимпийската харта 
провежда олимпийски игри на всеки четири го­
дини за спортисти любители от всички страни, 
без значение на тяхната расова, религиозна 
или политическа принадлежност. МОК утвърж­
дава програмата на игрите, в които са включе­
ни над 21 вида спорт. Олимпийските игри са 
летни и зимни и тяхното организиране и про­
веждане се възлага на градове - олимпийски 
столици, а не на държави. Победителите в от­
делните дисциплини се награждават с медали 
и грамоти от МОК, които се връчват от Органи­
зационния комитет на града домакин. Между­
народният олимпийски комитет провежда конг­
реси, на които се решават въпроси по съставя­
не и променяне на хартата на олимпийското 
движение, организацията и провеждането на 
игрите. За периода от 1894 до 1930 г. МОК свик­
ва 9 конгреса, след което настъпва „затишие” 
от цели 43 години. Измежду причините за това 
е оттеглянето на Пиер дьо Кубертен - прези­
дент на МОК от 1896 до 1925 година, както и 
настъпилите след втората световна война по­
литически и икономически промени. В начало­
то на октомври 1973 година честта да бъде до­
макин и организатор на поредния Десети олим­
пийски конгрес е Българският олимпийски ко­
митет. Конгресът се провежда под надслова 
„Спортът за един мирен свят”. Макар и да не се 
приемат никакви решения, а само заключите-

‘Статията е написана по материали, предоставени от Българския олимпийски комитет и Унгарския олимпийски коми­
тет, за което авторите изказват своята благодарност.
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лен документ, Десетият конгрес е доказателст­
во за намерението на МОК чрез спорта, сътруд­
ничеството и разбирателството да сплоти всич­
ки прогресивни сили по света в името на мира 
на планетата. Важна роля в развитието на 
олимпийското движение играят Националните 
олимпийски комитети (НОК), които съдействат 
за укрепване и разширяване идеята на олим- 
пизма в своите страни. Броят на признатите от 
МОК национални комитети надвишава 160. Ин­
тересен е фактът, че в страни., като Франция, 
Гърция, САЩ, Австралия, Унгария се създават 
национални олимпийски комитети още през 
1894-1895 година, последвани от такива в Чили 
(1896), Норвегия (1900), Великобритания, Да­
ния (1905), България (1923).

Олимпийските игри са летни и зимни. Пър­
вите летни олимпийски игри се провеждат в 
Атина (Гърция) през 1896г. В тях участват 295 
състезатели от 13 страни, между които и Бълга­
рия (1 представител - гимнастика) и Унгария, 
която по спечелени медали се нарежда на сед- 
мо място с общо 5 медала. Най-много награди 
печели Гърция (общо 46). От първите олимпий­
ски игри съществува традицията да се из­
пълняват националните химни и да се издигат 
националните знамена в чест на шампионите. 
Следващите игри се провеждат в:

Париж (Франция, 1900) - без българско 
участие. Унгария печели общо 5 медала и за­
става на 10 място.

Сент Луис (САЩ, 1904) - участват само 12 
държави, без България. Унгария е на пето 
място с4 медала.

Лондон (Англия, 1908) - без участие на 
български спортисти. Унгария заема седмо 
място в крайното класиране с общо 9 медала.

Стокхолм (Швеция, 1912) - България не е 
представена на игрите. Унгария е девета с 
осем медала.

Антверпен (Белгия, 1920) - без участие на 
България, Унгария, Австрия, Германия и Тур­
ция, които са считани от МОК за виновници за 
световната война.),

Париж (Франция, 1924) - България е пред­
ставена от 24 спортисти по конен спорт, фут­
бол, лека атлетика и колоездене. В класиране­
то по точки Унгария заема 13 място. До 1924 г. 
неофициалното класиране е по броя на извою­
ваните медали, а от тази олимпиада то става 
по броя на точките, присъждани за първите 
шест места.

Амстердам (Холандия, 1928) - Българска­
та група е само от петима състезатели по конен 
спорт* и фехтовка.Добро представяне на спор­
тиста по конен спорт Кр.Лекарски.

Лос Анжелис(САЩ, 1932) - без българско 
участие. В крайното класиране Унгария е де­
вета.

Берлин (Германия, 1936) - България е 
представена от 27 спортисти. В крайното кра- 
сиране по точки Унгария се нарежда на 8 място.

Лондон (Англия, 1948) - без българско 
участие, забележителни успехи на унгарските 
спортисти и четвърто място за Унгария в край­
ното класиране.

Хелзинки (Финландия, 1952) - на тази 
олимпиада боксьорът Борис Георгиев спечелва 
първия олимпийски медал за България - брон­
зов). Унгария е трета по точки, а България -42.

Мелбърн (Австралия, 1956) - българският 
борец Никола Станчев става олимпийски шам­
пион, Юсеин Мехмедов, Димитър Добрев и 
Петко Сираков - сребърни медалисти по бор­
ба, Борис Георгиев - бронзов медал по бокс, 
както и бронзов медал за българския отбор по 
футбол. Тези резултати издигат България до 18 
място в крайното класиране по точки, а Унгария 
заема 5 място.

Рим (Италия, 1960) - златен медал за бо­
реца Димитър Добрев, три сребърни - за бор­
ците Кралю Бимбалов, Неджет Залев и Станчо 
Колев и три бронзови - за борците Динко Пет­
ров и Еню Вълчев и за гимнастика Велик Кап- 
съзов. България застава на 17 място в класи­
рането по точки. Унгария е на 5 място.

Токио (Япония, 1964) - В олимпийската 
програма са включени два нови спорта - джудо 
и волейбол. Българските борци Еню Вълчев, 
Продан Гарджев и Боян Радев са олимпийски 
шампиони, сребърните медалисти са 5, а 
бронзовите - двама. България се нарежда на 
15 място в класирането, Унгария - на 6.

Мексико (Мексико, 1968) - Два златни ме­
дала за борците Петър Киров и Боян Радев, 
три сребърни по борба и сребърен медал за 
олимпийския отбор на България по футбол, 
както и три бронзови медала. България е на 15 
място по точки в крайното класиране, а Унгария 
на четвърто.

Мюнхен (Германия, 1972) - Най-добри ре­
зултати за българските спортисти: шест златни 
медала: за Петър Киров, Георги Мърков - бор­
ба, Нораир Нурикян, Йордан Биков, Андон Ни­
колов - вдигане на тежести, Георги Костадинов 
- бокс, десет сребърни медала за борците, 
щангистите и атлетките - Диана Йоргова - скок 
на дължина, Йорданка Благоева - скок на ви­
сочина, както и пет бронзови за борба, кану и 
за тласкане гюле (Иванка Христова) и хвърляне 
диск (Василка Стоева). По точки България се 
нарежда на 8 място, а Унгария - на 5.
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Монреал (Канада, 1976) - Шест златни 
олимпийски медала, между които за Иванка 
Христова - тласкане гюле, за гребкините, бор­
ците и по вдигане на тежести. Сребърните ме­
дали са 9 (Николина Щерева - 800 м, Мария 
Вергова - хвърляне диск, гребане - жени, вди­
гане на тежести и борба), а бронзовите - 7 
(Йорданка Благоева - скок на височина, за 
отбора на България по баскетбол-жени, за 
борба, бокс, вдигане на тежести). България е 
на осмо място по точки в крайното класиране, 
изпреварвайки Унгария.

Москва (СССР, 1980) - Заради военната 
агресия на СССР в Афганистан САЩ и други 
страни бойкотират олимпийските игри, като не 
изпращат свои представители в Москва. Най- 
голям успех за българския спорт дотогава - с 
общо 8 златни, 16 сребърни и 17 бронзови ме­
дала, както и 9 четвърти, 12 пети и 11 шести 
места. България застава на трето място в край­
ното класиране. Унгария се нарежда на пето 
място. Отборите ни по волейбол-мъже и отбо­
рът по баскетбол-жени са измежду сребърните 
медалисти, а женските отбори на България по 
баскетбол и волейбол получават бронзови ме­
дали.

Лос Анжелис (САЩ, 1984) - Страните от 
тогавашния социалистически блок с изключе­
ние на Румъния не пращат свои спортисти на 
тази олимпиада.

Сеул (Южна Корея, 1988) - отлично пред­
ставяне на българските стрелци, боксьори, 
плувци, атлети, гребкини, гимнастички. Бъл­
гария получава общо 9 златни, 10 сребърни и 
11 бронзови медала, а Унгария в класирането 
по медали е на 6 място.

Барцелона (Испания, 1992) - отлично 
представяне на двойния олимпийски шампион 

по кану Николай Бухалов и Иван Иванов по 
вдигане на тежести, както и на други български 
спортисти. 3 златни, 6 сребърни и 6 бронзови 
медала за България. По медали Унгария са 
нарежда на осмо място.

Атланта (САЩ, 1996) - олимпийско злато 
за Стефка Костадинова - скок на височина, от­
лично представяне на боксьорите, стрелците, 
атлетите, ансамбълът по гимнастика. България 
получава 3 златни, 5 сребърни и 5 бронзови ме­
дали. В класирането по медали Унгария е на 
12. място.

Зимните олимпийски игри се провеждат от 
1924 година насам:

Шамони (Франция, 1924) 
Сен Мориц (Швейцария, 1928) 
Лейк Плесид (САЩ, 1932) 
Гармиш-Партенкирхен (Германия, 1936) 
Сен Мориц (Швейцария, 1948)
Осло (Норвегия, 1952) 
Кортина Д' Ампецо (Италия, 1956) 
Скуо Белей (САЩ, 1960)
Инсбрук (Австрия, 1964) 
Гренобъл (Франция, 1968)
Сапоро (Япония,1972) 
Инсбрук (Австрия, 1976) 
Лейк Плесид (САЩ, 1980), България получава

1 бронзов медал по ски, едно пето и едно 
шесто място.

Сараево (Югославия, 1984) 
Калгари(Канада,1988) 
Албервил (Франция,1992) 
Лилехамер (Норвегия, 1994)
Нагано (Япония, 1998) - златен олимпийски

медал за Екатерина Дафовска.
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АНДРЕА ГЕНАТ

Чужди думи в езика на 
спорта в унгарския и 

българския език

В спортната лексика на унгарския и българския 
език са навлезли много заемки и чужди думи. 
Чуждите думи навлизат в един език в случай, 
когато няма точно съответствие в дадения език 
или ако заемката стилистично обогатява езика. 
В унгарската и българската спортна термино­
логия се срещат и двата случая.

През Средновеко­
вието българският език 
заема главно гръцки, а 
посредством гръцкия 
език латински, турски и 
руски думи. Българ­
ският език заимства 
международната науч­
на терминология в епо­
хата на Възраждането 
предимно чрез руския 
език. Руският език оказ­
ва влияние върху бъл­
гарския не само като език-посредник, а и като 
език-източник. По време на развитието на тър­
говските и културните взаимоотношения със 
западните страни в българския език навлизат 
много думи от френски, немски и английски. Те­
зи езици до ден днешен имат влияние върху 
българския език, но докато в епохата на Въз­
раждане най-силно въздействие оказва френ­
ският, след Втората световна война в българ­
ския език навлизат голям брой английски думи, 
а и руският език продължава да оказва влия­
ние.

Началото на съвремения български спорт 
може да се датира от Възраждането, по-широ­
ко развитие получава между двете световни 
войни и се разцъфтява след 1944 г. За създава­
нето на българската спортна терминология 
особено важна роля е играл английският език, 
но френският, немският и руският език (послед­
ният главно като език-посредник) са оказали 
също голямо влияние.

В епохата на Възраждането в България за­
почва борбата против чуждите думи (пуризъм) 
и се правят опити да се заместят чуждите думи 
с български, но изглежда, движението не е има­
ло такъв успех, какъвто в Унгария.

Върху лексиката на унгарския език са уп­
ражнявали въздействие също различни чужди 
езици. През Средновековието най-силно влия­
ние оказват латинският, турският, немският и 
славянските езици, но се заемат думи и от 
френския и английския. В по-късните епохи 
продължава заемането на думи от междуна­
родната терминология и се усилва въздейст­
вието на английския и руския език. Единният 

унгарски литературен език се оформя в края на 
XVIII - началото на XIX век. В оформянето на 
унгарския литературен език значителна роля 
играе т.н. „движение за обновяване на езика". 
Стремежите на пуристите, борбата им против 
чуждите думи имат силно влияние главно до 
Втората световна война. След 1945 г. в унгар­

ския език масово навли­
зат чужди, предимно 
английски думи, като 
продължават и опитите 
за заместване на 
чуждиците с унгарски 
думи.

Заемането на изра­
зите от областта на 
спорта започва още от 
Средновековието, но 
теоретичната основа на 

физическата култура е 
положена в епохата на Просвещението и Ре­
формацията, тогава в унгарския език навлизат 
повече от 50 чужди думи, част от които и до ден 
днешен принадлежат към основната спортна 
лексика. Унгарският спорт претърпява широко 
развитие през втората половина на XIX век, по 
това време навлизат нови чужди (предимно 
английски) думи в унгарската спортна 
терминология, а влиянието на немския език 
проличава главно в калкирането. Основната 
спортна лексика се утвърждава след първите 
модерни оломпийски игри (1896 г.). Усилва се 
влиянието на английския език, приблизително 
една четвърт от заетите през този период 
английски думи се използват до ден днешен в 
унгарския език, но тогава се създават и по- 
голямата част от унгарските термини. Между 
двете световни войни навлизат главно думи, 
свързани с новите спортни дисциплини. Това е 
най-важният период в обновяването на 
спортната лексика. След Втората световна 
война спортната терминология може да се смя­
та за оформена, но с появяването на новите 
спортни дисциплини естествено и днес навли­
зат чужди думи в унгарския език. Правят се 
опити за заместването им с унгарски думи, но в 
повечето случаи дори и да се намери подходя­
ща унгарска дума за чуждицата, тя много бавно 
може да я измести.

Сравнителният материал е избран главно 
от терминологията на олимпийските спортни 
дисциплини, но са включени и названия от ня­
колко неолимпийски спорта. Изследвани са ед­
на част от чуждите думи и заемки на българска­
та спортна лексика, както и техните съответст-
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вия в унгарския език. Изследваните думи са 
разделени на три групи.

В първата група влизат названията на 
спортни дисциплини и изрази от областта на 
спорта, за които както в българския, така и в 
унгарския език се използват чужди думи:

автомобилизъм - autósport, атлетика - 
atlétika, бейзбол - baseball, билярд - billiárd, 
бобслей - bob, боулинг - bowling, акробати- 
ка - sportakrobatika, аеробика - aerobic, 
голф - golf, кану-каяк - kajak-kenu, карате - 
karate, кик-бокс - kick-box, крикет -krikett, 
кърлинг- curling, маратон - maraton, 
мотоциклетизъм - motorsport, рали - rali, 
ръгби - rögbi, ски-спорт - sí, слалом - 
szlalom, софтбол - softball, тенис - tenisz, 
Формула-1 - Formula-1/Forma-1, 
шах/шахмат - sakk

диск-diszkosz, букмейкър-bukméker, гейм 
-gém, гол - gól, Гранд слем - Grand Slem, 

дерби - derbi, допинг- dopping, олимпиада 
- olimpia, ранглиста - ranglista, регата - re­
gatta, спорт - sport, стадион - stadion, тото - 
totó, феърплей-fair-play, шанца-sánc, 
яхта - jacht

При думите от втората група в унгарския език 
се използва както чуждата дума, така и унгар­
ски вариант. (В три случая и в българския език 
съществува българска дума паралелно с чуж­
дата, те са отбелязани):

биатлон - biatlon/sílövészet, бокс - 
boksz/ökölvívás, джудо - dzsúdó/cselgáncs, 
маунтинбайк-mountainbike/hegyikerékpár, 
мотокрос - motokrossz/terepmotor, пинг- 
понг - pirigpong/asztalitenisz, сноуборд - 
snowboard/hódeszka, сърфинг/уинд- 
сърфинг-szörf/széllovaglás, футбол — fut- 
ball/labdarúgás, хокей на трева/на лед- 
hoki/gyeplabda/jégkorong, шорттрек - short- 
track/rövidpályás gyorskorcsolya
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бек/защитник - bekk/hátvéd, ватерполист - 
vízipólós/vízilabdázó, либеро - liberó/söprö- 
gető, мач - meccs/mérkőzés, плейоф - play- 
off/rájátszás, рекорд - rekord/csúcs, реми - 
remi/döntetlen, ринг-ring/szorító, сет-szett/ 
játszma, спринт - sprint/vágta, старт - start/ 
rajt, тайбрек-tie-break/rövidítés, сервис- 
szerva/adogatás, фаул -fault/szabálytalan- 
ság, финиш-finis/hajrá, халф/полузащит- 
ник- half/középpályás, щафета - staféta/ 
váltó

Третата група се състои от думи, които в бъл­
гарския език се изразяват чрез заемки, а в ун­
гарския чрез унгарски думи. (В четири случая и 
в българския език се използва българска дума 
паралелно с чуждата, те са отбелязани):

бадминтон - tollaslabda, баскетбол - kosár­
labda, бруст - mellúszás, бътърфлай - pillan­
góúszás, волейбол - röplabda, кегелбан - te­
ke, кроул - gyorsúszás, бънки-бягане - 
gyorskorcsolya, спортна гимнастика - torna, 
фехтовка - vívás, хандбал - kézilabda

бекхенд-fonák, екип-felszerelés, национал 
- válogatott, плеймейкър - játékmester/irányí- 
tó középpályás, ракета/хилка - ütő, рапира - 
tőr, репешаж - vigaszág, рефер/съдия - bíró, 
тайм-аут - időkérés, тепих - szőnyeg, 
тим/отбор - csapat, тренировка - edzés, 
треньор - edző, хърдели/препятствия - gát, 
шампион - bajnok, шампионат/първенство - 
bajnokság, вицешампион - második helye­
zett, шпага - párbajtőr, щанги - súly

От гореизложените примери се вижда че за ед­
на трета от чуждата лексика в българския език 
в унгарския успоредно с чуждата дума съ­
ществува и унгарска, а в една трета от случаи­
те се изразяват само с унгарски думи. От това 
може да се направи извода, че докато в унгар­
ския език продължават започнатите в епоха на 
Просвещението старанията за пуризъм, бъл­
гарският език е много по-отворен към заемане. 
Това потвърждава и изследването на навлезли­
те от другите слоеве на лексиката чужди думи в 
българската спортна лексика и техните съот­
ветствия в унгарския език, при които съотноше­

нието на чуждите и унгарските думи в унгарския 
език е същото. Ето няколко примера:

Чужда дума в българския - чужда дума в 
унгарския:

капитан - kapitány, мениджър - menedzser, 
премия - prémium

Чужда дума в българския - чужда дума и унгар­
ска дума в унгарския:

ветеран - veterán/öregfiú, дисквалификация 
- diszkvalifikáció/kizárás, лига - liga/osztály, 
квалификация - kvalifikáció/selejtező, 
квартет - kvartett/négyes, купа - kupa/serleg, 
клуб - kiub/egyesület, контракт/договор - 
kontraktus/szerződés, медал - medál/érem, 
пост - poszt/szerepkör, професионалист - 
profi/hivatásos, реванш - revans/visszavágó, 
сезон - szezon/évad/idény, спонсор - szpon- 
zor/támogató, фаворит - favorit/esélyes, 
финал - finálé/döntő, фланела - 
dressz/trikó/mez

Чужда дума в българския - унгарска дума в ун­
гарския:

аванс - előny, арбитър - bíró, бараж - pótse- 
lejtező/döntő harmadik mérkőzése, 
дебютант/новак - újonc, дивизия - osztály, 
директна елиминация - egyenes kiesés, 
картон - lap, класиране - állás, контролен 
мач - előkészületi mérkőzés, контузия - sérü­
lés, лагер - tábor, писта - pálya, резерв - 
tartalék/csere, серия - selejtező, титла - cím, 
титуляр - címvédő, травма - sérülés, 
трансфер - átigazolás, турнир - torna, 
федерация - szövetség, шорти - rövid­
nadrág

От гореизложеното се вижда, че докато в ун­
гарския език благодарение на традициите на 
пуризма се правят опити да се намерят - с по­
вече или с по-малко успех - унгарски замести­
тели на чужди думи, в българския език заемки- 
те много по-лесно пускат корени. Тенденцията, 
показана чрез примера на спортната термино­
логия, е характерна и за другите слоеве на 
лексиката на двата езика.
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