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СВЕТЛИН РУСЕВ

Радичков
- мъдрецът от друга планета

Винаги съм имал чувството, че Данчо Радичков е 
без възраст, по-точно, че не е от този свят, а е 
пренесен от онези непознати планети, в които 
миналото и бъдещето живеят по комшийски, а 
времето е трупало безкрайна мъдрост, познание и 
някаква странна тъга, стоплена и озарена от 
човешката доброта.

Навремето, преди десетина години, правих 
портрет на Данчо. Не знам какво съм “хванал” от 
него, но усещах, че дистанцията от няколко метра, 
която ни делеше докато рисувах, не е празно 
пространство, а хилядолетия, в които човешката 
духовност се е формирала, откривала е флората и 
фауната, Бога и Дявола, доброто и злото, видимото 
и невидимото.

И заедно със словото са обикаляли Вселената и 
Калиманци, надничали са в езически обичаи и 
легенди, в притчи и митове, в сврачи гнезда и 
леговища на хищници, посрещали са началото и са 
изпращали края на света. В един Ноев ковчег.

А словото, пуснато на свобода, палаво, 
непослушно и игриво, се закача със своя автор, 
обикаля около него, подскача ту на единия, ту на 
другия крак и като че ли между другото изтърве 
някоя мъдрост, над която духовното човечество се 
е трудило хиляди години. Думите бързат една през 
друга, блъскат се за почетно място в душата на 
своя стопанин, а той ту ги хока, ту ги вика и кътка 
или завръща от забранените места, докато ги 
изпусне в някоя жабешка история или ги нареди 
клекнали, притихнали, смълчани и изпълнени с 
илюзии до мамещото мюре на демокрацията.

Търсейки в портрета това, което винаги ни 
убягва или много рядко постигаме, наблюдавах 
седналата, смалена и леко прегърбена фигура на 
Данчо - самотна и като че ли загубена в някаква 
своя вселена. Разделена между мрака и 
светлината, в която проблясваха като светкавици 
странни сияния, омайно биле, тревясала памет, 
верблюди, щъкащи хора и загубени съвести, 
поверия, мистика, неясност... и едно скитащо се 
между звездите скиорче, изпреварило всичко с 
буковите си самоделни ски...

SZVETLIN RUSZEV

Radicskov
- egy másik bolygóról jött bölcs

Mindig kísértett az az érzés, hogy Dancso Radicskov 
kortalan, pontosabban, hogy nem ebből a világból va­
ló, hanem olyan ismeretlen bolygóról került ide, ahol 
a múlt és a jövő egymás szomszédai, ahol az idő vég­
telen bölcsességet, tudást halmozott fel és valamiféle 
különös bánatot, amelyet az emberi jóság aranyoz be 
és melenget.

Jó tíz éve annak, amikor Dancso portrét ült nekem. 
Nem tudom, hogy mit sikerült „megragadnom” belőle, 
de miközben festettem, úgy éreztem, hogy a néhány 
méternyi távolság, ami elválasztott tőle, nem üres tér, 
hanem az a több ezer esztendő, ami alatt az emberi 
szellem formálódott és felfedezte a növényeket és az 
állatokat, az Istent és az Ördögöt, a jót és a rosszat, 
a láthatót és a láthatatlant.

És az igével együtt a Világegyetemet Kalimanica 
lakói is bejárták, szemügyre vették a pogány szoká­
sokat és legendákat, a példabeszédeket és a míto­
szokat, a szarkafészkeket és a fenevadak barlangjait, 
köszöntötték a világot a kezdetekkor és elbúcsúztat­
ták a végén. Noé bárkájában.

A szó pedig, ha szabadjára engedik, pajkossá, enge­
detlenné, játékossá válik, beleköt alkotójába, körülötte 
sündörög, jobbra-balra szökdécsel, és úgy mellesleg 
elejt egy pár olyan bölcsességet, amilyent az emberi 
szellem ezer év alatt termel ki magából. A szavak egy­
más hegyén-hátán loholnak, tülekednek, hogy gazdájuk 
lelkében díszhelyet kapjanak, ő meg hol dorgálja, hol 
hívja és csalogatja vagy a tiltott helyekről visszatereli 
őket, mígnem egy békamesét kerekít ki belőlük, vagy 
pedig a demokrácia csali kacsája mellé ülteti az elcsen­
desült, hallgatag és illúzióval telt szavakat.

Miközben azt kerestem a portréban, ami folyton 
elillan előlünk, vagy amit ritkán érünk el, elnéztem 
Dancso kissé hajlott, töpörödött alakját. Ott ült magá­
nyosan, mint aki elveszett önnön világegyetemében, 
amelyet kettéoszt a világosság és a sötétség, amely­
ben, akár a villámok, különös fények ragyognak, va­
rázsfű, fűvel benőtt emlékezet, tevék, tébláboló em­
berek és elveszett lelkiismeretek, hiedelmek, 
rejtelmek, homály... és egy síelő lurkó, aki a maga 
készítette bükkfa lécén a csillagok közt suhan és min­
denkit megelőz...

Doncsev Toso fordítása
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КОНСТАНТИН ПАВЛОВ KONSZTANTIN PAVLOV

L. Levcsevnek

В една лодка се возим. 
И какво значение има - 
дали ти въртиш кормилото, 
дали аз въртя веслата, 
щом лодката потъва? 
Потъва, потъва...

Обърни се за миг 
и ще видиш 
как най-верният плъх 
ококорено рони сълзи, 
маха с мократа лапичка - 
сбогом!

02. 1989 г.

Egy csónakban
De van-e jelentősége - 
hogy te forgatod a kormányt, 
hogy én forgatom az evezőlapátot, 
ha a csónak csak süllyed?
Süllyed, süllyed...

Fordulj hátra egy pillanatra 
s meglátom, 
miként ontja szemkerekítve könnyét 
a leghűségesebb patkány, 
s integet vizes lábával - 
ég áldjon!

1989. február

Szondi György fordítása

Ha Л. Левчев



Радичков в дати

1929 - роден в с. Калиманци, Северозападна Бъл­
гария
1949-1951 - публикува първите си импресии във 
вестник “Народна младеж”
1 959 - излиза първият сборник с разкази “Сърцето 
бие за хората”
1965 - сборникът “Свирепо настроение” създава 
прецедент в българската литература с несюжетното 
повествование
1967 - написва една от най-популярните си пиеси 
“Суматоха”
1 968 - излиза “Ние, врабчетата” - претърпяла за 
кратко време няколко издания в България и в 
чужбина
1975 - написва романа „Всички и никой” и сборник 
с разкази “Спомени за коне”
1979 - издават избраните му произведения в два тома
1980 - създава пътеписа “Малка северна сага", 
сборниците “Луда трева” и “Нежната спирала"
1 988 - излиза романът “Ноев ковчег”
1 989 - издадени са избраните му произведения в 
три тома
1991- “Хора и свраки”
2000 - “Пупаво време”
2002 - предложен за Нобелова награда от ректора 
на СУ “Климент Охридски” Боян Биолчев

Radicskov évszámok tükrében

1929 - Kalimanci községben született (Északnyugat- 
Bulgária)
1949-1951 - első írásait közli a Narodna mladezs hír­
lap
1959 - megjelenik első elbeszéléskötete, A szív az 
emberekért dobog
1965 - A Szilaj hangulat című kötetben a bolgár iro­
dalomban először jelenik meg a cselekmény nélküli 
elbeszélés
1967-megírja egyik legnépszerűbb színművét, a 
Zűrzavar-t
1968 - megjelenik a Mi, verebecskék című novellája, 
amely rövid időn belül számos hazai és külföldi ki­
adást él meg
1975 - megírja a Mindenki és senki című regényét és 
az Emlékek a lovakról elbeszéléskötetét
1979 - kiadják válogatott írásait két kötetben
1980 - napvilágot lát Kis északi saga című útleírása 
és két kötete a Bolond fű és a Gyengéd spirális
1988 - megjelenik regénye, a Noé bárkája
1989 - kiadják válogatott műveit
három kötetben
1991 - Emberek és szarkák
2000 - Semmilyen idő
2002-a Szófiai Szent Kliment Ohridszki Tudomány­
egyetem rektora Nobel-díjra javasolja



Софийски университет 
“Св. Климент Охридски 
Ректор

Szófiai Szent Kliment Ohridszki 
Tudományegyetem 
Rektora

Уважаеми господа,
Голяма чест е за мене, като ректор на най-старото 
виеше учебно заведение в България да номинирам 
от името на Софийския университет кандидат за 
Нобеловата награда за литература.

В двойното си качество на Ректор и писател от 
много години оглавявам инициативния комитет, 
подготвящ издигането на кандидатурата на Йордан 
Радичков за това отличие. В същото време съм бла­
годарен на благоприятното стечение на обстоятелст­
вата и бих искал да ви помоля да вземете под 
внимание кандидатурата на Йордан Радичков.

Този изключителен български писател едва ли се 
нуждае от обширно представяне. За своите читатели 
у нас той отдавна е станал символ на най-доброто в 
националната ни литература. Многобройните преводи 
на Радичков в чужбина и неговият жив интерес към 
културното излъчване на други страни - доказан в 
множество публикации, сред тях и книги за Швеция 
- е свидетелство, че името му не е непознато на по­
читателите на литературата в Европа и по света.

В съчиненията на Радичков местният колорит е в 
дълбока хармония с универсалните ценности, 
неподражаемите белези на регионалната харак­
теристика обогатяват самите корени на световната 
цивилизация и навлизат в космическите дименсии 
на духовността. Той е писател, чието послание и 
артистичен глас никога не са губили в прецизния 
превод и работите му са изключително четиво и 
поука за всички хора, независимо от тяхната 
националност и обществено положение.

Използвам възможността да пожелая на Нобело­
вия комитет успехи в неуморните му усилия, отда­
дени на най-внушителния духовен феномен на мо­
дерната история, Нобеловата награда.

8. I. 2002
Проф. д-р Боян Биолчев 
Софийски университет 

"Св. Климент Охридски”

Tisztelt Uraim!
Bulgária legrégebbi felsőoktatási intézményének rek­
toraként nagy megtiszteltetés számomra, hogy a Szó­
fiai Tudományegyetem nevében jelöltet ajánlhatok a 
figyelmükbe az irodalmi Nobel-díjra.

Kettős minőségemben, íróként és rektorként évek 
óta egy jelölőbizottságot vezetek, melynek tagjai Jor­
dan Radicskovot ajánlották erre a kitüntetésre. Na­
gyon hálás vagyok tehát a körülmények ilyen kedvező 
alakulásának, és tisztelettel azt kérem, hogy tekintsék 
Radicskov urat jelöltünknek.

Aligha van szükség arra, hogy Radicskov urat, ezt 
a rendkívüli bolgár írót részletekbe menően mutas­
sam be Önöknek, hiszen hazai olvasói számára ő a 
bolgár irodalom legmagasabb szintű megtestesítője. 
Radicskov úr rengeteg külföldön megjelent fordítása, 
valamint fokozott érdeklődése más országok kulturá­
lis kisugárzása iránt - amit számtalan műve fémjelez, 
többek között Svédországról írt könyvei - azt bizo­
nyítják, hogy neve nem ismeretlen Európa és a világ 
irodalomkedvelőinek körében.

Radicskov műveiben a helyi színfoltok tökéletes 
harmóniában állnak az egyetemes értékekkel, a vidék 
jellegzetességeinek hamisítatlan ábrázolásával a világ 
civilizációjának legmélyebb gyökeréig hatol, majd koz­
mikus léptékű szellemi dimenzióba emelkedik. Olyan 
író ő, akinek sem az üzenetei, sem művészi hangja 
nem tűnik el a hű fordításban, és akinek a művei bár­
ki számára nemzeti hovatartozásától és hátterétől füg­
getlenül felemelő olvasmányt jelentenek.

Engedjék meg, hogy megragadjam az alkalmat, és 
sok sikert kívánjak a Nobel Bizottságnak ahhoz a cso­
dálatraméltó erőfeszítéshez, amelyet az újkori történe­
lem legnagyszerűbb szellemi elismerésének, a Nobel- 
díjnak szentelt.

2002. I. 8.
Prof. Dr. Bojan Biolcsev rektor 

Szófiai Szent Kliment
Ohridszki Tudományegyetem

Doncsev András fordítása





ЙОРДАН РАДИЧКОВ

Скиорчето

JORDÁN RADICSKOV

Видях го на път за сечището. Към сечището бе про­
правена широка пъртина от катъри, от шейни и секачи. 
То стоеше на колене край пъртината, мъчеше се с джоб­
ното си ножче да оправи една отпрана каишка. Ските 
му бяха самоделна работа, дялани от букови дъски. 
Теслата доста грубо бе обрала ръбовете на двете 
буковини, така че откъм долната си страна не бяха 
заоблени. Този вид ски бе много разпространен в 
следвоенните години както в градчето Берковица, та­
ка и в селата край него. Селата бяха малко, самите те 
малобройни и бедни, скупчени едно до друго в тази 
сиромашка околия, каквато беше старата Берковска 
околия според административното деление на Бълга­
рия от онова време. Навсякъде през зимата бащите дя­
лаха с тесли от сурово буково или церово дърво ски за 
децата си. За каишки на тези ски се заковаваха оби­
кновено широки ивици от нещавена свинска кожа. От 
снега свинската кожа омекваше, краката много дъл­
боко трябваше да се напъхват под кожата, за да може 
човек да се държи върху ските и да ги управлява.

Този вид ски бяха много добри бегачи.
Самите те изглеждаха тежки, тромави, недодя- 

ляни и диви. Но в ръцете на малките скиорчета тия 
тромави и тежки парчета дъски и с по една свинска 
кожа, закована с ръждиви пирони до средата им, се 
превръщаха в приказни снегоходки. Ако сега някой 
види подобни ски, няма да повярва, че това диво 
съоръжение е служело на децата и че е било 
възможно с тия две парчета дърво едно дете да се 
спусне по заснежения крайселски баир или по 
заснежена планинска стръмнина. Това бе приви­
легия само на децата, единствено те успяваха да 
опитомят неопитомяемите самоделни ски и да се 
спускат с тях по такива склонове, от които на въз­
растния човек му настръхват косите и му се вие 
свят. Лично аз ни веднъж те видях през живота си 

Útban az irtás felé pillantottam meg. Az irtáshoz szé­
les utat tapostak a hóban az öszvérek, a szánok 
meg a favágók. A lurkó az út mellett térdelt és azon 
igyekezett, hogy bicskájával helyreigazítson egy 
megereszkedett szíjat. Bükkfából házilagosan esz- 
kábált sílécei voltak. Ácsszekercével meglehetősen 
ormótlanná faragták a széleit és a talpa sem volt 
lekerekítve. A háború utáni években ez a fajta sí 
igencsak használatos volt mind városkánkban, 
Berkovicában, mind a környező falvakban. Kevés 
falvai számlált ez a koldusszegény járás, amilyen a 
berkovicai volt Bulgária akkori közigazgatási felosz­
tása szerint, azok is egymás tőszomszédságában 
bújtak meg szegényen és néptelenül. Telente szerte 
a vidéken az édesapák nyers bükkből vagy cser­
tölgyből síléceket faragtak a gyerekeiknek és általá­
ban cserzetlen disznóbőrből szegeztek rá széles 
szíjat. A hótól a sertésbőr felpuhult, ezért jól be kel­
lett tolni a lábfejet a szíj alá, hogy az ember a sílé­
cen maradhasson és irányítani tudja.

Ezekkel a sílécekkel nagyon jól lehetett siklani.
Maga a sí nehéznek, esetlennek, ormótlannak és 

primitívnek tűnt. Ám a síelő lurkók lábán ezek az eset­
len és nehéz deszkadarabok, amelyek közepére 
rozsdás szögekkel egy-egy sertésbőr szíjat erősítet­
tek, csodás hójárgánnyá változtak. - Ha ma bárki ha­
sonló sítalpakat látna, nem hinné el, hogy ilyen primi­
tív felszerelést használtak a gyerekek és egyáltalán, 
két ilyen fadarabbal hogyan volt képes bármelyik gye­
rek is lecsúszni a faluvégi dombon vagy a hóval borí­
tott hegyi meredélyen. Ez a gyerekek kiváltsága volt, 
csak nekik sikerült megszelídíteniük a megszelídíthe- 
tetlen kézzel faragott sítalpakat és lesiklaniuk olyan 
lejtőkön, amelyek látványától a felnőtt szédülni kez­
dett és égnek állt a haja. Én személy szerint életem 
folyamán egyszer sem láttam olyat, hogy felnőtt em- 
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възрастен човек да успее да се спусне по детска 
пързалка с подобни ски. Възрастните се премятаха 
още в началото на пързалката, забиваха се в снега, 
а ските, носени от собствената си тежест, про­
дължаваха да се спускат, вдигаха снежен прах 
отподире си и нерядко можеше да се види из някоя 
селска улица да се носят по пъртината изтървани 
ски с голяма скорост... Как децата успяваха да 
управляват тия свои снегоходи, си остава за мен 
тайна и досега. Почти всяко едно залепваше като 
бълха върху двете парчета дърво и нямаше сила, 
която да го отлепи от тях. Ако се случи дете да 
падне - а то се случваше, - ските му оставаха зале­
пени за цървулките и чакаха юнакът да се изправи, 
да отупа снега от себе си и да го понесат отново по 
снежните склонове.

Ето такова бе и скиорчето, което с Петьофи Лудия 
срещнахме на пъртината за сечището. С Петьофи 
Лудия теглехме един тежък и празен каик по 
пъртината към сечището, там щяхме да кастрим и 
събираме клони и да ги свалим с каика в градчето за 
огрев. Петьофи бе мой съученик, викахме му Лудия 
само в негово отсъствие. Той много обичаше да 
рецитира "Лудият” от Петьофи, в негово присъствие 
всички му викаха само Петьофи. Респектираше и 
съучениците си не само поради своята физическа 
сила, а и заради обстоятелството, че носеше винаги 
във вътрешния джоб на палтото си барабанлия пищов с 
един куршум в барабана. За ония следвоенни години 
това бе страшно оръжие, то имаше върху нас 
хипнотично въздействие. Когато рецитираше стихове, 
Петьофи понякога тъй се въодушевяваше, че изваж­
даше и пищова и като го размахваше във въздуха над 
главата си, съвсем се вцепеняваше. Извън реци­
тациите Петьофи бе добродушен и много нежен, душата 
му бе деликатна, крехка и наранима. Бяхме вир-вода 
и двамата от пътя, от тежкия каик, който теглехме 
подир себе си, и от неудобните дървени обуща.

Като разбрахме в каква беда е скиорчето с отпра­
ната каишка и че с джобното си ножче няма да може да 
направи нищо, ние се заехме да му помогнем. По­
точно Петьофи се залови с отпраната каишка, отвърза 
той брадвата от каика, извади с нея ръждясалите 
пирони, с помощта на брадвата ги изправи и започна 
да заковава каишката. В тия работи Петьофи бе много 
сръчен, нищо не му се опираше. Докато работеше, 
разпитваше момчето в кое отделение учи, знае ли 
таблицата за умножение, закъде се е запътило със 
ските и прочие. Момчето учеше в трето отделение, 
знаеше таблицата за умножение, бе тръгнало със 
ските си да види шампионите. То носеше фуражка, 
фуражката му бе привързана с шалче, за да не падне 

ber ilyen sível képes lett volna lesiklani a gyerekek 
csúszkáján. A felnőttek már a csúszka elején felbucs- 
káztak, belefúródtak a hóba, a sítalpak meg saját sú­
lyuknál fogva tovairamodtak hófelhőt kavarva maguk 
után. Gyakran lehetett látni elszabadult síléceket, 
amint nagy sebességgel száguldottak valamelyik kita­
posott falusi utcán. Miként sikerült a gyerekeknek 
megzabolázniuk ezeket a hójárgányokat, számomra 
ez még ma is titok. Szinte kivétel nélkül mindegyikük 
úgy tapadt a két darab fához, mint bolha a kutyához 
és semmilyen erő sem volt képes arra, hogy elvá­
lassza őket. Ha valamelyik gyerek orra bukott, mert 
ilyesmi is előfordult, a síléc akkor sem vált le a bocs- 
koráról, egy tapodtat sem mozdult, míg a legény fel 
nem állt, le nem verte magáról a havat és aztán újból 
repült a havas lankán.

Ilyen volt az a síelő lurkó is, akit az őrült Petőfivel 
az irtás felé menet pillantottunk meg. Az őrült Petőfi­
vel egy nehéz, üres szánt húztunk az irtás felé veze­
tő hóban taposott úton. Ágakat akartunk gallyazni, 
meg gyűjteni, hogy a szánkóval tűzifát vigyünk a kis­
városba. Petőfi az osztálytársam volt, csak a háta mö­
gött hívtuk őrültnek, mert szívesen szavalta Petőfi „Az 
őrült” című versét, szemtől-szembe mindenki csak 
Petőfinek szólította. Osztálytársai körében tekintélyt 
vívott ki magának nemcsak testi erejével, hanem az­
zal is, hogy kabátja belső zsebében forgópisztolyt 
hordott, amelynek egy golyó is volt a dobtárában. 
Azokban a háború utáni években ez félelmetes fegy­
vernek számított, hipnotikus hatást gyakorolt ránk. 
Szavalás közben Petőfi olykor úgy belelkesült, hogy 
kirántotta a pisztolyt, meglóbálta a feje fölött és teljes 
önkívületbe esett. Amikor nem szavalt, Petőfi nagyon 
is gyengéd és nyájas volt, finom, törékeny és érzé­
keny volt a lelke. Csuromvizek lettünk mindketten a 
nehéz szántól, meg attól is, hogy kényelmetlen fa­
talpú cipőben vonszoltuk. Amikor rájöttünk, hogy mi 
gondja támadt a lurkónak a megereszkedett szíjjal és 
a bicskájával semmire sem fog jutni, elhatároztuk, 
hogy segítünk rajta. Pontosabban Petőfi gyürkőzött 
neki a megereszkedett szíjnak, leoldotta a baltát a 
szánról, kihúzta vele a rozsdás szögeket, kiegyene- 
sítgette őket, aztán kezdte visszaszögezni a bőrt. Az 
ilyen barkácsolásban Petőfi nagyon ügyes volt, min­
den a kezére állt. Miközben tette a dolgát, arról fag­
gatta a kölyköt, hogy melyik osztályba jár, tudja-e már 
a szorzótáblát, hová indult a sível, meg efféléket kér­
dezgetett. A kölyök harmadik elemista volt, tudta a 
szorzótáblát és azért indult útnak, hogy megnézze a 
síversenyzőket. Ellenzős sapkát viselt, amelyet sállal 
az állához kötött, hogy a szél le ne vigye, amikor ne­
kiereszkedik a lejtőnek, meg nehogy lefagyjon a füle, 
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от вятъра, когато скиорчето започне да се спуска по 
стръмното, а и да пази ушите от изстиване, защото при 
спускането вятърът на този Берковски балкан е тъй 
силен, че направо може да ти откъсне ушите. Дрешките 
на скиорчето бяха от домашен шаяк, бозови. Сетрен- 
цето му бе големшко, както бе прието в ония години да 
се шият дрехите на децата. Дрехите обикновено се 
шиеха големи, за да може детето в тях да расте на 
свобода, и ако започне първо отделение с едни дре­
хи, то те не трябва да му стесняват, докато завърши 
четвърто отделение. Бе обуто в свински цървули, 
подстригани с ножица само по краищата. Свинската 
четина върху долнището стоеше, благодарение на 
свинската четина цървулите траеха по-дълго време.

А що се отнася до шампионите, то не знаеше точно 
какво представляват, само бе чуло, че в балкана са 
дошли националните шампиони по ски, че от няколко 
дни се подготвя за тях голяма пързалка в най-хуба­
вата част на Балкана. “Писта, мойто момче, писта, не 
пързалка!” - рече Петьофи Лудия. По-късно той попита 
скиорчето дали и то не е тръгнало да се състезава. 
Момчето се засмя, подсмръкна и си призна, че отива 
да види, а не да се състезава. Чуло, че у тях всичко 
било фабрично. “Истина е” - рече му Петьофи. Ние 
седнахме на каика да изпушим по една цигара, 
пушехме и плюехме в снега, за да си придадем по- 
голяма важност. Всъщност така се и полага на 
момчета, които са в последния клас на Берковската 
смесена гимназия. Тютюнът е контрабанден, носим си 
го от село, него там го отглеждат контрабандно в 
кукурузите. Пушим и обясняваме на момчето, че у 
шампионите действително всичко е фабрично, че носят 
те ортопедически обуща, че ските им имат машинни 
приспособления, тъй че щом скиорът падне, то те 
автоматически се откачат от ортопедическите обуща и 
отхвръкват на безопасно разстояние. И освен това 
шампионите носят специално облекло и очила, шапките 
им са също специални, а не са те фуражки и каскети с 
превързани шалове и не се пързалят те с по една тояга 
между краката, както се пързаля нашето скиорче, ами 
с две леки щеки, които държат с двете си ръце 
отстрани, за да се подпират и улесняват при 
вземането на завоите. Като слушаше всичко това, 
момчето постепенно засия и очите му заблестяха... 
Станахме ние от каика, Петьофи Лудия потупа 
скиорчето по едната бузка. „Това е “положението, 
мойто момче!” - рече му и ние се разделихме.

Момчето намести хубаво свинските си цървули в 
каишките и помагайки си с тояжката, се отби от 
пъртината и тръгна между буките към онази посока, 
където бе чуло, че ще се пързалят шампионите. 
Много бързо го изгубихме от очи. 

mert a berkovicai Balkánon lesiklás közben olyan erő­
sen fúj a szél, hogy egyből képes leszakítani az em­
ber fülét. A síelő lurkón házilag szőtt, szürkésbarna 
daróckabát és nadrág volt. Az ujjasa kicsit lötyögött 
rajta, akkoriban szokás szerint ilyenre varrták a gye­
rekek ruháit. Általában nagyobb méretűre szabták, 
hogy a gyerek kényelmesen belenőjön. így ugyanazt 
a ruhát viselték a negyedik elemi végéig, amit elsőben 
kaptak, mégsem bizonyult szűknek. A lábán disznó­
bőr bocskort viselt, annak csak a szélét nyírták le ol­
lóval. A disznósörte ott virított a talpán, így tovább tar­
tott a bocskor.

Ami pedig a versenyzőket illeti, a gyerkőc nem tudta 
pontosan, hogy mi fán is teremnek, csak annyit hallott, 
hogy feljött a hegyekbe a nemzeti síválogatott, és már 
néhány napja a Balkán-hegység legszebb részén nagy 
csúszkát készítenek nekik. „Lesiklópályát, fiacskám, 
lesiklópályát, nem csúszkát!” - magyarázta neki az 
őrült Petőfi. Kisvártatva rákérdezett, hogy csak nem 
versenyezni indult ő is? A fiú elnevette magát, szipákolt 
egy kicsit és bevallotta, hogy azért indult útnak, hogy 
megnézze őket, nem pedig, hogy versenyezzen. Úgy 
hallotta, hogy minden felszerelésük gyárilag készült, 
„így igaz” - hagyta helyben Petőfi. Ráültünk a szánra, 
hogy elszívjunk egy cigarettát, fújtuk a füstöt és nagyo­
kat köptünk a hóba, hogy tekintélyesebbnek nézzünk 
ki. Tulajdonképpen így is illett olyan fiatalemberekhez, 
akik a berkovicai vegyes gimnázium végzős osztályá­
ba jártak. Faluról hozott szűzdohányt szívtunk, a kuko­
rica között termesztették, hogy a finánc ne lássa. Ciga­
rettáztunk és azt magyaráztuk a kölyöknek, hogy a 
versenyzők minden felszerelése valóban gyárban ké­
szül és ortopéd cipőket viselnek, meg a sílécükön 
olyan szerkezet van, amely automatikusan leoldja a lé­
cet az ortopéd cipőről, és az biztonságos távolságra 
repül, ha a síelő felbukik. És ezen kívül a versenyzők 
különleges síruhát meg szemüveget hordanak, meg a 
sapkájuk is különleges, nem olyan ellenzős vagy kato­
nasapka, amit sállal erősítenek az állhoz, meg aztán 
nem a lábuk közé fogott egy szál husánggal siklanak, 
ahogy a mi síelő lurkónk, hanem két könnyű bottal, 
amelyeket oldalról markolnak meg, és ezekre támasz­
kodnak, és segítik magukat kanyarodáskor. Miközben 
mindezt hallgatta, a fiú arca fokról-fokra kivirult, a sze­
me ragyogott... Felálltunk a szán széléről, az őrült Pe­
tőfi megpaskolta a lurkó arcát. „Ez a nagy helyzet, 
fiacskám!"-jelentett ki és ezzel elváltunk.

A kölyök disznóbőr bocskorát jól beigazította a szí­
jakba, botjával lökdösve magát letért a kitaposott útról 
és a bükkösben arra vette az irányt, ahol hallomása 
szerint a bajnokok csúszkáltak. Nagyon gyorsan 
szem elől tévesztettük.
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Двамата c Петьофи помъкнахме нашия каик към 
сечището. Вървяхме трудно, дървените ни обуща 
ужасно много се хлъзгаха. Това бяха обуща, 
военновременно поризводство, с ходила от буково 
дърво. Говореше се, че горнището им е от бизонова 
кожа, но мисля, че това бе по-скоро нечия груба 
шега, отколкото истина. Буковото дърво не се 
прегъваше, при сухо време тия обуща произвеждаха 
голям трясък по старите мраморни тротоари на 
градчето, а при снежно време те се хлъзгаха във 
всички посоки, та човек в походката си заприличваше 
на патица. Други обуща в ония купонни години почти 
нямаше, рядко ще се случи да раздадат гумени 
цървули. Освен тия букови обуща по селата се 
раздаваха маслини, американ и по някое парче плат.

Какво да се прави, като не можахме да живеем 
този пусти купонен живот по поръчка, ами го 
живяхме кое как дойде и все с надеждата, че един 
живот е, все някак ще го избутаме! Беднотата обаче 
никак не пречеше да се живее вдъхновено! Именно 
тласкани от вдъхновението и от студа, ние с Петьофи 
бяхме помъкнали нашия тежък каик към сечището и 
наистина нямаше сила, която да ни отклони от нашия 
път - тоест от отъпканата от катърите, от шейните и 
от секачите пъртина. Сечището беше държавно, 
държавата бе осекла, което й е необходимо, но в 
него имаше още камари с хубави клони. Тъкмо с тези 
клони се топлеше беднотията на Берковица, като ги 
смъкваше било на ръце, било с шейни, било с катъри. 
Отдалече сечището изглеждаше богато, но когато 
пристигнахме там, то се оказа доста опоскано и 
трябваше да го кръстосаме цялото, докато съберем 
дърва за огрев. Окастрихме хубаво клоните, 
натоварихме каика, вързахме здраво дървата, 
защото знаехме, че обратният път е много стръмен, 
изровен, пълен с остри завои, които клечат иззад 
буките като турени нарочно капани, за да преобърнат 
натоварения каик и да пръснат из снежните 
стръмнини целия ни труд. Нашият каик имаше две 
стръки, тъй че ние и двамата щяхме както еднакво 
да теглим, тъй и еднакво да задържаме, защото с 
малки изключения, и то съвсем близо до градчето, 
пъртината бе все наклонена. Имаше три или четири 
доста опасни наклона, но се надявахме, че като 
запънем на пета с нашите дървени обуща, ще успеем 
да задържим и тежко натоварения каик.

Огледахме работата, смея да кажа, че я 
одобрихме. Всичко бе добре наредено, стегнато 
яко, най-отгоре върху дървата бе привързана и 
бляскаше брадвата, взета назаем от хазяина. Под 
нозете ни лежеше загубен в сняг градец, загуг- 
лената в сняг гимназия, която вече толкова дълго

Petőfivel kettesben vonszoltuk a szánt az irtás felé. 
Nehezen haladtunk, mert fatalpú cipőnk rettenetesen 
csúszott. Háborús termék volt. Bükkfából volt a talpa. 
Azt beszélték, hogy a felső része bölénybőrből ké­
szült, de azt hiszem, hogy ez inkább egyfajta durva 
tréfa volt, mintsem az igazság. A bükkfa nagyon ke­
mény fa, száraz időben a cipő nagy zajt csapott a kis­
városi járdák márványlapjain, hóeséskor meg össze­
vissza csúszott, a járásunk ilyenkor a kacsáéra 
hasonlított. Másfajta cipőt akkor, a jegyrendszer ide­
jén szinte nem is lehetett kapni, ritkán fordult elő, 
hogy gumibocskort osszanak. A falvakban bükkfa ci­
pőkön kívül olajbogyót, kartonszövetet meg néhány 
vég vásznat árultak.

Mit tehettünk volna, ha már nem a szánk íze szerint él­
hettünk abban a fránya jegyrendszerben, hanem ahogy 
adódott, és mégis azzal a hittel, hogyha ez az egy éle­
tünk van, majd csak zöld ágra vergődünk. Az ínség 
azonban nem gátolt meg abban, hogy ne legyünk lel­
kesek. Éppen hogy a lelkesedés meg a hideg ösztö­
kélt minket. Ketten Petőfivel vonszoltuk nehéz szá­
nunkat az irtás irányába, és valóban nem volt az az 
erő, amely letéríthetett volna minket az öszvérek, szá­
nok és favágók által hóba vájt útról. Az irtás állami tu­
lajdon volt. Az állam kivágta, amire szüksége volt, de 
maradt még ott többrakásnyi jó faág. Hát éppen ilyen 
faágakkal fűtöttek a berkovicai szegény emberek, így 
hát ki kézben, ki szánkóval, ki meg öszvérháton hord­
ta. Távolról úgy tűnt, az irtás bővében van fának, de 
amikor megérkeztünk, kiderült, hogy jól lecsupaszítot­
ták és keresztül-kasul be kellett járnunk az egészet, 
amíg összeszedtük a tűzrevalót. Rendesen legallyaz­
tuk az ágakat, megraktuk a szánt, jó szorosra kötöttük 
a rakományt, mert tisztában voltunk vele, hogy 
visszafelé az út nagyon meredek, sima, és tele van 
éles kanyarokkal, amelyek úgy lapulnak meg a bükk­
fák mögött, akár a szándékosan elrejtett csapdák, 
hogy aztán feje tetejére fordítsák a megrakott szánt és 
a havas meredélyen szanaszét szórják teljes igyeke­
zetünket. A szánnak két rúdja volt, így mindketten egy­
aránt tudtuk húzni is meg fékezni, mert a hóban kita­
posott út egész hosszában lejtett, kivételt csak a 
városka közvetlen közelében lévő szakasz képezett. 
Három-négy elég veszélyes bukkanó is volt lejtmenet- 
ben; de reméltük, hogyha facipőnk sarkát a hóba váj­
juk, vissza tudjuk fogni az alaposan megrakott szánt.

Szemrevételeztük a rakományunkat és mondhatom, 
hogy elégedettek lehettünk. Mindent jól elrendeztünk, 
erősen meghúztuk a köteleket és a farakás tetejére kö­
töttük a házigazdánktól kölcsönzött fényes fejszét. Lá­
bunk előtt feküdt a hóborította kis város, a hósapkát vi­
selő gimnázium, amely olyan régóta igyekezett embert
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се мъчи да ни одяла и личи, че ни е одялала сякаш 
с тесла. Загуглено в сняг е и климатичното училище 
за слаборазвити деца, няколко къщички в покрай­
нините и недалече от тях самотен студентски дом. 
Домът дими с всичките си комини, в него са 
настанени ски-шампионите. Сещаме се с Петьофи за 
нашето скиорче и се питаме дали то успя да се 
добере до шампионите, за да ги види с очите си, 
или са се изпокъсали каишките му още по средата 
на пътя, докато броди през буките? На идване 
групата слаборазвити поискаха да ги повозим с 
каика, там мястото е наклонено, повозихме ги, 
обаче при условие, че като се върнем, те ще дойдат 
да бутат. Тук от сечището се вижда как 
слаборазвитите стоят на пъртината и ни чакат - 
значи, не са забравили.

Много зор видяхме, докато изтеглим натоварения 
каик от сечището на пъртината. Под снега се 
прикриваха пънове, плазовете се заканваха едва ли 
не на всяка втора и трета крачка, трябваше да бутаме 
встрани, да отместваме, да заобикаляме или да 
избутваме назад, но лека-полека се добрахме до 
отъпканата пъртина. Зимният ден е къс, слънцето 
бързо бе пропаднало зад буките, снегът бе почнал да 
става синкав. Далече зад буките чувахме гласове и 
подвиквания - там бе пистата на шампионите. Нашата 
пъртина правеше голяма дъга по склона и пресичаше 
пистата почти в самия й край. Имаше време, докато 
стигнем дотам, сега трябваше да внимаваме с каика, 
да не го изтървем по нанадолнището.

В началото всичко вървеше леко, натовареният 
каик ни следваше послушно. Нямаше нужда да го 
теглим, той сам се хлъзгаше върху дългите си 
плазове по слабия наклон. Хрумна ни да се сменяме 
- единият да държи стръките и да направлява 
каика, а другият през това време да се повозва, 
само че да не се качва отгоре върху дървата, ами 
да стои на единия плаз, за да може при нужда да 
скочи веднага и да се притече на помощ.

Така и направихме.
Известно време се сменяхме, като ту аз нап­

равлявах каика, а Петьофи се возеше, стъпил върху 
единия плаз, ту той се залавяше за стръките, а аз 
стъпвах на плаза, постепенно и едва забележимо 
наклонът ставаше все по-стръмен, усещах как труд­
но задържам с дървените си обуща товара зад себе 
си, в ушите ми просвирваше вятър и се дочуваха 
откъслеци от поетическа реч - откъм каика Петьофи 
плетеше камшици и бичове за глупаците по цялото 
земно кълбо. Така, завой подир завой, ускорявайки 
скоростта, каикът изведнъж престана да ми се 
подчинява, стръките излетяха от ръцете ми, мернах 

faragni belőlünk és úgy tűnt, mintha ácsszekercével fa­
ragott volna minket. Hósapka borította a gyógypedagó­
giai iskolaszanatóriumot, hó fedte a város szélén álló 
néhány házikót is és a tőlük nem messze álló magá­
nyos épületet, a diákszállást. A diákszállás valamennyi 
kéménye füstölt, mert ott helyezték el a versenyzőket. 
Petőfivel szót ejtettünk a síelő lurkóról, kíváncsiak vol­
tunk, vajon sikerült-e a bajnokok közelébe jutnia, hogy 
saját szemével láthassa őket, vagy pedig a bükkösben 
barangolva még az út felénél elszakadtak a lécet tartó 
szíjai. Idefelé egy csoport értelmi fogyatékos megkért 
minket, hadd üljenek fel egy kicsit a szánra ott, ahol az 
út némileg lejt. Azzal a feltétellel szánkóztattuk meg 
őket, hogy visszafelé jövet majd segítenek tolni. Innen 
az irtásról láttuk, hogy a fogyatékos gyerekek ott állnak 
a kitaposott úton és várnak minket, nyilván nem feled­
keztek meg az ígéretükről.

Jól megkínlódtunk, amíg sikerült kihúznunk a szánt 
az irtásról az útra. A hó elfedte a fatönköket, a szántal­
pak majdnem minden második, harmadik lépésnél 
elakadtak bennük. Oldalról kellett tolnunk, taszigál- 
nunk a szánt, körbekerültük, hátratoltuk, ám lassan­
ként csak kiértünk a kijárt útra. Télen rövidebbek a 
nappalok, a nap gyorsan lebukott a fák mögé, a hó ké­
kes színűre váltott. Messziről, a bükkösön túlról han­
gokat, kiáltozást hallottunk. Ott volt a versenyzők lesikló- 
pályája. A hóban taposott út nagy ívben kanyarodott a 
lejtőn és a pálya legvégét keresztezte. Elég sok idő 
kellett ahhoz, hogy odaérjünk, most arra kellett ügyel­
nünk, nehogy eleresszük a szánt az ereszkedőn.

Kezdetben minden könnyedén ment, a megrakott 
szán fegyelmezetten követett minket. Nem kellett 
húznunk, hosszú talpán magától is csúszott az enyhe 
lejtőn. Az az ötletünk támadt, hogy felváltva szánkó­
zunk, amíg egyikünk a rudakat tartva irányítja a szánt, 
addig a másik a szánon pihen, csak nem mászik fel a 
farakás tetejére, hanem az egyik talpon áll majd, hogy 
szükség esetén rögtön le tudjon ugrani és segítsen a 
másiknak.

így is csináltuk.
Egy ideig váltottuk egymást, hol én irányítottam 

a szánt és Petőfi vitette magát az egyik szántalpon 
állva, hol meg ő ragadta meg a rudakat és én lép­
tem fel a talpra. Alig észrevehetően a lanka egyre 
meredekebb lett, éreztem, hogy facipőmmel milyen 
nehezen tudom visszafogni a mögöttem tornyosuló 
terhet. Fülembe süvített a szél, így csak versfosz­
lányokat hallottam a szán felől - Petőfi ostort font, 
hogy megkorbácsolja a bolondokat szerte a világon, 
így kanyart kanyar követett, fokozódott a sebes­
ség, és egyszer csak a szán többé már nem enge­
delmeskedett, a rudak kirepültek a kezemből, csak 
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как край мен профуча застаналият върху плаза 
Петьофи и в последния миг рецитатор и каик се 
блъснаха в една бука. Брадвата отхвръкна високо, 
изсвистя тя зло и страшно, търсейки да посече нещо 
по пътя си, и се заби в снега. Петьофи се отърси, 
рече: “Куковица кука на зелена бука!” - и двамата 
се заловихме да изправим каика, да наместим 
товара върху него и да привържем отгоре брадвата. 
Този път брадвата бе привързана много внимателно, 
защото при повторно обръщане на нашия товар 
можеше да посече някого.

Продължихме.
Вече никой не се возеше, стъпил на плаза, ами и 

двамата бяхме отпред, хванали здраво стръките. 
Планината продължаваше да се накланя и да става 
стръмна, сякаш заплашваше да ни изсипе право в 
градеца. Благодарение на завоите пътят убиваше 
стръмнината, но ние постепенно чувствахме как това­
рът зад нас все по-настойчиво почва да ни побутва и 
много често, за да го удържаме, заоравахме с 
дървените обуща из пъртината. Това донякъде убива­
ше скоростта, но вече бе невъзможно да спираме.

И ето че тъкмо тук, в това тежко за нас 
състояние, ние зърнахме между буките нашето 
скиорче.

То летеше подобно стрела върху самоделните сне- 
гоходки, бозовото му сетренце се развяваше високо 
зад него почти наравно с плещите му. Момчето бе 
силно наведено, пъхнало между нозете си дървената 
тояжка. С тази тояжка при нужда то задържаше ските 
и убиваше скоростта, тя му служеше като кормило, а 
при по-равно място играеше и ролята на ускорител, 
защото то я забиваше в снега и се оттласкваше напред 
заедно със ските. “Момче, ей момче!” - извика 
Петьофи. То можа да се обърне към нас само за миг, 
махна с една ръка, колкото да ни поздрави, и 
продължи да се спуска стремително между буките. 
Ските му не се виждаха, само яхнатата тояжка се 
виждаше и бозовото сетренце. Всичко останало бе 
забулено в снежен прах и скиорчето приличаше на 
подпашено зайче, хукнало презглава между буките.

Как маневрираше то между тези буки и как не се 
удряше в тях не зная!

Миг по-късно се чу голяма врява откъм онази 
посока, отгдето бяхме видяли да се задава момчето. 
Зад него, подобно глутница, пръснати във верига, се 
носеха ски-шампионите. Те крещяха на момчето да 
спре, за ги почака, заканваха му се, един другиму си 
даваха съвети как и откъде да пресекат пътя на 
скиорчето. Не знаехме за какво шампионите гонят 
момчето. Те се носеха и огъваха елегантно между 
буките, сякаш изпълняваха групов слалом. Всичко в 

annyit láttam, hogy elszáguld mellettem a szántal­
pon álló Petó'fi és végül a szavaló és a szán egy fá­
nak ütközött. A balta felrepült a magasba és gono­
szul sziszegve azt fürkészte, hogyan vágja ketté azt, 
aki az útjában áll, majd a hóba fúródott. Petőfi leráz­
ta magáról a havat, aztán azt mondta: „hamarabb 
meglesz, mint a kakukkszó” - és mindketten neki­
fogtunk, hogy talpára állítsuk a szánt, megigazítsuk 
a rakományt, és a tetejére kössük a baltát. Ezúttal a 
baltát gondosan lekötöttük, nehogy egy újabb boru­
láskor még beleálljon valamelyikünkbe.

Folytattuk az utat.
Most már egyikünk sem vitette magát a szántalpon 

állva, hanem mindketten előre álltunk és jól megmar­
koltuk a rudakat. A hegyhajlat lefelé ereszkedett és 
egyre meredekebbé vált, szinte azzal fenyegetett, 
hogy egyenesen a városba zúdít bennünket. A kanya­
roknak köszönhetően csökkent ugyan az út meredek­
sége, de mi lassanként úgy éreztük, hogy a mögöt­
tünk lévő teher tol minket, és hogy visszatartsuk, 
facipőnkkel barázdát vájtunk a hóban. Ez némileg 
mérsékelte a szán sebességét, de már lehetetlen volt 
megállítanunk.

És lám, éppen ekkor, ebben a számunkra nehéz 
helyzetben a bükkfák között megpillantottuk a mi síe­
lő lurkónkat.

Úgy repült a maga eszkábálta hójárgányán, mint a 
nyíl, barnásszürke ujjasa mögötte magasan, szinte a 
válla vonalában lobogott. A kölyök mélyen előrehajolt, 
két lába közé szorította husángját. Szükség szerint 
ezzel a bottal fogta vissza a sít, csökkentette a sebes­
séget, ezzel kormányozott, a sík talajon pedig a gyor­
sító szerepét vette át, amint a hóba fúrva vele lökte 
magát előre. „Kölyök, hé, kölyök!” - kiáltott utána Pe­
tőfi. A lurkó csak egy pillanatra tudott felénk fordulni, 
egyik kezével üdvözlésként intett és gyorsan siklott 
lefelé a bükkfák között. A sítalpak nem is látszottak, 
csak a meglovagolt bot meg a barnásszürke ujjasa. 
Minden mást hófátyol takart, a síelő lurkó egy meg­
riasztott nyúlra hasonlított, aki hanyatt-homlok rohan 
a bükkösben.

Mesterien kerülgette a fákat, fogalmam sincs, mi­
ként csinálta, hogy nem ütközött beléjük.

Egy másodpercre rá nagy hangzavar hallatszott ab­
ból az irányból, ahol feltűnni láttuk a kölyköt. Mögötte 
láncban farkasfalkaként iramodtak a versenyzők. Azt 
kiabálták a fiúnak, hogy álljon meg, várja be őket, fe­
nyegetőztek, egymást utasítgatták arra, hogy hogyan 
és merről keresztezzék a lurkó útját. Nem tudtuk, hogy 
miért üldözik a versenyzők a fiút. Lefelé száguldottak, 
elegánsan hajladoztak a fatörzsek között, olyan volt 
mindez, mint egy csoportos óriás lesiklás. Minden 
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тях бе красиво, цветно, те размахваха леките щеки, 
някои бяха притиснали щеките под мишниците си, 
наведени ниско над ските. И ските им бяха огромни, 
извити отпред, съскащи като змии по снега. Облак 
сняг се носеше зад шампионите, а в самия облак се 
съзираха други скиори, и те шампиони, и те също 
крещяха подир момчето или пък си крещяха един на 
друг. Мисля, че снежният облак им пречеше да виждат 
хубаво пътя пред себе си и всеки миг чаках някой да 
отхвръкне и да се закачи високо горе из клоните на 
някоя бука. Но ни се блъсна някой от шампионите, ни 
отхвръкна в клоните на буките. Елегантната глутница 
продължи да се носи с викове подир нашето скиорче и 
ние с Петьофи забелязахме с радост как то постепенно 
увеличава разстоянието между себе си и шампионите.

Заедно с това обаче забелязахме, че каикът, 
благодарение на увеличаващия се наклон, на инерци­
ята и на собствената си тежест, вече не се задържаше 
от заораните в снега пети на нашите букови обуща, ами 
ни тласкаше по пъртината доста грубо, избутваше ни 
на завоите и все по-зло и по-зло скърцаше с 
плазовете си. Вече не можеше нито да се бяга, нито да 
се спира. Като се спогледахме с Петьофи, ние хва­
нахме по-здраво всеки своята стръка, не усетихме 
как прерязахме снежния облак, оставен от шам­
пионите. При гонитбата на момчето те бяха пресекли 
нашата пъртина. Виждахме ги вече само като насън 
как се мяркат в подвижния снежен облак и крещят с 
все сили на момчето. От голямата скорост очите ми 
взеха да сълзят. Каикът вече се сам се носеше по 
пъртината, ние вече съвсем не го управлявахме, ами 
летяхме пред него в утъпканата дълбоко пъртина. 
Много по-късно ще ми се случи да наблюдавам 
състезания с бобслей и едва тогава чак щях да сравня 
нашето спускане с каика на спускане с бобслей.

На един от завоите каикът напусна пъртината, 
понесохме се ние с него между буките, някъде отпред 
сред подвижния сняг се мяркаха шампионите. Петьофи 
крещеше да се пазят от пътя ни, те на свой ред също 
крещяха и никой не си даваше сметка, че като се 
носим между буките, ние всъщност се носим към един 
тесен дол, който ни чакаше в края на пътя. Не вярвам 
момчето да ни е подготвило тази клопка, то просто е 
искало да се измъкне през дола от своите прес­
ледвачи. Вече чувахме как шампионите се забиваха 
един подир друг в дола, из въздуха летяха и се 
премятаха щеки и ски, охкания се чуваха и проклятия, 
а на всичко отгоре и ние летяхме сред снежен облак 
със своя каик, подобно на тунгузки метеорит.

Ужасих се!
Мислех си, че нито един жив няма да се измъкне 

от този буков дол, а и ние също така няма да се 

olyan szép színes volt rajtuk, egyesek lengették a 
könnyű síbotokat, mások a hónuk alá szorították, sílé­
cükön guggolva. Jókorák voltak ezek a lécek, az orruk 
felkunkorodott és úgy sziszegtek a hóban, akár a kí­
gyók. Hófelhő szállt a versenyzők mögött, és ezekben 
a felhőkben újabb síelők tűntek fel, ezek is versenyzők 
voltak, ők is a lurkó után kiabáltak vagy egymásnak 
kiáltoztak. Úgy gondolom, hogy a hófelhő miatt nem 
látták jól maguk előtt az utat, és minden pillanatban arra 
számítottam, hogy valamelyikül elszáll, és egy bükkfa 
ágai közt köt majd ki. De egyikük sem ütközött a fák­
ba és senki sem repült az ágak közé. Az elegáns fal­
ka kiáltozva száguldott a mi lurkónk után, mi meg 
Petőfivel boldogan állapítottuk meg, hogy fokozatosan 
nő közöttük a távolság.

Ezzel együtt azonban azt is észrevettük, hogy a 
szánt az egyre meredekebbé váló lejtő, a tehetetlen­
ségi nyomaték és saját súlya miatt nem tudjuk meg­
tartani a hóban barázdát szántó bükkfacipőnk sarká­
val. Ellenben elég durván ő tol minket a kitaposott 
úton, a kanyarokban oldalra taszít, és egyre fenyege­
tőbben nyikorognak a talpai. Már se elfutni, se 
megállítani nem tudtuk. Egymásra néztünk Petőfivel, 
ki-ki erősen markolta a szán feléje eső rúdját, és ész­
re se vettük, miképp vágtunk át a bajnokok által ka­
vart hófelhőn. A kölyköt üldözve keresztezték a mi 
utunkat. Már csak álomképnek tűntek, amint előbuk­
kantak a hófelhőben, és ahogy torkuk szakadtából 
kiabáltak a kölyöknek. A nagy sebességtől könnyez­
ni kezdett a szemem. A szán már magától száguldott 
a havas úton, mi már egyáltalán nem irányítottuk, 
csak előtte szálltunk. Csak évek múltán láttam igazi 
bobversenyt, így csak most tudom a száguldásunkat 
ahhoz hasonlítani.

Az egyik kanyarban a szán letért az útról, minket is 
magával ragadott a bükkfák közé és csak azt láttam, 
hogy az előttünk mozgó hókupacban fel-felbukkan- 
nak a versenyzők. Petőfi azt ordította, hogy vigyázza­
nak az utunkból, ők valamit visszakiabáltak, de senki 
sem vetett számot azzal, hogy a bükkösben száguld- 
va, valójában egy szurdokvölgy felé tartunk, amely­
ben az út végződik. Nem hiszem, hogy a kölyök állí­
totta nekünk ezt a csapdát, egyszerűen a völgyön 
keresztül akart egérutat nyerni üldözői elől. Már hal­
lottuk is, hogy hogyan buknak fel egymás után a ver­
senyzők a szurdokban, a levegőben sílécek és botok 
röpködtek, jajgatás és átkozódás hallatszott, ráadásul 
mi is úgy repültünk egy hófelhő közepén, mint a tun- 
guz meteor.

Elszörnyedtem!
Arra gondoltam, hogy egyikük sem kerül ki eleve­

nen ebből a szurdokvölgyből, és mi sem kerülünk ki 



Йордан Радичков: Скиорчето Jordan Radicskov: A síelő lurkó
14

измъкнем, защото летящият отподире ни тунгузки 
метеорит ще ни смаже мигновено.

Как и в какво се ударихме, не помня. Когато 
дойдох на себе си, видях, че снежният облак още се 
виеше и усукваше, тук и там си подвикваха 
шампиони и се показваха из снега. Никъде не бях се 
ударил сериозно, само се бях отърколил и 
понатъртил в снега. Каикът ни, лавирайки из дола, 
бе излязъл на пътя и стоеше там кротко, заобиколен 
от слаборазвитите деца от климатичното училище за 
слаборазвити деца.

От скиорчето нямаше никаква следа. То бе 
завило, преди да стигне дола, бе излязло на 
пъртината при слаборазвитите деца, но когато по- 
късно шампионите ги разпитваха къде е отишло 
скиорчето, те не можаха да кажат. Като всички 
слаборазвити деца те не помнеха много добре и не 
можаха да дадат никакви задоволителни обяснения.

Защо беше тази гонитба и защо така диво ски- 
шампионите преследваха нашето скиорче, както 
глутница вълци преследва сърна или подплашено 
зайче из планината?

Разбра се, че когато се спускали да опитват писта­
та, шампионите забелязали, че подире им се спуска 
някакво момче с една тояжка между нозете и с две бу­
кови дъски. При всеки опит да се откъснат от момчето 
шампионите не успявали, то веднага ги догонвало. 
Това им направило силно впечатление. Те решили да 
пуснат момчето пред себе си, сетне да се втурнат 
подир него, да го настигнат и обградят. Макар че се 
държало като диваче и все страняло от тях, скиорчето 
накрая попаднало в простия капан на шампионите. И 
ето че те се понесли във верига подир него, за да го 
хванат, защото и те, и треньори били страшно заинт­
ригувани. Но колкото и да се мъчели да го настигнат, 
момчето, щом видяло, че го преследват, започнало 
постепенно да увеличава разстоянието между себе си 
и шампионите, повеждайки ги встрани от пистата, меж­
ду буките. На края то съвсем изчезнало от погледите 
им въпреки виковете и молбите да ги почака.

Шампионите събираха пръснатите из снега щеки и 
ски, говореха за момчето като за някакъв мираж, 
озадаченост се четеше в погледите на всички и 
безкрайно съжаление, че от ръцете им се е 
изплъзнало такова събитие. Само с две груби 
букови дъски и с една тънка тояжка нашето скиорче 
бе надбягало всичките шампиони. И за да разбере 
читателят колко сме били ние диви в ония години, а 
вероятно и досега да сме си останали все така диви, 
ще отбележа, че тъкмо тук Петьофи тъй много се 
въодушеви, че извади той барабанлията пищов, 
размаха го над главата си и тегли спусъка. 

belőle ép bőrrel, mert a mögöttünk szálló tunguz me­
teor egy szempillantás alatt szétzúz bennünket.

Nem emlékszem, hogy hogyan és mibe csapódtuk. 
Amikor magamhoz tértem, azt láttam, hogy a hó fel­
hőként kavarog és gomolyog, innen-onnan a verseny­
zők kiáltozása hallatszott, amint kikászálódtak a hó­
ból. Nem ütöttem meg magam komolyan, csak 
felbucskáztam, és némi zúzódást szenvedtem a hó­
ban. A szán a szurdokból kioldalazott az útra, és most 
már ott állt szelíden a gyógypedagógiai iskolában ta­
nuló fogyatékos gyerekek karéjéban.

A lurkónak nyoma veszett. Elkanyarodott, mielőtt 
még a völgybe ért volna, a fogyatékos gyerekek mel­
lett ment ki az útra, de amikor később a versenyzők 
arról faggatták őket, hogy hova tűnt a síelő lurkó, a 
gyerekek nem tudták megmondani. Akár a többi értel­
mi fogyatékos gyerek, ők sem emlékeztek valami jól a 
dolgokra, így nem tudtak semmilyen kielégítő magya­
rázatot adni.

Miért volt ez a hajsza, miért vették űzőbe oly vadul 
a síelők a mi lurkónkat, ahogy a farkasfalka űzi az 
őzet vagy a riadt nyulat a hegyen?

Kiderült, hogy amikor a lesiklópályát akarták kipró­
bálni, észrevették, hogy mögöttük valamiféle kölyök is 
siklik lefelé két bükkfa deszkán lába közé szorított hu­
sánggal. Akárhányszor próbálták lerázni, egyszer sem 
sikerült, a kölyök rögvest utolérte őket. Ez alaposan 
meglepte valamennyiüket. Úgy döntöttek, hogy maguk 
elé engedik, aztán utána iramodnak, hogy beérve kör­
befogják. A síelő lurkó úgy viselkedett, mint egy óva­
tos erdei vad, távolságot tartott tőlük, de végül be­
leesett a versenyzők egyszerű csapdájába. Láncot 
alkotva siklottak, hogy elkapják, mert mind az edzők, 
mind a versenyzők érdeklődését felkeltette. Ám bár­
mennyire is igyekeztek, nem sikerült utolérniük, a kö­
lyök, amikor észrevette, hogy üldözik, növelni kezdte a 
köztük lévő távolságot, és levitte őket a pályáról a bük­
kösbe. Végül teljesen eltűnt a szemük elől, bárhogy is 
kiabáltak utána és kérlelték, hogy várja be őket.

A versenyzők összeszedték a hóban szanaszét 
szóródott botokat és léceket, közben úgy beszéltek a 
gyerkőcről, mint valami látomásról, gondterhelt volt a 
tekintetük és végtelen sajnálat tükröződött benne, 
hogy ilyen alkalmat szalasztottak el. Két durva bükk­
fa deszkán és egy vékony husánggal a mi síelő lur­
kónk leelőzött minden versenyzőt. És hogy az olva­
sók megértsék, hogy azokban az években mennyire 
bárdolatlanok voltunk és valószínűleg mostanáig is 
ilyen bárdolatlanok maradtunk, hát megemlítem, hogy 
éppen ott Petőfi annyira fellelkesült, hogy előrántotta 
forgópisztolyát, meglóbálta a feje fölött és meghúzta 
a ravaszt.
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И страшен гръм се разнесе от единствения патрон 
в барабана и половината от шампионите потънаха в 
барутен дим, а слаборазвитите от климатичното 
училище за слаборазвити деца засияха до едно без 
изключение и се заловиха да бутат тежкия каик с 
всичките си сили към градчето. Тогава аз казах на 
Петьофи, че е действително луд, загдето стреля с 
барабанлията посред шампионите, и му признах, че 
ние само пред него му викаме Петьофи, а че зад 
гърба му всички му викат Петьофи Лудия...

Оттогава са минали повече от трийсет години, но за 
скиорчето нито аз чух нещо, нито пък някой друг. И 
каквито и усилия да се направиха от страна на шам­
пионите и на треньорите да бъде намерено момчето, 
всичко остана напразно. Ни вест, ни кост от него!... 
Понякога си мисля с тъга и копнеж за онези години. 
Припомням си момчето, приведено над тояжката, 
сетренцето му, развято между буките, глутницата на 
шампионите, която слаломираше елегантно между бу­
ките, нашия каик, понесен като тунгузки метеорит, 
изстрела от барабанлията и въодушевените и същевре­
менно тъжни деца, налепени за нашия каик. Помагаха 
ни според силите си, побутваха го по пъртината, той 
се плъзваше зад нас на талази и поскърцваше про- 
тяжно с плазовете си. И си спомням, че вечерта с Пе­
тьофи Лудия нацепихме суровите букови дърва, напа­
лихме печката и през цялата вечер суровите букови 
дърва пищеха, въздишаха, съскаха и плачеха с ис­
тински сълзи. При тези спомени в душата ми се отрон­
ва сълза, защото си мисля най-много за изгубеното 
скиорче. Тъй и не се разбра от градчето ли бе скиор­
чето, или от селата на сиромашката Берковска околия.

Колко ли такива като скиорчето се изгубват! Те са 
винаги по-бързи, по-съобразителни са, измъкват се 
от нас и ни изпреварват.

Но защо, питам се, трябва те да се появяваат и да 
пресичат пътя ни, щом след това се изгубват 
безследно? Иска ми се да вярвам, че ако един ден 
цялата ни земя се понесе нанякъде из вселената и 
се превърне тя в нова Халеева комета, скитаща се 
между звездите, то пред тази нова комета ще се 
носи, развявайки бозовото си шаячно сетренце 
моето скиорче, за да проправя път с буковите си 
самоделни ски на кометата.

Szörnyet durrant a dobtárban lévő egyetlen golyó, 
és a versenyzők felét elborította a lőporfüst, a gyógy­
pedagógiai iskolába járó értelmi fogyatékos gyerekek 
arca boldogságtól ragyogott és mind egy szálig neki- 
gyürkőztek, hogy teljes erejükből tolják a nehéz szánt 
a városig. Akkor azt mondtam Petőfinek, hogy tényleg 
őrült, mert a versenyzőktől körülvéve lőtt a forgópisz­
tollyal és bevallottam neki, hogy csak szemtől szem­
be hívjuk Petőfinek, a háta mögött mindannyian őrült 
Petőfinek nevezzük...

Azóta több mint harminc év telt el, de a síelő lurkóról 
sem én, sem más nem hallott semmit. Bármennyire is 
igyekeztek a versenyzők meg az edzők, nem találták 
meg a kölyköt, minden hiábavaló volt. Se híre, se ham­
vai... Néhanapján bánattal és vágyakozva gondolok 
azokra az évekre. Eszembe jut a lurkó, amint előredől 
a botjára, és az ujjasa lobog a fatörzsek között, a ver­
senyzők falkája, ahogy elegánsan szlalomozik a bük­
kösben, a szánunk, amely úgy süvített, mint a tunguz 
meteor, a forgópisztoly durranása és a lelkes, de szán­
ni való gyerekek, akik a szánon csüngtek. Erejükhöz 
mérten segítettek nekünk, tolták a hóban taposott úton 
a szánt, amely úgy ringott, mintha hullám lökdöste vol­
na és a talpa panaszosan nyikorgott. Az is eszembe 
jut, ahogy este az őrült Petőfivel hasogattuk a nyers 
bükkfa ágakat, begyújtottuk a kályhát és a nyers faha­
sábok egész este nyüszítettek, sóhajtoztak, sziszegtek 
és igazi könnyekkel sírtak. Amikor erre emlékezem, a 
lelkemben kicsordul egy könnycsepp, mert leginkább 
az eltűnt lurkóra gondolok. Végül is nem derült ki, hogy 
a kisvárosból, vagy a koldusszegény berkovicai járás 
valamelyik falvából való volt.

Hány olyan fiatal tűnik el, mint amilyen a síelő lurkó 
volt. Ők mindig gyorsabbak, élelmesebbek, kibújnak a 
kezünk közül és megelőznek bennünket.

De kérdem, miért jelennek meg és keresztezik az 
utunkat, ha utána nyomtalanul eltűnnek? Hinni sze­
retném, hogy ha egyszer majd a földgolyónk elindul 
valahová a világmindenségbe és egy új Halley üstö­
kössé válik, amely a csillagok között bolyong, ez előtt 
az új üstökös előtt kigombolt, lobogó szürkésbarna 
darócujjasában ott száguld majd az én síelő lurkóm, 
hogy bükkfából eszkábált sítalpán utat vágjon az üs­
tökösnek.

Doncsev Toso fordítása
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Хлебарки четат написаното 
за хлебарките

Една нощ се събудих от странен шум. Имах 
чувството, че цялото човечество се е събуло босо 
и е тръгнало да обхожда босо малката ми лодка. 
Нищо подобно обаче нямаше! Това бе просто шума 
от стотиците, а може би хиляди крака на хлебарки. 
Шестокраките пъплеха по стълбите към палубата 
или просто щъкаха по всички посоки, като се 
блъскаха една друга.

Бяха силно възбудени.
Трябваше да мине известно време, докато се раз­

съня и разбера какво бе оживило тъй много шесток­
раките ми обитатели. Ровейки се безцелно из бележ­
ките ми, те се бяха добрали до написаното за тях. 
Видях, че по всички страници на дневниците ми 
пъплеха хлебарки. Едни теглеха с челюсти и пре­
листваха надрасканите страници, други тичаха с го­
ляма скорост по редовете и душеха като ловджийски 
кучета. Някъде се препъваха, защото имаше много 
поправяни и зачерквани думи. Душещите като кучета, 
щом откриеха думата хлебарка, спираха се, пра­
веха стойка, а през това време от всички страни към 
тях се втурваха цели пълчища хлебарки, за да про­
четат и да видят в какъв смисъл трябва да се 
тълкува написаното. Тоест дали в буквалния смисъл 
на хлебарка, или пък в някакъв друг преносен 
смисъл. Те тъй откъслечно четеха и въз основа на 
това откъслечно четене таквиз тълкувания даваха, 
че и сам аз изпаднах в най-пълно слисване и 
неведение относно написаното. Това обаче по никой 
начин не ги възпираше. Имах чувството, че колкото 
повече се ровят в написаното, толкова по-голям 
ставаше апетитът им за четене.

Някои заплитаха краката си из буквите и в 
препинателните знаци, но не обръщаха особено 
внимание на това, а като се откачеха от някоя буква,

JORDAN RADICSKOV

Csótányok olvassák 
a csótányokról írottakat

Szörnyű zsinatra riadtam föl a minap éjjel. Mintha az 
egész emberiség lábbelit levetvén meztélláb indult 
volna kicsiny sajkám körbejárni. De bizony szó se volt 
erről! Száz és száz, sőt tán ezer és ezer csótányláb 
zaja volt pusztán az egész. Nyüzsögtek a hatlábúak, 
araszoltak fölfelé a lépcsőn a fedélzet felé, vagy csak 
egyszerűen egymást lökdösve tolakodtak minden 
irányba.

Igencsak izgatottak voltak.
El kellett tellenie némi időnek, míg teljesen ma­

gamhoz nem tértem, hogy megértsem, mi is bolygat­
ta föl oly nagyon hatlábú lakótársaim. Ide-oda kur- 
kászva feljegyzéseimben rábukkantam a róluk 
írottakra. Láttam, hogy naplóm minden lapján csótá­
nyok sétafikáinak. Némelyikük szájával vonkodta és 
továbblapozta az összefirkált oldalakat, másikuk jócs­
ka sebességgel rohant a sorokon végig és szimatolt, 
akár egy vadászeb. Olykor megbotlottak, mert javí­
tott és áthúzott szó került útjukba. A vadászeb mód­
jára szimatolók azonnal megálltak, mihelyt a „csó­
tány” szóra akadtak, figyelőállást vettek föl, 
miközben csótányseregek loholtak oda minden 
irányból, hogy lássák és olvassák, hogyan is kell ér­
telmezni a leírtakat. Vagyis hogy a csótány a szó 
szoros értelmében, vagy valami más átvitt jelentés­
sel. Úgyhogy töredékesen olvastak, a töredékes ol­
vasás miatt olyan magyarázatokkal rukkoltak elő, 
hogy magam is teljes elképedéssel és értetlenséggel 
álltam a leírtak előtt. Ez azonban csöppet se tartóz­
tatta meg őket. Az volt az érzésem, hogy minél töb­
bet kurkásznak a leírtakban, annál nagyobb lett az 
étvágyuk az olvasásra.

Egyesek lába belegabalyodott a betűkbe és az 
írásjelekbe, nemigen hederítettek azonban erre, ha­
nem ahogy lábukat kiszabadították valamely betűből,
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на бегом се понасяха из реда, докато отново не се 
заканеха някъде. Други стояха на малки купчинки 
между редовете или се движеха леко между тях, 
поспирвайки се от време на време. Бяха стари и 
прегърбени като галапагоски костенурки. Те за 
никъде не бързаха. Докато другите тичаха чевръсто 
по всички посоки на текста, тези стари, прегърбени 
бабички душеха и следяха внимателно какво пише 
между редовете. Бях смаян от тях. Всичко писах 
собственоръчно и зная много добре, че между 
редовете няма абсолютно нищо, а тези почти 
овъглени и прегърбени хлебарки пълзяха много 
внимателно между редовете и четяха. Те клатеха 
главите си тъй неопределено, че по никой начин не 
можеше да се разбере одобряват ли това, което четат 
между редовете или не го одобряват. Някоя от тях се 
спираше внезапно, замисляше се, почесваше се с 
крак многозначително и догонваше отишлите напред.

Видях големи групи как си избираха някое 
изречение или пасаж. Ако прочетеното им се 
харесаше, то те неколкократно се връщаха към него. 
Тука обаче пак се стигаше до бъркотия, защото една 
част дочиташе края на изречението или пасажа, а 
друга част вече го започваше отначало. Хлебарките 
правеха най-различни предположения по повод на 
прочетеното. Едни смятаха, че написаното се отнася 
само косвено до тях, а всъщност засяга повече 
човешката подредба, защото тъкмо в човешката 
подредба има най-много готованци и храненици, 
които, докато се охранват от трохите на благодетеля 
си - славят го, а ако благодетелят им падне - 
пръскат се във всички посоки, изпокриват се, 
спасявайки се поединично, и чакат появата на нов 
благодетел. Други смятаха, че написаното е и пряко, 
и косвено за тях, а що се отнася до това съмнително 
същество, каквото е човекът, то се подразбира, че 
щом той съжителства с хлебарките, неминуемо ще 
заимства и нещичко от тях. То затова се и казва, че 
с каквито живееш, такъв ставаш!

Общо взето, почти всички се изказваха твърде 
недружелюбно за написаното за тях. Една 
хлебарка дори викаше по мой адрес:

“Не стига, че му живеем в скапания ковчег, ами 
и на това отгоре той си позволява да изказва и 
неодобрение по наш адрес! Че той вместо да ни 
хвали и да ни слави затуй, че живеем в ковчега му, 
гледа ни лукаво, ехидничи и сатиричи!”

Няколко хлебарки възразиха. Те помолиха да се 
запази спокойствие и да не се прибързва, защото, 
като се прибърза, може да бъде обвинен 
несправедливо описателят им. Самият факт, че 
описателят се е заел да ги описва, е вече нещо. Ако 

futás! megint a sorokon sorra, míg másutt nem akad­
tak bele ismét. Sokan közülük a sorok között kis cso­
portokba verődtek, vagy komótosan bóklásztak, meg- 
megálltak olykor. Öreg csótányok voltak és púposak, 
akár a galapagosi teknősök. Nem siettek sehova. Míg 
a többiek fürgén szaladoztak a szöveg minden irányá­
ban, ezek a vén csótányszülék csak szaglásztak és fi­
gyelmesen vizslatták, mi is van a sorok között. Saját 
kezűleg írtam mindent, hát nagyon jól tudtam, hogy 
nincs a sorok között abszolúte semmi, de ezek a pú­
pos s szinte szenes csótányok csak nagyon vigyáza- 
tosan araszoltak a sorok között és olvastak. Olyan ha­
tározatlanul ingatták fejüket, hogy semmi mód meg 
nem lehetett érteni, helyeslik-e, mit a sorok között ol­
vasnak, vagy nem helyeslik. Volt olyan, amelyik hirte- 
lenül megtorpant, gondolkodóba esett, jelentőségtel­
jesen vakarózott egyet lábával, majd utánaeredt a 
többieknek.

Láttam, hogyan választ ki egy-egy nagyobb csoport 
valamilyen mondatot vagy bekezdést. Ha a felolvasott 
rész tetszett nekik, többször is újraolvasták. Itt azon­
ban megint csak összevisszaság támadt, mert míg 
egyik részük végére jutott a mondatnak vagy bekez­
désnek, másik részük már elölről kezdte. Az olvasot­
takhoz a csótányok igen sokféle vélekedést fűztek. 
Némelyikük úgy tartotta, hogy a leírtak csak közvetet­
ten vonatkoznak rájuk, mivel a szöveg voltaképpen az 
emberekről szól, lévén, hogy az emberek között van 
a legtöbb naplopó s ingyenélő, amely népség, amíg 
jótevője morzsáiból jóllakik - dicséri őt, ha pedig a jó­
tevője bukik - inai szét a szélrózsa minden irányába, 
ki-ki maga meglapul akkor, és irháját vigyázva új jóte­
vőre vár. Más csótányok úgy tartották, hogy a leírtak 
közvetve és közvetlenül is rájuk vonatkoznak, ami pe­
dig azt a gyanús lényt, ami az ember, szóval ami őt il­
leti, az csak magától értetődik, hogy ha csótányokkal 
lakik együtt, azoktól valamicske szükségképpen rára­
gad. Ezért is mondják, hogy amilyenekkel élsz, olyan­
ná válsz.

Összességében szinte mindegyikük barátságtalan 
véleménnyel volt a róluk írottakról. Az egyik csótány 
nekem címezve így csattant föl:

„Nem elég, hogy ócska bárkájában élünk, még ar­
ra vetemedik, hogy rosszallását fejezi ki bennünket il­
letően! Ahelyett, hogy dicsérne és dicsőítene minket, 
mert tákolmányában élünk, gonosz szemmel néz 
ránk, álnokoskodik és szatíráskodik!”

Egy-két csótány ellene szólt. Megkérték, hogy őriz­
ze meg nyugalmát, és ne hamarkodja el, mert az el- 
hamarkodás oda vezet, hogy igazságtalanul megvá­
dolhatják a róluk írót is. Maga a tény, hogy a róluk író 
nekifogott, hogy róluk írjon, ez is valami. Ha egy he- 
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на едно място се изказва двусмислено за тях и с 
известно лукавство и ехидничене, то е възможно 
по-нататък из бележките да се намери друго място, 
където написаното ще бъде едносмислено, без 
никакво сатиричене, ехидничене и лукавство. “Нима 
е малко - викаше една хлебарка, - гдето пише, че 
ние единствени ще доядеме хляба на човека!"

Другите се съгласиха, че това наистина не е 
никак малко!

Старите прегърбени хлебарки се поспираха, 
ослушваха се в споровете на другите хлебарки и 
продължаваха да четат написаното между редовете.

“Я погледнете тук какво пише!” - извика една 
хлебарка.

Всички на бегом се втурнаха към нея, а по- 
далечните спряха да пълзят и се изправиха.

“Чети де, чети!”, завикаха тия, дето бяха по- 
далече.

“Тук пише как бог създаде мишката, за да 
събира падналите трохи от трапезата му, как 
котката обаче погва мишката и я гони в буквалния 
смисъл на думата чак до дупката!”

Възразиха й, подвиквайки: “Че нас това какво 
ни засяга?”

“Засяга ни най-пряко - рече им хлебарката, - 
защото вижте по-нататък какво пише!”

И като им рече това, тя пропълзя няколко реда 
назад и почна да чете на глас: “Дяволът на няколко 
пъти стана свидетел на това гонение. Възмутен от 
божията несправедливост, той настърга сажди от 
комина на своята адовница (преизподнята), замеси 
саждите с дяволската си слюнка и от сместа 
направи едно черно шестрокрако и плоско 
нищожество, а именно - хлебарката...”

На това място една хлебарка не издържа и я 
прекъсна. “Туй не е истина - извика тя. - Туй е 
апокриф и клевета!”

“Не ме прекъсвайте, а ме изслушайте докрай - 
рече четящата хлебарка и продължи да чете: - 
Нищожеството още довършено-недовършено, про­
пълзя светкавично из ръцете му, хукна и се настани 
право под трапезата, до самите божи нозе. То за­
почна да се охранва от отпадъците на господнята 
трапеза. Проявяваше голяма лакомия и не се гнусеше 
никак от нищо. Бог съгледа един ден хлебарката под 
трапезата си. Стори му се миризлива и отвратителна. 
Той се погнуси от нея и плю. И като плю, рече: “Това 
не е мое творение! То не е създадено от ръцете ми! 
Това изчадие може да бъде само адово! Мрак за 
него и тъмнина!” ... На свой ред и човекът, щом 
забеляза, че бог се гнуси и плюе, не пожела да 
остане по-назад от господа си. За да му угоди, той 

lyütt kétértelmű fogalmazás szól róluk bizonyos go­
noszsággal és álnokoskodással, ugyanúgy később a 
feljegyzések más helyén olyat is találhatni, ahol a fo­
galmazás egyértelmű - bármi szatíráskodás, ál- 
nokoskodás és gonoszság nélkül. „Talán az kevés - 
hangoskodott egy csótány -, amikor arról ír, hogy 
egyedül mi végezzük be az ember kenyerét?”

A többiek egyetértettek vele, hogy tényleg nem ke­
vés.

Az öreg és púpos csótányok meg-megálltak, bele­
füleltek a csótányok vitájába, és olvastak tovább a so­
rok között.

„Nézzétek csak, mi áll itt!” - kiáltott föl egy csótány.
Sietve mind odatódultak, a messzebb lévők meg­

torpantak cammogásukban és fölegyenesedtek.
„Olvassad, hé, olvasd!” - kiabálták, akik messzebb 

voltak.
„Arról ír, hogyan teremtette isten az egeret, hogy az 

asztaláról lehulló morzsát összeszedje, és hogyan ül­
dözi a macska az egeret, és a szó szoros értelmében 
egészen a lyukig kergeti!”

Kiáltozva feleseltek: „És bennünket ez mit érde­
kel?”

„Közvetlenül érdekel minket - mondta a csótány -, 
mert nézzétek, mit ír odébb!”

És ahogy ezt mondta, néhány sorral hátrább sza­
ladt, és hangosan olvasni kezdte: „Olykor szemtanúja 
volt ennek az üldözésnek az ördög. Az isteni igazság­
talanságon felháborodván kormot kapart le a gyehen­
nája kemencéjéről, ördögnyálával azt összekeverte, s 
ebből egy hatlábú s lapos fekete fityfirittyet gyúrt, 
mégpedig - a csótányt..."

Ezen a helyen az egyik csótány már nem állta meg 
s félbeszakította. „Ez nem igaz - kiáltotta. - Apokrif 
és rágalom!”

- Ne szakítsatok félbe, hallgassatok végig - mond­
ta az olvasó csótány és folytatta. - Még készen se 
volt szinte, villámgyorsan kisiklott a fityfiritty a kezé­
ből, iszkolt egyenesen az asztal alá, a jóisten lábánál 
állapodott meg. Az Isten asztalának maradékából la- 
komázott ezentúl. Nagy volt a falánksága és nem irtó­
zott semmiképp semmitől. Észrevette egy nap Isten a 
csótányt az asztal alatt. Büdösnek és visszataszító­
nak tetszett neki. Undor fogta el lassan és köpött 
egyet. És ahogy köpött, azt mondta: „Nem az én te­
remtményem! Nem az én kezem műve. Ez a szörny­
szülött csak a pokolból jöhetett. Sötétség és szurok- 
ság reá!” Mikor észrevette az ember, hogy az Istent 
undor tölti el és nagyot köp, ő sem akarta alábbadni 
nálánál. Hogy a kedvében járjon, ő is megundoro­
dott a csótánytól, ő is nagyot köpött. Ahogy az asztal 
alatti csótánnyal kapcsolatban az ördög mindezt látta, 
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също се погнуси от хлебарката и плю... Дяволът, 
като видя всичко относно хлебарката под трапезата, 
възмути се и от господа, и от човека, плю с погнуса 
и се отдалечи от тях!”

Настъпи тишина. Една хлебарка рече: “Аз също 
се гнуся и плюя!”

Всички хлебарки в трюма се раздвижиха. 
Оживиха се дори старите хлебарки, гдето бяха се 
прегърбили като галапагоски костенурки. Те 
спряха да четат текста между редовете и завикаха 
с останалите в трюма: “Нима само вие ще се гнусите 
и ще плюете!... Ние всички се гнусим и плюем!”

Не успяха обаче нито да се погнусят, ни да 
плюят, защото в този момент върху палубата горе 
се потропа. Хлебарките зарязаха написаното за 
хлебарките и хукнаха коя накъде види. Пръснаха 
се и се изпокриха мигновено.

Тропането се повтори.
Някой ходеше по палубата с подковани обуща. 

fölháborodott az úron és az emberen, undorral kikö­
pött és faképnél hagyta őket!”

Csönd állt be, majd megszólalt egy csótány. „Én is 
undorodom s köpök!”

Sürgölődni kezdtek a bárka fenekén mind a csótá­
nyok. Még a galapagosi teknőchöz hasonló púpos és 
öreg csótányok is megélénkültek. Nem olvasták to­
vább a sorok közötti szöveget és együtt kiáltották a 
többiekkel: „Nem csak ti undorodtok és köptök... 
Mindannyian undorodunk és köpünk!”

Nem tudtak azonban se undorodni, se köpni, mivel 
ebben a pillanatban a fedélzeten fönn dobogás hallat­
szott. Odahagyták a csótányok a csótányokról szóló 
szöveget és iszkolt, ki merre látott. Szétszaladtak és 
villámgyorsan elrejtőztek.

Megismétlődött a dobogó hang.
Vasalt csizmában járkált valaki a fedélzeten.

Szondi György fordítása
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Йордан Радичков

Хора и свраки

Веднъж по време на лов седнахме да обядваме край 
едно мълчаливо кладенче със студена и пивка вода. 
Казвам мълчаливо, защото за разлика от планината, 
където водата бълбука, ромоли, шепне или бучи, тук 
в полето всичко е тихо и дори големите реки вървят 
като неми между бреговете си. Няколко стари върби 
се бяха навели над кладенчето, все едно че 
бабуваха над нещо неизвестно за нас. Гледах ги как 
са изкорубени и потрошени от времето и от старост и 
си помислих, че най-малко сто години бабуват тука. 
Наоколо се разстилаше ливада, пълна с кърпикожух. 
На някои места кърпикожухът цъфтеше тъй нагъсто, 
че напомняше разпръснати по ливадите огнища. Тези 
огнища тлееха и трептяха със студена синкава и 
виолетова светлина.

Ливадата се обграждаше от дъбови гори. Мястото 
бе уютно и заветно, бих казал, християнско място, 
място за параклис. Параклис обаче нямаше. В единия 
край на ливадата се виждаше пчелин със синкави 
кошери, зад пчелина стърчеше бандера (триангу- 
лачен знак), зад бандерата се издигаше синкавият 
венец на планините. Сойки и свраки прелитаха от 
единия до другия край на ливадата и придаваха 
допълнителна окраска и живост на мястото.

Местен ловец ни каза, че горите наоколо някога 
били пълни със свраки. Този човек имаше сини очи, 
цялото му лице излъчваше кротост и мекота. 
Развързвайки раницата си, той най-напред извади 
убития от него заек, погали челото на заека и ушите 
му и чак след това извади пакет с храна и бутилка 
домашно вино. Виното бе по-скоро цикламено, 
отколкото червено.

“Тук - разказваше ловецът - се въдеше всичко, 
не само свраки! Имаше много яребици, гургулици и 
диви гълъби, много лисици и зайци, а когато

JORDÁN RADICSKOV

Emberek és szarkák

Egyszer egy vadászaton hallgatag, hűvös vizű, jóízű 
forráskúthoz telepedtünk ebédelni. Azért mondtam 
hallgatagnak, mert a hegyi forrásoktól eltérően, ahol a 
víz csobog, csörgedezik, mormol vagy morajlik, lenn 
a síkságon minden csendes, még a nagy folyók is né­
mán bandukolnak partjaik között. Néhány öreg fűz 
hajlott a forrás fölé, mintha valami előttünk ismeretlen 
fölött bábáskodtak volna. Elnéztem, hogy az évek 
meg az öregség mennyire meggörbítette és meggyö­
törte őket és azt gondoltam, hogy legalább száz éve 
bábáskodnak itt.

Köröttünk terült el a rét teli őszi kikericcsel. Néhol a 
kikerics olyan tömegben virágzott, hogy a réten szer­
teszórt tábortüzekre emlékeztetett. Ezek a tüzek hi­
deg kékes és lilás fényben izzottak és remegtek.

A rétet tölgyerdő vette körül. A hely kellemes és 
meghitt volt, mondhatnám, istennek tetsző, olyan, 
ahová kápolnát emelnek. De nem volt ott kápolna. A 
rét egyik végében méhes állt, látszottak a szürkés 
kaptárok, mögöttük gerendaácsolat (háromszögelési 
pont) magasodott, a gerendák mögött meg a magas 
hegyek koszorúja kéklett. Szajkók és szarkák röpköd­
tek a rét egyik végétől a másikig, és ettől még jelleg­
zetesebb és elevenebb lett a hely.

Az egyik helybéli vadász mesélte, hogy régebben a 
környező erdők tele voltak szarkákkal. Kék szeme 
volt ennek a vadásznak, egész kinézete szelídséget 
és lágyságot sugárzott. Amikor kibogozta a hátizsák­
ját, először az általa lőtt nyulat vette ki, megsimogat­
ta a nyúl homlokát, a füleit és csak azután húzta elő 
az elemózsiás csomagot meg egy üveg házi bort. A 
bor inkább ciklámenszínű volt, mintsem vörös.

„Itt - mesélte a vadász - mindenfajta állat hemzse­
gett, nemcsak a szarkák! Volt itt teméntelen sok fo­
goly, balkáni gerle meg vadgalamb, sok róka meg
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паднеше сняг, реката и топлиците долу, в ниското, 
се пълнеха с диви патици. Понякога и диви гъски 
кацаха в нивите, но се задържаха за кратко време. 
От всичко обаче най-много имаше свраки. Според 
както съм пресмятал в ума си, между Стара 
планина и Дунава едва ли имаше друго свраче 
място."

Намесих се, за да кажа, че мястото наистина е 
много хубаво и че не помня да съм видял на лошо 
място да са направени три неща, а именно: 
манастир, воденица и свраче гнездо.

“И аз така именно мисля”, рече човекът. Отпи от 
цикламеното вино, помисли и добави: “Към тия три 
работи могат да се добавят още три: пчелин, 
кладенче и овчарска колиба... Но да ви разкажа за 
свраката... Преди години се искаше от всеки ловец 
да представя по не знам колко чифта сврачи крака, 
ако иска да му се поднови ловния билет. За да 
събера нужния брой сврачи крака, аз изнамерих, 
че вместо да обикалям и да издебвам свраките, то 
най-добре е да претърсвам гнездата им, преди 
малките да са излетели от тях. По този начин 
събирах наведнъж всичките сврачи крака за 
подновяване на билета."

“Как ги събираше?”, попитах.
“Събирах ги в една торба. Като обиколя няколко 

сврачи гнезда, и напълвам торбата. Старите свраки 
все вървят подир мене. Тогава идвах тук, на 
ливадата, изсипвах гарджетата от торбата и орязвах 
краката им до коляното. Те още не можеха да 
хвърчат, обаче подрипваха. Подрипваха, разпер- 
ваха крилата си и ги махаха. Беше ми жал да ги 
избивам, затова, като им отрязвах краката, ги пус­
ках. Те с махане и подрипване се пръскаха около 
мене, а през това време от всички страни прииждаха 
свраки. Свраките крещяха, виеха се над ливадата, 
някоя от тях се спускаше над гарджетата, за да ги 
примами да хвръкнат, но те нали бяха още малки, не 
можеха да хвърчат, а само подрипваха. Като се 
уморяваха или отчайваха - знам ли, - свраките най- 
после спираха да се вият и да крещят и една по една 
кацаха в ливадата при подрипващите гарджета. По 
този начин, си припомняше ловецът, в тая ливада аз 
съм събирал по петстотин свраки! Че и повече!... 
Мястото е наистина хубаво и свраче място в пълния 
смисъл на думата!”

Човекът млъкна, загледан пред себе си. Погледа 
му излъчваше кротост и мекота. Имаше нещо 
сантиментално и тъжно в този човек. Отново 
погледнах мълчаливото кладенче и ливадата с 
пръснатите по нея огнища на кърпикожуха. Те все 
тъй тлееха и трептяха със синя и виолетова 

nyúl, és amikor leesett a hó, akkor a folyó és lenn a 
hőforrások a lapályon teli lettek vadkacsákkal. Olykor 
még vadludak is leszálltak a szántásra, de nem időz­
tek sokat. Ám mindközül szarka volt a legtöbb. Ahogy 
így magamban számba veszem, a Balkán-hegység 
és a Duna között aligha tanyázott másutt ennél több 
szarka.”

Közbeszóltam, hogy megerősítsem, a hely valóban 
nagyon szép és nem emlékszem arra, hogy láttam-e 
valaha is három dolgot, azaz kolostort, vízi malmot, 
meg szarkafészket, ami rossz helyen lett volna.

„Ugyanígy gondolom én is” - helyeselt a vadász. Kor- 
tyintott a ciklámenszínű borból, eltöprengett és hozzá­
fűzte: „Ehhez a három dologhoz még hármat hozzá 
lehet tenni: a méhkast, a forrást meg a pásztorkuny­
hót... No de ne felejtsem a szavam a szarkákról... 
Évekkel ezelőtt megkövetelték minden vadásztól, hogy 
tudom is én hány pár szarkalábat szolgáltasson be, ha 
meg akarja hosszabbítatni a vadászengedélyét. Azt 
ötöltem ki, hogy a szükséges szarkalábakat úgy is 
összegyűjthetem, hogy még le sem kell járnom a lába­
mat szarkalesés közben, ha átkutatom a fészküket, 
mielőtt kiröppennének a fiókák. így egy füst alatt össze­
szedtem az engedély megújításához kellő szarkalábat.”

Hogy gyűjtötted össze? - kérdeztem.
„Tarisznyába gyűjtöttem őket. Amint körbejártam 

néhány szarkafészket, megtelt a tarisznyám. Az öreg 
szarkák meg utánam. Akkor idejöttem, erre a rétre, ki­
borítottam a fiókákat a tarisznyából és csüdtől levág­
tam a lábukat. Még nem tudtak repülni, csak el-elru- 
gaszkodtak. Elrugaszkodtak, széttárták a szárnyukat 
és verdestek velük. Sajnáltam megölni őket, ezért, 
ahogy levágtam a lábukat, szabadon engedtem vala­
mennyit. Verdestek a szárnyukkal, próbáltak nekiru­
gaszkodni, vergődtek körülöttem, közben meg minde­
nünnen odagyűltek a szarkák. Rikácsolva köröztek a 
rét fölött, néhányan a fiókák fölé ereszkedtek, így pró­
bálták repülésre bírni őket, de hát a kicsik nem tudtak 
még repülni, csak el-elrugaszkodtak. Amikor az öre­
gek belefáradtak vagy talán elcsüggedtek - tudom is 
én, - akkor végre abbahagyták a körözést meg a riká­
csolást és egymás után leszálltak a földre vergődő 
fiókáik mellé. így azután - emlékezett vissza a vadász 
- ezen a réten ötszáz szarkalábát gyűjtöttem össze. 
Sőt még többet isi... A hely valóban szép, szarkarét a 
szó szoros értelmében!”

Emberünk elhallgatott és maga elé meredt. Tekin­
tete szelídséget és lágyságot sugárzott. Egyfajta ér­
zelgősség és mélabú volt ebben az emberben. Újból 
a hallgatag forrásra tekintettem meg a rétre, amelyet 
az őszi kikerics tüzei tarkítottak. Ugyanolyan kékes-li- 
lás fényben izzottak és remegtek. A bábáskodó fűzfák 
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светлина. Бабуващите върби бабуваха, сините 
кошери, бандерата зад тях, както и сините планини 
стояха по местата си. Макар и рядко, продъл­
жаваха да прелитат сойки и свраки, придавайки 
допълнителна окраска на мястото. След разказа на 
ловеца то не им изглеждаше вече тъй християнско 
както в началото. Представих си тези петстотин 
свраки, накацали по земята, представих си под- 
рипващите и махащите с крила гарджета, отрязаните 
им до коленете крака и си помислих, че не 
християнски параклис трябва да има на това място, 
а един скромен и простичък сврачи оброк.

Съвсем простичък, съвсем скромен... от най- 
първобитните! Все пак отнякъде трябва да 
започнем, нали!

bábáskodtak, a kék kaptárak és mögöttük a gerenda- 
ácsolat, meg a kéklő hegyek a helyükön voltak. Rit­
kán ugyan, de el-elszállt felettünk néhány szajkó és 
szarka, ez adta a hely sajátos jellegét. A vadász elbe­
szélése után már nem látszott olyan istennek tetsző 
helynek, mint korábban. Magam elé képzeltem azt az 
ötszáz szarkát, amint a földre szálltak, elképzeltem az 
el-elrugaszkodó, szárnyukkal verdeső fiókákat, a 
csüdtől levágott lábakat, és arra gondoltam, hogy 
ezen a helyen nem keresztény kápolnát kellene épí­
teni, hanem egy szerény és igazán egyszerű emlék­
helyet szentelni a szarkáknak.

Egészen egyszerűt, egészen szerényet... valami 
kezdetlegeset! Elvégre valahonnan el kell kezdenünk, 
nem?

Doncsev Toso fordítása
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Szarkalépés

Една сутрин, рано-рано, под прозорците се раз­
викаха свраки. Прехвъркаха от дърво на дърво, 
изчезваха в гъстия листак, като че преследваха 
някого, и пак се появяваха, без да спират да крещят. 
Бяха много възбудени. Някои отиваха до покривите 
на съседните къщи, кацаха по телевизионните антени 
и оттам продължаваха да викат.

Вътре, в зеления листак на дърветата, се чуваше 
плющене, пукане на махови пера и съскане. 
Свраките явно гонеха някого - бухал или котка - и 
викаха на помощ още свраки.

Новите свраки не закъсняха. За съвсем кратко 
време по дърветата накацаха сума свраки, а също 
така и по комините на къщите. Махалата, в която 
живея, не е особено богата на свраки, както и самият 
град София, но през последните години забелязвам, 
че свраките започнаха да завземат част от градската 
територия. Подир тях в града навлязоха враните, 
подир враните - сойките, макар че по отношение на 
градската среда сойките все още се държат като 
международни наблюдатели, а по-миналата седмица 
видях ниско над града да лети ято пчелояди.

По прозорците и по балконите на жилищните 
сгради наизлязоха любопитни хора да видят каква 
е тази сврача врява. Обадиха се и алармените 
системи на няколко автомобила от махалата. Не зная 
какви са тези алармени системи, но ми прави 
впечатление, че от време на време автомобилите, 
без да ги докосва някой, започват да вият като 
хиени. Правят го по всяко време на денонощието, 
възможно е да го правят от съклет.

Не след дълго сред зеления гъстак се появиха 
малки вранчета. Те махаха несръчно с крила и едва 
успяваха да се закрепят на някоя клонка - учеха се 
да хвърчат. Подир вранчетата със заканителен грак 
излетяха две едри врани, гонени по петите от цяла 

Egy kora reggel az ablak alatt lármázni kezdtek a 
szarkák. Fáról fára szálltak, el-eltűntek a sűrű lombok 
között, mintha üldöznének valakit, majd ismét előbuk­
kantak, és közben egyfolytában kiáltoztak. Nagyon iz­
gatottak voltak. Néhányuk átrepült a szomszédos há­
zak teteire, leszállt a TV-antennára, és onnan folytatta 
a kiabálást.

A zöld lombozat belsejéből szárnycsattogás, tollak 
rebbenése és sziszegés hallatszott. A szarkák nyil­
vánvalóan üldöztek valakit - egy baglyot vagy egy 
macskát - és hívták a többi szarkát segíteni.

Az újabb szarkák nem is késlekedtek. Rövid idő 
alatt egy sereg szarka szállt le a fákra, valamint a há­
zak kéményeire. A környék, ahol lakom, nem túl gaz­
dag szarkákban, mint ahogy maga Szófia sem, de az 
utóbbi években észrevettem, hogy a szarkák kezdik 
megszállni a város területének egy részét. Velük 
együtt beköltöztek a varjak is, a varjakkal pedig a 
szajkók, bár a városi környezet tekintetében a szajkók 
egyelőre nemzetközi megfigyelőként viselkednek, a 
múlt héten pedig láttam egy gyurgyalagrajt alacso­
nyan a város felett repülni.

A házak ablakaiban és erkélyein kíváncsi emberek 
jelentek meg, akik látni akarták, mi ez a szarkalárma. 
A környék több autójának riasztóberendezése is meg­
szólalt. Nem tudom, milyenek ezek a riasztóberende­
zések, de az a benyomásom, hogy az autók időnként, 
anélkül, hogy bárki hozzájuk érne, elkezdenek üvölte- 
ni, mint a hiénák. A nap bármely szakában képesek 
erre, lehet, hogy unalomból teszik.

Rövid idő múlva a zöld lombok között megjelent né­
hány varjúfióka. Ügyetlenül verdestek szárnyaikkal, és 
csak nagy nehezen sikerült megkapaszkodniuk egy- 
egy ágon - repülni tanultak. A varjúfiókák után fenye­
gető károgással repült ki két jól megtermett varjú, sar­
kukban egy sereg szarkával. A varjú, sokkal nagyobb 
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сюрия свраки. Враната е далеч по-голяма и по-силна 
от свраката, но при груповото нападение на свраките 
отстъпваше... Ето какво всъщност беше това плющене, 
пукане на махови пера и съскане. Освен че се 
отбраняваха от непрекъснато връхлитащите ги свраки, 
враните трябваше да се грижат и за вранчетата си, 
които се олюляваха върху клоните и наблюдаваха 
препирнята с любопитство. По едно време дойде 
сойка, постоя, погледа спорещите и отиде да се окъпе 
в една локва. Къпеше предимно главата си, а един- 
два пъти натопи и тялото, без да спира да отърсва 
перушината си. Чистеше се от паразити.

Накрая свраките надделяха. Враните събраха 
вранчетата си и си заминаха, а свраките още дълго 
време след това продължиха да вдигат шум и да 
разказват на пристигналите със закъснение какво 
се е случило, а именно, че две неканени врани били 
дошли чак от майната си със своите мръсни вранчета 
да ги учат тъкмо тук да хвърчат, като много добре 
знаят, че целият район наоколо е само сврачи.

Това продължи до вечерта. С настъпването на 
здрача свраките утихнахаа.

На сутринта, още съмнало-несъмнало, те отново 
вдигнаха врява, макар че никъде не се виждаха нито 
вчерашните врани, нито учещите се да хвърчат 
вранчета. За какво вдигаха тогава врявата? 
Изглежда, че още се вълнуваха от преживяното през 
вчерашния ден. Те все така прехвъркаха от дърво на 
дърво и си разказваха една на друга как вчера дошли 
две нахални врани заедно с вранчетата си и почнали 
да ги учат да хвърчат, след като се знае, че всичко 
наоколо е сврача зона. Мигар враната няма къде да 
учи вранчетата си да хвърчат, та тъкмо тук ги е 
довела да се учат? Има, разбира се, Бог се е 
погрижил за всички ни, но когато човек е нахален, той 
с нахалството си иска навсякъде да бъде. С такова 
нахалство враната се вреди още преди потопа, та Ной, 
вместо да прати някоя по-съобразителна птица да 
търси суша, прати враната, макар всички да знаеха, 
че по-подходяща птица от свраката за такава работа 
няма. Така, с нахалството си, враната влезе дори в 
Библията, а свраката никъде не влезе, нищо че бе 
свидетелка на изгонването на човека от рая и още 
тогава му изказа своето любезно съчувствие.

Тази работа продължи през целия ден. С настъп­
ването на тъмнината свраките утихнаха, а на сутринта 
рано-рано се чу някаква сврака навън да подпитва: 
“Бе кво бе това чудо и тая врява вчера?” Надвиквайки 
се една през друга, няколко свраки отговориха: "Не 
вчера, мила, завчера!” И не бе никакво чудо, ами две 
нахални врани си бяха въобразили, че могат тъкмо тук 
да учат вранчетата си да хвърчат!” По-нататък свра- 

és erősebb a szarkánál, de a szarkák csapatos táma­
dása elől meghátrált... Tehát ez volt az a csattogás, a 
tollak pattogása és a sziszegés. A varjaknak, amellett, 
hogy az őket egyfolytában támadó szarkák ellen véde­
keztek, fiókáikkal is törődniük kellett, akik az ágakon 
billegtek, és kíváncsian szemlélték a perpatvart. Egy­
szer csak megjelent egy szajkó, elálldogált egy kicsit, 
nézte a veszekedőket, majd elment megfürödni egy 
pocsolyában. Főként a fejét dugta a vízbe, de egy- 
szer-kétszer a testét is megmártotta, és egyfolytában 
tollászkodott. Az élősködőktől tisztította meg magát.

Végül a szarkák kerekedtek felül. A varjak össze­
szedték fiókáikat, és elmentek, a szarkák pedig még 
sokáig folytatták a hangoskodást, és a későn érke­
zőknek mesélték, hogy mi történt, vagyis hogy két hí­
vatlan varjú jött valahonnan a francból a koszos kis 
fiókáival, hogy pont itt tanítsa őket repülni, pedig na­
gyon jól tudják, hogy az egész környék a szarkáké.

És ez így ment estig. A szürkület beálltával a szar­
kák elcsendesedtek.

Reggel, már pirkadatkor, ismét lármázni kezdtek, 
jóllehet sehol sem voltak sem a tegnapi varjak, sem a 
repülni tanuló varjúfiókák. Akkor meg minek lármáz­
tak? Úgy tűnik, még mindig izgatta őket, amit az elő­
ző nap átéltek. Ugyanúgy szálltak fáról fára, és egy­
másnak mesélték, hogy jött tegnap a két szemtelen 
varjú a fiókáival, és hogy kezdték el őket repülni taní­
tani, jóllehet tudják, hogy a környék a szarkák körze­
te. Mintha bizony a varjúnak nem lenne hol repülni ta­
nítani a kicsinyeit, pont ide kellett hoznia őket? Pedig 
hogyne lenne hol. Isten mindannyiunkról gondosko­
dott, de ha az ember rámenős, akkor mindenütt ott 
akar lenni. A varjú ezzel a rámenősséggel érvénye­
sült már az özönvíz előtt is, így Noé, ahelyett, hogy 
egy talpraesettebb madarat küldött volna szárazföldet 
keresni, a varjút küldte, pedig mindannyian tudták, 
hogy erre a feladatra nincs rátermettebb madár a 
szarkánál. Ezzel a rámenősségével a varjú még a 
Bibliába is bekerült, a szarka meg sehova se került 
be, annak ellenére, hogy szemtanúja volt az ember 
kiűzetésének a Paradicsomból, és már akkor biztosí­
totta őt szívélyes együttérzéséről.

És ez így folytatódott egész nap. A sötétség beáll­
tával a szarkák elcsendesedtek, de másnap kora haj­
nalban hallatszott, amint az egyik szarka kint azt kér­
dezi: „Hé, mi a csoda volt az a lárma tegnap?” Több 
szarka, egymást túlkiabálva válaszolt neki: „Nem teg­
nap, édesem, hanem tegnapelőtt! Nem volt itt semmi 
csoda, csak két szemtelen varjú azt képzelte, hogy itt 
taníthatja a fiókáit repülni!” Ezután a szarkák elmesél­
tek mindent, úgy ahogy történt, persze eközben egy 
kicsit ki is színezték a történetet.



Йордан Радичков.- Сврачи-крачи Jordan Radicskov: Szarkalépés

ките разказаха всичко тъй както се бе случило, като, 
разбира се, леко го поукрасиха.

На следващия и на ло-следващите дни сврачата 
врява вече не бе така шумна, а започна да придо­
бива епични отблясъци. С времето сигурно щеше да 
зазвучи съвсем епично.

Сврачите разкази и преразкази ми припомниха 
една игра от детските години. Това бе игра с конци, 
които така се преплитаха, че образуваха нещо като 
кръст. Според тегленето на конците фигурата можеше 
да се разширява и стеснява, да се удължава и 
скъсява. Тази игра се наричаше сврачи-крачи. Като 
слушах няколко дни как свраките от махалата си 
разказваха една на друга все тази история с враните 
и вранчетата, накрая открих, че те всъщност играят 
старата и прастара игра сврачи-крачи.

Същата игра, сврачи-крачи, открих, че е на въоръ­
жение и при нас, хората. Не дай си боже нещо да се 
случи (а то непрекъснато се случва!) и тогава всички 
виждаме как първом народното събрание се залавя 
със събитието - водосвет, земеделски земи, депу­
татски имунитет, телевизия, вот на недоверие, мерце­
деси. Веднага след Народното събрание настъпват 
вестниците с цялото си леко стрелково оръжие, както 
и коментарната телевизионна рубрика "Отзвук”. Не 
закъсняват да се включат и говорителите на държав­
ната администрация, на парламентарните и извънпар­
ламентарни сили, на светите синоди и на мюфтийства- 
та. И когато сметнем, че събитието е достатъчно много 
брадясало, за да има нужда да го бръснем и да по­
казваме лицето му отново на почитаемата обществе­
ност, то тъкмо тогава се задава с цялото си тежко 
въоръжение съботната телевизионна “Панорама”, за 
да забие последния гвоздей върху капака на ковчега. 
Но се оказва, че и този гвоздей не е последен, защото 
на следващия ден, в неделя, се появява радиопре­
даването “Неделя 150”. Там през цялото време се 
чува как отново се забива последният гвоздей върху 
ковчега на седмичното събитие.

Това също е част от играта сврачи-крачи.
Мине се - не мине не знам колко време и ето че 

телевизионната програма “Ку-Ку” се сеща за съби­
тието и сяда да закове последния пирон върху капака 
на ковчега, нищо че събитието отдавна е умряло и че 
от него в ковчега са останали само брадата и ноктите. 
На мъртъвците и на събитията ноктите и брадите 
продължават да растат и след смъртта.

Ето така, играейки непрекъснато на сврачи-крачи, 
ние ще продължим да проявяваме усърдие дотогава, 
докато около нас не остане нищо неосврачено. То и 
за това е казано: Ако ще е гарга - да е рошава!

От това по-рошаво, мисля, че не може и да бъде!

A következő és a rákövetkező napon már nem volt 
olyan hangos a szarkalárma, és kezdett elbeszélő 
színezetet kapni. Idővel valószínűleg teljesen epikus­
sá is vált.

A szarkák története és annak többszöri átfogalma­
zása eszembe juttatott egy játékot a gyerekkoromból. 
Fonalakkal játszottuk, amelyek úgy fonódtak össze, 
hogy valami keresztféle alakot alkottak. A fonalak hú- 
zogatásával a figurát keskenyebbé vagy szélesebbé, 
hosszabbá vagy rövidebbé lehetett tenni. Ezt a játé­
kot szarkalépésnek hívták. Amikor napokig hallgat­
tam, ahogy a környékbeli szarkák szüntelenül a var­
jakkal és a varjúfiókákkal kapcsolatos történetet 
mesélik egymásnak, a végén rájöttem, hogy valójá­
ban a réges-régi szarkalépés játékot játsszák.

Rádöbbentem, hogy ugyanez a játék, a szarkalépés 
nekünk, embereknek is a fegyvereink közé tartozik. 
Ha ne adj Isten valami történik (márpedig mindig törté­
nik valami!), mindannyian megfigyelhetjük, ahogy elő­
ször az Országgyűlés esik neki az eseménynek - víz­
szentelés, mezőgazdasági földek, képviselői mentelmi 
jog, televízió, bizalmatlansági indítvány, Mercédeszek. 
Közvetlenül az Országgyűlés után jönnek az újságok 
teljes könnyűfegyverzetükkel, valamint a Visszhang 
című televíziós kommentárműsor. Az állami hivatalok, 
a parlamenti és a parlamenten kívüli erők, a szent szi- 
nódusok és a főmufti szóvivői is sietnek bekapcsolód­
ni. És amikor úgy véljük, hogy az eseménynek már 
elég hosszú szakálla nőtt ahhoz, hogy itt legyen az 
ideje megborotválni, és újra megmutatni az arcát a 
mélyen tisztelt nyilvánosságnak, pont akkor bukkan fel 
teljes nehézfegyverzetével a Panoráma című szomba­
ti televíziós műsor, hogy beverje az utolsó szöget a ko­
porsó fedelébe. De kiderül, hogy ez a szög sem az 
utolsó, mert a következő napon, vasárnap hangzik el 
a Vasárnap 150 című rádióműsor. Ebben egész idő 
alatt azt halljuk, hogy verik be ismét az utolsó szöget 
a heti esemény koporsójába.

Ez szintén a szarkalépés játék része.
Majd eltelik egy bizonyos idő, a Ku-ku című tévé­

műsornak eszébe jut az esemény, és nekilát beverni 
az utolsó szöget a koporsó fedelébe, jóllehet az ese­
mény már régóta halott, és csak a szakálla és a kör­
mei maradtak meg belőle a koporsóban. A hulláknak 
és az eseményeknek a körme és a szakálla haláluk 
után is tovább nő.

Tehát így, szarkalépést játszva, addig buzgólko- 
dunk tovább, amíg körülöttünk semmi se marad szar­
kában. Ezért is tartja a mondás: Ha már szarka, le­
gyen csapzott.

Ennél csapzottabb szerintem már nem is lehet!
Genát Andrea fordítása
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Йордан Радичков

Скитащите градски кучета

Когато градът притихне, шумовете на махалата 
започват да нахлуват в къщата на талази. По улиците 
преминават групи млади хора и скандират въо­
душевено: “Българи-юнаци!" Навярно са били на 
футболен мач. Ние до такава степен свикнахме с 
това: “Българи-Юнаци!", че щом чуем думата фут­
бол, веднага започваме да скандираме и да 
настояваме, че “Господ бил българин". Какво да 
правят горките наши съседи, като си нямат такива 
роднини!... От близкото летище излита тежък самолет 
и преминава с грохот над къщите. От вибрацията 
алармените системи на паркираните по тротоарите 
автомобили се задвижват и започва страховито 
виене, лай и квичене, все едно че сме попаднали в 
резервата “Серенгети” и сме разтревожили всичките 
му обитатели. Тези алармени системи се задействат 
групово и когато има буря и някъде наблизо падне 
небесен гръм. Някои системи обаче се задействат и 
при най-пълен покой, квичат, грухтят и вият без 
никаква видима причина. Вероятно се изнервят от 
чакане и когато продължително време никой крадец 
не посяга съм тях, те започват да пищят и да викат 
из цялата махала: “Дръжте крадеца!"

Помежду алармените системи се смесва и лаят и 
скандиранията на скитащите градски кучета. 
Кучетата през цялата нощ си говорят на глас за 
своите кучешки работи и си разменят кучешка 
информация. Ако човек се заслуша по-внимателно 
той ще чуе как някое куче подпитва друго махленско 
куче: “Здравей бе, братовчед! Къде се изгуби, та те 
нямаше толкова дълго време?”, братовчедът 
отговаря: “Подлъгаха ни да ходим на Дунав-мост." 
- “Че то струва ли си човек да бие толкова път - чу­
ди се братовчедът. - Само за да препикае Дунав- 
мост!" Братовчедът му отговаря, че си струва и че 
освен препикаването на Дунав мост щели да видят и

JORDAN RADICSKOV

A csavargó városi kutyák

Amikor este elcsendesedik a város, a környék zaja hul­
lámokban kezd behatolni a házba. Az utcákon csopor­
tokban járnak a fiatalok, és azt skandálják: „Bolgárok - 
bajnokok!”. Minden bizonnyal focimeccsről jönnek. Már 
annyira hozzászoktunk ahhoz, hogy „Bolgárok - bajno­
kok!”, hogy ha meghalljuk a foci szót, elkezdjük skan­
dálni és hajtogatni, hogy „Az Isten is bolgár". Mit csinál­
janak szegény szomszédaink, ha nekik nincsenek ilyen 
rokonaik!... A közeli repülőtérről felszáll egy nehéz re­
pülőgép, és nagy dübörgéssel elhúz a házak felett. A 
vibrációtól bekapcsolnak a járdákon parkoló autók 
riasztói, és iszonyatos vijjogás, ugatás és vonyítás kez­
dődik, mintha a Serengeti Nemzeti Parkban lennénk, 
amelynek az összes lakóját egyszerre ingereltük volna 
fel. Ezek a riasztók csoportosan lépnek működésbe ak­
kor is, amikor vihar van, és valahova a közeibe csap le 
az istennyila. Vannak azonban olyan berendezések is, 
amelyek a legnagyobb csendben is bekapcsolnak, 
minden látható ok nélkül sivítanak, röfögnek és vijjog­
nak. Valószínűleg idegesíti őket a várakozás, és ami­
kor hosszú ideig nem nyúl hozzájuk egyetlen tolvaj 
sem, elkezdenek sivítani, és azt visítják az egész kör­
nyéknek, hogy „Kapjátok el a tolvajt!”

A riasztók között felharsan a csavargó városi ku­
tyák ugatása és skandálása is. A kutyák egész éjsza­
ka hangosan beszélgetnek kutyadolgaikról, és kutya­
információt cserélnek egymással. Ha az ember 
figyelmesebben fülel, hallhatja, amint az egyik kutya 
így faggatja a másik környékbeli kutyát: „Szia, uno- 
katesó! Hol jártál, hogy olyan régóta nem láttalak?”, 
az unokatestvér pedig így felel: „Elcsaltak, hogy men­
jünk el a Duna-hídra." - „És megéri, hogy az ember 
ekkora utat tegyen meg - csodálkozik az unokatest­
vér. - Csak azért, hogy lepisilje a Duna-hidat!" Az 
unokatestvér erre azt feleli, hogy megéri, és hogy a 
lepisilésen kívül azt mondták nekik, hogy a Duna-hí-
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румънски флорици и да се поотъркат в тях. Първият 
братовчед промърморва нещо и допълва, че властите 
планирали да се направи втори Дунав мост между 
Видин и Калафат, за да се стигало по-бързо до 
Солун и Тесалоники. “Че то не е ли едно и също?” - 
пита братовчедът, а братовчедът му отговаря: “Може 
и едно и също да е, аз обаче чух да го казват, 
затова и на теб ти го казвам по този начин и да 
знаеш, че никак не те подвеждам!” “Зная - казва 
братовчедът му, - иначе какви братовчеди сме, ако 
седнем да се подвеждаме, както подвеждат народа, 
като го наричат ту народ, ту население. И той, 
горкият народ, като не знае какво да прави, почесва 
се по врата и се чуди народ ли е или население.”

Братовчедите си припомнят, че по същия начин 
хората объркали Дядо Мраз и Дядо Коледа и сега 
никой не знае вече кое е Дядо Мраз и кое Дядо 
Коледа. “Ами, не знае - възкликва единият 
братовчед. - Сега не е като едно време, когато 
никой нищо не знаеше, нямаше къде да го прочете! 
Сега, ако искаш да знаеш нещо, вземаш вестник и 
го прочиташ. Сега вестникът пише за всичко, не е 
като едно време да се спотайва и да мълчи като 
бълха в гащи! Вестникът сега не само че не мълчи, 
ами всичко разгащва. Колкото и хората и дър­
жавата да се грижат да се огащват и да си връзват 
гащите, вестникът гледа да ги разгащва и ела да 
видиш какво става!”

По някое време се чува внезапна врява, сякаш 
всичките кучета на махалата заговарят еднов­
ременно. “Какво стана?” - пита братовчедът. “Дой­
де кучешката бесовица от аерогарата - отговаря му 
братовчедът. - Канят ни да идем всички на аеро­
гарата. И за какво да ходим?” “Ами да препи- 
каваме колесниците на самолетите. Имали много 
нови самолети, боинги и аеробуси. Обаче не знаем 
дали са с данък добавена стойност или са без 
данък добавена стойност!”

Пресипнал кучешки глас възразява: “А, дядо ви 
едно време все колесници на самолети е пре- 
пикавал.” Няколко кучета се обаждат, че дядо им 
не е препикавал самолети, но е бил пазач на 
мандра и е пазил стада от бели карпатски вълци. 
Едно време не е имало Дунав-мост, за да минават 
по него вълците, ами те чакали реката да замръзне 
и са минавали по леда. Дедите на днешните 
скитащи градски кучета са стоели на стража и са 
прогонвали белите вълци оттатък реката из 
влашките земи. Кучетата се съгласяват взаимно, че 
дедите им едно време са били истински вълкодави, 
а ние, ако ни погледне човек сега - на хора не 
приличаме, само дето се скитаме нагоре-надолу, 

don láthatnak román kutyagumit, és meghempereg­
hetnek benne. Azt mondták, hogy a Duna-híd tele van 
román kutyagumival. Az első unokatestvér morog va­
lamit, és hozzáteszi, hogy a hatóságok állítólag azt 
tervezik, hogy egy második Duna-hidat is építenek Vi- 
din és Calafat között, hogy gyorsabban lehessen el­
jutni Szalonikibe és Thesszalonikibe. „Miért, az nem 
ugyanaz?” - kérdi az unokatestvér, az unokatestvére 
pedig azt feleli: „Lehet, hogy ugyanaz, de én így hal­
lottam, neked is ugyanígy mondom, és hidd el, nem 
járatom a bolondját veled!” „Tudom - mondja az uno­
katestvére, - különben milyen unokatestvérek len­
nénk, ha elkezdenénk a bolondját járatni egymással, 
ahogy a néppel a bolondját járatják, amikor egyszer 
népnek, másszor meg lakosságnak nevezik. És a 
szerencsétlen nép nem tudja, mitévő legyen, ezért a 
nyakát vakargatja, és azon töpreng, hogy ő most nép- 
e vagy lakosság.” Az unokatestvéreknek eszükbe jut, 
hogy ugyanígy keverték össze az emberek a Télapót 
és a Mikulást, és most már senki sem tudja, melyik a 
Télapó és melyik a Mikulás. „Ugyan már, hogyne tud­
ná - kiált fel az egyik unokatestvér. - Ma nem úgy 
van, mint régen, amikor senki semmit nem tudott, 
nem volt hol elolvasnia! Ma, ha meg akarsz tudni va­
lamit, fogod az újságot, és elolvasod. Ma az újság 
mindenről ír, nem úgy, mint régen, amikor lapult és 
hallgatott, mint a bolha a gatyában. Ma az újság nem­
hogy nem hallgat, hanem mindenről lerántja a gatyát. 
Az emberek és az állam bármennyire is igyekeznek 
gatyába rázni magukat és felkötni a gatyájukat, az új­
ság csak azt lesi, hogy ránthatja le, aztán láthatod, mi 
lesz belőle!”

Váratlanul hatalmas lárma hangzik fel, mintha a 
környék összes kutyája egyszerre kezdene beszélni. 
„Mi történt?” - kérdi az unokatestvér. „Megjött a ku- 
tyafalka a repülőtérről. Hívnak, hogy menjünk mind­
annyian a repülőtérre. De minek menjünk oda?” - 
„Hát, hogy lepisiljük a repülők kerekét. Állítólag sok új 
gép van, Boeingek és Airbusok. De nem tudjuk, hogy 
ÁFÁ-sak vagy ÁFA nélküliek-e!”

Egy rekedt kutyahang ellenvetést tesz: „Mintha a 
nagyapáitok is régen folyton repülőkerekeket pisiltek 
volna le." - Néhány kutya megszólal, hogy a nagyap­
juk nem pisilt le repülőket, hanem a tejgazdaságban 
volt őr, és védte a nyájakat a kárpáti fehér farkasoktól. 
Régen nem volt Duna-híd, amin a farkasok átjöhettek 
volna, hanem megvárták, hogy befagyjon a folyó, és a 
jégen keltek át. A mai csavargó városi kutyák ősei őrt 
álltak és elűzték a fehér farkasokat a folyó túloldalára, 
oláhföldre. A kutyák kölcsönösen egyetértenek azzal, 
hogy az őseik hajdan igazi farkasölők voltak, mi pedig, 
ha az ember megnéz minket, nincs is emberi formánk, 



Jordan Radicskov: A csavargó vArosi kutyAkЙордан Радичков: Скитащите градски кучета 30

та от многото скитане ни излезе и името скитащи 
градски кучета, а не селски. Някакво куче 
допълва, че селските кучета били повече дворни 
кучета, затова стопаните им ги държат вързани на 
синджир, а самият синджир се бил казвал кучешки 
синджир. Едно тенорче се обажда в тъмното, за да 
съобщи на себеподобните от махалата, че не е 
виждало жив вълк, а само веднъж било видяло как 
някакъв човек водел вързана на синджир мечка и 
мечката, като минала през махалата, разлаяла 
всичките кучета, “защото ние може да сме изос­
тавени от стопаните си, но не сме чак толкова 
загубени, че да не различаваме питомното от 
дивото, па макар то и да е вързано със синджир!” 
Тенорчето подпитва побратимите дали биха му 
обяснили разликата между светофар и семафор. На 
помощ тук се притичват и кучетата от районите на 
чуждите посолства, обяснявайки, че разликата 
между светофар и семафор била като разликата 
между офсайд и инсайд.

Тенорчето благодари, заявявайки, че е почти 
наясно относно семафора и светофара, а един 
пресипнал кучешки глас се обажда, за да каже: 
“Как няма да я наясно, като всичко от наша страна 
му се обясни най-подробно!”

Ето за такива и други подобни на тях работи си 
разговарят скитащите градски кучета под прик­
ритието на тъмнината, а алармените автомобилни 
системи мълчат и слушат, защото алармената 
система е таквоз нещо, че може да вдига само 
аларма, а за разговор хич не го бива, камо ли да се 
замисли над разликата между светофар и семафор. 
Чува се как група кучета запяват: “Видин, Калафат, 
Дунав-мост, Тесалоники, ау, ау, ау, баф!” И макар 
че иде Нова година и Коледа, нито веднъж не чух 
скитащите градски кучета да си разменят 
новогодишна или коледна информация, както ние 
хората например сме свикнали с новогодишната и 
коледна информация и такваз аларма вдигаме със 
своята информация, че досущ заприличваме на 
алармените автомобилни системи, разпръснати по 
софийските градски улици.

Ау, ау, ау... Весела Коледа и честита нова 
година!

csak ide-oda csavargunk, és a sok csavargásról kap­
tuk a csavargó városi, és nem falusi kutyák nevet is. 
Egy kutya hozzáteszi, hogy a falusi kutyák inkább ház- 
ó'rzó'k, ezért tartják őket gazdáik láncra kötve, magát a 
láncot pedig kutyaláncnak hívják. Egy kis tenor szólal 
meg a sötétben, hogy közölje a környékbeli hozzá ha­
sonlókkal, hogy még soha nem látott élő farkast, és 
csak egyszer látott egy embert, aki medvét vezetett 
láncon, a medvét pedig, amint keresztülment a kör­
nyéken, minden kutya megugatta, „mert lehet, hogy a 
gazdáink nem törődnek velünk, de nem vagyunk 
annyira elveszettek, hogy ne tudnánk megkülönböz­
tetni a háziállatot a vadtól, még ha láncra is van köt­
ve!” A kis tenor kérdezgetni kezdi a testvérbarátait, 
nem magyaráznák-e el neki, mi a különbség a villany­
rendőr és a fekvőrendőr között. A külföldi nagykövet­
ségek környékéről is idesietnek segíteni a kutyák, azt 
magyarázván, hogy a villanyrendőr és a fekvőrendőr 
közötti különbség ugyanaz, mint az offside és az in- 
side közötti.

A kis tenor megköszöni és kijelenti, hogy már majd­
nem teljesen világos számára a fekvőrendőr és a vil­
lanyrendőr, majd egy rekedt kutyahang szólal meg és 
azt mondja: „Hát már hogyne lenne világos, amikor mi 
a részünkről a legrészletesebb magyarázatot adtuk 
nekil”

Hát ilyen és ehhez hasonló dolgokról beszélgetnek 
a csavargó városi kutyák a sötétség leple alatt, és az 
autók riasztóberendezései csöndben vannak és hall­
gatják őket, mert a riasztóberendezés az egy olyan 
dolog, ami csak riasztani tud, beszélgetni nem, azt 
meg pláne nem, hogy elgondolkodjon a villanyrendőr 
és a fekvőrendőr közti különbségen. Hallható, ahogy 
egy csapat kutya énekelni kezd: „Vidin, Calafat, Du- 
na-híd, Thesszaloniki, vau-vau-vau!” És bár közeleg a 
karácsony és az újév, egyszer se hallottam, hogy a 
csavargó városi kutyák újévi vagy karácsonyi infor­
mációt cserélnének egymással, ahogyan mi, embe­
rek, hozzá vagyunk szokva az újévi és a karácsonyi 
információhoz, és akkora riadót csapunk az informá­
ciónkkal, hogy tisztára olyanok vagyunk, mint az au­
tók riasztóberendezései szerte a szófiai utcákon.

Vau-vau-vau... Kellemes karácsonyi ünnepeket és 
boldog új évet!

Genát Andrea fordítása
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Въпроси към Йордан Радичков

Какво означават - може би асоциативно - за Вас, 
господин Радичков, следващите думи, словосъче­
тания, фрази:

♦ ами да Част от разговорната реч.
♦ Бог Присъства навсякъде около нас, наш пок­

ровител.
♦ жаба царица Омагьосана царска дъщеря, 

превърната в жаба; това е постоянното оплакване 
на жабите в блатото, че са били царски дъщери, 
омагьосани и превърнати в жаби.

♦ Ноев ковчег Заглавие на моя книга - непо- 
топяема лодка, превърната в обиталище на моите 
герои.

♦ Коледа Един от най-големите зимни праз­
ници, раждането на Бога; по-старите хора наричат 
този празник божич. Има един ден около Коледа, 
наречен некръстен ден, в този ден около нас из­
лизат всички зли сили.

♦ летящи тела Игра на въображението.
♦ мама Най-хубавата дума.
♦ моропътнина Стар коларски път, обрасъл с 

трева.
♦ образ и подобие Думи, взети от Библията, 

където Бог създава човека по свой образ и 
подобие. Тези думи аз съм използвал за заглавие 
на моята пиеса “Образ и подобие”.

♦ повторение и ритъм Обичам повторенията, 
те създават особен ритъм на човешката реч, носят 
в себе си навярно и някаква магия.

♦ посоките на България Посоките на Бълга­
рия са посоки и на света. В “Опит за летене” героите 
обикалят с балон целите Балкани.

♦ притегляне на север Имам слабост към се­
вера и снега. Това е от времето на “Неосветените

INKÁBB ELBESZÉLEK

Kérdések Jordán Radicskovnak

Mit jelentenek az Ön számára, Radicskov úr - talán 
képzettársítással - a következő szavak, szóösszeté­
telek, frázisok:

♦ no igen Része a közbeszédnek.
♦ Isten Jelen van közöttünk mindenütt, oltalma- 

zónk.
♦ béka királykisasszony Elvarázsolt királylány, ki 

békává változott; nyáron a békák szüntelenül ezt pa­
naszolják, hogy békává varázsolt királylányok voltak.

♦ Noé bárkája Egyik könyvem címe - egy elsüly- 
lyedhetetlen csónakhajó, mely hőseim lakóhelye lett.

♦ Karácsony A legnagyobb téli ünnepek egyike, 
Isten születése, az idősebbek bozsicsnak is hívják (a 
Bog=lsten szóból - Sz. Gy.). Van egy nap karácsony 
táján, amelyet kereszteletlen napnak neveznek, akkor 
megjelenik az összes gonosz szellem, s ott vannak 
körülöttünk.

♦ repülő testek A képzelet játékai.
♦ mama A legszebb szó.
♦ moropatnina Gaz benőtte régi szekérút.
♦ kép és más Bibliai szavak - midőn Isten saját 

képére és hasonlatosságára (mására - Sz. Gy.) meg­
teremtette az embert. E szavakat használtam fel Kép 
és más című színdarabom címéül.

♦ ismétlés és ritmus Szeretem az ismétlést, ez 
különös ritmust kölcsönöz az emberi beszédnek és 
bizonyos mágiát hordoz magában.

♦ Bulgária égtájai Bulgária égtájai világégtájak is. 
A Repülési kísérlet-ben hőseim léghajón körbejárják 
az egész Balkánt.

♦ vonzódás észak felé Észak és a hó a gyengém. 
Ez már a Sötét udvarok óta így van. Fiatalon lehető­
ségem volt Szibériában járnom. Az akkori út hihetet­
lenül élénk képekben vésődött belém.
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дворове”. Шанс е, че имах възможност да пътувам 
през Сибир на млади години. Това пътуване запе­
чати в съзнанието ми невероятни картини.

♦ Радичков Моето фамилно име. То идва от 
името на моя прадядо Радичко.

♦ речник Езикът, който ползвам е говоримият 
език в северозападна България.

♦ смърт Думата е свързана в съзнанието ми с 
всички загуби, които съм имал още от детството си 
до днес на близки хора и на приятели.

♦ Унгария Страната, която се е отнесла добро­
желателно към мен и към книгите ми. Свързана е с 
много хубави спомени.

Обърнах се с въпрос към някои ценители на 
Вашето творчество да Ви зададат въпрос(и) вместо 
мен.

Богомил Попов: “Благодаря ви, мои думи, 
благодаря ви и ви целувам всичките по муцуните.“ 
Бихте ли ги целунал и сега?

Да.

Никола Георгиев: Дали може да избирате 
между възможността да разказвате или да за­
мълчите?

Предпочитам да разказвам.

Огнян Сапарев: В чужбина сте по-известен 
като драматург, отколкото като прозаик, а в 
България като че ли белетристичните Ви творби са 
по-популярни от Вашите драми. Така ли е? Вашето 
мнение.

В чужбина се превеждаха и играеха главно 
пиесите ми, особено пиесата “Суматоха”.

Румен Леонидов: Надявате ли се още да 
получите Нобелова награда?

Никога не съм се надявал да получа Нобелова 
награда.

Материалът подготви Дьорд Сонди

♦ megszelídítés Emberré válás.
♦ Radicskov Családi nevem. Radicsko dédnagy- 

apám nevéből.
♦ szótár Az Északnyugat-Bulgáriában beszélt 

nyelvet használom írásaimban.
♦ halál Tudatomban ez a szó azok elvesztéséhez 

kapcsolódik, kik gyermekkoromtól máig velem éltek, 
rokonok, barátok.

♦ Magyarország Az az ország, mely jóindulattal vi­
selkedett irányomban és könyveim iránt. Szép emlé­
kek kötnek hozzá.

Azzal a kérdéssel fordultam művészete néhány ér­
tékelőjéhez, hogy helyettem tegyenek fel Önnek kér­
dés(eke)t.

Bogom II Popov: „Köszönöm, szavaim, köszönöm, 
s mindőtöket csókolom kis pofikátokon."

Ma is megcsókolná őket?
Igen.

Nikola Georgiev: Tud-e választani a lehetőségek 
között: elbeszélni vagy elhallgatni?

Inkább elbeszélek.

Ognyan Szaparev: Külföldön jobban ismerik dráma­
szerzőként, mint prózaíróként, Bulgáriában ugyanakkor 
elbeszélő művészete mintha népszerűbb lenne drámái­
nál. így van? Mi a véleménye?

Külföldön főleg színműveimet fordították, elsősor­
ban a „Zűrzavar”-!.

Rumen Leonidov: Bízik még benne, hogy meg­
kapja a Nobel-díjat?

Soha nem reménykedtem, hogy Nobel-díjat kapok.

Készítette: Szondi György





Поезията на Константин Павлов 
е като оголена електрическа жица, 
по която непрекъснато протича ток.

Йордан Радичков

Konsztantin Pavlov költészete olyan, 
akár egy csupasz villanydrót, 

amelyen áram folyik szüntelenül.

Jordan Radicskov

Константин Павлов

Вик за помощ

Този Вик пътува вече 20 
(30? 40?) 
хиляди години.
Промъква се през вековете - 
(пада, става, залита, 
пълзи, лети, накуцва) 
оглушава епохите, 
назовава убиеца.
Ето - 
(викът!) 
прекосява нашия ден, 
продължава Натам.
Натам...
По кръга 
(или спиралата) 
на времето.
Докато направи пълна обиколка 
и достигне изходната точка... 
И - 
още една, 
залитаща 
(и последна!) 
крачка...
Където 
(или Когато) 
убиецът е още жив, 
но още не е извършил убийство. 
А Викът още не е роден, 
но е запомнил убиеца.

1988 г.

KONSZTANTIN PAVLOV

Segélykiáltás

Ez a Kiáltás már 20 
(30? 40?) 
ezer éve jön, jön. 
Keresztülsurran a századokon - 
(elesik, felkel, tántorog, 
mászik, röpül, biceg) 
megsüketíti a korszakokat, 
néven nevezi a gyilkost, 
íme - 
(a Kiáltás!) 
átalballag mai napunkon 
s folytatja tovább csak ARRA. 
ARRA.
Az Idő köre 
(vagy spirálja) 
mentén.
Míg teljes ívének végére nem ér 
s el nem jut a kezdőpontba... 
És- 
még egy 
imbolygó 
(és végső) 
lépés...
Ahol
(vagy Amikor) 
a gyilkos él, 
de tettét még nem hajtotta végre. 
A Kiáltás azonban még nem született meg, 
de a gyilkost megjegyezte.

1988
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Втора самота
На Добри Жотев

Най-извратената самота - 
сам сред милиардите себеподобни. 
Сам.
Като дърво, 
загубено 
в гора.
Тълпа от самотници - 
смешно и страшно - 
огледално размножен един и същи образ. 
Себеповторение до себеизмисляне. 
Сомнамбулни движения.
Сън, който сънува самия себе си. 
Любов? Към кого?
Към отразеното в огледалото?
Обладаваш така, 
както би обладал огледало. 
И по същия начин убиваш - 
без чувство.
И без болка. 
"Оооо...”

1988 г.

Második magány

Dobri Zsotevnek

A legbadarabb magány - 
egyedül milliárdnyi magadfajta között. 
Egyedül.
Akár 
egy erdőben 
eltévedt fa. 
Magányosok tömeghada - 
nevetnivaló és rettenetes - 
tükörképp sokszorozott egyazon kép. 
Önismétlés az önértelemvesztésig. 
Holdkóros mozdulatok.
Álom, mely önmagát álmodja.
Szerelem? Ki iránt?
A tükörben tükrözött iránt?
Úgy uralsz, 
mintha a tükröt uralnád.
És ugyanígy ölsz - 
érzés nélkül.
És fájdalom nélkül.
„Óóóó...”

1988
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Éppen akkor

Valeri Petrovnak

Mikor a homály belémhatolt 
és metsző kristállyá vált -

És amikor...

És azután.

És a mélység, amikor.

És a lelki gyötrelem.

És a testi fájdalom.

És a szuka-sors.

Mégis, mindenek fölött - a homály.

Akkor éppen - 
selymes gyöngédséggel 
és fémkeménységgel 
egy (véletlen?, szándékos?, becsületes?, aljas? 
Mindegyl) 
napsugár 
csüngött bele a sötétségbe.

Köszönöm, napsugár.
Felbecsülhetetlen ajándék!
Isteni jel!
Szeretetszikra!
Megváltó!
Köszönöm! KöszönömI Köszönöm!

Most csüngök. - 
Megnyugodva. 
Boldogan.
Nem érzek gyötrelmet.
Nincs fájdalmam.
És nem vagyok elcsüggedve!
Himbálózom 
a napsugáron. 
Selymes gyöngédség 
és fémkeménység - 
szívós nyakam körül.

Точно тогава

Ha Валери Петров

Когато мракът влезна вътре в мен 
и се превърна в режещи кристали...

И когато...

И след това.

И бездната, когато.

И мъката душевна.

И болката физическа.

И кучката-съдба.

Все пак, над всичко - мракът!

Тогава точно -
слънчев лъч
(случаен?, преднамерен?, честен?, подъл?, 
Все едно!)
с копринена гальовност
и метална якост 
провисна в тъмнината.

Благодаря ти, слънчев лъч.
Безценен дар!
Божествен знак!
Искра от обич!
Избавител!
Благодаря! Благодаря! Благодаря!

Сега вися. -
Успокоен.
Щастлив.
Не чувствам мъка.
Няма болка.
И не съм отчаян!
Полюшвам се
на слънчевия лъч.
Копринена гальовност 
и метална якост - 
около моя жилав врат.

1987 г.
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Гласове

Сияние. И - Глас: 
"Мъртвецо, стани и ходи!”

И - мрак - по-бляскав от сияние.
И - глас - Друг Глас: 
“Мъртвецо, 
не ходи!”

(Бях се понадигнал - 
легнах пак.)

И чух Гласове 
(мрак и сияние), 
които взаимно, хрипливо се хапеха - 
по местата, 
откъдето излиза Гласът.
(Гласовете бяха Различни.
Гърлата - Едно и Също.)

И тропот на копита чух...

П.П.
(Денят е кон.
Нощта - кобила.
Но аз ще яхна мулето на залеза 
и ще препускам по ръба - 
до пълна изнемога.)

07. 1989 г.

Hangok

Ragyogás. És - Hang: 
„Kelj fel, Halott, és járj!”

És - sötét - fénylőbb a ragyogásnál.
És - Hang - Másik Hang: 
„Ne járj, 
Halotti”

(Föltápászkodtam után - 
visszafeküdtem újra.)

És Hangokat hallottam 
(sötét és ragyogás), 
amelyek hörögve egymást harapták - 
ahelyt, 
honnét a Hang kijő.

(A Hangok különbözőek voltak. 
A Torok - Egy és Ugyanaz.)

P.S.
(A nap mén.
Az éj kanca.

De én a naplemente öszvérére szököm fel 
s végigvágtatok a peremen - 
kifulladásig.)
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Рисунки

1. Какво ще остане

Перце от Ангел. - 
Ангела го няма.

И копитце от Дявол. - 
Дявола също го няма.

Това ще остане.

1. IX. 1987 г.

2. Продължение на 2. IX. 1987 г.

Аз вярвам, че отново пак! 
Но няма да е точно, както.

Че:
От копитцето - 
ще се възземе Ангел. 
А от перцето - 
ще поникне Дявол.

И няма да се възприема като чудо - 
ще липсва памет за сравнение.

3. Северно сияние

Когато, 
най-накрая, 
сляпата планета 
простреля 
с двоен изстрел 
лявото
и дясното слепоочие... 
И клюмне, 
и се изтърколи...

...Сиянието Северно 
Ще трепка още... 
Ще се наклони - 
Два пъти - 
ляво-дясно 
и обратно - 
като каскет, 
останал ненадейно рязко 
без глава.

Rajzok

1. Mi marad majd

Angyalpihe - 
Sehol az Angyal.

És ördögpatácska - 
Sehol az ördög is.

Ez marad.

2. Folytatás 87. IX. 2-án

Hiszem, hogy újra megint! 
De nem lesz pontos, amint.

Hogy:
A patácskából - 
Angyal száll fel. 
A pihéből pedig - 
Ördög sarjad.

És nem megy csodaszámba - 
hiányzik majd a hasonlat emléke.

3. Északi fény

Mikor 
legvégül 
a vak planéta 
keresztüllövi 
kettős lövéssel 
a bal 
és a jobb halántékát... 
És tántorul, 
és meggurul...

...Az Északi Fény 
rebeg majd még... 
Félrebillen 
kétszer - 
balra-jobbra 
és vissza - 
mint egy kalap, 
mely fej nélkül maradt 
hirtelen, élesen.
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4. Също така опит 
за кратко стихотворение

На Ал. Геров

Посаждам картоф - 
пониква роза - 
убиват ме като вещица.

Здравей, Сашо, 
прости многословието.

К. Павлов

4. Ugyancsak 
rövidvers-kísérlet

Al. Gerovnak

Krumplit ültetek - 
rózsa hajt ki - 
boszorkaként ölnek meg engem.

Szervusz, Szaso, 
nézd el bó'beszédú'ségem.

K. Pavlov



Константин Павлов: стихотворения

В романтичен план

В нощта срещу свети Вартоломей 
поканих спомените си на пиршество. 
0, дръзки спомени, 
съперници на бъдещия ми живот! 
Барони на частици от душата ми! 
0, жалки узурпатори!
Наздраве! Пийте!
За последен път!

В часа наречен нула, нула, нула, 
отрязах котвите, 
платната изгорих.
А после, 
с тази 
моя 
белязана от ангела ръка, 
прободох всички свои спомени, 
по-възрастни от Днес.
А други нямаше...
В морето! - 
труповете на съперници, 
отхранени от паметта ми!

Сега съм никой!
Корабе, лети!

Надсмивам се над водната бразда, 
защото не е белег за обратен път. 
Три хиляди години ме делят 
от острова, 
където ме очакват.

Ще властвам като Бог, 
наричан с преданост и обич: 
Никой!

1988 г.

Romantikus terv

Szent Bertalan-éjre virradva 
lakomára hívtam emlékeim. 
Ó, duhaj emlékek, 
jövendő életem vetélytársai! 
Bárói lelkem csöpp sziporkáinak! 
Ó, siralmas bitorlók!
Egészségetekre! Igyatok!
Utoljára!

Mit nulla órának mondanak, nulla nullakor 
elvágtam a hajóhorgonyt, 
a vitorlákat elégettem.
Majd 
ezzel 
az 
Angyal-jelölte önkezemmel 
keresztüldöftem Mánál öregebb 
összes emlékeim.
Más pedig nem volt...
Az emlékezetem nevelte 
vetélytársak tetemei 
a tengerben!

Most Senki vagyok!
Röpülj, hajó!

Nevetem a vízbarázdát, 
mert nem jele a visszaútnak. 
Háromezer év választ el 
a szigettől, 
hol várnak.

Istenként uralkodom majd, 
kit híven és hő szeretettel úgy hívnak ott: 
Senki!

Konsztantin Pavlov: versek
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Великото сбогуване

Ето, дойде Времето!...

Точно сега 
и точно тука - 
хвърли лавровия венец във водата.

И медалите - също.
Титлите...
Дрехите...
маските...
И резервния лозов лист.

Хайде - 
изтанцувай последния танц.

И скочи.
Гол.
Точно сега. И точно тука, 
където 
потокът на славата 
ще се влее 
в реката на Забравата.

Сбогом, Великий!...

1988 г.

Dicső agyő

ím itt az idő!...

Éppen most 
és éppen itt - 
hajítsd babérkoszorúd 
a vízbe.

Medáljaidat - szintén. 
A titulusokat...
Ruháid...
Álarcaid...
S a tartalék szőlőlevelet.

Utolsó táncod ropd el, 
rajta!

És szökkenj. 
Meztelenül.
Éppen most. 
És éppen itt, 
hol a Dicsőség árja 
a Feledés folyamába 
ömlik azonnal.

Agyő, Dicső!...
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Тъжно пояснение с весел напев

Обвиняват ме, че съм човек без корен.
Тези същите!
Тези същите...
Дето най-жестоко ме обрулиха.
Като плод зелен!
Като плод зелен...
Аз узрях без корен и без слънчев лъч.
На лунна светлина!
На лунна светлина...
В неразрушилата ме дружба със Съветските!
И Полски водки!
И Полски водки...

1983 г.

Szomorú magyarázat vidám refrénnel

Azzal vádolnak, hogy gyökértelen vagyok.
Ugyanők!
Ugyanők...
Akik a legkegyetlenebbül levertek.
Mint zöld gyümölcsöt!
Mint zöld gyümölcsöt...
Gyökér és napsugár nélkül értem meg.
Holdvilágnál!
Holdvilágnál...
Engem meg nem bontó barátságban a Szovjetekkel!
S Lengyel Vodka!
S Lengyel Vodka...

A 60-as szoba hullája

Tagadom még a halál utáni egyenlőséget is. -
Az általános isteni könyörület sért:
Érzéketlen, de emlékörző szemetesvödör, 
hol törött palackok ragyogásában 
lapul (vakultan) a gyöngy.
Légy egyenlő a műfoggal (I) - 
mert Isten végbevitte a fogorvost, 
a fogorvos pedig - a műfogat szülte?
Nem félek a névtelenségtől:
Egyetértek, hogy nevetséges melltű legyek 
dédelfelejtett dédanyán.
Nem sért, hogy tetem legyek tetemek között.
De csontváz ha táncra perdül, 
szeretném, ha tudnák, én táncolok. 
Nem a 33-as szoba hullája.

Szondi György fordításai

Убитият от стая №60

Отричам равенството даже след смъртта. - 
Божествената обща милост ме обижда: 
Безчувствена, но паметлива кофа за боклук; 
където бисерът се спотаява (ослепен) 
сред блясъка на счупени бутилки.
Да бъдеш равен на изкуствен зъб (!) - 
защото Бог направил зъболекаря, 
а зъболекарят - родил изкуствения зъб? 
Не ме е страх от анонимност: 
Съгласен съм да бъда смешна брошка 
на позабравена прабаба.
Не ме обижда да съм труп сред трупове. 
Но ако някой скелет затанцува, 
желая да се знае, че танцувам аз. 
А не убитият от стая №33.

1993 г.



АНДРАШ УРБАН*

• Urbán András született 1970. október 4-en, a Jugoszlávia északi részén elte­
rülő magyar kisvárosban, Zentán. 1989-ben sikeres felvételi után, az Újvidéki 
Művészeti Akadémia Drámai Tanszéken megkezdi rendezői (intermediális, 
színház-film-tv) tanulmányait Vlatko Gilic tanár úr osztályában. Néhány éves 
megszakítás után 2000-ben szerez diplomát Boro Draskovic rendező-tanár 
tagozatán. Jelenleg a szabadkai Kosztolányi Dezső Színház állandó munkavi­
szonyban lévő rendezője. Részt vesz a bulgáriai balkán-dramaturgiával foglal­
kozó workshop-szemináriumon mint rendező.
A szerző a Balkáni Alapítvány - balkanstage@europe.com - támogatásában 
részesült.

Лазарица

Пътят към Смолян

Седя в често спиращия балкански влак, все по- 
навътре в Сърбия: преди два дни Ивана В. ми се 
обади да отида в България на някакъв уъркшоп, 
чията тема е балканският театър. В София ще ме 
чакат, а оттам ще продължим по-нататък. Толкова 
знаех, заради компютъра и липсата на време не 
успях да събера повече информация. Представям си 
го нещо като ателие за движенчески театър и се 
опитвам да си възстановя света, който сме свикнали 
да наричаме балкански. Пристига sms, в който някой 
се интересува къде съм и че ще ме чака на гарата, с 
подпис Ради. Представям си младо турче, танцьор 
или нещо такова.

Гледката, планините естествено ме поразяват, из 
Войводина няма къде да видя такова нещо, така че за 
мен пътят е наистина особен, усещам, че пристигам 
някъде другаде. На влизане в София съм изненадан, не 
мога да разбера в кой град съм пристигнал, панел до 
панел, отначало си мисля, че е някаква база... после 
разбира се става съвсем друго, харесва ми. За Ради се 
оказа, че е Радостина, значи жена и даже не е турчин, 
работи в Balkanstage, тя ще ми е преводачката. 
Качваме се в един Форд, кара ни Стефан, директора на 
организацията, и докато коментират забележителнос- 
тите на града, узнавам, че пътуваме към планината, в 
едно малко планинско градче, към Смолян, останалите

‘Андраш Урбан е роден на 4 октомври 1970 в унгарското гардче Зента, 
което се намира в северната част на Югославия. След успешен приемен 
изпит, през 1989 г. започва да следва режисура (интер-медиа, театър-филм- 
телевизия) в катедрата по драматургия на Новисадската академия по из­
куствата в класа на Влатко Гилич. След няколкогодишно прекъсване се дип­
ломира в класа на режисьора Боро Драшкович. В момента е режисьор на 
постоянен щат в театъра “Дежо Костолани" в Суботица. Взема участие като 
режисьор на организирания в България семинар за балканска драматургия. 
Текстът е написан с подкрепата на Фондация Балкани - balkanstage@eu- 
rope.com

URBÁN ANDRÁS*

Lazarica

Út Szmoljánba

Az időnként veszteglő balkáni vonaton vagyok, egyre 
mélyebben Szerbiában: két nappal ezelőtt szólt Ivana 
V., hogy menjek el Bulgáriába egy workshop-ra, amely a 
balkán színházat érinti témakörében. Szófiában fognak 
várni, és onnan megyünk tovább. Ennyit tudok az 
egészről, computer- és időproblémák miatt nem sikerült 
további információkhoz jutnom. Félig-meddig azt gon­
dolom, hogy mozgásszínházi műhelyről lesz szó, pró­
bálom felkelteni magamban azt a világot, amit valahol 
balkáninak nevezhetünk. Egy SMS érkezik, amelyben 
érdeklődik valaki, merre járok, és hogy várni fog az állo­
máson, Radi aláírással. Úgy képzelem, egy fiatal török 
fiúról van szó, gondolom, táncos vagy valami ilyesmi.

Természetesen lenyűgöz a táj, a hegyek, a Vajda­
ságban nem igazán látom őket, tehát számomra kü­
lönös az út, érzem, valahová máshová érkezem. 
Szófia bejáratán meglepődöm, nem értem, milyen 
városba érkezem, panel panel után, eleinte valamifé­
le telepnek képzelem... persze később egészen más, 
tetszik. Radiról kiderül, hogy Radosztina, tehát nő, és 
nem is török, a Balkanstage-ben dolgozik, a későb­
biekben ő lesz a fordítóm. Egy Fordba szállunk, 
Sztefan, a szervezet igazgatója vezet, míg kommen­
tálják a város nevezetességeit, megtudom, valahová 
a hegyekbe, egy hegyi kisvárosba, Szmoljánba uta­
zunk, a többiek már ott vannak. Ahogy elhagyjuk a

mailto:balkanstage@europe.com
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са вече там. Когато напускаме града, на шосето вече 
чувствам, че небето е сякаш по-близко, отстрани пла­
нинска верига, отпускам се. Питат ме как всъщност си 
представям нещата, как искам да я поставя на сцена... 
Тогава им обяснявам, че идея нямам какво и що, и 
почти, т.е. буквално думичка не знам какво ще става. 
След кратко стъписване научавам за Радичков и него­
вия Лазар, както и това, че частта “Зима”, че бъде за 
мене - на което много се радвам, - значи нея ще пос­
тавям на сцена, тъй като пиесата се състои от четирите 
годишни времена и всеки от нас ще режисира самос­
тоятелно по една част, значи един турски, един гръцки, 
един македонски и аз като югославски режисьор сме 
поканени на този семинар-workshop, който се зани­
мава с балканска драматургия. Тогава все още не съм 
съвсем наясно, че две седмици ще бъда отдаден на 
почти непрекъснато търсене на идентитета, както като 
участник в създаването на общата творба, пресъзда­
ваща балканското културно пространство, който работи 
за разкриването и признаването на една обща чувст­
вителност, на специфичната балканска нагласа, така и 
като човек, комуто не е толкова лесно да обясни при­
надлежността си: че съм унгарец от Югославия, Сър­
бия, Войводина, че донякъде с други очи гледам бал­
канската чувствителност, че съм малко друг и все пак 
близък, живея в непосредствена (телесна) близост, 
познавам този свят, част съм от него, той е и мой и все 
пак го виждам и някак отстрани, малко отдалечен, при­
надлежа - и - някъде другаде.

...Замислих се за зимата, за онова състояние, което 
означава за мен, както в ежедневния си смисъл, така и 
метафорично. Зимата за мен всъщност е краят, по­
точно едно състояние отвъд края, тихо и чисто, почти 
безвременно, вечно, вековечна среда, ад и рай, там 
където можеш да се появиш само като ангел, едва 
различим от снежния дъх на въздуха. Една българска, 
после и една английска версия попадна в ръцете ми. Не 
разбирам български, макар че тук си мислят, че който 
разбира и говори сръбски, може да ползва отлично и 
този език. Естествено, нещата не работят и обратно, не 
разбират сръбски, разбират се само отделни думи, 
фрагменти от изречения. На английски вече се справям 
по-лесно, макар че знанията ми не са за прехвалване. 
Както и да е, Стефан разказва за Радичков, за Лазар, 
т.е. за Лазарица, Радостина превежда на английски, аз 
кимам, интересувам се. Стефан е от хората, които като 
ги слуша човек заобичва историйките, всъщност 
литературата, за която разказват. Добър разказвач.

Лазар е селски човек, решил да застреля в гората 
побеснялото си куче.

Дори и само това ме очарова. Картината как един чо­
век води кучето си през гората, за да го застреля, ми 

várost, úgy érzem az autóúton, mintha közelebb vol­
na az ég, oldalt egy hegylánc, elengedem magam. 
Érdeklődnek, vajon hogyan képzelem el, hogyan kí­
vánom színre állítani... Ekkor elmagyarázom, hogy 
fogalmam sincs mit, és hogy szinte, azaz szó szerint 
semmit sem tudok az elkövetkezendőkről. Egy kis 
meglepődés után tudomást szerzek Radicskovról és 
Lázárjáról, valamint hogy a Tél című rész lesz az én 
részem - ennek örülök, - tehát azt fogom színpad­
ra állítani, mivel négy évszakból áll a darab, és mind­
egyikünk egy-egy részt rendez fel önállóan, tehát 
egy török, egy görög, egy macedón és én mint jugo­
szláv rendezők vagyunk meghívottak erre a work- 
shop-szemináriumra, ami a balkáni dramaturgiával 
kíván foglalkozni. Ekkor még nem igazán világos, 
hogy két hétig szinte szüntelen identitáskeresésben 
lesz részem, úgy is mint egy balkáni kulturális tér lét­
rehozásáért létrehozott közös alkotás résztvevője, 
aki egy közös szenzibilitás, egy specifikus balkáni 
létélmény feltárásán, felismerésén dolgozik, s mint 
akinek nem is olyan egyszerű megmagyarázni hova­
tartozását, tehát, hogy magyar vagyok, Jugoszláviá­
ból, Szerbiából, a Vajdaságból, hogy talán egy kicsit 
más szemmel tudom látni ezt a balkáni szenzibili- 
tást, hogy egy kicsit más vagyok, mégis közeli, 
mégis valahol testközelben élek, ismerem ezt a vilá­
got, a része vagyok, ő az enyém is, de kissé mégis 
kívülről, távolabbról is látom, valahová máshová - is - 
tartozom.

...Elgondolkodom a télen, azon az állapoton, ami 
számomra ezt jelenti, úgy mindennapi értelemben, 
mint metaforikusán. A tél valahol a vég, pontosabban 
egy vég utáni állapot a számomra, csendes és tiszta, 
szinte időtlen, örök, örökké tartó táj, a pokol és menny­
ország, talán az, ahol megjelenni már csak angyalként 
lehet, alig különbözve a levegő hóporos fuvallataitól. A 
kezembe kerül egy bolgár, majd egy angol verzió. Bol­
gárul nem értek, még ha ők azt hiszik is, hogy aki szer­
bül ért és beszél, az ezt a nyelvet is kiválóan tudja 
használni. Persze, ez fordítva sem működik, nem értik 
a szerbet, így csak szavakat, mondattöredékeket ér­
tünk. Az angollal már egy kicsit könnyebben boldogu­
lok, bár nem dicsekedni való a nyelvtudásom. Mind­
egy, Sztefan Radicskovról mesél, a Lázárról, vagyis a 
Lazaricáról, Radosztina fordít angolra, én bólogatok, 
érdeklődök. Sztefan azon emberek közé tartozik, aki­
ket hallgatva szeretjük a történeteket, vagyis az irodal­
mat, amiről mesélnek. Jó mesélő.

Lázár vidéki ember, aki elhatározza, hogy az erdő­
ben agyonlövi veszett kutyáját.

Már ennyi is lenyűgöz. A kép, ahogyan egy ember 
vezeti a kutyát, lelőni, egy erdőn keresztül, elementá- 
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въздейства стихийно, един поразително важен образ за 
човека въобще. Не е лесно дело. В паметта ми пробягва 
куче, разказа на учителя ми по режисура за човека, 
който задушава любимците си, кучетата на Тарковски и 
т.н. и това, дето трябва да се застреля, защото е бясно... 
практична заповед, няма какво да се прави, но пък е 
ясно какво означава да погледнеш очи в очи верния 
другар, този бесен звяр - с цялата баналност, с която от 
хилядолетия е натоварен от човека, макар и не безосно­
вателно, с една дума ясно е кого - и край. Из главата ми 
все се върти пътят на Лазар, картината когато води 
кучето към “лобното място", близкият до природата чо­
век, чийто живот на нивото на ежедневната необходи­
мост тясно се преплита с този на животното, толкова.

Лазар, по съвета на приятеля си, се готви да заст­
реля в гората кучето си, което както изглежда е 
побесняло. За по-сигурно го вързва, а той се качва 
на едно дърво. Изстрелът не е сполучлив, не улучва 
животното, куршумът се плъзва по нашийника, който 
се скъсва и кучето се освобождава. Лазар остава на 
дървото, като някакъв Прометей, овързва се с 
вериги, заради страховете си не смее да слезе, долу 
е бесният му другар, който проръмжава на всеки не­
гов опит. Всичко това се случва през пролетта, всеки 
сезон обхваща по едно десетилетие време. Във всяка 
част е с десет години по-възрастен.

Стефан разказва и за други Радичкови пиеси, 
страшни зими, вълци, кървища, народ от планините, от 
селата, всички се въртят пред очите ми като орди, 
слушайки, облегнат назад. Отлагам прочитането на 
пиесата за през нощта, ясно е, че за всяко изречение, 
за вникването във всяко изречение ще трябва да се 
преборвам, макар и донякъде да улеснява работата ми, 
че Деян, младият македонски режисьор, който учи в 
София, говори добре сръбски и наистина само­
отвержено ми предлага преводаческата си помощ. 

risan hat rám, valahol mélybevágóan fontos kép az 
emberről, úgy általában. Nem könnyű tett. Egy kutya 
szalad át az emlékezetemen, rendezéstanárom törté­
nete a kedvencét megfojtó emberről, Tarkovszkij ku­
tyái stb. és ezt egyszerűen agyonlőni, mert veszett... 
a praktikus parancs, nincs mit tenni, mégis világos, 
mit jelent, szembenézni a hűséges társsal, egy ve­
szett bestiával - az összbanalitással, amivel évezre­
dek óta felruházta az ember, bár nem alaptalanul, 
szóval, világos kivel - és kész. Csak Lázár útja jár a 
fejemben, tehát a kép, ahol vezeti a „vesztőhelyre” a 
kutyát, a természethez közel álló ember, akinek az 
élete a mindennapi szükségszerűség szintjén is 
összefonódik az állatéval, ennyi.

Lázár, barátja tanácsára, veszettnek tűnő kutyáját 
lelőni készülődik az erdőben. Biztonsági okokból kikö­
ti, ő pedig egy fára mászik. A lövés rosszul sikerül, 
nem találja el az állatot, ám a golyó a nyakörvet súrol­
ja, az elpattan, így hát a kutya elszabadul. Lázár, af­
féle Prométeuszként a fán ragad, odaláncolódik, félel­
mei miatt nem tud lejönni, lent a veszett pára, aki 
fel-felmordul próbálkozásaira. Ez tavasszal történik, 
minden megjelenő évszak egy-egy évtizednyi idő. 
Minden részben tíz-tíz évvel idősebb.

Sztefan a többi Radicskov-darabról mesél, iszonyú 
telek, farkasok, vér, hegyek, a falvak emberei mint va­
lami törzsek kavarognak előttem, míg hátradőlve hall­
gatom. A darab elolvasását úgyis éjszakára halasz­
tottam, világos, hogy minden mondatáért, minden 
mondatának megértéséért meg kell küzdenem, bár 
kissé könnyít a dolgon, hogy Dejan, a fiatal macedón 
rendező, aki Szófiában tanul, jól beszél szerbül, és 
igazán bajtársian ajánlja fel fordítói segítségét.

Пиесата и репетициите

1.

Стоян Алексиев, известен артист от Народния театър в 
София, ще бъде моят Лазар, той закъснява с един ден, 
така че получавам възможност малко по-сериозно да 
се запозная с текста, с всяко изречение от който се 
налага сериозно да се преборя през призмата на 
българския, английския или суровия превод на 
сръбски, сякаш мозъкът ми извършва най-тежко 
дървосечене. За Стоян разказват, че е от малкото 
български артисти, които (наистина) са способни да 
изиграят и трагични роли, които могат сериозно да

A darab és a próbák

1.

Stojan Alekszejev, a Szófiai Nemzeti Színház ismert 
színésze lesz az én Lázárom, aki késik egy napot, így 
hát lehetőségem van kissé komolyabban megismer­
kedni a szöveggel, amelynek minden mondatáért ke­
ményen meg kell küzdenem, a bolgár, az angol, illet­
ve a szerb élő, nyersfordítás prizmáján keresztül, 
mintha a legnehezebb favágást kellene az agyammal 
véghezvinni. Stojanról azt mesélik, hogy azon ritka 
bolgár színészek közé tartozik, akik képesek (igazán) 
tragikus szerepekre, akik nem csak komikus tartalma- 



Андраш Урбан: Лазарица Urbán András: Lazarica
47

пресъздадат не само комичното съдържание, а носят 
в себе си таланта на трагиката, което е рядкост. И през 
ум не ми минава да се шегувам с Лазар, разбира се, в 
някак духовитото му кротко умиране...

Човек иска да застреля кучето си. Кой всъщност е 
кучето в тази история, несъмнено това може да се 
разнищи, Лазар многократно дава израз на това 
състояние, всъщност отношенията им може да се 
изследват и така, както се развиват, както се преоб­
ръщат. Да се подхвърли идеята: човек иска да убие 
кучето в себе си, кучето пък нас.

Естествено не след дълго стигнахме и до С. Бекет, 
както при тълкуването, така и при сценичната реали­
зация, макар че последната не бих я нарекъл така. Пък 
и Радичков, този балкански Бекет, както са го наричали 
по-рано, е друг. Това негово ранно произведение за 
мен е много по-ярко, по-пъстро, би могло да се каже 
много по-жизнено, по-правдоподобно е и по съдър­
жание, и тонът му е по-човешки, отколкото на Бекет - не 
казвам, че е по-добро, подчертавам само обвърза­
ността му с живота. Като разбиращ се от само себе си 
факт приемам, приемаме родената от реалността аб­
сурдна ситуация (случая на Лазар с кучето), съчетана с 
авторовия времеви абсурд, т.е. историята, която про­
тича в годишни времена, всяко от което трае десет 
години. Лазар остарява, положението - поне за него - не 
се променя чак до зимата, когато сред смръзващия 
зъбите виещ вятър разпознава костите на кучето и 
нашийника му. До този момент е изследвал света, 
търсил е възможностите за бягство или за оцеляване 
сред клоните на крушата дивачка, в човешката си 
наивност ни напомня поведението на цирков клоун. За 
него е особено важно или поне вълнуващо да намери 
самооправдание, да напипа, да оправдае смисъла на 
живота си. Понякога е като палячото Хамлет или хам- 
летовски палячо. Примирява се, кара се с кучето, после 
търси, философства, дири смисъла на съществованието 
си и естествено и за него човекът е истински шедьовър, 
корона на природата. Кацнал като един вид абсурден 
Прометей на короната на дървото, навестяват го птици, 
открива, намира една костенурка във вътрешността на 
някакво приспособление за плашило. Шумоленето й 
плаши птиците, Лазар се гордее с човека, със себе си 
също... но не може да напусне дървото, долу го чака 
бясното куче, което най-вероятно заради преданата си 
покорност стене и клечи край дървото. Външният свят, 
всъщност светът понякога се появява, дочуват се 
звуците му и тогава Лазар скача отчаяно в посока на уж 
подадената ръка, иска да избяга и то на всяка цена, 
ако трябва. Лъже, предава, мами. Всичките му 
приятелски предложения по отношение на Шаро са трик, 
минути след това - изпълнен с илюзията за бягството - 

kat tudnak komolyan megjeleníteni, hanem maguk­
ban hordozzák a tragikum tehetségét is, ami itt ritka­
ság. Eszem ágában sincs tréfálkozni Lázárral, per­
sze, valahol szellemes jámbor haldoklásában....

Az ember agyon akarja lőni a kutyáját. Vajon ki is 
a kutya ebben a történetben, kétségtelen, ez boncol­
ható, Lázár többször tükrözi ezt a helyzetet, illetve vi­
szonyuk így is vizsgálható, ahogyan fordul, illetve 
fordulnak viszonyaik. Felvetni a gondolatot: az ember 
meg akarja ölni önmagában a kutyát, a kutya ben­
nünk.

Természetesen rövid idő után S. Beckettig jutunk 
el, úgy az értelmezésben, mint a színpadi megvaló­
sítás tervezetében, habár ez utóbbit nem annak ne­
vezném. Egyébként Radicskov, ez a balkáni Beckett, 
ahogy valamikor hívták, más. Fiatalkori műve szá­
momra sokkal színesebb, tarkább, mondhatni életkö- 
zelibb, tartalmilag is életszerűbb, hangja valahol em­
beribb, mint Becketté - nem azt mondom, hogy jobb, 
csak az élethez való kötődését emelem ki. Magától 
értetődő tényként kezelem, kezeljük a reális élet 
szülte abszurd szituációhoz (Lázár esete a kutyával) 
párosuló szerzői időabszurdot, azaz a tíz-tíz évente, 
külön évszakokban jelentkező történetet. Lázár öreg­
szik, a helyzet, legalábbis a számára nem változik, 
egészen télig, amikor is a süvöltő szél fagyasztó fo­
gai között felismeri a kutya csontjait és a nyakörvet. 
Mind ez ideig vizsgálja a világot, a menekvés illetve 
a létezés lehetőségét keresi a vadkörtefa ágai között, 
emberi naivitása szinte már egy cirkuszi bohóc visel­
kedését vetíti elénk. Számára alapvető, legalábbis iz­
galmas megtalálni önigazolását, meglelni, belema­
gyarázni életének világbeli funkcióját. Néha egyféle 
bohóc Hamlet vagy hamletbohóc. Egyezkedik, ve­
szekszik a kutyával, majd keresgél, filozofál, létezé­
sének értelmet keres, és természetesen számára is 
mily remekmű az ember, a természet koronája. Egy­
fajta XX. századi abszurd Prométeuszként ücsörög a 
fa koronáján, madarak látogatják, felfedez, megtalál 
egy madárijesztő alkalmatosság belsejében kapará­
szó teknősbékát. Kaparászása ijeszti el a madarakat, 
Lázár büszke az emberre, önmagára is így... de nem 
tudja elhagyni a fát, lent a veszett kutya vár rá, aki 
valószínűleg csak hűséges alárendeltsége miatt nyü­
szít, és kuporog a fa körül. A külvilág, illetve a világ 
időnként megjelenik, odahallatszik, és Lázár ilyenkor 
ugrik kétségbeesetten a kinyújtottnak vélt kéz iránt, 
menekülni akar, mindenáron, ha kell. Hazudik, elárul, 
csal. Összes baráti ajánlata Saro felé csak trükk, 
amit perceken belül, a menekvés illúziójában meg is 
tagad. Saro akárhogy is, de számára a halál kutyá­
ja... könyörtelenül ott van a fa körül, elmozdíthatat- 
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се отрича от тях. Както и да се погледне, за него Шаро 
е кучето на смъртта... снове безмилостно край дървото, 
не помръдва оттам, тъй като го принуждава жи­
вотинското му покорство, обвързва го с вериги, защото 
заради него съществува този човек, Лазар на дървото, 
като пленник, като безпомощен роб на природата... 

lan, mint ahogyan őt is odakényszeríti állati alázata, 
odaláncolja, ugyanúgy őáltala létezik egy ember, Lá­
zár a fán, fogolyként, tehetetlen rabjaként a termé­
szetnek...

2.

В частта “Зима” Лазар вече не е палячо, грешната му, 
човешка, почти комична наивност го запраща в някакво 
изопачено крал Лирово изгнание, погледът към пос­
ледната картина, където всичко е бяло, спокойно, ня­
какво смъртно спокойствие, адски покой. Това съзер­
цателно примирено изгнание се накъсва от изглеж­
дащите не особено реални опити за намиране на другар, 
повикването на птичето, което го е навестявало досега 
е само жалък жест на отчаян и примирен стар човек. 
Всичко се е променило, от милата малка костенурка е 
останал един празен скелет, безжизнена коруба, която 
всъщност е подходяща, става за разбиване на главата 
на кучето, това е един последен опит за убийство. 
Интересна, всъщност интелигентна духовитост на Ра­
дичков, с която пронизва агонията на суровата зима, 
това сурово и в човешки аспект време, без да губи от 
сериозността си, от търсенето на истината за общо­
човешкото. Яваващия се досега в гласове свят вече е 
заглъхнал, Лазар го е забравил, тъй както - осъзнава 
по-късно - и светът го е пропъдил от спомена си. Най- 
дълбокото му прозрение, т.е. към най-дълбокото 
прозрение го тласка откриването на скелета на кучето. 
Досега не е слизал от дървото, защото не могъл да го 
стори. Сега вече зависи единствено от него дали да 
слезе, спокойно може да го направи, най-сетне е 
дошъл часът на избавлението. Лазар знае, но за какво, 
какъв е смисълът? Минал е целият живот в разправии 
с едно куче, собственото куче, с най-добрия приятел. 
Станал е победител, всъщност най-жалък победен, 
който в погълналия целия му живот спор е загубил най- 
близкото си същество, така е загубил и самия себе си, 
Лазар. “Кого си победил?” Нищо не може да се направи, 
да се застане срещу виещия вятър със зъби на вещица, 
бунтувайки се до край с тимтама на сърцебиенето, ако 
досега обществото го е отхвърляло по някакъв начин, 
сега вече природата, и умирайки удря за последен път 
ритмично, в ритъма на сърцебиенето си, някогашната 
бензинова туба, и по този начин - като последна 
функция - сплашва свраките... Лазар, би могло да се 
каже, дори не умира, а просто, като едно спарушено 
същество от тоя свят, тихо, разочаровано, с тиха 
лудост отмира, като загубило ума си животно или като 
растение.

2.

A Tél című részben Lázár már nem bohóc, gyarló, em­
beri, szinte nevetséges naivitása egyféle megtört Lear 
királyi számvetésbe torkollik, az ember tekintete az 
utolsó képre, minden fehér, békés, halálian békés, po­
koli nyugalom. Ezt a kontemplatív bele-beletörődő 
számvetést szaggatják meg már nem is valószerűnek 
tűnő próbálkozásai társlelésének, az eddig őt látogató 
madárka hívogatása, már csak egy kétségbeesett, be­
letörődő öregember szánalmas gesztusa. Minden 
megváltozott, a korábbiakban megjelent kedves kis 
teknőc már csak egy csontváz, már csak egy élettelen 
páncél, amely végtére is megfelel, megfelelne a kutya 
agyának szétverésére, egy utolsó gyilkos próbálkozás 
Radicskov érdekes, illetve intelligens szellemessége 
ez, ami áthatja még a zord tél, emberi vonatkozásban 
is zord idő agóniáját, és ezáltal mégsem veszít ko­
molyságából, az általános emberit feltáró igazából. Az 
eddig hangokban meg-megjelenő világ, már meg sem 
mutatkozik, Lázár is elfelejti, mint ahogyan ráeszmél 
később, hogy a világ őt ugyanúgy száműzte emlékeze­
téből. A legélesebb felismerés számára, illetve a szá­
mára legélesebb felismerést a kutya csontvázának fel­
fedezése váltja ki. Eddig nem jött le a fáról, nem 
tehette. Most már csak rajta áll, vajon lemászik-e, meg­
tehetné nyugodtan, végre eljött a szabadulás órája. Lá­
zár tudja, minek mi értelme volna. Az egész élet elmúlt, 
egy kutyával, a saját kutyájával, a legjobb barátjával 
való pereskedésben, veszekedésben. így lett győztes, 
azaz a legszánalmasabb vesztes, aki ebben az egész 
életét felemésztő vitában elveszejtette a legközelebbi 
lényt, így hát önmagát vesztette el, már lejönni sem ér­
demes, nincs hová lejönni, önmaga, ő, Lázár veszejtet- 
te el önnönmagát, Lázárt. „Kit győztél le?" Nincs mit 
tenni, szembeszállni a süvöltő szél boszorkányfogai­
val, az utolsókig lázadva felmutatni a szívverés hang­
jait, ha eddig a társadalom volt, amit megtagadott vala­
miképp, most a természet lesz az, így haldoklásában, 
utolsókat ritmikusan, szívritmusának ütemében ütni az 
egykori olajoskannán, ezáltal is utolsó funkcióként, a 
szarkákat riasztani... Lázár mondhatni nem is meghal, 
hanem egyszerűen, összekuporodott létezőjeként a vi­
lágnak, csöndesen, megtört, szinte szelíd őrületben el­
hal, akár egy eszét vesztett állat vagy növény.
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И Радичков, както разказва, въпреки всичките си 
опити, стига дотам, че Лазар не може да слезе от 
дървото, не може да го свали, не би било истина. Това 
разбрах и аз още преди да прочета редовете на 
автора. Стоян А. силно желае да слезе на земята като 
Лазар, и по внушение на проф. Азарян опитваме, защо 
не, поне на едно място би могъл да го направи... Прави 
го, Стоян не е удовлетворен, смята, че не е нужно в 
крайна сметка, а аз вече го убеждавам, че да, едно 
радикално решение, точно такова, каквото Стоян 
Алексиев направи с изключителните си артистични 
качества, и се получава нещо като тих крах... после 
Лазар отново се качва на дървото. “За какво да 
слизам?" - и по този начин зарядът, който навярно и 
Радичков е чувствал още повече се усилва, понеже 
човекът обхожда нещата, защо да не го направи, но 
сякаш стъпва в празно пространство, пречупен, 
победен, вече не е просто наивен, а натоварен със 
знанието си. Естествено, този момент може да бъде 
осъществен главно от артиста, от човека, посветил го 
на паметта на баща си, който ако не и по същия начин, 
но поне вътрешно също така се е борил за живота си...

В началото на репетициите сме резервирани един 
към друг, навярно Стоян малко се притеснява от мла­
достта ми или пък от това, че ролята, която си е пред­
ставял, няма да може да се изгради в случай на проти­
воположна режисьорска концепция. И той не е особено 
силен по английски, така че не можем много да разчи­
таме на него, освен в редки случаи. Остава досегаш­
ното решение. Аз на английски, Ради превежда на бъл­
гарски и по същия начин в обратен ред. С времето 
заговарям и “на български”, употребявам по-скоро 
смесица от сръбско-английско-български, която си 
разбираме, разбират. Основните думи бързо ми стават 
ясни. Но и този начин прави доста особена комуни­
кацията ни, понякога е дори доста обоснован, тъй като 
трябва да се изразяваме, да говорим по същество. 
Значи, понякога се разбираме почти боричкайки се. И 
точно защото не разбирам този балкански език, 
успявам по-свободно да се потопя в мелодията и рит­
миката му, да се занимавам с пространственото му 
построение. Според първото впечатление “Зимата” 
трябва да заеме цялата голяма сцена. Представям си 
малък човешки образ върху хубаво оголено дърво, 
застинало някъде в изглеждащото безкрайно прост­
ранство и всичко е бяло, приповдигнато и чисто, нещо 
като смърт в рая. Разбира се, по много причини, 
възприемам едно камерно решение, зад него застава и 
Стоян. Публиката ще стои в кръг около сцената, в 
средата ще има подиум, който всъщност ще изобразява 
гнездо. Да, гнездо, което в случая е вече ковчег и 
снегът безспирно се сипе по жалкия му саван. Решихме

Radicskov is, minden próbálkozása ellenére, aho­
gyan ő is meséli, odáig jutott, hogy Lázár nem jöhet le 
a fáról, nem tudja lehozni, nem volna igaz. Ezt felis­
merem én is, mielőtt még a szerző sorait olvasnám 
erről. Stojan A. valahogy vágyat érez, hogy mint Lá­
zár a talajra lépjen, és Azarjan professzor úr szug- 
gesztiójára kipróbáljuk, miért ne, végtére is egy he­
lyen megtehetné. Megteszi, Stojan elégedetlen, azt 
gondolja mégsem kell, én pedig már arról győződöm 
meg, hogy igenis, lehet egy radikális megoldás, pont 
úgy, ahogyan ezt Stojan Alekszejev kitűnő színészi 
képességeinek birtokában megtette, afféle halk cso­
da történt... majd Lázár visszamászik a fára: „Minek 
jöjjek le?” - és ezáltal, valahogy az a tartalom, amit 
talán Radicskov is érzett, még inkább felerősödik, 
hisz az ember körbejár, megteheti, mégis mintha va­
lahol az űrben lépkedne, megtörtén, vesztessé válva, 
és már nem csak naivan, felismerésének birtokában. 
Természetesen ezt a momentumot a színész teszi 
igazán létezhetővé, ő, aki játékát apja emlékének 
ajánlja, aki valahol éppen így, legalábbis belsőleg így 
küzdött életéért....

A próbák kezdetén nagyon óvatosak vagyunk egy­
mással, talán Stojan kezdetben tart fiatalságomtól, 
vagy hogy elképzelt szerepe nem valósulhat meg 
egy ellentétben álló rendezői koncepció esetén. Ő 
sem a legerősebb angolból, tehát erre nem igazán 
támaszkodhatunk, csak ritkán. Továbbra is marad az 
eddigi megoldás. Én angolul, Radi fordít bolgárra, 
majd ugyanígy visszafelé. Idővel meg-megszólalok 
„bolgárul”, vagy egyfajta szerb-angol-bolgár keveré­
ket használok, amelyet megértünk, megértenek. 
Alapvető szavak rövidesen világosak a számomra. 
Mindegy, ez is különössé teszi a kommunikációt, né­
ha talán megalapozottá épp, hiszen lényegre törően 
kell fogalmazni, beszélni. Szóval, néha birkózva is, 
de megértjük egymást. Épp mert nem értek ezen a 
balkáni nyelven, talán ezért tudok még szabadabban 
a dallamával-ritmusával, tehát térbeli megnyilvánulá­
sával foglalkozni. Az első benyomás alapján a Tél az 
egész nagyszínpad igénybevételével állna színre. 
Leginkább egy emberi alakot képzelek egészen ki­
csiben egy szépséges csupasz fán, amely ott függ 
valahol a végtelennek tetsző térben, és minden fe­
hér, felemelően tiszta, afféle halál a mennyország­
ban. Persze több ok miatt is egy kamaramegoldás 
mellé állok, majd Stojan is ezt szorgalmazza. A kö­
zönség körben ül majd a színpadon, középen egy 
plató, amely tulajdonképpen egy fészket kell hogy 
ábrázoljon. Igen, egy fészek ugyebár, amely most 
már koporsó, és a végtelenül hulló hó a szerencsét­
len szemfedője. A közönséggel való intim viszony 
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така, за постигане на по-интимно отношение с публика­
та. Напредваме крачка по крачка, най-напред само 
една импровизативна репетиция, просто той и момент­
ните му хрумвания в даденото пространство. Движение 
по движение решаваме малката партитура, която ще из­
пълни нашият Лазар, в която съдбата на Лазар ще бъде 
доведена до края си. Никакво галене по козината, 
просто дишам заедно с артиста, както и той с мене и с 
Радичковия Лазар. Вече не писателят ни е в ума. Стоян 
А. живее и формира, изпълнява и възприема като свои 
задачите, провокира нови. На първо време останалите 
неща не са важни. Интересува ме Лазар на Стоян Алек­
сиев, всъщност моя, на Радичков, в негово превъплъ­
щение. заслужаваше си да работя с него. Останалите 
сътрудници също са отлични, внимателни, гъвкави, 
креативни. В. Парапанов, създател на костюмите и 
декора, Радостина, която е много повече от преводач, 
интерпретатор, както и дежурния ми асистент Янко X. 
Полезни са посещенията на проф. Азарян на репети­
циите ни, определя като бекетовски аскетизъм изчис­
тените пространствени и жестови решения, които пре­
ценява като добре намерен ключ, подкрепя виждането 
ни. Посочва ни някои грешки, навежда ни, че донякъде 
сме забравили моралното и човешко послание на пие­
сата, с една дума, поотклонили сме се, като добре 
учещ се студент, който не се е готвил за днеска, го 
слушам мълчаливо, без да отговарям на въпросите... 
Обсъждам с него различни неща, музика, звуци, ос­
ветление, разположението. Както казва, за него е ва­
жен процесът в развитие, за мене също, макар че по- 
късно вече ще знам кога все още мога радикално да 
променя нещата така, че процесът на развитие от раз­
личните страни вече да не се промени коренно, поне не 
видимо, този път се опитваме да усъвършенстваме в 
следващите дни, да го задълбочим, да създадем онази 
тиха поезия, без спекулации и големи промени, да 
доразвием малките жестове на Лазар (Стоян), пре­
цизността на дишането, съдържанието му, комуникаци­
ята с публиката, тази бавна и тиха аскетична поезия, в 
еднаква степен балканска и европейска, човешка. Звук 
на вятър, после и на малки чанове... толкова, това е 
последното в снопа светлина, лежащия върху сламата 
Лазар, който ни кара да слушаме туптенето на сърцето 
му, потрепвайки с пръсти по бензиновата туба, 
заглъхвайки, отмирайки...

Доколкото ми е известно драмите на Радичков се 
разиграват все в селска среда. Използва за опусите си 
едно стеснено пространство, което прераства незабавно 
в балканско, европейско, общочовешко. Вече споменах, 
че неговият абсурд е жизнен, абсурден е в решенията 
си, но в чувствителността си е съвсем човешки, не е 
чужд на живота, тъй като светът, който представя не 

miatt döntünk így. Lépésről lépésre haladunk, elő­
ször csak egy improvizatív próbával, tehát pusztán Ő 
és pillanatnyi elképzelései a megadott térben. Moz­
dulatról mozdulatra határozzuk meg azt a kis partitú­
rát, amit Lázárunk fog betölteni, ahol Lázár sorsa fog 
beteljesedni. Nem szőrszálhasogatás, egyszerűen a 
színésszel lélegzem, ahogyan ő is velem és Radics­
kov Lázárjával. Már nem az író jár a fejünkben. Sto­
jan A. ahogyan létezik ott, és formál, végrehajt, ma­
gáévá tesz feladatokat, újakat provokál. Egyelőre a 
többi dolog szinte nem fontos. Stojan Alekszejev Lá­
zárja érdekel, illetve a sajátom, Radicskové az ő 
megformálásában. Érdemes volt vele dolgozni. A 
többi munkatárs is kiválóan van jelen, figyelmesek, 
flexibilisek, kreatívak: V. Parapanov kosztüm- és jel­
meztervező, Radosztina, aki jóval több mint egysze­
rű tolmács, fordító és ügyelőasszisztensem, Jankó. 
H. Azarjan professzor látogatásai próbáinkra hasz­
nosnak nyilvánulnak, becketti aszkézisnek nevezi ezt 
a lemeztelenített térbeli és gesztusbeli megoldást, 
amelyet a megfelelő kulcsmódnak tart, tehát támo­
gatja elképzelésünket. Rámutat hibákra, majd egy­
szer ráeszméltet, hogy egy kissé elfeledtük a darab 
morális emberi mondandóját, szóval, elkalandoztunk 
talán, mint egy jó tanuló egyetemista, aki ma nem ké­
szült, hallgatom elemzését némán, nem válaszolva a 
kérdésére... A különböző dolgok, zene, hangok, fény, 
és az egész elrendezés kérdéseit vele vitatom meg. 
Ahogyan mondja, számára egy fejlődő folyamat a 
fontos, számomra is, bár a későbbiekben egyszer 
már tudom, akkor, amikor még radikálisan is változ­
tathatnék, hogy a fejlődési folyamatunk bizonyos ol­
dalakról már nem fog gyökeresen változni, legalábbis 
nem látványosan, főként ezt az utat próbáljuk az el­
következendőkben tökéletesíteni, mélyíteni, megal­
kotni ezt a csöndes költészetet, minden spektakula- 
ritás, látványos változtatás nélkül, fejleszteni Lázár 
(Stojan) apró gesztusainak, lélegzetvételeinek pon­
tosságát, tartalmát, kommunikációját a közönséggel, 
ezt a lassú és csendes aszkétikus költészetet, balká­
ni és európai egyaránt, emberi. A hang szélfújás, 
majd apró csengettyűk... ennyi, és az utolsó elhaló 
fénycsóvában, a szalmán fekvő Lázár, ahogyan szív­
verését teszi hallhatóvá az olajoskannán ujjaival do­
bolva, egyre elhalóbban, egyre meghalóbban...

Radicskov drámái tudomásom szerint mind egy fa­
lusi környezetben játszódnak. Egy opus számára be­
szűkült teret használ, ezt növi ki minduntalan balkáni­
vá, európaivá, egyetemes emberivé. Már említettem, 
abszurdja életszerű, legalábbis megoldásaiban ab­
szurd, szenzibilitása nagyon is emberi, nem életide­
gen, hisz a világ, amelyet felmutat, sem a civilizációs 
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носи цивилизационната болест на големия град. Безу­
словно това са вярвания и усещания на изолирани хора, 
но остава в донякъде наивна близост до човека, 
другостта му е другостта на хора от една малка общ­
ност. В пиесите му абсурдният "рекушет” е рационално 
обоснован, доколкото виждам, с един времеви финт, 
завъртане по линията на времето, с което размества 
нещата. Този финт е натоварен с чиста, разумна естест- 
веност в драматичната история, така че абсурдът полу­
чава фантастичен привкус. Лазар е изграден с много 
бликащ хумор, без това да застрашава другите, по- 
дълбоки пластове на пиесата. Тя може да бъде пре­
създадена както като клоунада, така и напълно проти­
воположно, като отражение на съсухреното лице на 
кървавото човешко страдание, като трагедия, превъп- 
лъщаваща естетиката на най-горчивия предел на битието.

Превод: Светла Кьосева 

nagyvárosi betegséget képviseli. Bezárt emberek hie­
delme, életérzései, kétségtelen, de így marad ember­
közeli, valahol naiv, másságát talán épp a kis közös­
ség tagjának mássága jelenti. Darabjaiban az 
abszurd „geller” racionálisan beleágyazódva jelentke­
zik, ahogyan látom, főként egy időbeli, illetve idősík­
beli csavar, eltolódás formájában. Ezt illeszti tiszta, 
értelmi természetességgel a drámai történetbe, úgy 
ez az abszurd majdhogynem fantasztikum is. A 
Lazaricát is mindvégig fel-felnevető humor szövi át, 
bár sohasem veszélyeztetve a darab más, akár mé­
lyebb szintjeit. Megformálható majdnem bohóctréfa­
ként, vagy ellenkezőleg, véres, az emberi szenvedés 
szikár arcát tükröző, a lét legkeserűbb legvégét jelen­
tő tragédia esztétikumaként.



Йордан Радичков

Образ и подобие
(откъси от пиеса)

Шеста сцена
Пред завеса

Втори носач на пръст (с пълен чувал на гръб) 
Добра среща, побратиме! (Сваля чувала от гърба си.)

Първи носач на пръст (подсвирква си с празен 
чувал под мишница). Дал бог добро, побратиме!... 
Носач на пръст ли си?

Втори носач на пръст Да, носач на пръст съм! 
И ти ли, побратиме, си носач на пръст?

Първи носач на пръст И аз съм носач на пръст, 
побратиме! (показва му празния чувал.) Бях вече 
горе на върха! Сега се връщам долу, чувала отново 
трябва да напълня с пръст!

Втори носач на пръст Накъдето и да погледна, 
виждам, че всеки носи пръст! И куцо, и сакато към 
върха пълзи!

Първи носач на пръст Трябва кралството от 
падина на връх да стане, затуй и всеки носи пръст и 
трупа на върха. А то как иначе ще вдигнем този връх!

Втори носач на пръст Ооо, пръст дал бог! Нека 
пръстта не е кахър, побратиме! Добър ти ден по 
стръмното нагоре!... И по-полек! За ден, за два не се 
издига връх!

Първи носач на пръст И на теб, побратиме, 
добър ти път! Зная, че с бързане това не става!... 
Надявам се, че тепърва ще се срещаме по този път! 
(Вдига чувала, залита.) Не се пренася лесно тази 
пуста пръст!

Двамата се разделят, като първи носач на пръст си 
подсвирква с уста.

JORDÁN RADICSKOV

Kép és más
(Drámarészletek)

Hatodik szín
A függöny előtt

Második földhordó (teli zsákkal hátán). Adj Isten, 
testvér! (Leveszi hátáról a zsákot.)

Első földhordó (Üres zsákkal hóna alatt fütyöré- 
szik) Fogadj Isten, testvér!... Földhordó lennél?

Második földhordó. Földhordó vagyok! Magad is 
földhordó lennél, testvér?

Első földhordó. Én is fölhordó vagyok, testvér! 
(Mutatja neki az üres zsákot.) Már voltam fönn a csú­
cson. Most megyek vissza, zsákom újra földdel töl­
töm!

Második földhordó. Akármerre nézek, földet hord 
mindenki, azt látom. Sánta és béna mind a csúcs fe­
lé kepesztet.

Első földhordó. Királyságunknak a mélyből csúcs- 
csá kell lennie, ezért hordja mindenki a földet és rak­
ja a hegyet. Hogyan emelnénk különben e csúcsot?

Második földhordó. Ohó, földet adott Isten! A föld 
már gond ne legyen, testvér! Jó utat fölfelé a meredé­
lyen!... És csak lassacskán! Egy-két nap alatt nem le­
het csúcsot emelni!

Második földhordó. Neked is, testvér, kívánok jó 
utat! Tudom, hogy hamarkodással ebből nem lesz 
semmi!... Remélem, találkozunk még ezen az úton! 
(Fölveszi zsákját, megtántorul.) Nem könnyű hordani 
a nyavalyás földjét!

Ki-ki folytatja útját tovább, az első földhordó fütyö- 
részik...
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Седма сцена

Дворецът. Кралят дреме в своя трон. Влизат тихо 
Първи и втори верноподаник. Те носят по една тояга. 
Втори ведноподаник е натоварен с голям чувал на 
гърба. (Ако това е много тежък товар, то двамата 
могат да носят чувала на върлина.) Като стъпват на 
пръсти, двамата се спират и започват да кашлят тихо. 
По този начин те се надяват да събудят краля.

Кралят Кой е?
Първи верноподаник Ние сме, кралю честити!
Кралят Кои сте вие?
Първи верноподаник Ваши верни поданици, 

кралю честити.
Втори верноподаник Верноподаници, кралю! 

(Покланя се.)
Кралят Какво има? Случило ли се е нещо, та в 

такава късна доба ме събуждате?
Първи верноподаник Ние, кралю честити, 

идваме от дълбоката провинция, запокитена в самия 
край на кралството. Тя не само е дълбока, но и 
дива!... Тресавища, гори, непроходимост! (Втори 
верноподаник на всяка дума кима с глава, в смисъл, 
че казаното е точно така.) Но понеже ние там живеем 
постоянно, свикнали сме! Все едно, че живеем у 
дома си... При нужда поскитваме и из съседни 
кралства. Наоколо е пълно със съседни кралства.

Втори верноподаник Пълно е и наоколо, и 
околовръст! Но и там гори, и там тресавища, кралю, 
и там непроходимости!

Кралят За какво се скитате из други кралства? 
Мигар нашето краство не е достатъчно за скитане?

Първи верноподаник За достатъчно, напълно е 
достатъчно, кралю честити! Из кралствата на съседите 
ние не ходим поради недостатъчност, а щото преку- 
пуваме и препродаваме по някоя коза... И ето, че като 
скитаме нагоре и надолу из тресавищата и из диво­
тията, забелязваме, кралю честити, че заедно с нас и 
някакви идеи се скитат и бродят и те из дивотията.

Кралят (оживява се) Идеи ли? Какви идеи?
Първи верноподаник Скитащи, кралю чести­

ти!... Постоянно бродят и се скитат, и гледат, ако 
може, и към вътрешността на кралството да се 
наскитат... Обаче ние сме завардили и вардим! 
Натуряли сме всякакви капани, изкопали сме добре 
прикрити ями, а там, къде това е невъзможно, самите 
ние собственоръчно вардим. И где с викане, где с 
камъни ги възвръщаме навътре, към тресавищата и 
горите.

Втори верноподаник Към непроходимото ги все 
възвръщаме, кралю! Има места тъй непроходими, че

Hetedik szín

Az udvar. A király szendereg a trónján. Bejön az El­
ső s a Második alattvaló. Egy-egy botja van mindket­
tőjüknek. A Második alattvaló nehéz zsákot cipel há­
tán. (Ha a teher igen súlyos, ketten hozhatják a 
zsákot rúdon.) Lábujjhegyen közelednek, majd meg­
állnak, halkan köhécselnek. így remélik fölébreszteni 
a királyt.

Király. Ki az?
Első alattvaló. Mi vagyunk, jó király!
Király. Kik vagytok?
Első alattvaló. Hű alattvalóid, jó király!
Második alattvaló. Hű alattvalóid, királyunk! (Meg­

hajol.)
Király. Tessék! Történt valami, hogy ily kései órán 

fölvertek?
Első alattvaló. Jó királyunk, mi Isten háta mögötti 

messzi vidékről jövünk, királyságod utolsó zugából. 
Nemcsak hogy isten háta mögötti, de elvadult táj az... 
Ingovány, erdőrengeteg, zord vadonság! (A Második 
alattvaló minden szónál bólint, jelezve, hogy ponto­
san így van.) Mivelhogy azonban mi folyton ottan 
élünk, megszoktuk! Akárha otthon volnánk... Szük­
ség esetén a szomszédos királyságokban is el-elkó- 
borolunk. Körbe-körbe ott teli van szomszéd királysá­
gokkal.

Második alattvaló. Teli van körbe-körbe meg 
köröskörül! De arra is ingovány, arra is erdőrengeteg, 
királyunk, arra is zord vadonság!

Király. Minek bolyongtok más királyságokban? Ta­
lán a mi királyságunk nem elegendő a bolyongásra?

Első alattvaló. Elegendőségre nézve teljességgel 
elegendő, jó király! A szomszéd királyságokba mi 
nem elégtelenségek miatt járunk, hanem mert kecs­
kéket vásárlunk és adunk tovább... És ahogy így le- 
föl kóborolunk az ingoványokban és kietlenségben, 
látjuk, jó király, hogy velünk együtt valami ideák is kó­
borolnak s kószálnak a kietlenségben.

Király (megélénkül). Ideák? Miféle ideák?
Második alattvaló. Mindenféle, jó király!
Első alattvaló. Kóbor ideák, királyunk!... Folyton- 

folyvást kószálnak és kóborolnak és figyelik, ha tehetik, 
a királyság belsejébe is hogy bekóborolnának... Mi 
azonban résen voltunk s állunk a vártán! Mindenféle 
csapdát állítottunk, jól álcázott vermeket ástunk, ahol 
pedig ez nem lehetséges, önkezünkkel védjük magunk 
a királyságot. Hol kiabálással, hol kövekkel kergetjük 
őket vissza az ingoványokba, az erdőrengetegbe.

Második alattvaló. A zord vadonsághoz kergetjük 
vissza őket, királyunk! Oly járhatatlan helyek vannak,
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повече няма накъде! Та там значи именно - в неп­
роходимото!

Първи верноподаник Ама какво приказваш ти 
пред краля! Па те обичат именно непроходимото!... Че 
то, кралю честити, е толкова непроходимо, че за 
нищо друго не може да послужи, освен да послужи за 
някоя идея!... Идеята това и търси - непроходимото!

Втори верноподаник Ааа, и на пътеката 
излиза!... И скита!... В едно съседно кралство, 
досами нашето където се опира, се бе наскитала 
една идея, опасно нещо! Не можахме да я разберем 
като каква е точно, обаче тя, таковато, разгони 
фамилията на кралството!

Кралят Гледай ти!... Мигар е възможно такова 
нещо?

Първи верноподаник Е, ама това кралство, 
кралю честити, е малко кралство! На малко кралство 
колко ли му трябва! На малко кралство и една идея 
само е достатъчна!

Втори верноподаник За да му такова фа­
милията!

Първи верноподаник Именно поради туй и като 
видяхме ние каква е работата, си казахме, че трябва 
много да се пази! И то да се пази яко от всякакви идеи! 
В едно друго кралство, като ходихме да препродаваме 
кози, забелязахме, кралю честити, че то бе като 
разграден двор. Отвсякъде в него може да се влезе и 
отвсякъде да се излезе. Та в туй разградено кралство 
бе влязла една идея с ей такваз уста! Като разчекната.

Втори верноподаник Устата й ей такваз наис­
тина, а долу - кривокрака!

Първи верноподаник По-грозно и по-криво- 
крако едва ли може и да се измисли, кралю честити! 
Щом като влезе веднъж в кралството, то тя веднага 
почва да се размножава! Боже опази!

Втори верноподаник Сега туй кралство е пълно 
с идеи! Обаче кривокраки!

Кралят Само кривокраки ли са те?
Първи верноподаник Те биват не само криво­

краки, кралю честити! И правокраки има! И закръг­
лени!... Има гърбави, срещат се и куци, двукопитни 
има - и те постоянно тропат. Срещат се и с лапи, като 
котки се промъкват... Тихо!... Всякакви ги има!... 
Нали е диво, въди се! Но при нас обаче туй трудно 
преминава, защото ние пазим постоянно.

Втори верноподаник Като види сопата, как ще 
преминава! (Показва сопата.)

Първи верноподаник Всичко се бои от сопа­
та!... Ама само с гола сопа работа не може да се 
свърши! Някои от тях хитруват, крият се в дупки под 
земята. Но на вид са те пъпчиви като жаби, обаче са 
свинеподобни и ровят под земята постоянно. Дълбаят 

hogy párjuk nincs. Hát éppen oda bizony - a zord jár- 
hatatlanságba vissza!

Első alattvaló. Mit hadrikálsz itten össze a király 
előtt! Ők a járhatatlanságot szeretik éppen!... Ott, jó 
király, olyan járhatatlan, hogy semmi másra nem va­
ló, csak némely ideának való az ottan!... Ezt is keresi 
az idea - a járhatatlanságot!

Második alattvaló. Á-á, kijön az ösvényre is az!... 
És kóborol... Egy szomszédos királyságban, mely egé­
szen összeér a miénkével, hát a határon egy idea ot­
tan összekóborolt mindent, veszélyes dolog! Nem ér­
tettük meg egészen, micsoda is pontosan, az azonban, 
az a hogyishívják, a királyság famíliáját széjjelkergette.

Király. A nemjóját! Lehetséges lenne ilyesmi?
Első alattvaló. Ó-ó, ez a királyság azonban, jó ki­

rály, kicsi királyság! Mi kell egy kicsi királyságnak? Ki­
csi királyságnak egyetlen idea is elegendő!

Második alattvaló. Hogy széjjelhogyishívjákolja a 
famíliáját!

Első alattvaló. Emiatt aztán, meg hogy láttuk, ho­
gyan is áll a dolog, azt mondtuk, erősen vigyázni kell! 
Méghozzá nagyon kell vigyázni mindenféle ideával. 
Egy másik királyságban, ahogy kecskét adni-venni 
jártunk, látjuk ám, jó királyunk, hogy akár egy elha­
gyott udvar, olyan. Szabad a bejárás oda mindenün­
nen, szabad a kijárás onnan mindenüvé. Odakerült 
ebbe az elhagyott királyságba egy ekkora nagyszájú 
idea! Mintha tépett lett volna a szája!

Második alattvaló. A szája valóban ekkora nagy, 
lent meg - görbe lábú.

Első alattvaló. Rútabbat és kacskább lábút bajo­
san is képzelhetni, jó király! Ahogy az a királyságba 
odakerült, azonmód elkezdett szaporodni. Isten őrizz!

Második alattvaló. Ez a királyság most telis-teli 
ideával. De mindegyik: görbe lábú!

Király. Csak görbe lábúak vannak ott?
Első alattvaló. Nemcsak görbe lábúak, jó király! 

Egyenes lábúak is vannak. Meg gömbölyűek!... 
Akadnak puklisak, látni sántát is, vannak párosujjúak 
- ezek egyfolytában doborognak. Előfordulnak man- 
csosok is, macskaként osonnak... Csöndben!... Van 
ott mindenféle! Vadon hely, hát szaporodnak. Hoz­
zánk azonban bajosan is jönnek átal, mert mi egyfoly­
tában résen állunk.

Második alattvaló. Ha látja a fütyköst, hogyan jön­
ne át! (Mutatja a botot.)

Első alattvaló. Mindenki fél a fütyköstől. Csupán 
csak fütykössel elintézni azonban dolgot nem lehet. 
Vannak köztük ravaszkodók, melyek föld alatti lyu­
kakban bújnak meg. Látszatra ripacsosak, akár a bé­
ka, de disznóformák voltaképpen, és folyton a föld 
alatt túrnak. Hányják a földet és meglapulnak a lyuk- 
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и се крият из дупките на тъмно. Видело в дупките не 
влиза. Ако не се внимава, една такваз идея може да 
подкопае изотдолу цяло кралство!... Гледаш ли 
отгоре, кралю честити, кралството добре изглежда. 
Но като погледнеш изотдолу - тогава виждаш, че 
пъпчивата и досущ свинеподобна е подровила и 
подкопала всичко. Лежи тя свита вътре в подкопаното 
и чака да се срине кралството отгоре й.

Втори верноподаник Опасна работа, кралю!
Кралят Това не съм очаквал!... Възможно ли е 

една пъпчива, нищо и никаква идея, и свинеподобна 
при това, да подрови цяло кралство!

Първи верноподаник Какво говорите, кралю 
честити!... Не само че го подравя изотдолу, ами го и 
подкопава! Щом като видяхме ние как подкопава 
кралството откъм едната му страна и изотдолу, ре­
кохме си, че тая работа не трябва да оставяме току- 
така. Запретнахме се и се захванахме да опушим 
дупката с дим и пушек. Мокра слама, вършини и шу­
ма от нас се трупаше, защото този материал най-лют 
пушек дава и така дими, че и самите ние се опушихме 
и заприличахме на язовци. Но не спряхме ние със 
сламата, с шумата и с вършините, макар че голям лю- 
теж лютеше очите ни. И на носа лютеше, и се кихаше, 
но откъм нашата страна се удържа! Когато дупката 
доволно опушихме и одимихме, чухме как вътре поч­
на да се киха, да се тупа с нозе и да се кашли. Не 
издържа на пушека дивачката, излетя навън обе­
зумяла, но нали ние предвидливо бяхме турили чувал 
на гърлото на дупката, и тя право в чувала ни влетя!

Втори верноподаник Ето я, кралю! (Сваля 
чувала от гърба си.)

Кралят (става от трона. Отива към чувала). Мигар 
вие ми носите в чувала самата тази скитаща идея!

Първи верноподаник Разбира се, кралю, че ви 
я носим! Ние нали заради това я опушвахме и бихме 
пътя без всякаква почивка. Интимната ни мисъл е да 
ви я подарим, за да видите като какво в кралството 
се въди.

Кралят Мога ли да я видя?... С разказите си вие 
съвсем прогонихте съня ми и изострихте кралското 
ми любопитство.

Втори верноподаник Заповядайте, кралю! Ето, 
откъм тази страна! (развързва чувала.) Погледнете 
само колко е пъпчива и свинеподобна! Мисля, че тя 
даже е по-пъпчива и от жабата и по-свинеподобна от 
всякаква свиня... Идея, кралю! Рови, дълбае, 
подкопава!

Кралят Любопитно!... Много любопитно!
Първи верноподаник И поданиците така ни каза­

ха, кралю честити. Из пътя ние спирахме по ханче­
тата, на всички поданици я показвахме. Поданиците ни 

sötétben. Világ a lyukba bele nem megy. Ha nem vi­
gyázunk, egy ilyen idea egész királyságot képes alul­
ról aláásni! Nézed fölülről, jó király, jól néz ki a király­
ság. Ha azonban alulról veszed szemügyre - akkor 
látod csak, hogy az a ripacsos és disznóforma össze­
turkált s aláásott mindent. Összegömbölyödve lapul 
csak ott a széttúrt mélyben, s várja, hogy a királyság 
fölötte romba dőljön.

Második alattvaló. Veszélyes dolog, királyunk!
Király. Erre nem számítottam!... Lehetséges volna, 

hogy egy senki és semmi ripacsos idea, ezenfelül még 
disznóforma is, csak úgy aláturkáljon egy királyságot!

Első alattvaló. Mit beszélsz, jó király!... Nem csu­
pán hogy lentről alávájkálja, de még alá is ássa! Ami­
kor észrevettük, hogyan túrja alá egyik oldaláról és 
alulról a királyságot, azt mondtuk, márpedig ennyiben 
nem hagyhatjuk. Nekigyürkőztünk és ujjunk feltűrtük, 
hogy füsttel és pöfékkel a lyukat teledugaszoljuk. 
Nedves szalmát, avart és venyigét gyűjtöttünk, mert 
ezek adják a legcsípősebb füstöt és úgy tüzelegtek, 
hogy magunk is teljesen összefüstölődtünk, akár a 
borzak. De nem hagytuk abba a szalmával, az avar­
ral, a venyigével, pedig nagy csípősség csípte a sze­
met. És csípte az orrot és prüszkölni kellett, de a fron­
tot mi a részünkről tartottuk! Mikor a lyukat jólint 
telefüstöltük és összepöfékeltük, hallottuk, hogyan 
prüszköltek, dübögtek lábbal és köhögtek benn. Nem 
állta meg a füstöt az istenadta, észvesztve kirohant, 
mi azonban ugye zsákot helyeztünk előrelátón a lyuk 
szájához, hát egyenesen a zsákba rohant!

Második alattvaló. Tessék, királyunk! {Leveszi há­
táról a zsákot.)

Király. (Felkel a trónról, indul a zsák felé.) Talán 
csak nem magát a kóbor ideát hoztátok ide nekem a 
zsákban?

Első alattvaló. Bizony, hogy azt hoztuk királyunk­
nak! Hát azért füstöltük ki mi, ugye, és kutyagoltunk 
annyi nagy utat megállás nélkül. Az a titkos gondola­
tunk, hogy ajándékul átadjuk, hadd lássa, micsoda is 
virul királyságában.

Király. Láthatnám?... Elmesélésetekkel egészen 
elűztétek álmom, s fölkeltettétek királyi érdeklődé­
sem.

Második alattvaló. Parancsoljon, királyunk! Tes­
sék, innét! (Kinyitja a zsákot.) Nézze csak meg, mi­
lyen ripacsos és disznóformájú. Azt hiszem, ripacso- 
sabb egy békánál és disznóformább bármi 
disznónál... Az idea, jó király! Föltúr, vájkál, aláás!

Király. Érdekes... Fölöttébb érdekes!
Első alattvaló. Ezt mondták az alattvalók is, jó ki­

rály! Utunk során több fogadóba betértünk, minden 
alattvalónak megmutogattuk. Egyöntetűen azt mond- 
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казваха единодушно, че това с идеята и с чувала е 
много любопитно. Те ни възхваляваха, като ни 
викаха: Възхваляваме ви, че на нашия премъдър крал 
лично носите идеята да я покажете, сам той лично да 
види с очите си и да се увери! Някои по-любопитни 
искаха да пипат с пръст, защото през живота си не 
бяха виждали идея, обаче ние по никой начин не 
позволихме да се пипа. Нищо че гледа тя от дъното 
така блажено! По никой начин не можем да предскажем 
кога ще си покаже зъбите. Затуй на царедворците и 
свитата е хубаво да се показва само, но не да се и 
пипа! Да се показва е добре, за да видят и 
царедворците, и свитата кое полезно е за кралството и 
кое не е полезно. Особено ако с показването се 
приведе и пример с кралствата околовръст, какъвто 
пример допреди малко приведохме и ние с онуй 
изоставено и занемарено кралство.

Кралят С подаръка ме трогнахте и развъл­
нувахте. В него аз съзирам вашата преданост към 
кралството.

Първи верноподаник Кралю честити. Щом лично 
предани сме ние на своя крал, то значи, че дважди 
по-предани сме на самото кралство!

Втори верноподаник Дважди, че и трижди даже!
Кралят Такива поданици нам са нужни!... С какво 

бих могъл на жеста да отвърна?
Първи верноподаник Ооо, нищо, нищичко, кра­

лю честити! На нас ни стига туй, че подаръка при­
ехте!

Втори верноподаник Благодарим, кралю! 
Кралят И аз благодаря!

Той чака двамата поданици да излязат, заобикаля 
завързания чувал, оглежда го, подритва го. Зазвучава 
тиха латерна. Завързаният чувал почва да шава, като 
издава звуци, нещо подобно на “Жуки-жаки, жяки- 
жюки... Жуки-жаки, жяки-жюки... Жуки-жаки, жяки- 
жюки’’... Кралят започва да отстъпва заднишком, вто­
рачен в шаващия чувал. Шаващият чувал се придвижва 
към него, кралят отстъпва назад. Обръща се и хуква 
навън. Чувалът се придвижва, като ту се свива и 
разпуска, стига до трона, промъква се и се напъхва 
под него все с тези напевни звуци: “Жуки-жаки, жяки- 
жюки... Жуки-жаки, жяки-жюки...” Щом се скрива под 
трона, млъква... На сцената се втурва отново кралят, 
заедно с въоръжени стражи. Като виждат, че идеята я 
няма и сцената е празна, те заедно с краля разтварят в 
недоумение ръце. Осветлението изгасва.

Завеса.

fák az alattvalók, hogy ez a dolog az ideával és a 
zsákkal igen érdekes. Dicsértek bennünket, mikor azt 
harsogták: Dicsérünk titeket, hogy bölcs királyunkhoz 
magatok viszitek el az ideát, saját szemével lássa, s 
győződjék meg róla! Néhányan kíváncsibb szerzetek 
ujjúkkal meg is akarták érinteni, mert életükben nem 
láttak még ideát, mi azonban semmimód meg nem 
engedtük, hogy hozzáérjenek. Hiába pislog a zsák fe­
nekéről oly jámboran! Semmimód nem láthatjuk elő­
re, mikor mutatja ki foga fehérjét. Ezért az udvaron­
coknak és a királyi kíséretnek jobb csak megmutatni, 
semmi tapogatás! Hogy megmutassuk, jó az, hadd 
lássák az udvaroncok és a kíséret népe, mi a hasz­
nos a királyságra nézve, és mi a nem hasznos. Kivált, 
ha a megmutatással példát is adunk a királyságban 
körös-körül, amilyen példát nem sokkal elébb azzal a 
magára hagyott és gazdátlan királysággal mutattunk.

Király. Ajándékotokkal meghatottatok, szívem 
megindítottátok. Hűségetek látom benne a királyság 
iránt.

Első alattvaló. Jó király! Ha hűségesek vagyunk 
királyunkhoz, ez azt jelenti, hogy a királysághoz ma­
gához kétszer olyan hűek vagyunk!

Második alattvaló. Kétszer, sőt háromszor!
Király. Ilyen alattvalókra van szükségünk!... Gesz­

tusotokat mivel viszonozhatnám?
Első alattvaló. Óó, semmivel, jó király, semmivel! 

Számunkra elegendő az, hogy elfogadtad ajándékun­
kat!

Második alattvaló. Köszönjük, királyunk!
Király. Én is köszönöm!

Megvárja, míg az alattvalók kimennek, körbejárja a 
bekötözött zsákot, mustrálgatja, rugdalja. Verklizene 
szólal meg. A bekötözött zsák mocorogni kezd, mi­
közben hangokat hallat, olyasmiket, hogy „Zsuki-zsa- 
ki, zsjaki-zsüki... Zsuki-zsaki, zsjaki-zsüki”... Le nem 
véve szemét a mocorgó zsákról a király hátrafelé lép­
del. A mocorgó zsák lassan feléje mozog, a király hát­
rál. Megfordul és kiszalad. Hol elernyedve, hol megfe­
szülve a zsák tovább araszol előre, eléri a trónt, 
alábújik ugyanazokkal a dallamos hangokkal: „Zsuki- 
zsaki, zsjaki-zsüki... Zsuki-zsaki, zsjaki-zsüki.” Ahogy 
a trón alatt lapul már, elhallgat... Fegyveres őrökkel 
ismét a színre rohan a király. Mikor látják, hogy az 
ideának se híre, se hamva, a színpad pedig üres, a ki­
rállyal együtt értetlenül széttárják kezüket. Kialszik a 
fény.

Szondi György fordítása
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Йордан Радичков: Образ и подобие. Хроника

Такова, не за подценяване жанрово определение стои 
под заглавието на най-новата пиеса на Радичков, 
публикувана в „Съвременник”, бр.2, 1986. При този 
много известен писател всичко изглежда някак-си дру­
го - макар и да е почти толкова и „същото”. Прочитът е 
най-малкото двупластов. А жанрът, колкото обозна­
чава, толкова и прикрива в същото време. Можем да го 
наречем и хроника. Но с не по-малко основание бихме 
могли да твърдим, че е фарсовидна притча. Или пък: 
народен абсурд. В сравнение с досегашните пиеси на 
Радичков, нов елемент според мен тук е по-изявената 
склонност към актуализация. Всичко това си има 
„местна стойност”, макар че тя би ми се видяла прека- 
лена, ако Радичков не замъгляваше досатъчно нещата 
- така впечатлението за общовалидност става по-силно.

Четиринайсетте изобилстващи с идеи сцени зада­
ват шекспировото време, казаното - естествено, ни 
отнася към днешния ден.

Началната идея: един дървар съжалява готвещия 
да продаде страната си за кон Ричард III и му дава 
коня си - наградата му е едно царство.

Става крал на малката страна. Страна на цветовете. 
Съветниците му: шест тоги в шест цвята. Богатството, 
славата на страната са плуващата в брашнен прах 
вятърна мелница, изобилието от невидими водни вам­
пири, двеста и петдесет килограмовата жена, бялата 
врана и мъдрата изобретателност, която не оставя дори 
и вятърът да духа залудо: не само върти мелницата и 
прави течение (проветрява), а засвирва вълшебна 
симфония от (в) комините - „музикализира” поданиците.

За процъфтяването на страната новоизлюпеният 
крал най-напред добре проучва глобуса: не може ли 
да се намери по-добро място за нея. Не може. 
(Радичковското „превъплъщение”, сливането на

SZONDI GYÖRGY

Egy lektori vélemény

Jordan Radicskov: Kép és más. Krónika

Ezt a nem lényegtelen műfajmeghatározást találjuk a 
Szavremennik 1986/2. számában közölt legújabb 
Radicskov-darab címe alatt. A jól ismert írónál per­
sze - noha legalább annyira „ugyanaz" is - minden 
némileg más. Az olvasat minimum kétrétegű. A mű­
faj is annyira jelöl, amennyire takar egyúttal. Krónika 
is, mondhatjuk. De állítható, nem kevesebb ér­
vénnyel, hogy farceszerű példázat. Vagy: népi ab­
szurdum. Az eddigi Radicskov-színdarabokhoz ké­
pest újabb elem szerintem itt a hangsúlyozottabb 
aktualizálhatóság. Ennek megvan a „helyi értéke” is, 
bár erősnek hinném, ha Radicskov nem kendőzné 
elegendően - így nagyobb a látszólagos általánossá 
tágíthatás.

A tizennégy jelenetes ötletbőségnek kerete csak a 
shakespeare-i idő, mondandója - természetesen 
ugyancsak mai.

Az indító gondolat: egy favágó megsajnálja az or­
szágát egy lóért elcserélni kész III. Richárdot - lovát 
adja, királyság a jutalma.

Kis ország királya lesz. A színek országáé. Tanács­
nokai: hat tóga, hat színben. Az ország gazdagsá­
ga, híressége a lisztporban úszó szélmalom, a látha­
tatlan vízivámpírok sokasága, a kétszázötven kilós 
asszony, a fehér varjú s a bölcs találékonyság, mely 
még a szelet sem hagyja veszendőbe menni: nem 
csupán malmot hajt, huzatot támaszt (szellőztet), de 
a kéményekben(-ből) szimfóniát is elővarázsol - 
„muzsikalizálja” az alattvalókat.

Hogy felvirágoztassa az országot, az újsütetű király 
előbb a glóbuszt veszi jó szemügyre: nem lehetne-e 
rajta jobb helyet találni. Nem lehet. (A radicskovi 
„megelevenedés”, a lehető és a lehetetlen, a játszi és 
a való egybecsúszása itt is példázható, a szétválaszt-



Дьорд Сонди: Мнение на редактора Szondi György: Egy lektori vélemény
58

възможно c невъзможно, на игра и действителност, 
може да се наблюдава и в случая, неразграничено в 
мисленето: качват се със стълба на глобуса, виждат 
копия, стрелят по тях, кракът на единия съветник се 
заклещва в Кордилиерите, другият се подхлъзва 
върху ледниците и т. н.) Няма къде да се отиде. 
Налага се да останат. Ала в падината?

За да изпъкне страната сред останалите се налага да 
издигнат връх. Има работна ръка, има земя, има време: 
започват да носят торби и да трупат планината.

Да, ама, както казва единият от носачите на пръст 
(това е наименованието на ролята му): „Където планина 
се издига, там има и пропаст. Расте ли върхът, расте и 
пропастта. Открай време са си така нещата на везните.”

Към края на пиесата вестоносецът се втурва 
задъхан на коня си: „Ще ни помете лавината, 
камъните падат надолу! Там където сме носили земя 
към върха кралството ни стана толкова стръмно и 
наклонено, че просто взе да се срутва, да се срутва 
надолу - ще загинем!”

Отделните сцени създават безброй ситуационни 
абсурди, т.е. веднъж създадени ситуациите се 
развиват „от само себе си”: когато тогите с всеобщо 
шушукане се опитват да подтикнат към действие краля 
в опасна ситуация; когато водят надуто и дълго 
бесмислените си диспути; когато мъжът на отведената 
от пътя си, за да свидетелства жена, разказва 
цветисто, с простовата правда и преувеличение за 
„грешката” си (гледката на къпещите се в съседство 
голи феи подтикнало мъжете към „такова” сравнение); 
когато от време на време кралят вади посаденото от 
него в началото на царуването му дърво, за да види 
дали вече е пуснало корени; когато се съвещават за 
ползата и безполезността на думите:

• когато в Деня на недоволството сменят цветовете 
си с гръб към тълпата и очи в очи с нея „недоволните” 
(пекари, дървари, сакати, глухонеми, китайците с 
маските си, негрите с танците си);

• когато - „за икономии” - отменят останалите цветове и 
приемат мишето сиво за униформен идят и пребоядисват в 
сиво от цветята до небето цялата страна;

• когато двамината скитащи поданици подаряват на 
краля една вързана в чувал кривокрака идея (наложило 
се е да я внесат контрабандно от съседна страна, тъй ка­
то: а) навсякъде другаде ги има в изобилие, но страна­
та е овардена здраво срещу тях с капани, хитрости, 
ако друго не остане с голи ръце се бият с тях, само и 
само да не преминат границата; б) ако се нагнездят 
някъде, почват да се множат и подкопават всичко);

• когато сваленият от трона Стар Бог и Сатаната се 
появяват на сцената като грънчари и съветът иска да 
провери изначалната им власт, като им възлага да 

hatatlan gondolkodás: létrán másznak fel a földgömb­
re, lándzsákat látnak, lőnek rájuk, az egyik tanácsos 
lába beleakad a Cordillerákba, a másik megcsúszik a 
jégmezőkön stb.). Nincs hova menni. Maradni kell. De 
a síkon?

Hogy kiemelkedjék az ország a többi közül - csú­
csot kell emelni. Munkáskéz van, föld van, idő van: 
zsákokba hordják - halmozzák föl a hegyet.

Igen ám, de ahogy az egyik földhordó (ez a szerep­
osztásbeli tiszte) mondja: „Ahol hegy emelkedik, ott, 
barátom, szakadék is van. Ha nő a csúcs, a szakadék 
is vele. Öröktől így van ez már, így a mérlegen.”

Lohajt is be lélekszakadva a darab vége táján a hír­
hozó: „Elsöpör minket a lavina, rohan a kő le! Míg há­
tunkon vittük a földet föl csúcsnak, királyságunk oly 
meredek és ferde lett ott, hogy egyszer csak omlani 
kezdett! Vak lavinaként csuszamlott királyságunk, út­
jában mindent elsöpört!”

A jelenetezés számtalan helyzetabszurdumot hoz, 
vagy éppen a teremtett helyzetek következetesen 
„magától értetődnek": ahogy a tógások csak kalákás 
suttogással próbálnák a vészhelyzetben királyukat 
fölserkenteni: ahogy semmitmondó disputájukat na- 
gyot-gondolással vitázzák végig: ahogy a tanútételre 
útjából királyukhoz térített asszony férje „eltévelyedé­
sét” népi túlzással és igazsággal kimondja, színesen 
(a szomszédos vízitündérek meztelen fürdőzésének 
a látványa indította a férjeket a bezzeg-összehason- 
lításra): ahogy a király az országlása kezdetekor ülte­
tett fát koronként kihúzogatja, megnézni: gyökereket 
eresztett-e már; ahogy a szavak hasznáról s haszon- 
talanságáról dévánkoznak;

• ahogy az Elégedetlenség Napján színüket váltják 
a tömeg előtt háttal, s a tömeggel szemben az „elége­
detlenkedők” (a pékek, a favágók, a nyomorék, a sü­
ketnéma, a kínaiak maszkjaikkal, a négerek táncuk­
kal):

• ahogy - „takarékossági okokból” - a többi színt 
eltörlik, s az egérszürkét fogadják el egyenszínnek, 
és szürkébe forgatják a virágtól az égig az országot:

• ahogy a két kóborló alattvaló megajándékozza a 
királyt egy zsákba fogott kecske lábú ideával (úgy kel­
lett valamely szomszédos királyságból becsem­
pészniük, mert a/ ott s mindenütt másutt van belőlük 
ugyan tömérdek, de országuk keményen védi magát 
ellenük, csapdával, ravaszsággal, s ha mással nem, 
önkezükkel vívnak meg velük, hogy át ne jöjjenek a 
határon; b/ ha már befészkelik magukat valahová, el­
szaporodnak s aláásnak mindent);

• ahogy a trónfosztott Öregisten s a Sátán gölön­
csérként tűnik fel a színen, s eredendő hatalmukat a 
tanács emberteremtéssel tenné próbára, de csak 
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създадат човек, ала подпийналата двойка успява да 
скалъпи само едно гърне.

И тогава вече не само свлачището, а и народът - съ­
баряйки стени, въоръжен с брадви - връхлита върху 
краля (тогите са успели да избягат и преоблечени като 
леки момичета се кипрят - така се връщат, опитвайки 
се да се смесят с тълпата, да изчезнат в нея), а той 
успява да извика само: страната си за кон продавам! 
Но и Бог (Лядо Боже) не може да му помогне.

Тогава изскубва отново съхнещото дърво, което е 
посадил, но още не се е хванало, казвайки: за камшик ще 
стане! Да! Само един кон трябва! То би било прекрасно, да, 
дий! - удря го, после скача на трона, свива се в ъгъла и 
докато вика да му ,дадат пъТ' (Бягайте, че всички ще 
разкъсам!) безгласно плаче закрил очи с ръцете си.

Това е скицата на тази изобилстваща с идеи - пред­
полагаща голяма игра и възможности за режисура - 
пиеса, която разсмива и подтиква към размисъл. Езикът 
на Радичков е своеобразна сплав от недодялания и 
не-дотам-академичен и образен жив народен език и 
новословие, създадено от писателското му въобра­
жение. Само при много добър и пълнокръвен унгарски 
превод драмата би била равностойна на оригинала - и 
би постигнала заслужен успех и у нас.

Будапеща, 29 септември, 1 986 г.

egy agyagedényre futja a pityókás páros erejéből im­
már.

S nem csupán a földár, de falakat döntve, fölbaltáz- 
va a nép is zúdul a királyhoz (a tógások előbb elme­
nekülve ledér leányoknak álcázva illegetik magukat - 
így térnek vissza, így vegyülnének, tűnnének), az pe­
dig csak azt kiáltja: országomat egy lóért! De az Isten 
(Öregisten) se segíthet rajta.

És akkor kitépi újra a kornyadó fát, mit ültetett, de 
még nem eredt, mondván:.... ostornak még megte­
szi! Igen! Csak egy ló kell az ostorhoz! Ez milyen re­
mek lesz, igen, gyia!” - ütögeti meg előbb, majd pat­
tan fel a trónra, meghúzódik sarkában, s miközben 
„utat” kiabál (El az útból, mert eltiporok valakit!) sze­
mét kezébe temetve hangtalanul zokog.

Váza ez egy csupaötlet - nagy játék- és rendezés­
lehetőséget kínáló - darabnak, mely nevettet és meg­
gondolkodtat. Radicskov nyelve sajátos ötvözete a 
nyesetlen éppen-nem-akadémikus és képszerű, ele­
ven népnyelvnek s az új szavakat kovácsoló írói lele­
ménynek. A dráma csak egy igen jó, bővérű magyar 
fordításban lehet egyenértékű az eredetivel - s érhet 
el méltó sikert nálunk.

Budapest, 1986. szept. 29.
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