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Послание за духовна чистота

Има автори, които не се нуждаят от представяне. 
До такава степен е лично възприемането и 
внушението им, че всяка словесна намеса малко 
или много ще наруши автентичността на автора. 
Всяко докосване до живописта на Здравко Па- 
лазов само по себе си е откритие и като пла- 
стическа стилистика, и като духовно послание - 
от онези открития, които във време на хаос, 
разруха и насилие, са като самотни вестители на 
човешкия стремеж към светлината.
Странен и оригинален творец - живописец, за 
който живописта преди да бъде красива живо­
пис, е послание за духовна чистота. Живопис, 
която идва при нас като древна притча за 
вечните измерения на човешкото поведение, за 
изпитанията и движението на Духа, за природата 
като среда, в която витаят мощни енергии на 
съзиданието и разрухата.
В определен смисъл тези малки притчи за Пътя 
на човека са като отворени прозорци към един 
друг свят на хармония, почтеност и красота. 
Един свят, в който всеки има право да живее, но 
не всеки има сили да стигне до него.
Като пластическа стилистика живописта на 
Здравко Палазов съчетава древните традиции на 
изтока, ренесансовата чистота на формата с едно 
модерно разбиране за строежа на композицията, 
на нейния вътрешен живот, изразен и постигнат 
чрез външната форма. Това е изкуство, премина­
ло през личната опитност, която времето е нат­
рупвало като въпроси и отговори за онзи път, по 
който всички минаваме, но не всички осъзнава­
ме като възможност, като част от изпитанията - 
утре да бъдем по-добри от днес.
Известна истина е, че живописта е такава, как- 
ъвто е нейният автор. Живописта на Здравко е 
духовно красива, пластически обаятелна и 
нравствено съдържателна. Поучителна, без да 
е назидателна - живопис, родена по законите 
на сърцето, живопис, която живее по законите 
на духа, изкуство със свое време и свое про­
странство във вселената на Духа.
А, както е известно, това е територията на истината!

Проф. Светлик Русев

Lelki tisztaság üzenete

Vannak művészek, akiket nem szükséges bemutat­
ni. Oly mértékben személyes a befogadásuk és a 
vonzásuk, hogy minden szóbeli beavatkozás töb- 
bé-kevésbé sérti a szerző autentikusságát.
Zdravko Palazov művészetének minden érintése ön­
magában véve felfedezés mint plasztikus stilisztika és 
mint szellemi üzenet - azon felfedezések közül való, 
amelyek káosz, összeomlás és eró'szak idején magányos 
hírhozói az ember fényre törekvésének.
Különös és eredeti alkotó - olyan festőművész, akinek 
a festészet, mielőtt szép festészet lenne, a lelki tisztaság 
üzenete - olyan festészet, amely úgy érkezik hozzánk, 
mint egy ókori példabeszéd az emberi viselkedés örök 
távlatairól, a Szellem megpróbáltatásairól és mozgásá­
ról, a természetről mint olyan közegről, amelyben a te­
remtés és rombolás hatalmas energiái vannak jelen.
Bizonyos értelemben ezek a kis példabeszédek az em­
ber Útjáról olyanok, mint a nyitott ablakok, melyek a 
harmónia, tisztesség és szépség világára néznek. Egy 
olyan világra, amelyben mindenkinek joga van élni, de 
nem mindenkinek van ereje eljutni oda.
Mint plasztikus stilisztika Zdravko művészete a 
kelet ősi hagyományait ötvözi a forma reneszánsz 
tisztaságával és a kompozíció felépítésének mo­
dern felfogásával, annak belső életével, amely a 
külső formán keresztül jut kifejezésre. Ez a mű­
vészet, amelyet áthat az idők során, kérdések és 
válaszok formájában felhalmozott személyes ta­
pasztalat, arról az útról szól, amelyen mind­
annyian haladunk, de nem mindnyájunkban tu­
datosul mint lehetőség, mint a megpróbáltatások 
része - hogy holnap jobbak legyünk, mint ma. 
Közismert igazság, hogy a festmény olyan, mint 
az alkotója. Zdravko festészete szellemileg szép, 
plasztikailag vonzó, erkölcsileg tartalmas. Tanul­
ságos, de nem szájbarágó - olyan festészet, amely 
a szív törvényeiből született - olyan festészet, a- 
mely a szellem törvényei szerint él, amelynek saját 
ideje és tere van a Szellem világmindenségében. 
Márpedig, mint ismeretes, ez az igazság birodalma!

Szvetlin Ruszev professzor

Csíkhelyi Lenke fordítása
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Блага Димитрова
Родопчанка

Възседнал катъра, засукал мустак, 
наперен планинец се клати.
А е облак от гъст, задушлив прахуляк 
отзаде му крачи жената.

През кръста задяната с тежка торба, 
държи на ръце пеленаче, 
присяда на сянка за миг под дъба, 
че малкото в скута й плаче.

Подава му жълта, съсухрена гръд 
и пее му с глас разтреперан, 
и тъпа се втренчи в отсрещния рът, 
и виене чемберът й черен.

Наоколо хребети древни мълчат, 
загледани нейде в невидни 
трагедии минали или отвъд 
в какви неизвестности идни?

Но сепната скача и хуква напред 
да стигне катъра във зноя, 
назад не поглежда мъжът й напет 
и пуши чибучката своя...

Какво ли закърмяш, майко, с това 
горчиво, пресечено мляко?
Покорство ли, сведена кротко глава, 
бунтовна ли воля напряко?

1952

Blaga Dimitrova
Rodopei asszony

Öszvére nyergében, pödrinti bajszát, 
eltelve egy férfi csak léptet.
Por zúdul, s utána fulladva, jaj, száz 
keservvel hű asszonya lépked.

Nehéz iszákja, szorít, alig áll, 
karjában poronty, kicsi, édes. 
Sietve leülni faárnyat talál, 
mert rí föl a gyermek, már éhes.

Emlője aszott, de ím nyújtja felé, 
és énekel néki a réten.
Míg nézi amottan a bércet, fején 
kötője hanyatlik sötéten.

Körülte meg hallgat sok Ősi hegycsúcs, 
oly távoli múltak tudói.
És túlnan is tudják, hogy jó kedv vagy gúzs, 
mi vár majd? Vad, néma a szó is.

De rezzen is össze és szökken, fut hát, 
hogy érjen a férje nyomába, 
ám hátra se néz az, csak szívja csibukját, 
kevély urát hívja hiába.

Mit táplálsz, nevelsz, hegy lánya, mit ádsz 
E fájdalmas tejjel szegényen?
Alázatos főt, csenevész gigászt, 
Vagy lázadó lelket reménnyel?

1952

Szondi György fordítása



Николай Хайтов*

Родопа и другите

Природата е по-богата и по-мъдра в мъдрите години на 
зрелостта. Някога се ядосвах на габерите, че ми дерат 
панталоните, сега им се възхищавам, че от камъка правят 
земя. Някога тишината ме тревожеше и подтискаше, сега 
ме успокоява и наслаждава. Вечерите някога бяха само 
време за връщане на добитъка от паша - сега вечерите са 
прелестна игра на светлосенки и на ритъм. Неща, 
невидени в детските години, забелязваме сега. Неща, 
непочувствани в първа младост, ни вълнуват сега. От­
криват ни се нови красоти - неподозирани, нови шумове 
в тишината - недоловени. А още колко ли неща има не­
довидени, колко ли звукове нечути, неразгадани тайни и 
неотбрулени красоти?
Родил съм се в планината, но трябва да призная, че 
съвсем наскоро я открих - през една ветровита нощ в 
подножието на Персенк. Тъкмо си легнах и през 
прозореца на хижата долетя приглушен вой. Станах и 
разтворих прозореца - виеха съседните борики. Канех се 
да го затворя, но извисилите се тъмни очертания на 
върха грабнаха очите ми. Видял го бях и през деня. Той 
наистина беше висок, а белите облаци над него - още по- 
високи, беше красив, ала някак смирен и ясен, но сега - 
сега могъщият му лоб подпираше заоблаченото небе. 
Страшен и самотен сред съседните му върхове, смълча­
ният през деня Персенк сега ехтеше. Това не беше песен - 
не! Този равен екот на иглолистната гора, този грохот без 
паузи в нощта е нещо, родено преди още да се е родила на 
земята песента. В него има и от грохота на вулканите, и от 
шумотевицата на морските бури; страшно е като потопа 
и мощно като небесната гръмотевица.
Мислех, че познавам Родопа, че съм виждал нейното лице 
в накичените с минзухар поляни, в зачервените от залеза 
риолитови скали, в пропъстрените с жълта брезова шума 
иглолистни лесове, но се оказа, че не поляните, които 
удивляват, скалите и горите, които възхищават, са 
истинската Родопа, а могъщият й нощен профил, който 
покорява, исполинската въздишка, която ти наумява за 
бурния ден първи от сътворението на света и ти 
разкрива пролука към безкрая.
За първичния хаос и безкрая ни напомня и 
Мусаленския дял на Рила - с голите сиви и 
диви каменни съсипища, които се из­
дигат на възбог и режат с острите си 
върхове и хребети синьото рилско 
небе. В тяхната красота има нещо 
първично и могъщо, но студено, 
страховито и каменно. То може да 
буди страхопочитание, може да 
възхищава, но туй възхищение е 
по-близо до страха, отколкото до 
радостта.
Истинската радост в Рила прежи­
вях, когато слизах от Мальовишкия 
хребет към "Ловната хижа".

* Николай Хайтов (1919-2002) - писател. Той открива за 
българската литература духовния свят на Родопа и родоп­
чанина. На унгарски език са издадени неговите "Диви разкази".

Nikolaj Hajtov*

A Rodope és a többi hegy

A természet gazdagabb és okosabb az érett kor bölcs 
éveiben. Korábban haragudtam a gyertyánra, hogy nadrá­
gom szaggatja, ma ámulom, mert földdé fordítja a követ. 
Korábban a csönd bántott és nyomasztott, ma megnyugtat 
és örömmel tölt el. Az esték korábban a jószág hazabal­
lagását jelentették a legelőről - ma a fényárnyék és a ritmus 
gyönyörű játékát. A gyermekévekben nem látott dolgokat 
ma észrevesszük. A kora ifjúságunkban át nem érzett 
események ma izgalmat keltenek bennünk. Új, régebben 
nem tapasztalt szépségekre nyílik meg szemünk, a csönd 
friss, hajdan meg nem hallott neszeire leszünk figyelme- 
zők. És mennyi eddig nem látott dolog, mennyi nem hal­
lott hang, megfejteden titok még, le nem szakasztott gyö­
nyörűség?
Hegyek között születtem, de be kell vallanom, nemrég fe­
deztem csak fel igazán - egy szélverte éjszakán a Perszenk 
lábánál. Feküdtem volna le már éppen, amikor a 
menedékház ablakán át fojtott moraj hallatszott. Fölálltam 
s kitártam az ablakot — a szomszédos fenyvesek zúgtak. 
Készültem becsukni, a csúcs magasló sötét körvonalai 
megragadták tekintetem. Láttam napközben is. Valóban 
magas volt, fölötte a fehér fellegek még magasabbak, szép 
volt, valahogy jámbor és világos, most azonban - most ha­
talmas homloka a felhő borította eget verte. Ijesztő és ma­
gányos a szomszéd csúcsok között, a nappal hallgatag Per­
szenk most zengett. Ez nem ének volt - nem! A tűlevelű 
erdőnek ez az egyhangú morajlása, ez a szünetlen morgás 
az éjszakában más volt, ősibb, mint ahogy az ének a földön 
megszületett. Eggyéolvadt benne a vulkán robaja és a ten­
geri vihar dübörgése, rettenetes, mint az áradó víz és hatal­
mas, akár a mennykő.
Azt hittem, hogy ismerem a Rodopét, hogy láttam sok ar­
cát: kikericcsel hímes rétjeit, riolitbérceit a naplemente vö­
rösében, a sárguló nyírfákkal tarka fenyőerdőket, de kide­
rült, hogy nem az elragadtatásra méltó rétek, nem is az 

ámulni való sziklaormok és erdők az igazi Rodope, 
hanem hatalmas éjjeli vonulata, mely rabul 

ejt, roppant sóhajtása, mely a világteremtés 
első viharos napját juttatja eszedbe és 

rést nyit számodra a végtelen felé.
A kezdeti káoszra és a végtelenre em­
lékeztet minket a Rila műszalai része 
- a csupasz szürke, vad kőrenge­
tegek, melyek az egekbe nyúlnak és 
éles ormaikkal és taréjaikkal a kéklő 
rilai firmamentumot hasogatják.

Szépségükben van valami ősi és lenyű­
göző, ugyanakkor rideg, ijesztő és kőke­

mény. Kelthet hódolatot, ejthet ámulat-

* Nikolaj Hajtov (1919-2002) - író. Ő fedezi fel a bolgár irodalom
számára a Rodope-hegység és a rodopei ember lelkületét. Magyar nyel­

ven a Kecskeszarv és a Szilaj elbeszélések című műve jelent meg.
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Изморен от слизането, седнах на една скала и зареях пог­
лед надолу, където се кокореха модрооките Скакавишки 
езера. Наоколо не се чуваше ни глас, ни вик, не се виж­
даше жива душа, пък аз имах усещането, че не съм вече 
сам. Огледах се и забелязах, че се бях подпрял с лакът на 
едно клеково стъбълце - бог знае как попъдено сред камъ­
ните саморасляче, с дълги зелени иглици, които излъч­
ваха лека, приятна като ласка смолиста миризма. Долу, в 
неизбродните клекови гъсталаци, които пълзят в подно­
жието на рилските върхове, аз не бих и забелязал тоя ро­
шав иглолистен пигмей. Но тук, сред безпределната сиво- 
та, ми се стори, че той е живо същество - един мъничък 
турист, който... Не! Трябваше само да се повгледам в този 
клек, враснал в сивата пропукана скала, за да разбера, че 
не е турист, а артилерист! Че той не беше пропълзял тука 
за наслада, а за война. Неговият жилав корен се беше 
врязал в малката каменна пукнатина, сетне набъбнал и с 
една гигантска за малкото му ръстче сила бе процепил 
коравия камък на две.
В мълчаливата и жестока схватка едно дръгливо храстче, 
една капчица живот бе надвила една скала. И символ, и 
знамение за предопределението на живота! За 
творческата му сила... За чудната му красота.
Никъде философските откровения на природата не са 
тъй ярки, както в Рила, където епическата борба между 
живота и камъка все още кипи. След като си се почув­
ствал загубен и безпомощен в суровия и безжизнен про­
стор на върховете, усещаш се страшно доволен и горд, 
когато видиш, врязани в тая пустош, аванпостовете на 
живота. Ще ти се да застанеш и ти в зеления им строй и 
да извикаш: "Напред в името на живота!"
Ако планинският клек е символ на Рила, дъбът е 
безспорно символ на Странджа. Могъществото на пла­
нината тука не може да се усети без могъществото на 
дъба. Странджа не зашеметява като Рила със своите подо- 
блачни висоти. Тя не подчинява с географическия "епос" 
на родопските широти.
Странджа въздейства с растителния "епос" на дъбовите 
си гори. В Странджа почувствах какво е "лес" - с мириз­
мите и тъмнините. Има нещо величествено в иглоли­
стния лес, но и нещо скучно. Има нещо буйно в буковия 
лес, но и нещо крамолно. Дъбовият лес е величествен, без 
да е скучен, той е буен, но е могъщ и спокоен. В неговата 
сянка човек не трепере, а си почива. И колко е различна 
песента на дъбовия лес от екота на иглолистната гора, от 
безредната неспокойна шумотевица на бука! Струйките 
на дъбовия лист - солидни както и дървото му, са родени, 
за да свирят симфония! Съзвучието им произвежда един 
мелодичен ехтеж, който приласкава душата и я настройва 
съзерцателно. Отначало това е само ехтеж, но затвориш 
ли очи, превръща се в мелодия, а сетне в мелодията 
зазвучават и думи - за въглищарите от Визишко, за 
юнаците, за чорбаджии и бичкиджии, за харачери и 
кюмюрджии.
Те никнат заедно с песента, от дълбочините на времето - 
повикани от магическия шепот на листата, заедно със 
своите качества, мераци, мъки и тегла.
За техните падения и подвизи няма, уви, друг летопис ос­
вен тоя, който помнят дъбовете на Странджа, няма друг 

ba, ez az ámulat azonban közelebb van a félelemhez, mint 
az örömhöz. Igazi boldogságot a Rilában akkor éreztem, 
amikor a maljovicai gerincről a Vadász Menedékházhoz 
ereszkedtem le. Fáradtan a lefelé úttól leültem egy sziklára, 
tekintetem a mélybe révedett, ahol a bölcsszemű szka- 
kavicai tavak kevélykedtek. Se pissz, se hang, se árva lélek 
köröskörül sehol, én pedig úgy éreztem, hogy már nem 
vagyok egyedül. Körbepillantottam és észrevettem, hogy 
egy gyalogfenyő zsenge szárára könyököltem, isten tudja, 
hogyan űzve került a kövek közé ez a magonc hosszú zöld 
tűleveleivel, melyek könnyű gyantaillatot árasztottak, 
kellemeset, akár a simogatás. Az áthatolhatatlan henye­
fenyő bozótosokban lenn - a rilai csúcsok alatt ilyen ren­
getegek terülnek — fel nem figyelhettem volna erre a borzas 
tűlevelű pigmeusra. Itt azonban, a véget nem érő szürke­
ségben úgy tetszett, hogy ő eleven lélek - apró turista, aki... 
Nem! Csak kicsit kellett jobban szemügyre vennem ezt a 
repedezett szürke sziklában gyökeret verő fenyőcskét, hogy 
megértsem - nem turista, de tüzér! Hogy nem örömét lelni 
kapaszkodott föl idáig, hanem harcolni. Szívós gyökere be­
levájt a vékony kőrepedésbe, duzzadt csak, erősödött és 
gyönge termetéhez képest gigászi erővel a komisz követ 
kettérepesztette. A néma és könyörületlen bírókban egy 
csenevész növény, egy csöppnyi élet legyőzött egy sziklát. 
Jelkép és előjele az élet eleve elrendeltségének! Alkotó ere­
jének... Csodálatos szépségének.
A természet filozófiai megnyilatkozásai sehol másutt nem 
oly tetten érhetőek, mint a Rilában, ahol az élet és a kő epi­
kus csatája javában dúl még. Miután elveszettnek és kiszol­
gáltatottnak érezted magad a csúcsok zordon és élettelen 
tágasságában, rettenetesen elégedett és büszke leszel hirte­
len, mikor e pusztaságba beleékelődve az élet előőrseit lá­
tod. Zöld sorukba állnál magad is legszívesebben, hogy fel­
kiálts: "Az élet nevében előre!"
Ha az erdei gyalogfenyő a Rila jelképe, akkor a Sztrandzsáé 
kétségtelenül a tölgy. Ez a hegy nem szédít el égig érő csú­
csaival, mint a Rila. Nem is ejt rabul a rodopei tágasságok 
geográfiai "eposzával". A Sztrandzsa tölgyerdeinek növényi 
"eposzával", költeményével hat. A Sztrandzsában éreztem 
meg, mi is az erdő - illataival, homályaival. Van valami 
fenséges a tűlevelű erdőkben, de van valami unalmas is. 
Van valami szilajság érzet a bükkösökben, de van valami 
civódós is. A tölgyes fenséges, anélkül hogy unalmas lenne, 
szilajságot is ébreszt, ám erőt sugárzó és nyugodt ugyanak­
kor. Árnyékában az ember nem reszket, hanem megpihen. 
És milyen más a tölgyerdő éneke, mint a fenyvesek ekhó- 
ja, a bükkösök nyugtalan összevissza zajongása! A tölgyle­
vél kis húrjai - komolyak, mint a törzs maga, a fa - szimfó­
niát játszani születtek! Harmóniájuk melodikus zengést te­
remt, mely andalítja a lelket és merengésre készteti. Eleinte 
ez csak zengés, de ha behunyod szemed, melódiába fordul, 
majd benne szavak csendülnek föl — Viza szénégetőiről, a 
deli fiákról, a csorbadzsi urakról s harácsszedőkről, a fűré­
szesekről s a boksakészítőkről. A dallal tűnnek elő az idő 



спомен освен народните песни.
Пребродих Стара планина, видях и Странджа, и трябва да 
кажа, че когато се говори за хайдушка слава, високият и 
мощен, легендарният балкан може само да приглася на 
баба Странджа, тая стара квачка, която е пазила под кри­
лото си поколения хайдути, много преди да се нарекат те 
"четници", като Филип Тотя и Панайот Хитов. Странджа 
не може да се похвали като Стара планина с белоснежни 
върхове, но топлите й гънки са тъй пригодни за скрива­
лище, че хайдутите са живели там през цялата зима. Ста­
ра планина е само един мощен гръбнак, Странджа - лаби­
ринт. Стара планина е студена красавица, Странда - заг- 
рижена, опитна майка.
А какво е сега Стара планина в сравнение със Странджа? 
Преди всичко тя е страшно гола и затуй поне в южната си 
част винаги навява съжаление и тъга с нейните съжулени 
сини ребра. Камък като във високите части на Рила, но 
вече победен. Камък, който не буди повече нито страх, 
нито възхищение! Гората, истинската, е отстъпила под 
напора на човека, за да остане на нейно място - като пос­
леден защитник на оскъдната почва, дрипавият хра­
сталак!
Полесражение, спечелено от... мерзостта на брадвата, къ- 
дето заслужават възхищение само зелените оазиси и 
петънца на изкуствените иглолистни насаждения.
В Стара планина има букови гори, но те са студени и сен­
чести. За човек, който е съзерцавал гордата красота на 
стройните пирински мури, букът си остава един недодя­
лан и бъбрив глупак. В неговата компания не вирее нито 
едно свястно дърво. Брезата изсъхва, борът линее, 
смърчът се стъписва. Единствено елата криво-ляво се 
държи под усойната букова сянка. Тази му несговорчи- 
вост го прави скучен: буковите гори са еднообразни като 
кълчищена черга. Липсва у тях очарованието на 
котленския многоцветен килим.
Очарованието на Стара планина е в друго - в прегръдка­
та й с равнината. Повозете се по пътя от Търново за Габ­
рово през някой пролетен ден и ще почувствате какво е 
мощна прегръдка, какво е страст и порив. Виждате чак от 
билото - стремително засилен към Дунава планински 
ръкав, от ръкава - силни пръсти, които плавно про­
пълзяват надолу, за да се отпуснат върху черноземната 
гръд на Равнината с ласка и любов.
Ласки и любов се усещат не само в меките и женствени 
форми на земята, но и в гората - широколистната 
смесена гора, в която наистина няма високи дървета, ня­
ма дебели сенки, както в истинския лес, но има чуден аро­
мат и пъстрота.
Тези места не са високи, а откриват към Дунава страшен 
простор. Ако рилският пейзаж ти наумява за младостта 
на земята, този говори за собствената ти младост. Ако 
Мусала ти въздейства с обем, тия безимени гънки на Ста­
ра планина те приласкават със своята любезност. Всяка от 
тях ти се подава и те моли: да стъпиш върху нея и да 
вдъхнеш от цветята й.
Такава интимна прелест има и околността на Стара пла­
нина при белоградчишките скали - тези безпримерни 
рожби на вятъра и дъждовете, които населяват североза­
падната част на планината и я превръщат в един вълше- 

bugyraiból — természetükkel, vágyaikkal, fájdalmukkal, 
gondjaikkal a lomblevelek varázssuttogása szólítja őket. 
Bukásukról, hős tetteikről más krónika, sajnos, nincsen, 
csak amit a Sztrandzsa tölgyei őriznek, más emlék a népda­
lokon kívül nincsen. Végigjártam a Balkán-hegyet, láttam 
a Sztrandzsát is, s azt kell mondani, hogy amikor a hajdut- 
csapatok dicsőségéről van szó, a magas és hatalmas, legen­
dás Balkán Sztrandzsa anyó éneke mellett csak dúdolhat - 
ez az öreg kotlós, mely szárnyaival hajdutok nemzedékeit 
óvta, messze korábban hogy azokat csetnikeknek hívták 
volna, mint Filip Totyut vagy Panajot Hitovot. A Sztran­
dzsa nem büszkélkedhet fehér havasokkal, mint a Balkán­
hegység, de meleg hajlatai oly kiváló rejtekhelyek, hogy a 
hajdutok álló télen ott húzták meg magukat. Öreg he­
gyünk, a Balkán csupán egy roppant nagy gerincvonulat, a 
Sztrandzsa azonban - labirintus. A Balkán hideg szép nő, 
a Sztrandzsa - aggódó, tapasztalt anya. A Sztrandzsához 
képest mi most a Balkán? Mindenek előtt szörnyen kopár, 
ezért legalábbis déli oldalán csupa horzsolt kék bordáival 
sajnálatot és bánatot ébreszt. Kő, mint a Rila magas tájain, 
de már legyőzött kő. Kő, amelyik sem félelmet, sem csodá­
latot többé nem kelt. Az erdő, az igazi, az ember kénysze­
rítésére megadta magát, hogy a helyén - mint a gyér föld 
utolsó védelmezői - csapzott bokrok maradjanak. Csata­
mező - a győztes a fejsze förtelme, ahol csodálatot csak a 
mesterséges fenyőültetvények foltjai, zöld oázisai érdemel­
nek. A Balkán-hegységben vannak bükkerdők, de azok ri­
degek és árnyékosak. Aki a sudár pirini balkánfenyő büsz­
ke szépségét elnézte, annak a bükk faragatlan és fecsegő bo­
lond marad csak. Társaságát egyetlen valamirevaló fa el 
nem tűri. A nyír kiszárad, a fenyő senyved, a luc hátrál. 
Egyedül a jegenyefenyő boldogul úgy-ahogy a bükkárnyak 
hűvösében. Ez a hajthatatlansága unalmassá teszi: a bükk- 
erdő egyhangú, mint a kóccserge. Hiányzik belőle a koteli 
cifra szőnyeg igézete.
A Balkán-hegység vonzereje másban rejlik - ahogy a róná­
val ölelkezik. Utazzanak Tirnovóból Gabrovóba valamely 
tavaszi napon, s megtapasztalják, mi az, hogy nagy ölelés, 
mi a szenvedély s az indulat. Látják már a tetőről — erőtel­
jesen a Duna felé törő hegykar, a kar folytatásaként erős uj­
jak, amelyek egyenletesen nyúlnak lefelé, hogy a Róna te- 
levényes mellén gyöngéden és szerelemmel elnyugodjanak. 
Gyöngédséget és szeretetet nemcsak a föld lágy és nőies 
formáiban lelnek, hanem az erdőben is — széles levelű vegyes 
erdő, amelyben valóban nincsen magas fa, nincsen terebé­
lyes árnyék, mint az igazi vadonokban, de van csodás illat 
és színpompa. Nem magas helyek ezek, a Dunára azonban 
pompás teret nyitnak. Ha a rilai táj a föld fiatalságát idézi, 
ez - saját ifjúságodról mesél. Ha a Muszala méreteivel hat, 
a Balkán e nevenincs domborulatai kedvességükkel nyer­
nek meg téged. Mindegyikük magát nyújtja és kérlel: jár­
jad őt, teljél csak virágai illatával.
Ilyen intim bája van a Balkán-hegység széle vidékén a be- 
logradcsiki sziklavilágnak, a szél és az eső ezen példa nélkü-

6



7

бен свят. Скали има и в другите ни планини, но докато те 
въздействат като скали, радват ни и ни възхищават като 
скали, белоградчишките ни внушават чувството, че се 
намираме в някакъв изоставен цех от библейския завод 
за хора, на които бог не е смогнал, или просто не е искал, 
да вдъхне и душа. А може би се е уплашил от исполин- 
ската им кройка? - Неизвестно. Дъждоносният западен 
вятър сега единствен се опитва да довърши делото на бо­
га: моделира, пили, поправя неговите макети и отчаяно се 
мъчи да им вдъхне това, което си нямат - душа.
Скалите в Белоградчишко наумяват за рай, родопските в 
Триград образуват вратите на ада. Трябва да се види там 
страшната двестаметрова цепнатина и тъмната дупка 
"Хърлока" в дъното на тая цепнатина, за да изчезне 
всякакво съмнение, че това е входът за джендема. Некол­
цина изследователи се опитаха да я разучат, но само "лизна- 
ха" преддверието й. Дупката си остана още по-загадъчна. 
Тайната й - още по-скована. Оттогава тоя страховит каньон 
още повече интригува и вълнува.
И все пак, ако ме питат коя планина ми най-харесва, за себе си аз 
ще кажа: Родопа. Разбира се, Рила е красива, ала това е дива и 
мъжествена красота, която покорява. Рила е планина за 
катерачи-завоеватели, Родопа - за поети и съзерцатели. Рила е 
частица от света, а Родопа - свят! Рила - величествен остров. 
Родопа - велико море!
А какво да кажем за Пирин? Тая горда прелъстителка за 
разлика от Рила има повече женственост и мекота. Има и 
осанка, и чудесен аромат. Нейната прегръдка е силна и 
вълнуваща, красотата й - дивна, интригуваща, но липсва 
й лиричната мекота на родопския пейзаж, неговият дома­
шен уют и топлота. Пирин пошибва и с камшик, Родопа 
- никога! Пирин е само жена, Родопа - и майка, и жена! 
Антей е стъпвал на земята, за да придобие нови сили. На­
шият народ има нещо повече - прародителката на земята 
- планината.

li képződményei a hegy északnyugati részén emelkednek és te­
szik azt csodabirodalommá. A többi hegyünkben is sok a szikla, 
de amíg ezek sziklaként hatnak, sziklaként töltenek minket el 
örömmel és gyönyörűséggel, a belogradcsikiak azt az érzést su­
gallják, hogy egy bibliai embergyár elhagyott üzemében va­
gyunk, olyan emberekében, akikbe az Isten nem tudott vagy 
nem akart lelket lehelni. Vagy talán megrémült az irdatlan mé­
retektől? Tudhatatlan. Csupán az esőhozó nyugati szél próbálja 
az isteni művet bevégezni: formálja, csiszolgatja, igazítja az ido­
mokat, és elkeseredetten töltené bele minden áron, amijük nincs 
— a lelket.
A belogradcsiki sziklák az édenre emlékeztetnek, a trigradiak a 
Rodopéban a pokol kapuit formázzák. Látni kell ott a kétszáz 
méteres irtózatos hasadékor és a Harlokát, a sötét lyukat e hasa- 
dék mélyén, hogy minden kétely eltűnjék — ez a gyehenna bejá­
rata. Néhány kutató megkísérelte, hogy megfejtse, de csak a tor­
nácát "érintették meg". A lyuk még rejtélyesebb maradt. Titka- 
még állhatatosabb. Azóta ez a rémisztő kanyon még izgalmasabb 
és érdekfeszítőbb. Mégis, ha megkérdezik, melyik hegy tetszik a 
legjobban - magamnak én azt válaszolom: a Rodope. Igaz, a Rila 
szép, ám ez vad és férfias szépség, mely rabul ejt. A Rila a hegy­
mászó hódítók hegye, a Rodope - a költőké és szemlélőké. A Ri­
la a világ kicsi része, a Rodope - világ! A Rila - csodás sziget. A 
Rodope - nagyszerű tenger! És mit mondjunk a Pirinről? Ennek 
a büszke csábítónak - szemben a Rilával - több a nőiessége és a 
lágysága. Tartása méltóságteljes, csodás aromákkal teli. Ölelése e- 
rős és izgató, szépsége — vad, izgalmas, de hiányzik belőle a rodo- 
pei táj lágysága, annak otthonossága és melegsége. A Pirin ostor­
ral is odasuhint, a Rodope - soha! A Pirin csak nő, a Rodope - 
anya és nő egyszerre! Anteusz megérintette a földet, hogy új erőre 
kapjon. Népünknek még valami többje van — a föld ősszülőany­
ja: a hegy.

Szondi György fordítása
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Родопите са необятен планински лабиринт, в който се 
чертае само една правилна верига. Тя почва от Мусала и 
върви до Хасково почти еднакво висока и с твърде разля­
то било, по което се нижат цели околии. Тази верига, по 
която минаваше преди турската граница, е и северна сте­
на на Родопския планински лабиринт; зад нея на юг се 
спущат и преплитат от всички направления вериги, пре­
сечени със страшни ярища и криещи колиби, къщите на 
които се нижат някъде на 10-20, че и 30 км.
Бяха топли августовски дни, преспахме в Чепеларе и при­
зори запредохме по стръмния източен рид над градеца.
Слънцето вече разливаше своята позлата по тънките 
върхари на боровете, когато се видяхме на билото. То е 
проснато на десетина километра, голо и сочно - необятни 
тучни пасища. От някаква процепена гориста стена хвър­
лихме последен поглед над градеца - най-високия в земи­
те ни, - и доловихме последния ек от шума на буйните му 
водопади. От тях е турското название Чепелер, което зна­
чи извори.
Далеч на юг блещят под лъчите на зората росните ливади 
на Рожен - поднебесен хълбок на родопското било. Там 
до вчера ставаше годишният събор на българите от двете 
страни на границата: стичаха се из Тракия изгнаници и 
преселници от Родопите и се срещаха тук със своите ро­
дове от Ахъчелеби. Те много се радваха един на друг и 
много плачеха...
Хората, които водя, са неми пред величието на утрената 
картина. Само от Чепеларе може човек да се озове тъй 
лесно на близо 2000 м високо поле и да посрещне сред 
него слънцето.
Наляво бавно се очертават отсечено дълбоките легла на 
Юговската и Тополовска реки. Върховете над тях са голи, 
тези места са прастаро рудничарски, оттук почва родоп­
ското Елдорадо: там са сребърните рудници на Павелско 
и - медните по Юговската река.
- Да би могло да се върви цял живот все тъй високо - го­
вори някой от дружината. А други се огледват за мандри. 
Те се крият във всяка гънка на планинското било - ман­
дрите; имат зли псета, но ние не отминаваме нито 
една: планинците ни са още класически 
гостоприемни, радват ни се и ни подкре­
пят и освежават със своето благо.
Отбивам пътеката надолу, вляво, и 
дружината повеселява: тържестве­
ни са пътищата по вишини, но са и 
пустинни. Разкрива ни се дивната 
пазва на "Шишмановите бачии": 
буйни води сред вековни бори. 
Моите хора не могат да се откъ­
снат оттук: аз не им обаждам, че 
чудото е още далече напред.
- Не, право, лесно ще е тук да се мре 
- мълви някой, снел шапка пред гроба 
на един гръдоболен.

* Антон Страшимиров (1872-1937) - български писател, 
романист и драматург. Неговите народоведски проучвания са 
събрани в книгата "Нашият народ".

Anton Sztrasimirov*

Csil tepe

A Rodope olyan beláthatatlan hegylabirintus, amelyben 
csupán egyetlen szabályos láncolat rajzolódik ki. Ez a Mu­
szalánál kezdődik, és egészen Haszkovóig majdnem egyfor­
ma magas, széles lankákkal, amelyeken egész járások sora­
koznak. Ez a láncolat, amelyen járunk, mielőtt elérnénk a 
török határt, a Rodopei hegylabirintus északi fala is; mö­
götte dél felé hegyláncok ereszkednek és szövik át egymást 
minden irányban, félelmetes szakadékok és olyan eldugott 
szállások szabdalják őket, amelyeknek kunyhói néhol tíz­
húsz, olykor harminc kilométer hosszan húzódnak.
Meleg augusztusi napok voltak, Csepelaréban éjszakáz­
tunk, és pirkadatkor nekivágtunk a városka fölötti mere­
dek keleti kaptatónak. A nap már öntögette aranyát a fe­
nyők vékony csúcsaira, amikor a gerincre értünk. Ez vagy 
tíz kilométer hosszan terül el, illatos tisztás, beláthatatlan 
dús legelő. Az erdő-fal nyiladékán át egy utolsó pillantást 
vetettünk a városkára - amely a legmagasabban fekszik or­
szágunkban — , és utoljára hallottuk zúgó vízeséseinek mo­
raját. Innen ered a török elnevezés, Csepeler, ami forráso­
kat jelent.
Messze délen a hajnal sugarai alatt Rozsén harmatos rétjei 
csillognak - a Rodope gerincének égközeli oldala. Teg­
napig tartott ott a határ két felén élő bolgárok éves búcsú­
ja: összejöttek Trákiából a menekültek és a rodopei áttele­
pültek, itt találkoztak Ahacselebiben élő nemzetségbelijeik­
kel. Nagyon örültek egymásnak, és sokat sírtak...
Az emberek, akiket vezetek, elnémulnak a reggeli kép fen­
sége előtt. Csak Csepelaréból tud az ember ilyen kön­
nyedén feljutni a közel 2000 méter magasan fekvő rétre, 
hogy ott köszöntse a napot.
Balról lassan kirajzolódik a Jugovszka és a Topolovszka 
folyó mély medrének szaggatott vonala. Fölöttük kopár 
csúcsok magasodnak, ez a környék bányavidék az ősidők­

től fogva, itt kezdődik a rodopei Eldorádó: amott 
Pavelszko ezüstbányái, és a rézbányák a Ju­

govszka folyó mentén.
- Bárcsak egy életen át ilyen magasban 

járhatnánk - mondja valaki a társaság­
ból. A többiek tejgazdaságok után 
fürkésznek. Ezek, a tejgazdaságok, 
ott rejtőznek a hegygerinc minden 
hajlatában; vad kutyáik vannak, 
mégsem kerülünk el egyet sem: a he­

gyi emberekben nálunk még él a 
klasszikus vendégszeretet, örülnek ne­

künk, jóllakatnak és felüdítenek javaikkal.
Rátérek a lefelé vezető ösvényre, a balol-

* Anton Sztrasimirov (1872-1937) - bolgár író, regényíró és dra­
maturg. Népismereti tanulmányait a Könyv a bolgárokról címíí könyvében 

gyűjtötte Össze.
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Те, гръдоболните от Тракия, идат тук и оцеляват или 
умират еднакво облекчени.
Извих на север. Дружината недоумява, ние се връщаме 
към Тракия, а аз ги бях повел из новата ни земя - Родоп­
ската област. Но скоро спират всички удивени. Удивен 
съм и аз: това, което гледаме, е вечно ново. Ние сме пред 
лес от "кръстати" елхи. Вековни гиганти, остролистните 
реси на които са двойни: листцата на долните се кръсто­
сват от горните, и зелената мантия на възправените до 
небе столетници изглежда везана с милиарди кръстчета. 
Това е храм, наистина, християнски храм.
Трябва обаче да се бърза, чудото е далеч напред, то ще ни 
се разкрие едвам в ослепителната зора на утрешния ден. 
И се изгубваме под кръстатите елхи, на които и сенките са 
от милиарди кръстчета. И изеднъж над елхите възправят 

dalira, és a társaság felvidul: fenségesek az utak a magas­
ban, de kihaltak is. Kitárul előttünk a "Sisman bacsói" vad 
szépsége; sebes sodrású vizek évszázados fenyők között. 
Társaim nem tudnak elszakadni innen, nem szólok nekik, 
hogy a csoda még messze előttünk van.
- De tényleg, itt kellene meghalni - suttogja valaki, levéve 
sapkáját egy mellbeteg sírja előtt.
Ők, a mellbetegek, Trákiából jönnek ide meggyógyulni 
vagy meghalni, mindenképp megkönnyebbülten. Északra 
kanyarodom. A társaság tétovázik, visszafelé megyünk, 
Trákiának, pedig eddig új földjeinken, a Rodope-vidéken 
vezettem őket. De hamarosan bámulva torpannak meg. 
Bámulok én is: az, amit látunk mindig új. A "keresztes" fe­

nyők erdeje áll előttünk. Évszá­

zados óriások, tűlevelű gallyaik 
kettősek: az alsók tűlevélkéit ke­
resztezik a felsők, és az égbe nyú­
ló matuzsálemek zöld köpenyén 
mintha milliárd apró kereszt vol­
na a hímzés. Templom ez való­
ban, keresztény templom.
Sietnünk kell azonban, a csoda 
messze még előttünk, csak a hol­
napi nap vakító hajnalán tárul­
kozik ki majd. Bolyongunk a 
keresztes fenyők alatt, melyek­
nek milliárdnyi apró kereszt az 
árnya is. És a fenyők fölött hirte­

len szédítő bükkök csúcsai ma­
gasodnak fel. Olyan sudárak itt, 
akár a "Teknők" horpaszán a 
Balkán-hegységben.
- Falunak kell lennie a közelben 
- suttogja valaki.
A luc és a vörösfenyő értékes, 

irtja őket az emberi fejsze, és 
akkor elfoglalja helyüket a bükk. 
Falunak kell lennie a közelben - 
falunak ebben a magasságban! 
Indulok előre, csibészes mo­
sollyal állok meg. A társaság fel­
sorakozik mellettem, és földbe 
gyökeredzett lábbal áll: előttünk 
Monasztir-mahle.I
Huszonöt évvel ezelőtt a határ 
menti Dauteva faluból menekü­
lők erre tértek, fejszét fogtak a a 
vadon erdőre: önkényesen épí­
tették fel kétszintes házaikat 
1500 méter magasban. És meg­
maradtak, sokasodnak, a falu kö-
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шеметни върхове буки. Те са тук прави, каквито са буките са­
мо по хълбоците на "Коритата" в Стара планина.
- Трябва да има село наблизо - мълви някой.
Борът и елхата се ценят, човешката брадва ги изтребва, и то­
гава заемат местата им буките. Трябва да има наблизо село - 
село на такива вишини! Поемам напред и спирам дяволито 
усмихнат. Дружината се реди край мен и стои скована: пред 
нас е Монастир-махле.
Преди 25 г. бежанци от полупомашкото село Даутева, току 
зад границата, прибегнали отсам и развъртели брадви сред 
девствения лес: хората своеволно си построили двуетажни 
домове по една височина от 1500 метра. И заживели, плодят 
се, селото е близо да има 100 къщи. Те по цели месеци през 
зимата не се подават от стрехите си навън, но затова пък сред 
селото си имат буен водопад, висок комай 10 метра, а под 
селото - вечно пенлива каскада от близо 100 метра.
- Ние днес въртим в някакъв фокус - търси да се изкаже ня­
кой от моите хора, и всички искат да знаят има ли тук ня­
какъв монастир.
Божите обители крият обаяние, което не може да замени ни­
коя човешка стреха. Тук местността се е наричала "мо- 
настирище", и така възникнало името на новото село. Но 
според монастир-махленци божата обител тук е била някога 
от сребърни палати със златен трон: иманярите и досега 
търсят в девствения лес над селото малки железни врата, от 
които се е слизало в сребърния палат. Там се криело орало от 
сребро и злато и който го намери, ще може да разоре цяла 
Тракия. Какво мило дете е човешката фантазия: тя няма сила 
да измисли нищо, вън от съществующето; само съчетава и 
раздухва. Лесът на Монастир-махле е върху сребърна 
рудница от класическите времена. Ценното находище е 
съвсем ерозирало при каскадата на запад от селото. Открил 
я е един пловдивчанин още при Съединението и я е продал 
на държавата ни. Но рудницата не можеше да се работи: тя 
беше току до границата. Сега прочее настъпи времето да се 
разкрие сребърният палат. Но ще направят това, уви, не мо­
настир-махленските иманяри.
Губихме се до късна вечер из фантастичния кът; легендите 
засегнаха и нашите фантазии - коя ли човешка такава е 
спокойна пред блясъка на златото и среброто... И прибрахме 
се досущ капнали от умора при добрия секретар-бирник.
А тук нова легенда: невестата на Бакалова е 16-годишно тън­
ко, с еленови очи дете, което е от полето и не иска да се при­
мири със сребърните палати и златните тронове на планина­
та. Нашият гостоприемник виновно се усмихва: той чув­
ствува правотата на своята мънинка невеста; ней трябва топ­
лата гръд на Тракия, тя мръзне тук, в тия вишини, а златният 
трон и сребърните палати са в нейните розови устни.

zel 100 házból áll. Télen hónapokig ki sem dugják az or­
rukat a házból, viszont a falu közepén vagy tíz méter 
magasból zuhog alá a sebes vízesés, a falu alatt pedig 
közel 100 méteres vízlépcsőn csobog le a patak.
— Valami varázslat játszik ma velünk — próbálja megfo­
galmazni egyik társam, és mindenki tudni szeretné, van- 
e itt valóban valamilyen monostor.
Az Úr hajlékainak van valami bájuk, amit egyetlen 
emberi hajlék sem képes utolérni. Ezt a helyet "monos- 
torok"-nak nevezték, innen az újonnan települt falu 
neve is. De a Monasztir-mahleiak szerint az Úr hajléka 
itt valaha ezüst palotákból állt, arany trónussal: a kincs­
keresők a mai napig keresik a falu fölötti vadonban a kis 
vasajtókat, amelyek mögött le lehet ereszkedni az ezüst­
palotába. Ott van elrejtve egy arany-ezüst eke, és aki azt 
megtalálja, felszánthatja vele egész Trákiát. Milyen ked­
ves gyermek az emberi képzelet: olyasmit nem képes ki­
gondolni, ami kívül esik a létezőn; csak összevon és fel­
nagyít. Monasztir-mahle erdeje ókori ezüstlelőhelyek fö­
lött fekszik. Az értékes lelőhelyet teljesen lemosta a fa­
lutól nyugatra eső vízlépcső. Egy plovdivi ember fedezte 
fel még az Egyesítéskor, és eladta az államnak. De a le­
lőhelyet nem lehetett kiaknázni: éppen a határ mentén 
volt. Most egyébként eljött az idő, hogy megtalálják az 
ezüstpalotát. De jaj, ezt nem a monasztir-mahlei kincs­
keresők fogják megtenni.
Késő estig bolyongtunk a világ e fantasztikus zugában; a 
legendák a mi képzeletünket is megérintették - marad­
hat-e nyugton emberi képzelet az arany és ezüst csillo­
gása előtt... És szó szerint holtra fáradva tértünk meg a 

jó adószedőhöz.
És íme, egy újabb legenda: Bakalov menyecskéje tizen­

hat esztendős, karcsú, őzszemű gyermek, a síkságról, aki 
nem akar megbékélni a hegy ezüstpalotáival és arany­
trónusaival. Vendéglátónk bűntudatosan mosolyog: érzi 
zsenge menyecskéje igazát; annak hiányzik Trákia meleg 
ölelése, fázik itt, a magasban, az arany trónus meg az 
ezüstpalota titkát rózsás ajkai rejtik.

Csíkhelyi Lenke fordítása





Пенка Ватова*

“Новите земи” в народоведското 
творчество на Антон Страшимиров

Обявяването на независимостта на България през 1908 г. 
и победите на армията в Балканската война дават ново 
самочувствие на българина от онова време. Именно то­
гава се появява първото българско народопсихологиче- 
ско съчинение (Тодор Панов - "Психология на българ­
ския народ", 1914). Към особеностите на българския ха­
рактер насочват вниманието си и редица писатели. От ед­
на страна, този интерес е интерес към източниците на на­
ционалната ни енергия, към корените на народната ду­
шевност и е породен от настойчивия стремеж да се по­
търси опора в трайни, ненакърними ценности, да се на­
мери път към бъдещето в така динамичното и несигурно 
настояще на военното второ десетилетие на XX век. От 
друга, насочването към характерологията на българския 
народ или на отделни български етнически групи се обу­
славя от още две, редуващи се според промените във 
външнополитическите обстоятелства предпоставки. Ос­
вобождението на големи маси българско население от 
турско робство през Балканската война, а и аналогични 
следствия от участието на България в Първата световна 
война не само дават възможност, но и сякаш задължават 
тогавашния писател и изследовател да направи общо до­
стояние съдбата и характера на хората от освободените 
земи, живели откъснати от българската държавност бли­
зо четвърт век; да обозре тази съдба и този характер като 
общонационални; да участва във възстановяването на 
прекъснатите мостове между българите от двете страни 
на довчерашните граници. В ситуациите на поражения 
пък - след Междусъюзническата и по време на Първата 
световна война - тези народоведски текстове търсят ис­
торическата справедливост.
Съществен момент от развитието на нашата народопси- 
хология бележат народоведските студии и книги на Ан­
тон Страшимиров, появили се през Първата световна 
война. Проблеми на народностната ни психика Стра­
шимиров поставя още в брошурите си от 
началото на XX век, в биографиите на 
Кръстьо Асенов (1906) и "Гоце Делчев" 
("Апостолът на свободата", 1909).
Войните обаче трансформират инте­
реса му към психическите особе­
ности на нашия народ в трайно и 
целенасочено занимание - резул­
татът е няколко книги и множество 
публикации в периодичния печат 
от второто десетилетие на века.
Историческите обстоятелства преди 
и по време на Първата световна вой­
на дават материал и открояват задачата 
за детайлно очертаване на психическия 
облик на отделните етнически групи. Име-

Penka Vatova*

Az Új földek Anton Sztrasimirov 
néptudományi munkásságában

Bulgária függetlenségének kikiáltása 1908-ban, és a hadse­
reg győzelmei a Balkán-háborúban új önérzetet adtak az 
akkori idők bolgár emberének. Éppen ekkoriban jelent 
meg az első bolgár néplélektani munka (Todor Panov - A 
bolgár nép lélektana, 1914). A bolgár jellem sajátosságaira 
irányítja a figyelmet több író is. Ez az érdeklődés egyrészt 
nemzeti energiánk forrásaira, népi lelkiségünk gyökereire 
irányul, és az a makacs törekvés szülte, hogy tartós, sérthe­
tetlen értékekben keressen támaszt, kijelölje a jövő útját a 
XX. század második, háborús évtizedének oly dinamikus ás 
forgandó jelenében. Másrészt a bolgár nép vagy egyes bol­
gár etnikai csoportok jellemrajza felé fordulást két további, 
a külpolitikai körülmények változásainak alárendelt előfel­
tétel határozza meg. A Balkán-háború során bolgár lakos­
ság nagy tömegei szabadulnak fel a török rabság alól, és ha­
sonló következményekkel jár Bulgáriának az első világhá­
borúban való részvétele is: mindez nem csupán lehetőséget 
ad, de valósággal kötelezi az akkori írót és kutatót, hogy te­
gye közkinccsé a felszabadult területek lakóinak sorsát és 
jellemét, azokét, akik eddik a bolgár államiságtól elszakít­
va éltek le közel negyed évszázadot; ezt a sorsot és ezt a jel­
lemet össznemzetiként tekintse át; vegyen részt a korábbi 
határok két oldalán élő bolgárok összedőlt hídjainak hely­
reállításában. A vereségek időszakaiban pedig - a második 
Balkán-háború és az első világháború alatt — ezek a nép­
tudományi dolgozatok a történelmi igazságtételt keresik.
Néplélektanunk fejlődése szempontjából fontos állomást 
jelentenek Anton Sztrasimirov néptudományi tanulmá­
nyai és könyvei, amelyek az első világháború idején jelen­
tek meg. Néplélektanunk problémáit Sztrasimirov már a 
XX. század elején keletkezett brosúráiban, Krasztjo Asze- 

nov (1906) és Goce Delcsev életrajzában (A szabadság 
apostola, 1909) felveti. A háborúk azonban 

kitartó és céltudatos munkássággá for­
málják át népünk lélektani jellemzői 

iránti érdeklődését. Az eredmény több 
könyv, és számos publikáció a század 
második évtizedének sajtójában.
Az első világháború előtti és alatti 
történelmi körülmények anyagot 
szolgáltatnak és felvázolják az 
egyes etnikai csoportok pszichikai 

arculata részletes megrajzolásának 
feladatát. Pontosan ezt teszi Anton 

Sztrasimirov — Todor Panowal ellen­
tétben például - alapvető néplélektani 

munkájában, a Könyv a bolgárokról-ban

* Dr. Penka Vatova (1959) - a Bolgár Tudományos Akadémia Irodalomtudomá­
nyi Intézetének tudományos fömunkatársa. Szakterülete az új és a kortárs bolgár 
irodalom és a felszabadulás utáni irodalmi folyóiratok. A Gyökér és korona című 
tanulmány szerzője, amelyben a Haemus folyóirat tízéves fejlődését vizsgálja. 

* Д-р Пенка Ватова (1959) - старши научен сътрудник II степен в Инсти­
тута за литература при БАН. Занимава се с нова и съвременна българска 
литература и литературна периодика след освобождението. Автор на 
студията "Корените и короната" (2001), в която изследва 10-годишното 
развитие на списание "Хемус".



нно това прави Антон Страшимиров - за разлика от 
Тодор Панов например - в основното се народоп- 
сихологическо съчинение "Книга за българите" (1918). 
Става дума за едно ново равнище на проникване в бъл­
гарския национален характер - чрез "сглобяването" му от 
образите на традиционно обособените етноси - "ми- 
зийци, тракийци, шопи, македонци и рупци". Но до този 
обобщен образ авторът достига през книгата "Войни и 
Освобождение" (1916), посветена на походите и сраже­
нията на шопите в балканската война; през сборника с 
разкази и очерци "Червени страници" (1917) и през пъте- 
писния сборник "В южните земи" (1918). Двата сборника 
всъщност съдържат голяма част от кореспонденциите на 
писателя, изпращани през Първата световна война в ре­
дакциите на военните издания, където той е мобилизи­
ран. Първият разказва за съдбата и характера на българи­
те в Македония и Добруджа, а вторият съдържа пътеписи 
от Родопската област и Беломорието. Тези книги могат да 
се разглеждат като етапни и подстъпни към народопси- 
хологическите обобщения в "Книга за българите", те 
оформят концепцията на Страшимиров за българския 
национален характер. От тази гледна точка те са равно­
стойни, нищо че са твърде различни една от друга в жан­
рово отношение. В сравнение с "Книга за българите" това 
са книги, писани в движение, книги, които се пишат неп­
рекъснато, които се дописват непрекъснато и допълват 
една друга. Прочетени в реда на излизането си, очертават 
пътя на концептуалното избистряне на Страшимировата 
народопсихология. На жанрово-структурно равнище то 
се изразява в прехода от разказаното лично преживяно 
във "Войни и Освобождение" към фрагментарността на 
сборника "Червени страници" - с разкази за войната и 
воюващия българин, документални очерци и пътеписи, 
до "В южните земи", която в жанрово отношение вече 
сигнализира за "Книга на българите" и която в известен 
смисъл е начало на реализирането на замисъла й.
В съдържателен план преходът е от колективния образ на 
воюващите шопи във "Войни и Освобождение" (подзаг­
лавието на книгата е "С шопите към Цариград"), към от­
делни очеркови образи на войници и офицери в "Чер­
вени страници", до обособяването на етнообразите във 
"В южните земи". В последната книга антропоцентрич- 
ният поглед "отвътре" на разказвача добива определено 
нюанс на етноцентричен с все по-категорично ориенти­
ране към българоцентричното народопсихологическо 
обобщение. Опитите в първите две книги да излезе от ра­
мките на художественото повествование и да реализира 
едно съсредоточено, целенасочено и доколкото е възмож­
но, пълно обрисуване на българския национален харак­
тер подчиняват все по-определено пътеписите във "В юж­
ните земи", групирани под заглавията "По Марица", 
"Родопска област", "По земите на Момчила", "Беломорска­
та равнина" и "Драмската област". Те вече са единение на 
природоописание, битоописание и нравоописание. Ос­
вен това съдържат географски, икономически и истори­
чески бележки, наблюдения върху поминъка, обичаите, 
фолклорната традиция. В тях органически се вплитат ме­
стни предания, фолклорни Текстове, разкази или реплики 
на различни лица, авторови и чужди спомени. В контек- 

(1918). A bolgár nemzeti jellem megismerésének egy új 
szintjéről van szó - a hagyományosan elkülönülő etnoszok: 
"míziaiak, trákiaiak, sopok, makedónok és rupok" alakja­
inak "összerakása" útján. De ehhez az általánosított képhez 
a szerző Háborúk és felszabadulás (1916) című könyvén ke­
resztül jut el, amelyet a sopok Balkán-háborúbeli hadjára­
tainak és ütközeteinek szentelt; Vörös lapok című elbe­
szélés- és karcolat-gyűjteménye (1917), és A délvidéken cí­
mű útirajzkötete (1918) útján. A két gyűjtemény valójá­
ban nagyrészt az írónak az első világháború idején a katon­
ai szerkesztőségekbe küldött tudósításait tartalmazza, ami­
re katonai szolgálata kötelezte.
Az első kötet a Makedóniában és Dobrudzsában élő bolgá­
rok sorsáról és jelleméről szól, a második pedig útleírásokat 
tartalmaz a Rodope-vidékről és az Égei-tenger mellékéről. 
Ezeket a könyveket tekinthetjük úgy, mint a Könyv a bol­
gárokról néplélektani összegzéseinek korszakait és állomá­
sait, ezek alakítják ki Sztrasimirov koncepcióját a bolgár 
nemzeti jellemről. Ebből a szempontból egyenértékűek, 
még akkor is, ha műfaji tekintetben meglehetősen eltérnek 
egymástól. A Könyv a bolgárokról-^ összehasonlítva olyan 
könyvek ezek, amelyek röptében készültek, olyanok, ame­
lyek szakadatlanul íródtak, amelyek állandóan kiegészül­
nek és kiegészítik egymást. Megjelenésük sorrendjében ol­
vasva őket, felvázolják Sztrasimirov néplélektana koncep­
tuális letisztulásának útját. Műfaji-szerkezeti szinten ez 
abban az átmenetben fejeződik ki, amely a Háborúk és fel­
szabadulás személyes élménybeszámolóitól a Vörös oldalak 
töredékességén át ível — elbeszélések a háborúról és a har­
coló bolgár emberről, dokumentum-karcolatok és útleírá­
sok, A délvidéken-ig amely műfaji tekintetben már jelzi a 
Könyv a bolgárokról-t, és amely bizonyos értelemben kez­
dete az elgondolás megvalósításának. Tartalmi tekintetben 
az átmenet a harcoló sopok kollektív ábrázolásától a Há­
borúk és felszabadulás-ban (a könyv alcíme Sopokkal Isz­
tambul felé) a katonák és tisztek különálló karcolatszerű 
ábrázolásain át a Vörös oldalak-ban, A délvidéken népáb­
rázolásának kikristályosodásáig vezet. Az utóbbi könyvben 
az elbeszélő emberközpontú "belső" ábrázolása határozot­
tan etnocentrikus árnyalatot kap, s mind határozottabban 
irányul a bolgárközpontú néplélektani összegzésre. Az első 
két könyv próbálkozásai, hogy kilépjen a művészi elbe­
szélés keretei közül, és egy összpontosított, céltudatos, és 
amennyire lehetséges, teljes rajzát adja a bolgár nemzeti jel­
lemnek, mind határozottabb fölényre jutnak A délvidéken 
útleírásaiban, "A Marica mentén", "A Rodope vidéke", 
"Momcsilföldjén" "Az Égei-síkság" és "Drama környéke" 
címek alá csoportosítva. Itt már egyesül a természetleírás, 
életleírás és erkölcsleírás. Ezenkívül tartalmaznak földrajzi, 
gazdasági és történelmi jegyzeteket, a megélhetéssel, szo­
kásokkal, folklórhagyományokkal kapcsolatos megfigye­
léseket. Szerves részüket képezik a helyi mondák, folklór­
szövegek, különböző személyek elbeszélései vagy válaszai, a 
szerző és mások emlékei. A felszabadulás utáni bolgár útié-
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ста на българската пътеписна традиция след Освобожде­
нието това е ново вложение в жанра, разширяващо зна­
чително границите му. Очертаването на характерологи- 
ята на дадена етническа група се схваща като многопла­
стов комплекс от информация, чието анализиране дава 
възможност да се направят изводи за нравствения и ду­
ховния облик на българина.
Художествения си елемент пътеписът като жанр запазва 
в субективното пречупване през авторовия поглед и емо­
ционално отношение към наблюдаваното - от типа на 
Базовото пътеописание, най-често при природните глед­
ки, но също и в представянето на човешките характери. 
Ала Страшимиров е още и слушател, събеседник, любоз­
нателен проучвател, съвестен регистратор на всяка съзнателно 
търсена и получена информация. Ето защо пътеписите му 
можем да определим като народоведски пътеписи и да ги раз­
глеждаме като етап в развитието на жанра.
В публикувания тук откъс от частта "Родопска област" 
може в сравнителна пълнота да се открои комплексност- 
та на авторовата гледна точка към описваните обекти. 
Имащо за цел да информира, природогеографското опи­
сание се стреми към обективност, но се редува и със сло­
во от друг стилистичен ред, разколебаващ "географира- 
нето" (необятен планински лабиринт, страшни ярища, 
блещят под лъчите на зората росните ливади на Рожен и 
др.). Едновременно с това отстъпване на географа пред 
писателя разказвач равностойно място заема и гледната 
точка на икономическия географ (информацията за 
сребърните и медни рудници), на езиковеда (етимологи- 
ята на названието Чепеларе), историка, който недвусми­
слено намеква за историческата съдба на населението от 
пограничните райони.
Същата многоаспектност на описанието се наблюдава и 
при запознаването на читателите с бита и характера на 
населението в пропътуваните области. Всъщност целта 
на Страшимировия пътепис е не толкова природогеог­
рафското описание - то е необходимата канава, на която 
се полагат и открояват психическите и духовните харак­
теристики на хората, тяхната минала и съвременна исто­
рическа съдба. Макар заглавията на отделните пътеписи 
и техните части да са изведени от географските названия, 
за автора местата имат стойност единствено като обита­
вани пространства. Затова и след обичайното компози­
ционно въвеждане, в което с разнообразна информация 
са маркирани отделните топоси и е даден простор за изя­
ва на емоцията на разказвача, се пристъпва към наблюде­
нието и проучването, откриващи възможности за демог­
рафа, историка, характеролога.
Демографските сведения (численост на населението, миг­
рация, поминък, гъстота и др.), описанията на бита, об­
леклото, обичаите, религията, историческите бележки - 
всичко това е ориентирано към многостранното портре­
тирано на етническата група. "Най-чистият" извор обаче 
на народопсихологическото характеризиране за Страши­
миров се съдържа в бита, нравите и обичаите. Тези, сра­
внително обособени в пътеписите части заплитат в едно 
различни гласове - на автора и на авторовите събеседни­
ци; потърсени са гледни точки "отвън" и "отвътре"; пред­
варително познатото се проверява в чутото, разказът се 

íróhagyomány kontextusában ez a műfaj újabb gazdago­
dása, amely jelentősen kitágítja annak határait. Az adott et­
nikai csoport jellemrajzának felvázolása úgy fogható fel, 
mint információk sokrétegű komplexuma, amelynek 
elemzése lehetőséget ad a bolgár ember erkölcsi és szellemi 
arculatával kapcsolatos következtetések levonására.
Az útleírás műfajának művészi elemét úgy őrzi meg, hogy 
a szerző szemével és érzelmi hozzáállásával láttatja a megfi­
gyelt tárgyat - Vazov útleírásainak modorában, leggyak­
rabban természeti szépségek láttán, de az emberi jellemek 
bemutatása során is. Sztrasimirov azonban még hallgató 
is, beszélgetőtárs, kíváncsi kutató, minden tudatosan kere­
sett és kapott információ lelkiismeretes lejegyzője. Éppen 
ezért útleírásait úgy jellemezhetjük, mint néptudományi 
útleírásokat, és úgy tárgyalhatjuk, mint a műfaj fejlődésé­
nek korszakát.
A "Rodope-vidék" fejezetből itt közölt részlet viszonylag 
teljesen mutatja be a szerző nézőpontját a leírt objektu­
mokkal kapcsolatban. Mivel az a célja, hogy tájékoztasson, 
a természetföldrajzi leírás objektivitásra törekszik, de válta­
kozik más stilisztikai rendbe illő szöveggel, amely megin­
gatja a "földrajziságot" (beláthatatlan hegylabirintus, félel­
metes szakadékok, a hajnal sugarai alatt csillogó rozseni ré­
tek stb.jUgyanakkor, amikor a földrajztudós meghátrál az 
elbeszélő író előtt, elfoglalja az őt megillető helyet a gazda­
ságföldrajzos szemlélet (információ az ezüst- és rézbányák­
ról), a nyelvész (a Csepelare elnevezés etimológiája), a tör­
ténész, aki egyértelműen utal a határ menti körzetek lakos­
ságának sorsára.
A leírásnak ugyanez a sokszempontúsága figyelhető meg 
akkor, amikor az olvasó megismerkedik a bejárt vidékek la­
kosságának életmódjával és jellemével. Sztrasimirov útleírá­
sának célja valósában nem annyira a természetföldrajzi is­
mertetés - ez csak a szükséges festővászon, amelyre felviszi 
és megrajzolja az emberek lelki és szellemi jellemvonásait, 
múlt és jelen történelmi sorsát. Bár az egyes útleírások cí­
mei és részei földrajzi elnevezésekből következnek, a szerző 
számára az adott helyek értékét egyedül lakott területkénti 
értékük jelenti. Éppen ezért a szokványos kompozíciós 
bevezető után, amelyben sokoldalú információval jelzi az 
egyes helyeket, és tért ad az elbeszélő érzelmeinek, rátér a 
demográfusi, történészi, jellembúvári képességeket megc­
sillantó megfigyelésre és tanulmányozásra.
A demográfiai adatok (a lakosság lélekszáma, migráció, 
megélhetés, népsűrűség stb.) az életmód, öltözködés, szo­
kások, vallás leírása, a történelmi jegyzetek - mindez az et­
nikai csoport sokoldalú felvázolására irányul. A néplélekta­
ni jellemzés "legtisztább" forrása azonban Sztrasimirov szá­
mára az életmód, az erkölcsök és szokások. Ezek az útleírá­
sokban viszonylag elkülönülő részek különböző hangokat 
ötvöznek egybe - a szerzőét és beszélgetőtársaiét; megjelen­
nek a "külső" és "belső" nézőpontok; az előzetesen ismertet 
ütközteti a hallottakkal, az elbeszélést átszövi a látottak és 
másoktól hallottak elmondása. Végső soron az elbeszélő
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преплита с преразказ на видяно и чуто от други. В крайна 
сметка разказвачът пътеписец е един усложнен субект, 
стремящ се към обективност, но обемащ множество 
субективни гледища. Тази стратегия дава възможност 
книгата да се "отвори" към читателя и той сам да 
намери ъгъла на възприемането й. Потенциалът за 
диалог с читателите се стреми да направи съвременни­
ците от "старите" земи активно ангажирани и съприча­
стни към съдбата на сънародниците от новоосвободе­
ните области.
След беглото нахвърляне на особеностите на наровед- 
ските пътеписи на Страшимиров, в заключение може 
да се подчертае, че пътеписният сборник "В южните 
земи", който най-много се приближава към чисто на- 
родоведската "Книга за българите", все пак остава във 
владение на белетриста. Разказът все още е повече 
разказ и той по-скоро открехва пред читателя дверите 
на обобщението, отколкото да му го налага като 
концептуално завършено. Разказвачът е все още кол- 
кото отсам, при текста, толкова и отвъд, при читателя - 
той също се подлага на изпитанието да прозре зад 
фактите същината, също изпитва съмнение, защото е 
толкова "незнаещ", колкото и читателят. Ето защо 
думите на Спиридон Казанджиев - "Народопси- 
хологията при Антон Страшимиров не е само наука, а е 
белетристика"*  - могат с по-голямо основание да се 
отнесат именно към произведенията, трасиращи пътя 
към "Книга за българите". Народоведството в тях е 
привидно разпиляно в богатия изворов материал, 
който съдържат. Но и целта на писателя е да набави в 
пътуванията си този материал, който да му позволи да 
достигне обобщения от по-общ характер.
В контекста на българската народопсихология произ­
веденията на Антон Страшимиров бележат един нача­
лен етап от нейното развитие - свързан повече с опи­
сването и документирането на живота на хората по 
българските земи; етап все още само народоведски, а не 
пълноценно народопсихологически (в смисъла, в 
който говорим за творчеството на Иван Хаджийски 
например), но етап, който в онези години открива 
хоризонти пред нашата народопсихология.

útleíró összetett személyiség, aki objektivitásra törekszik, 
de szubjektív nézőpontok sokaságát hordozza magában. Ez 
a stratégia lehetőséget ad arra, hogy a könyv "nyisson" az 
olvasó felé, aki maga találja meg a befogadás sarkalatos 
pontját. Az olvasókkal való párbeszéd potenciálja arra tö­
rekszik, hogy a "régi" földeken élő kortársakat aktívan el­
kötelezetté és együttérzővé tegye az újonnan felszabadult 
területeken élő honfitársaik sorsa iránt.
Miután futólag felvázoltuk Sztrasimirov néptudományi útleí­
rásainak sajátosságait, befejezésként hangsúlyoznunk kell, hogy 
A délvidéken útleíráskötet, amely a legközelebb áll a tisztán 
néptudományi Könyv a bolgárokról-hoz mégis a szépíró felség­
területén marad. Az elbeszélés még mindig inkább elbeszélés, 
és inkább bepillantást enged az olvasónak az általánosítás ka­
puján, semmint érett koncepcióként akarná azt ráerőltetni. Az 
elbeszélő még mindig épp annyira van az innenső, a szövegi 
oldalon, mint amennyire a túlsón, az olvasónál — ő is megta­
pasztalja a megpróbáltatást, hogy a tények mögött meglássa a 
lényeget, kételkedik is, mert épp annyira "tudatlan", akár az ol­
vasó. Éppen ezért Szpiridon Kazandzsiev szavai - "A néplélek­
tan Anton Sztrasimirovnál nem csupán tudomány, hanem 
szépirodalom is" - teljes joggal vonatkozhatnak éppen azok­
ra a művekre, amelyek a Könyv a bolgárokról felé jelzik az 
utat. A néptudomány látszólag szétszórtan jelentkezik ben­
nük, a gazdag forrásanyag miatt, amelyet kínálnak. De az 
író célja is jelen van, hogy utazásai során begyűjtse ezt az 
anyagot, amely lehetővé teszi, hogy általánosabb jellegű 
következtetéseket vonjon le.
A bolgár néplélektan kontextusában Anton Sztrasimirov mű­
vei a fejlődés kezdeti szakaszát jelzik — inkább a bolgár földön 
élő emberek életének leírása és dokumentálása a cél; ez még 
csupán néptudományi szakasz, nem teljes értékű néplélektani 
(abban az értelemben, amelyben Ivan Hadzsijszki mun­
kásságáról beszélünk például), de olyan szakasz, amely azok­
ban az években távlatokat nyitott néplélektanunk előtt.

Csíkhelyi Lenke fordítása



16

Антоанета Николова*

Някой всред планината

Когато мисълта ми е зелена 
и вятърът от пръстите ми никне, 
когато се полюшвам със прашеца 
на боровете, в светлото избликнал, 
когато съм извивката на пътя 
зад хвърлея на секващата урва, 
когато се разпръсквам като ехо 
или пък се смалявам до хралупа, 
когато имам пухкава опашка 
или пълзя със мравешки крачета, 
съзирам се: напълно непозната 
под близката безбрежност на небето.

Antoaneta Nikolova*

Valaki a hegyek között

Mikor zöldell a gondolatom 
és ujjaimtól szökken a szél, 
mikor a fényben előlobbanó 
fenyő virágporával libbenek, 
mikor hajításnyi apadó szakadék 
mögött az út kanyarulata vagyok, 
mikor ekhóként szállok szerte 
vagy odunyira csöppedek, 
mikor puha boholyfarokkal 
vagy hangyalábakon billegek, 
megismerszem: teljesen ismeretlen 
az ég közeli határtalansága alatt.

"Антоанета Николова (1961) - преподава история на източ­
ната философия в Югозападния университет в Благоевград. Авторка на 
стихосбирките "Втечнена светлина" (1994), "Приказки за същества без 
име" (1998), "Зелено-Огледало" (2003).

’Antoaneta Nikolova (1961) -a keleti filozófia történetét tanítja a blago- 
evgardi Délnyugati Egyetemen. Eddig megjelent verseskötetei: Cseppfolyós fény 
(1994), Mesék névtelen lényekről (1998), Zöld-Tükör (2003).

Дяволското гърло

В съня на стари тъмни пещери, 
към тайнствени подмоли и проломи 
се стичат часове като искри 
и люспите на времето се ронят. 
Във втренченото хлъзгаво око 
на някоя огромна синя жаба 
светът приема форма на кълбо - 
застинало, самотно и прозрачно. 
И тъмно е. Замрялата вода 
събира всички стари коренища, 
завърта се в лениви колела 
и устремява се 
към нищото.

Ördögtorok

Vén sötét barlangok álmában 
titokülte padmalyok és sziklaszükök felé 
szaladnak össze órák akár szikrák, 
és mállanak az idő pikkelyei.
Valami hatalmas kék varangy 
szegeződő iszamlós szemében 
dermedt, derengő, árva 
golyóbis alakját ölti a világ.
Sötét. Összeörvényli az összes gyökeret, 
a voltat mind a bökkenő víz, 
lomha körökben forog, kavarog 
és iramlik el 
a semmi felé.



Гдогино

На мащерка и див пелин 
ухае чак небето.
Дърветата извират все 
от хладната река.
Далече връх след връх 
се трупа сякаш ехо 
застинало, разпръснато 
от каменна уста.
От края на зеленото 
изникват бели облаци. 
Оттук не различавам 
дали не са овце.
И някой се разхожда 
самичък по небето. 
Не знам дали е Бог, 
Овчар или Дете. 
Оставям се на вятъра. 
Безбройни са посоките, 
все някога ще срещна 
самотния чудак. 
Просторът се нагъва 
и вече се досещам, 
че тоз, когото срещна, 
Ще бъда всъщност аз.

Galagonya

Kakukkfű és vadüröm 
illata árad az égig.
A hűvös folyóból 
fakadnak a fik mind. 
Csúcsra csúcs kövül 
messze, akárha 
kőszájból szétszállott 
dermedt ekhó.
A csupazöld szélén föl 
fehér felhők törnek.
Meg nem mondhatom 
innen, nem bárányok-e talán. 
Magányosan lépdel 
valaki az ég alatt.
Nem tudom, Isten-e, 
Pásztor vagy Gyermek. 
A szélre hagyatkozom. 
Számlálatlanok az irányok. 
Találkozom még 
az árva vándorral egyszer. 
Meggörbül a tér, 
és tudom már, értem, 
hogy akivel találkozom, 
voltaképp én leszek az majd.

Szondi György fordításai



Мария Бебелекова*

Пролетният маскарад в Родопите 
- игра и магия
(по материали от село Широка лъка)

В понеделника след Сирната неделя в Широка лъка обикалят 
песяцките старци. Звън на чанове и тюмбелеци отмерва ха­
рактерните им стъпки, докато обхождат селото - от горния 
до долния му край. Песяците са в специалния си костюм: 
вълненик - основен елемент на традиционната женска носия, 
сурать - зооморфна маска от рунтава кожа - козя или овча, 
украсена с уши, рога, прорези за очите и устата; кожени навои 
и цървули. Допълващи, но същностни атрибути са сабята - 
спатилка (част от примитивен уред за очистване на ленени 
влакна) и тръбата - каламь, от традиционния стан. Звънците 
са закачени на кръста.
Маскарадното шествие на мъжката дружина, предвождана 
от старейшина с невеста, спира на селския площад. Там се ра­
зиграва пантомимата. Сцените се редят една след друга. Дей­
ствията и жестовете са заучени и запомнени от бащи и пра­
деди. Звънът на чановете - несекващ и ритмизиран, изостря 
сетивата. В контекста на празничната изключителност са 
възможни и еуфорията на кукерите, и истеричната тръпка у 
зрителите. Смешно е, интересно е, даже е вълнуващо, но е 
игра. Тази маскарадна празничност днес носи забава, радост 
и веселие. Тя се осъзнава като наследена традиция, като памет 
на рода, като културна ценност, но се изживява все пак някак 
театрално, дистанцирано - като спомен за онова, което е било... 
Ако се опитаме да изясним генезиса на обредния маскараден 
акт, ще стигнем до най-древните исторически пластове на 
човечеството. Там лежи единството на произхода на предре­
шаването.
Необходимостта от маскиране и умението за маскарадност са 
присъщи на флоклорната култура. Човекът отколе схваща 
себе си в космогоничен план и, живеейки в кръга на близко­
то, родното, достъпното, във възгледа си за мирозданието из­
гражда мерки, абстрактни класификатори, посредством ко­
ито хармонизира света и вписва себе си в него. Така възниква 
митът за умиращата и възраждащата се природа и 
цикличното деление лято-зима, равнозначно в 
семантичен план на двете начала: добро 
(слънчево, жизнено) и зло (хаотично, мър­
тво). Преходът между двете състояния 
човекът с фолклорно съзнание всеки 
път изживява като хаос и "сътворе­
нието на света". В тази, всяка година 
нова подредба на вселената, определя 
за себе си активна роля. Човешкият 
колектив излъчва своя маскирана гру­
па - представител, която да влезе в еди­
ноборство с демоните - силите на злото и 
разрушението, и да изведе победата над тях.
Във времето на Пустовете - от Месни до
Сирни заговезни (шест недели преди Велик­
ден), според местните представи, както през 
Мръсните дни - преди Коледа, ходят вредоносните

Maria Bebelekova*

Tavaszi alakoskodás a Rodopében 
- játék és mágia
(Siroka Laka faluban gyűjtött anyagok alapján)

A húshagyó hét utáni hétfőn Siroka Lakában peszjak 
öregek járják körbe a falut. A kolompok és a sípok hangja 
adja a ritmust jellegzetes lépéseikhez, amíg bejárják a falut 
az alsó végétől a felsőig. A peszjakok különleges öltözékben 
vannak: valnenikben, amely a női népviselet alapvető 
darabja, szuratban, amely zoomorf maszk bozontos kecs­
ke- vagy birkaszőrből, füllel és szarvval díszítve; bőr láb­
szárpólyában és bocskorban. Kiegészítő, de lényeges elem a 
szablya — szpatilka (a lenszál tisztítására szolgáló primitív 
eszköz) és a cső — kalam, a hagyományos szövőszékről. A 
kolompokat a derekukra aggatják.
A férficsapat alakoskodó menete, amelyet a sztarejsina a 
menyecskével vezet, megáll a falu főterén. Ott játsszák el a 
némajátékot. A jelenetek egymás után következnek. A 
mozdulatokat és a gesztusokat apáiktól, nagyapáiktól ta­
nulták és jegyezték meg. A kolompok nem szűnő, ritmikus 
csengése élesebbé teszi az érzékszerveket. Az ünnepi rend­
kívüliség kontextusában a kukerek eufóriája és a nézők 
hisztérikus remegése is előfordulhat. Mulatságos, érdekes, 
sőt izgató is, de játék. Ez az alakoskodó ünnepélyesség ma 
szórakozást, örömöt és vidámságot hordoz. Örökölt ha­
gyománynak, a nemzedékek emlékének, kulturális értéknek 
tekintik, de mégis valahogy teátrálisan, távolságtartóan élik 
meg — mintegy az emlékeként annak, ami valaha volt...
Ha megkíséreljük kideríteni a szertartásos alakoskodó 
aktus eredetét, az emberiség legősibb történelmi rétegeihez 
érünk el. Ott van az alakoskodás keletkezésének egysége. 
Az alakoskodás szükséglete és képessége jellemző a folk­
lórkultúrára. Az ember régóta kozmogonikus értelemben 
fogja fel önmagát, és a közeli, a rokoni, az elérhető 

körében élve, a világmindenségről alkotott 
nézeteiben mércéket, elvont szabályokat 

alakít ki, amelyeknek segítségével har­
monizálja a világot és belehelyezi ön­

magát. így keletkezik a meghaló és 

újjáéledő természet és a ciklikus 
tél-nyár felosztás mítosza, amely 
szemantikai értelemben a két elv­
nek - a jónak (napfényes, élő) és a 
rossznak (kaotikus, halott) felel 

meg. A két állapot közötti átmene­
tet a folklorisztikus tudatú ember 

minden alkalommal káoszként és "vi­
lágteremtésként" éli meg. A világmin­

denség évente megújuló elrendezésében ak­
tív szerepet szán magának. Az emberi kollektíva

* Maria Bebelekova — néprajzkutató, a szmoljani Képzőművészeti Galéria mun­
katársa.

*Мария Бебелекова - етнолог, сътрудник на Художествена галерия, 
Смолян.



дракуси и бутанци, след което започва великденският пост. 
Широколъшките песяци "гонят злите духове", както сами 
казват, от началото на играта си до края на деня. Те 
"пробождат" въздуха със саби, духат пепел през тръбите и 
тресат тежките чанове. Стъпките им са синхронизирани в 
тежък ритъм, излъчващ мъжката жизнена сила и енергия. 
Днес вече не се помни песяцкото хоро, играно до началото на 
XX век, не се обхождат и къщите. В обредно мълчание маска- 
радното шествие маркира пространството от горната крайна 
къща на селото, проточило се край реката, до последната, с вя­
рата, че водата ще отнесе по течението си всичко. Тези "отгон- 
ващи" магически действия, които целят чрез обхождане на 
селището и играта му в центъра, да "изчистят" социалното 
пространство, са характерни за маскарада до наши дни.
Маскарадността е мъжка дейност. В групата на маскираните 
участват ергени в полово зряла възраст. Обредността се извър­
шва във времето на природна неустановеност - между зима­
та и лятото, когато слънцето се обръща към лятното си гре­
ене. Преходността на периода в цикличното обновление на 
природата е рамката, в която се възпроизвежда вековно пре­
даваната информация. Нейният основен смисъл е: утвърж­
даване на мъжкия статус чрез символичното "преминаване"; 
социално реализиране чрез обредния образ. Тази мъжка 
инициатива като идея и съдържание е елемент на класи­
ческата фолклорна култура. Всичко се повтаря циклично, ко­
ето е принцип пак на тази кулутра. Сменят се само участни­
ците, които под държат и предават опита, информацията, па­
метта чрез богатия обреден комплекс. Смисълът остава един 
и същ.
Маскарадната игра на широколъшките песяци има своя 
структура. Сега я наричат "сценарий", защото и сакралните 
обредни значимости са се превърнали вече в игра. Едно от 
типичните действия е боят с дървените саби, който 
маскираните разиграват. Те се въртят около своя водач или 
прескачат болни и недъгави. Смята се, че е добре да те 
"прерипне" маскиран или дори да те "помачка" и каквото и да 
направи той - "песякому сръдня няма", дори ще го нагостиш. 
Особеният - свръхестествен и абстрактен статут на маскира­
ния е обясним в контекста на обредността. Той губи своята 
личност, пренесен в една въображаема реалност, наситена с 
архаични стойности. Обредното действо е сакрално. Дори 
конкретните елементи от бита или отделни житейски 
ситуации, пародирани чрез обредното поведение, са откъ­
снати от емпиричната действителност. В тази реалност и то 
само за един ден, живее маскарадът. Той не се смесва с хората 
наоколо. Сакралното е разграничено от профанното, дори е 
негова опозиция. Зрителите могат само да се докоснат до ма­
скираните.
Всеки гледа да си откъсне конец или влакно от маскарад­
ната дреха, защото се надява, че те ще му донесат здраве. 
С това вярване се свързва и практиката да се "краде" пе- 
сяцката невеста.
Наред с тези действия, се открояват оплодителни обред­
ни моменти. Песяците се валят по харманите (поне доп­
реди 40-50 години), докосват със сабите си овошките и 
вратите на оборите, та да се наплоди от всичко. Помнят се 
практики на лекуване на безплодие при хора и добитък. 
Основният обреден реквизит: сабята - спатилка, обагрена 
на върха в червено, има нескрит фалически характер. За- 

kiválasztja az őt képviselő alakoskodó csoportot, amelynek 
harcba kell szállnia a démonokkal - a rossz és a rombolás 
erőivel, és le kell győznie őket.
A helyiek elképzelése szerint a pusztok idején - a Húsha­
gyótól a Tejhagyó böjtig (hat héttel húsvét előtt) járnak a 
bajt hozó drakuszok és bugancok, ahogyan a karácsony 
előtti piszkos napok alatt. Majd ezután kezdődik a húsvéti 
böjt. A Siroka Laka-i peszjakok "elűzik a rossz szelleme­
ket", ahogyan saját maguk mondják, a játékuk kezdetétől 
a nap végéig. "Megszurkálják" a levegőt szablyáikkal, 
hamut fújnak a csöveken és rázzák a nehéz kolompokat. 
Lépéseik összehangolt, nehéz ritmusa a férfi életerőt és 
energiát sugározza. Ma már nem emlékeznek a peszjak 
horóra, amelyet a XX. század elejéig táncoltak, és a házakat 
sem járják körbe. Az alakoskodó menet szertartásos hall­
gatás közben jelöli meg a folyó mentén elhelyezkedő falu 
felvégének első házától az alvégen levő utolsóig a távolsá­
got abban a hitben, hogy a víz sodrásával elvisz mindent. 
Ezek az "elűző" mágikus aktusok, amelyeknek a falu kör­
bejárásával és a központban való játékkal az a céljuk, hogy 
"megtisztítsák" a szociális teret, ami a mai napig jellemző az 
alakoskodásra.
Az alakoskodás férfitevékenység. Az alakoskodók csapatá­
ban nemileg érett korban lévő nőtlen fiatalemberek vesz­
nek részt. A szertartást a természet átmeneti állapota idején 
végzik - a tél és a nyár között, amikor a napsütés nyárba 
fordul. A természet ciklikus megújulásában az időszak 
átmenetisége az a keret, amelyben az évszázadok óta apáról 
fiúra szálló információt reprodukálják. Ennek a lényege: a 
férfistátus megerősítése a szimbolikus "átkelés" segítsé­
gével; szociális realizáció a szertartási alak segítségével. Ez a 
férfi iniciáció mint ötlet és tartalom a klasszikus folklórkul­
túra eleme. Minden ciklikusan ismétlődik, ami szintén 
alapelve ennek a kultúrának. Csak a résztvevők változnak, 
akik megőrzik és átadják a tapasztalatot, az információt, az 
emlékezetet a gazdag szertartáskomplexum segítségével. Az 
értelme mindig ugyanaz marad.
A Siroka Laka-i peszjakok alakoskodó játékának megvan a 
saját struktúrája. Ma "forgatókönyvnek" nevezik, mert 
már a szakrális szertartási jelentések is játékká váltak. Az 
egyik tipikus jelenet a faszablyákkal való verekedés, ame­
lyet az alakoskodók játszanak el. A vezetőjük körül forog­
nak, vagy betegeket és fogyatékosokat ugrálnak át. Azt tart­
ják, hogy jó, ha valaki felett "átugrik" egy alakoskodó, sőt 
ha "meg is dögönyözi", és bármit tesz is - "a peszjakra nem 
szabad haragudni", sőt meg is kell vendégelni őt.
Az alakoskodó különleges - természetfölötti és absztrakt 
státusa a szertartás kontextusában magyarázható meg. Az 
alakoskodó elveszti saját személyiségét, átkerül egy elkép­
zelt valóságba, amely archaikus értékekkel van tele. A szer­
tartási tevékenység szakrális. Még a mindennapok konkrét 
elemei vagy az egyes életszituációk is, amelyeket a szertar­
tási viselkedésen keresztül parodizálnak, el vannak választ­
va az empirikus valóságtól. Ebben a valóságban, és csak egy
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това я размахват маскираните, а момите пищят и бягат. 
Ергените, които участват в маскарадния акт, се превъплъ- 
щават в обредния персонаж - песяк, с помощта на реквизита, 
взет от женския свят. Женска е обредната дреха - сукман (въл­
неник, гриж). Но пък мъжки са обутите крака, мъжки атри­
бут е и сабята-спатилка. Зверилна е маската. Песякът е нито 
жена - нито мъж, той е и двете: андрогин. Именно между 
мъжкия и женския свят ще "премине" ергенът към колекти­
ва на женените мъже, за да получи желания висок социален 
статут във фолклорното общество. И това ще стане във вре­
мето, когато е нито зима - нито лято, но сезонът е обърнат 
към лятото. Моделът на маскарадната обредност ще възпро­
изведе митологичната представа за сътворението, ще "устано­
ви" природната хармония, ще пресъздаде и утвърди мъжкия 
свят, в който се предават опитът и социалните умения.
Друг момент от маскарадната игра, интерпретиращ древни 
магии с аграрен и фалически смисъл, е обредното заораване 
и засяване. Старейшината оре и сее в кръг, а останалите зари­
ват. Тази подражателна оран е не само земна. Тя изобразява 
оплодителния акт, зачеването във всички негови форми - 
продуциращата магия, която трябва да даде резултат, защото 
от него зависи животът. Продуциращ смисъл има и паленето 
на сламата от гърба на песяците. Те прескачат общия огън 
накръст, целейки вероятно не само да се "изчистят", а със зе­
мния огън да "подсилят" и небесното светило - слънцето, ко­
ето ще дари земята с топлина, благодат и плодородие.
Маскарадът възпроизвежда пак чрез пантомима сватба- 
раждане-смърт-възкръсване и това са не само елементи на 
социума, а и реликти на старата идея за циклично обновява­
не на природата. Сватбено-оплодителният момент - женит­
бата на старейшината с невестата и раждането на дете (кукла, 
коте), е непроменен и днес. Варианти се отбелязват в панто- 
мимната сцена смърт-възкръсване.
Мотивите с наказването ("бесенето") и "оживяването" на па- 
костливия песяк, който е откраднал невестата, се възпроизве­
ждат по различни начини. И във всички случаи тези действия 
пораждат смях у зрителите. Карнавалният комизъм е симп­
том, признак за подмяната на обредното. Веселието е елемент 
на празника. То сближава изпълнителите и зрителите, като ги 
прави участници във вече обща игра. И няма значение в кой 
от вариантите се възпроизвежда "кражбата" на невестата или 
умирането-възкръсването на самия старейшина. Сега маска­
радът разнообразява някои от "сцените" в "сценария". За да е 
по-интересно на зрителите. Да има елементът на изненада. Да 
се изиграе с по-голямо вдъхновение. Защото е изчезнала вя­
рата в магическата сила на обреда. А самият обред се е изпра­
знил от магическото си съдържание.
Маскарадната игра на широколъшките песяци е до за­
лез слънце.
Обредът с предрешаването и маскирането завършва точно в 
определено време. Човекът с маска, който е представял не се­
бе си, а се е идентифицирал със свръхестествено същество, 
натоварено от човешката общност да убие злото и да изведе 
идеята за живота и умножаването му, е предал своята сакрал- 
на енергия. Слънцето е "подсилено" с огън и магия, земята е 
оплодена. Човекът с маска се измива обредно в реката, защо­
то отколе вярва, че тя отнася и променя всичко... и така - до 
следващата година, когато пак ще се играе вечната игра за 
живота, смъртта и възкръсването.

napig az alakoskodás él. Nem keveredik a körülötte lévő 
emberekkel. A szakrális elválik a profántól, sőt annak 
oppozíciója. A nézők csak megérinthetik az alakoskodókat. 
Mindenki igyekszik kihúzni egy szálat az alakoskodók ru­
hájából, mert azt reméli, hogy egészséget hoz neki. Ezzel a 
hittel függ össze az a gyakorlat is, hogy "ellopják" a peszjak 
menyasszonyt.
Ezen tevékenységek mellett megtermékenyítő szertartási 
momentumok is körvonalazódnak. A peszjakok hempe­
regnek a szérűkben (legalábbis 40-50 évvel ezelőttig), szab- 
lyájukkal megérintik a gyümölcsfákat és az istállók ajtaját, 
hogy bőség legyen mindenben. Vannak emlékek az embe­
rek és állatok terméketlenségének gyógyítási fortélyairól is. 
A legfontosabb szertartási kellék a szablya — szpatilka, 
amelynek hegye pirosra van festve, és nyíltan fallikus jelle­
ge van. Ezért lengetik az alakoskodók, a lányok pedig visí­
tanak és elbújnak.
A nőtlen fiatalemberek, akik részt vesznek az alakoskodó 
aktusban, átváltoznak a szertartási alakká - peszjakká, a 
kellék segítségével, amelyet a nők világából kölcsönöznek. 
Női a szertartási ruha — a szukman (valnenik, grizs). De 
férfi a cipőbe bújtatott láb, férfi tartozék a szablya—szpatil­
ka is. A maszk vadállati. A peszjak se nem férfi, se nem nő, 
mindkettő egyszerre: androgín. A férfi és a női világ között 
"megy át" a legényember a nős férfiak kollektívájához, 
hogy megszerezze a kívánt magas szociális státust a folklór­
közösségben. És ez abban az időszakban történik, amikor 
se tél, se nyár nincs, de az idő nyárra fordul. Az alakoskodó 
szertartás modellje reprodukálja a teremtés mitologikus 
képzetét, "létrehozza" a természet harmóniáját, újra te­
remti és megerősíti a férfivilágot, amelyben apáról fiúra 
száll a tapasztalat és a szociális képességek.
Az alakoskodó játék másik része, amely mezőgazdasági és 
fallikus értelmű ősi mágiákat interpretál, a szertartásos 
szántás és vetés. A sztarejsina körben szánt és vet, a többiek 
betemetik a magokat. Ez a szántásimitáció nem csak földi. 
A megtermékenyítési aktust fejezi ki, a megtermékenyülést 
minden formájában — a teremtő mágiát, amelynek ered­
ményt kell produkálnia, mert tőle függ az élet. Teremtő ér­
telmet hordoz a peszjakok hátán lévő szalma meggyújtása 
is. A peszjakok keresztirányban ugrálják át a tüzet, aminek 
a célja valószínűleg nemcsak a "megtisztulás", hanem, 
hogy a földi tűzzel "felerősítsék" az égi fényt — a napot, 
amely meleget, áldást és termékenységet ad a földnek.
Az alakoskodás a pantomim segítségével reprodukálja az 
esküvő-születés-halál-feltámadás ciklust is. Ezek nemcsak a 
szocium elemei, hanem a természet ciklikus megújhodásá­
ra vonatkozó ősi elképzelés reliktumai is. Az esküvői- 
megtermékenyítési mozzanat — a sztarejsina esküvője a 
menyasszonnyal és a gyerek (baba, kismacska) születése ma 
is változatlan. A halál-feltámadás pantomimjelenetnek 
azonban különböző változatai figyelhetők meg.
A menyasszonyt elrabló kártékony peszjak megbüntetése 
("felakasztás") és "feléledése" különböző módokon kerül
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Осъзнаването на маскарадността като значим културен факт 
за селището кара и сега мъжете в Широка лъка да се 
маскират. Правят го, защото "така трябва", защото изпитват 
удоволствие от играта си, защото тя прави празника, на който 
селото се изпълва с гости. А пък и Пес-понеделник без песя- 
ци не върви!
Очевидно маскарадната игра днес е излязла от класическата 
форма на маскарадния обред. Вече липсва системата на кла­
сическата фолклорна култура, която би го осмислила като 
свой елемент, за да го повтори, претвори и предаде. Инови- 
рани са обредните действия, "игровият" костюм, смисълът 
дори на обреда, а не само неговата форма. Песяцката дружи­
на не е вече само ергенска, маскарадната игра не е изпитание 
за мъжката зрелост, но е съхранен споменът за смисъла на 
обичая като мъжка инициация, която изгражда една маги­
ческа реалност, изпълнена с отговорност за живота, с прог­
нози и надежда.
Широколъшкият Пес-понеделник е проява на разнообразна­
та и още непроучена маскарадна обредност в Родопите. Той 
се включва в групата на старците от Източна България и има 
близки паралели в играта на пустни-старците от Орехово, 

reprodukálásra. Ezek a jelenetek minden esetben nevetést 
váltanak ki a nézők körében. A karneváli komikum szimp- 
tóma, a szertartás megváltoztatásának jele. A vidámság az 
ünnep része. Közelebb hozza egymáshoz a szereplőket és a 
nézőket, akiket résztvevőkké változtat a már közös játék­
ban. Nincs jelentősége, hogy a menyasszony "elrablása" 
vagy magának a sztarejsinának a halála-feltámadása melyik 
változatában reprodukálódik. Ma az alakoskodás színeseb­
bé tesz egyes "jeleneteket" a "forgatókönyvben". Hogy ér­
dekesebb legyen a nézők számára. Hogy megjelenjen a 
meglepetés mint alkotóelem. Hogy nagyobb lelkesedéssel 
lehessen előadni. Mivel a szertartás mágikus erejébe vetett 
hit már nem létezik. Magából a szertartásból pedig eltűnt 
a mágikus tartalom.
A Siroka Laka-i peszjakok alakoskodó játéka napnyugtáig tart. 
Az átöltözés és alakoskodás szertartása pontosan meghatá­
rozott időpontban ér véget. A maszkos ember, aki nem 
saját magát adta elő, hanem egy természetfölötti lénnyel 
azonosult, akire az emberi társadalom azt a feladatot bízta, 

hogy ölje meg a rosszat és vigye győzelemre az 
élet és annak megsokszorozása eszméjét, átadta 
szakrális energiáját. A maszkos ember szertartá­
sos mosdást végez a folyóban, mert régóta hiszi, 
hogy a folyó mindent elvisz és megváltoztat... 
így - a következő évig, amikor ismét eljátsszák az 
örök játékot életről, halálról és feltámadásról. 
Az alakoskodás mint a falu számára jelentős 
kulturális tényező értelmezése viszi rá a férfi­
akat a mai napig Siroka Laka-ban arra, hogy 
beöltözzenek. Azért csinálják, mert "így kell", 
mert élvezetet nyújt számukra a játék, mert ez 
az ünnep lényege, amikor a falu megtelik ven­
dégekkel. Különben is a pesz-hétfő peszjakok 
nélkül elképzelhetetlen!
Az alakoskodó játék mára nyilvánvalóan kilé­
pett az alakoskodó szertartás klasszikus formá­
jából. Már nincs meg a klasszikus folklórktil- 
túra rendszere, amely saját elemévé tette volna, 
hogy megismételje, átváltoztassa és átadja. 
Megváltoztak a szertartási aktusok, a "játék­
hoz" tartozó jelmez, sőt a szertartás értelme is, 
nemcsak a formája. A peszjakok csapata már 
nemcsak legényemberekből áll, az alakoskodó 
játék nem a férfi érettségének próbája, de fenn­
maradt a szertartás értelmének emléke mint 
férfi iniciáció, amely egy, az élet iránti felelős­
séggel, prognózisokkal és reménnyel telt mági­
kus valóságot épít fel.
A Siroka Laka-i pesz-hétfő a Rodope-hegység- 
beli sokszínű és még ki nem kutatott alakos­
kodó szertartások megjelenési formája. A kelet­
bulgáriai sztarecek csoportjába tartozik, és pár­
huzamos vonásokat mutat az orehovói, hvoj- 
nai, pavelszkói és a hegység északi vonulatán, az
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Хвойна, Павелско и други селища по северните 
склонове на планината - така наречения Долни Рупчос, 
аналогичен е и на сирнишките карнавали в Райково 
(квартал на Смолян). За разлика от тях обаче, той в по- 
малка степен е адаптиран от художествената самодей­
ност към сценичните проявления на различните "прег­
леди" и фестивали.
Днес Пес-понеделник е само игра. Обичай от фолкло­
рен тип, който се реализира в нефолклорна културна 
среда. Дори вече няма значение кога ще се "проведе". 
Времето е най-често в началото на март - когато е 
неделен ден и е удобно и за домакините, и за гостите да 
изживеят празника. Защото празник има всяка година. 
И дори в днешния си вид той е наследство на древната 
маскарадна традиция по българските земи и носи, 
макар и съкратени, вероятните черти на архетипа.

Песяк - от пес, куче. Сурать - от сурат: лице, образ, маска Песи понедел­
ник - названието се свързва с обредното бесене и въртене на кучетата 
против болестта бяс.

ún. Dolni Rupcsoszban található más falvakbeli pusztni- 
sztarecek játékával, hasonlóság fedezhető fel a rajkovói 
(Szmoljan városrésze) farsangi karneválokkal. Ezekkel ellentét­
ben azonban kevésbé adaptálták az öntevékeny művészeti cso­
portok a különböző "szemlék"-en és fesztiválokon való színpa­
di megjelenítéshez.
Ma a pesz-hétfő már csak játék. Folklórtípusú népszokás, 
amely nem folklóri kulturális közegben valósul meg. Ma már 
annak sincs jelentősége, hogy mikor "tartják meg". Leg­
gyakrabban a március eleji időszakra esik — egy vasárnapra, 
amely a háziasszonyoknak és a vendégeknek is megfelelő, hogy 
részt vegyenek az ünnepen. Mert ünnep minden évben van. És 
még mai formájában is a bolgár földön élő ősi alakoskodó 
hagyomány öröksége, és bár rövidített formában, de az arche­
típus valószínűsíthető vonásait hordozza.

Genát Andrea fordítása
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Светозар Казанджиев*

Валя Балканска
- глас от вечността
(откъс)

През 1977 година информационните агенции съобщиха, 
че от космодрума в Кейп Канаверъл - САЩ са изстреля­
ни два спътника "Вояджър - 1" и "Вояджър - 2" към звез­
дата АС + 793888 от съзвездието Малка мечка. Спе­
циалистите регистрираха и този старт като поредна стъп­
ка в овладяването на космоса. Съгласно изследователска­
та програма спътниците ще летят шестдесет хиляди зем­
ни години, докато стигнат белязаната звезда. Благодаре­
ние на информацията, изпращана от тях, човечеството 
ще научи неподозирани данни за Вселената, за планетите, 
за евентуалните форми на живот, съществуващи там, ня­
къде в безкрая.
Когато спътниците прелетели Сатурн, учените открили в 
един ден толкова истини за тази звезда, колкото за 
изминалите сто и петдесет години. Забележително, нали? 
Моята гордост обаче идва от друго. "Вояджърите" носят 
на борда си по един златен диск с послания от земята. До 
гласа на пойните птици, до ромона на изворната вода, до 
песните от Ямайка, Заир и Австралия, до мелодиите на 
японската такухачи, на китайската цитра и азърбайджан- 
ските флейти, до грузинските напеви и индийската мело­
дия-рога, до гласовете на Чък Бери и слепеца Уили Джон­
сън е и гласът на българката Валя Балканска. Родопската 
песен "Излел е Делю хайдутин" представя континента Ев­
ропа в Космоса.
Видният американски физик и астроном Карл Сейгън, 
учавствал в подготовката на "Вояджър - 1" и "Вояджър - 
2", разказва как екипът му е търсил универсални сигнали, 
ако съществуват такива, достъпни до всяка висша ма­
терия. В своето звуково "есе" за живота на планетата Земя 
Ан Драян - съпруга на проф. Сейгън и секретар на Специа­
лизираната комисия, е подредила: поздрав от кит, пукот 
от горящи дърва, звуци от различни животни, шум от 
движещи се машини, грохот на излитаща ракета...
Върху златния диск са записани още: звук от 
младежка целувка, плач на бебе, потрак- 
ване на медицински инструменти на 
акушер-гинеколог... Колкото до му­
зиката, мотивът на специалистите 
бил само един - тя да изразява 
най-ясно историята и мечтата на 
човешкия род. Това налагало да 
бъдат прослушвани няколко пъ­
ти хиляда и петстотинте записа, 
изпратени от цял свят. Обладан 
от чувството на откривател, проф. 
Сейгън зарадвал съпругата си с не­
обичаен подарък - песента на Валя 
Балканска "Излел е Делю хайдутин".
Когато зазвучала "арията" на българска­
та овчарка, Ан Драян Помолила гостите да

Szvetozar Kazandzsiev*

Valja Balkanszka
- egy hang az örökkévalóságnak
(részlet)

1977-ben közölték a hírügynökségek, hogy a Саре 
Canaverall-i (USA) kilövőállomásról elindítottak két 
műholdat, a "Voyager -l"-et és a "Voyager —2"-t a Kis 
Medve csillagképhez tartozó AC+793888 csillag felé. A 
szakemberek ezt a startot is úgy nyugtázták, mint egy so­
ron következő lépést a kozmosz meghódításában. A kuta­
tási programnak megfelelően a műholdak hatvanezer földi 
esztendőn át repülnek, amíg elérik a megcélzott csillagot. 
Az általuk küldött információnak köszönhetően az embe­
riség soha nem sejtett adatokat fog megtudni a Világmin­
denségről, a bolygókról, az élet esetleges formáiról, ame­
lyek ott léteznek valahol a végtelen mélyén.
Amikor a műholdak elrepültek a Szaturnusz mellett, a tu­
dósok egyetlen nap alatt annyi igazságot tudtak meg erről 
a csillagról, mint az elmúlt 150 évben. Figyelemre méltó, 
nem? Az én büszkeségem azonban máshonnan táplálkozik. 
A "Voyager"-ek egy-egy aranylemezt visznek a fedélzetü­
kön, üzenetekkel a földről. Az énekes madarak hangja, a 
forrásvíz csobogása, Jamaica, Zaire és Ausztrália dalai, a 
japán takuhacsi, a kínai citera és az azerbajdzsáni flóta dal­
lamai, a grúz kórusmuzsika és az indiai tülökdallam, 
Chuck Berry és a vak Willy Johnson hangja mellett ott van 
a bolgár Valja Balkanszka hangja is. A "Kiment Delju haj­
dút" rodopei népdal képviseli az európai kontinenst a koz­
moszban.
A neves amerikai fizikus és csillagász, Carl Seagan, aki részt 
vett a "Voyager-1" és a "Voyager-2" felkészítésében, el­
mondja, hogyan keresett csapata olyan univerzális jeleket, 
amelyek, ha vannak ilyenek, minden felsőbbrendű anyag 
számára hozzáférhetők. A Föld bolygó életéről írt "hang­

esszéjében" Anne Dryan - Seagan professzor felesége és a 
Szakbizottság titkára a következőket sorolta fel: egy 

bálna üdvözlése, égő fa ropogása, különböző 
állatok hangja, működő gépek robaja, felszál­

ló rakéta süvítése... Az aranylemezre felke­
rült még: fiatalok csókolódzása, csecsemő 
sírása, szülész-nőgyógyász műszereinek 
csörömpölése... Ami a zenét illeti, a 
szakembereket egyeden törekvés vezette 
- a muzsika a legvilágosabban fejezze ki 
az emberi faj történetét és álmát. Ez tette 

szükségessé, hogy többször végighall­
gassák azt az ezerötszáz dalt, amely a világ 

minden részéből érkezett. Seagan professzor 
egy felfedező lelkesedésével örvendeztette 

meg feleségét a szokatlan ajándékkal — Valja

Светозар Казанджиев (1952) - писател и журналист, живее в Смолян. * Szvetozar Kazandzsiev (1952) - (ró, újságíró, Szmoljanban él.



притаят съх и заиграла някакъв непознат танц.
- Слушай, скъпа! Това е Европа! - казал професорът, 
свалил очилата си, потънал в дълбокия фотьойл...
За да преодолеят съмненията, личните пристрастия, на­
тиска на вездесъщите медии, изследователите потърсили 
още едно мнение. Това на Артър Кларк - известен учен, 
писател-фантаст, който живеел в Коломбо - Шри Ланка. 
Любезният островитянин поканил екипа във вилата си 
на брега на океана, включил магнетофона и залата се 
изпълнила с пиринчения глас на Валя Балканска. Звучала 
"Делювата" на хиляди километри от Родопа-планина. 
Кларк погледнал одухотворените лица на своите гости, 
изчакал ги да преживеят докрай удоволствието от пе­
сента и тихо прошепнал: "Това е музика от бъдещето!" 
Баладата за Делю войвода, известна още като "Песента на 
една овчарка", не е единствената в златния диск на "Вояд- 
жър", но е единствена от Европа. Този факт е достатъчен, 
за да оценим красотата на нашето фолклорно наследство. 
"Излел е Делю хайдутин" лети в космоса като въздишка, 
като стон от Земята и дири сърце, с което да се прегърне...

...Беше в една мартенска вечер на 1984 година. Телевизи­
ята показваше научнопопулярния филм на Карл Сейгън 
"Космос". Симпатичният американски професор по 
астрономия и физика разказваше за космическите кора­
би на бъдещето, звездите и планетите, за вечния стремеж 
на човека да полети. Обясняваше, че няма да е далече вре­
мето, когато ще преодолеем земното притегляне и ще по­
емем през Космоса. Любопитството ни караше да гледаме 
със захлас непознатите светове, да се удивляваме от 
тайните на многозвездието. Изведнъж чух нещо познато. 
Да. Звучеше песента "Излел е Делю хайдутин". Звучеше 
моят глас. "Господи" - задавих се от вълнение. "Между 
звездите и на толкова светлинни години разстояние! Не, 
не! Някой е пуснал радиото" - помислих си. Овладях чув­
ствата. Децата не забелязаха как лицето ми се промени 
няколко пъти за миг. "Вчуло ми се е" - казах си и продъл­
жих да следя филма.
Независимо от собственото ми недоверие и измислена 
скромност, песента, която звучеше във филма, бе "Делю­
вата", а гласът - мой. Мнозина бяха познали Валя Балка­
нска. На другия ден колегите ме посрещнаха с думите: 
"Гледа ли филма по телевизията снощи? Браво, Валя, вече 
си в Космоса!" Едва скривах възбудата. За да съм по-убеди- 
телна, отричах, че съм го гледала. Какво толкова?
До седмица в Смолян пристигна екип на Българската на­
ционална телевизия. Идваше за експресно интервю с мен. 
Непознатите мъже се надпреварваха да ме прегръщат и 
поздравяват. Сякаш бях покорила Еверест. Аз не оценя­
вах значението на този творчески акт, нито можех да пред­
видя ролята му в по-нататъшния ми път. Инерцията ме 
тласкаше и аз се носех по нанадолнището на чувствата. 
Приемах поздрави, изслушвах съвети как да се държа в 
обществото, какво да говоря, с кого да се срещам - под­
робности, характерни за онова време. Телефонът 
звънеше нон-стоп. Идваха гласове от различни краища 
на страната. Благославяха ме, радваха се, изтръгваха обе­
щания за нови концерти. Аз стисках слушалката в ръка, 
наслаждавах се с цялата си наивност, забравила, че розите 

Balkanszka "Kiment Delju hajdút" című dalával. Amikor 
felhangzott a bolgár pásztorlány "áriája", Anne Dryan 
megkérte vendégeit, hogy fojtsák vissza lélegzetüket, és 
valami ismeretlen táncba kezdett.
- Hallgasd, drágám! Ez Európa! - mondta a professzor, 
levéve szemüvegét, hátradőlve a mély fotelben...
Hogy eloszlassák a kétségeket, a személyes részrehajlást, a 
mindenütt egyforma média nyomását, a kutatók még egy 
véleményt kértek. Arthur Clarkét, a neves tudósét, fantasz­
tikus regények írójáét, aki a Sri Lanka-i Colombóban élt. 
A kedélyes szigetlakó meghívta a csapatot az óceán partján 
fekvő villájába, bekapcsolta a magnetofont, és a termet be­
töltötte Valja Balkanszka érces hangja. A Rodope hegység­
től több ezer kilométerre felhangzott a "Delju-nóta". Clark 
figyelte vendégeinek átszellemült arcát, megvárta, míg az 
utolsó cseppig kiélvezik a dal gyönyörűségét, majd halkan 
így szólt: "Ez a jövő muzsikája!"
Delju vojvoda balladája, amely "Egy pásztorlány dala" né­
ven is ismert, nem az egyetlen a "Voyager" aranylemezén, 
de az egyetlen Európából. Ez a tény elegendő, hogy érté­
keljük folklórörökségünk szépségét. A "Kiment Delju haj­
dút" úgy száll a kozmoszban, mint egy sóhaj, mint a Föld 
zokogása, és egy szívet keres, amellyel összeölelkezhet...

... Egy márciusi estén történt, 1984-ben. A tévé Carl Sea- 
gan népszerű tudományos filmjét vetítette, a "Kozmosz"-t 
A rokonszenves amerikai csillagász és fizikus professzor a 
jövő űrhajóiról beszélt, a csillagokról és bolygókról, az em­
ber örök vágyáról, a repülésről. Azt magyarázta, hogy nincs 
messze az idő, amikor legyőzzük a föld vonzását, és elin­
dulunk a kozmoszba. A kíváncsiság arra késztetett bennün­
ket, hogy ámulva nézzük az ismeretlen világokat, gyönyör­
ködjünk a csillagóceán titkaiban. Hirtelen valami ismerős 
ütötte meg a fülemet. Igen. A "Kiment Delju hajdút" hal­
latszott. Az én hangom hallatszott. "Uramisten" - szinte 
fuldokoltam az izgalomtól. "A csillagok közt és annyi fény­
évnyi távolságra! Nem, nem! Valaki bekapcsolta a rádiót" 
- gondoltam. Úrrá lettem az érzéseimen, a gyerekek nem 
vették észre, hogyan változott el az arcom többször is egy 
pillanat alatt. "Hallucináltam" - mondtam magamnak, és 
tovább néztem a filmet. Saját kishitűségemtől és álszerény­
ségemtől függetlenül a dal, amely a filmben elhangzott, a 
"Delju-nóta" volt, a hang pedig az enyém. Sokan felismer­
ték Valja Balkanszkát. Másnap a kollégák azzal fogadtak: 
"Nézted a filmet a tévében az este? Bravó, Valja, már ott 
vagy a kozmoszban!" Alig tudtam leplezni megindul tságo- 
mat. Hogy meggyőzőbb legyek, tagadtam, hogy láttam 
volna. Mi olyan nagy ügy?
Egy héten belül Szmoljanba érkezett a bolgár televízió for­
gatócsoportja. Gyorsinterjút kértek tőlem. A vadidegen 
férfiak egymást taposva ölelgettek és gratuláltak. Mintha 
megmásztam volna az Everestet. Én nem értékeltem ennek 

az alkotói megnyilvánulásnak a jelentőségét, azt sem lát-

24



25

имат и бодли. Въобразявах си - завистта ще мине край
мен. Не познах. Дни след сензационната новина една 
дузина певици обявиха пред медиите, че в Космоса 
звучи техният глас. Телевизията насрочи прослушване. 
В този цирк имаше нещо подло, комично, унизително. 
Дично шефът на фолклорната редакция Борис Воде­
ничаров оглави "експертизата". В студиото на шестия 
етаж повтаряха до втръсване епизода от филма, в 
който звучеше песента, кандидатките пускаха гласо­
вете си, а комисията сравняваше. Търсеше нещо, което 
се виждаше с невъоръжено око...
Този цирк ми показа, че и в най-лошото има нещо 
добро. Първо, в играта бяха замесени две големи пе­
вици, мои приятелки - Надежда Хвойнева и Янка 
Рупкина, и второ - всички бяха пленени от Делю 
хайдутин, от магията на голямата песен.

tam, milyen szerepet fog játszani további utamon. A tehe­
tetlenségi erő mozgatott, és lefelé bukdácsoltam az érzel­
mek lejtőjén. Fogadtam a gratulációkat, hallgattam a 
tanácsokat, hogyan viselkedjem a társaságban, mit beszél­
jek, kivel találkozzam - apróságok, jellemzők voltak az ak­
kori időkre. A telefon szakadatlanul csengett. Jöttek a han­
gok az ország minden sarkából. Körülrajongta, örültek, 
újabb koncertek ígéreteit csikarták ki. Szorongattam a ke­
zemben a hallgatót, teljes naivitásommal élveztem az egé­
szet, elfelejtve, hogy a rózsának tövisei is vannak. Azt kép­
zeltem, engem elkerül az irigység. Nem így lett. Napokkal 
a szenzációs újság után egy tucat énekesnő kijelentette a 
médiában, hogy a kozmoszban az ő hangjuk hallatszik. A 
tévé meghallgatást írt ki. Volt ebben a cirkuszban valami



Кой е Делю войвода?
Ако вярваме на родопската книгопис, той идва в Зла­
тоград през 1720 година. По време на масовото потур- 
чване в Родопа. След отказа на първенците от Алтън 
касаба (Златоград) да приемат "правата" вяра, започва 
варварска сеч. Турците запалили чаршията, разрушили 
църквата и метоха, опръскали мегданите с кръв... 
Ужасът възпламенил Делювото сърце. Той събрал сто­
тина юнаци, въоръжил ги с пушки и ножове, повел ги 
на отмъщение. Дружината обикаляла проходите, вли­
зала в селата, подхранвала надеждата за свобода... Вой­
водата бил неуловим. Турците "носели черно" от него. 
За да влезнат в диря, те подкупили едничката му любов. 
За Делю войвода има много легенди. Родопчани об­
личали в слово и музика спомените за своя спасител. 
Приписвали му свръхестествени качества, титулували 
го с името Крали Марко. Войводата е възпят в трийсет 
песни. Най-дългата е от сто и четири стиха, записана в 
Златоград. Една обаче блести над останалите със своето 
очарование, с мелодията си, със силата на въздействие. 
Космическата. За първи път я чух в изпълнение на 
Надежда Хвойнева. Обикнах я с цялото си сърце. Стана 
водеща в моя репертоар. Пяла съм я в съпровод на 
най-добрите гайдари: някога с Димитър Петковски, 
по-късно с Георги Мусорлиев, сега с Петър Янев. В на­
чалото копирах Надежда, но на един концерт в Златог­
рад при мен дойде стара жена с молба да я изслушам: 
- Каматно пееш, син, ала думите не са нашенски. Тая 
песен инак се пее. Чуй ме.
Жената се откашля, опря ръцете си върху стола пред 
нея, вдигна глава и запя. След първия стих от очите й 
потекоха сълзи. Едновременно пееше и плачеше. Тогава 
разбрах какво означава признанието: "Песента е част 
от живота ми!" При раздялата с възрастната жена аз си 
спомних съвета на моя учител Петър Бечев: "Деца, 
нашите песни са нашата история. Пазете ги!" От 1965 
година пея "Излел е Делю хайдутин” в златоградския 
вариант.

aljas, nevetséges, megalázó. Maga a folklórszerkesztőseg ve­
zetője, Borisz Vodenicsarov elnökölt a "szakértői szemlén . 
A hatodik emeleti stúdióban a tébolyig ismételgették a filmnek 

azt az epizódját, amelyben felhangzott a dal, a jelöltek nekieresz­
tették a hangjukat, a bizottság meg összehasonlította. Olyasmit 
keresett, ami szabad szemmel nem látható... Ez a cirkusz meg­
mutatta nekem, hogy még a legrosszabb dologban is van vala­
mi jó. Először is, a játékba beszállt két nagy énekesnő, barátnő­
im — Nadezsda Hvojneva és Janka Rupkina, másodszor - min­
denkit lenyűgözött Delju hajdutin, a nagy dal mágiája.
Hogy kicsoda Delju hajdút?
Ha hitelt adunk a rodopei történetírásnak, 1720-ban jött Zla- 
togradba. Amikor a tömeges eltörökösítések voltak a Rodopé- 
ban. Miután Altan kaszaba (Zlatograd) elöljárói megtagadták, 
hogy felvegyék az "igaz hit"-et, barbár mé-szárlás kezdődött. A 
törökök felgyújtották a piacteret, lerombolták a templomot és 
az apácakolostort, vérrel szennyezték be a tereket... A borzalom 
felgyújtotta Delju szívét. Összegyűjtött vagy száz vitézt, felfegy­
verezte őket puskákkal és késekkel, s elindult velük bosszút állni. 
A csapat bejárta a szurdokokat, bement a falvakba, táplálta a 
szabadság reményét... A vojvodájukat nem fogta a golyó. A tö­
rökök "feketében jártak" miatta. Hogy nyomára akadjanak, le­
fizették egyeden szerelmét.
Delju vojvodáról sok legenda van. A Rodope népe szavakba és 
zenébe öltöztette megmentője emlékét. Emberfölötti képessé­
geket tulajdonítottak neki, Krali Marko nevén nevezték. Har­
minc ének szól a vojvodáról. A leghosszabb száznégy soros, Zla- 
togradban jegyezték föl. Egy azonban kiragyog a többi közül 
bájával, dallamával, hatásával. A kozmikus. Először Nadezsda 
Hvojneva előadásában hallottam. Teljes szívemből megszeret­
tem. Ez lett a vezető dal a repertoáromban. A legjobb dudások 
kíséretével énekeltem: annak idején Dimitar Petkovszkival, 
később Georgi Muszorliewel, most Petar Janewel. Kezdetben 
Nadezsdát utánoztam, de egy zlatogradi koncerten odajött hoz­
zám egy idős asszony azzal a kéréssel, hogy hallgassam végig.
- Szépen énekelsz, fiam, de a szöveg nem a miénk. Ezt a dalt 
másképp éneklik. Ide hallgass.
Az asszony megköszörülte a torkát, nekitámaszkodott a kezével 
az előtte álló széknek, felvetette a fejét, és rázendített. De az első 
versszak után sírva fakadt. Énekelt és sírt egyszerre. Akkor értet­
tem meg, hogy mit jelent: "A dal az életünk része". Amikor 
elbúcsúztam az idős asszonytól, eszembe jutott a tanítóm, Petar 
Becsev tanácsa:" Gyerekek, a dalainkban van a történelmünk. 
Vigyázzatok rájuk!" 1965 óta éneklem a "Kiment Delju haj- 
dut"-ot a zlatogradi változatban.

Csíkhelyi Lenke fordítása
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Перперикон - свещенният скален град 
Или още за християнството
в Източните Родопи

Интервю с проф. Николай Овчаров - ръководител на 
археологическите разкопки в древния град "Перперикон"

Професор Николай Овчаров е доктор на историческите 
науки, старши научен сътрудник в Археологическия 
институт с музей на БАН, професор в Московския сла­
вянски университет, член на Изследователския борд на 
Американския биографичен институт в Северна Каро- 
лина, САЩ и почетен гражданин на град Кърджали. Ав­
тор е на повече от 200 студии, статии и съобщения, както 
и на 12 монографии и книги на български, английски, 
френски, руски, немски, италиански, сръбски, румънски, 
гръцки и грузински език. През месец март 2003 г. излезе 
и най-новата му книга "Свещенният град Перперикон".

Проф. Овчаров, сред международната научна обществе­
ност българските земи се окачествяват като "рай" за ар­
хеолозите. Те са били люлка, но и кръстопът и бойно поле 
за някои от най-старите човешки цивилизации, остатъ­
ци от които се намират и до днес. Когато се каже Родопи, 
днешният читател веднага асоциира с ислям, мохамеда- 
низиране, заселване на турско население. Последните архе­
ологически разкопки и откриването на легендарния вну­
шителен древен град Перперикон в Източните Родопи, 
както и връзката му с християнството променя клише­
то на мисълта. Как виждате тези проблеми Вие, като ис­
торик и археолог?
Тази тема винаги е била от най-трудните в българската 
история. Не случайно по нея обикновено се мълчи, 
защото се страхуват да не кажат нещо обидно за другия. 
Да си спомним прекрасния филм "Време разделно", който 
само преди няколко месеца отново разбуни духовете. Ся­
каш едно истинско художествено произведение не трябва 
задължително да отразява гледната точка на автора. По 
тази логика веднага трябва да зачеркнем всички творе­
ния на Сенкевич, обвинявайки го във великополски шо­
винизъм. Друг е въпросът, че патриотарщината и псев- 
допатриотизмът отдавна съсипват прекрасните 
идеи за национално самочувствие и христи­
янството на българите. Днес люшкането 
между байганювския патриотизъм и 
тотално отричащия нихилизъм е осо­
бено явно. А и двете тенденции са 
лица на динамичното време, в което 
нашият народ за сетен път търси сво­
ята идентичност.
Типичен пример в това отношение 
са Родопите и в частност тяхната 
източна половина, която е най-яр­
ката контактна зона между христи­
янството и исляма в България. В 
много случаи не става дума за етниче­
ско съпоставяне, защото част от мю­
сюлманите са българи. Разлика има и в 
ислямския религиозен кръг. Повечето от жи­
веещите в Родопите мюсюлмани са сунити, но

Perperikon, a szent sziklaváros 
Avagy adalékok a kelet-rodopei 
kereszténységről

Interjú Nikolaj Ovcsarov professzorral, az ókori Perperikon 
város régészeti feltárásának vezetőjével

Nikolaj Ovcsarov professzor a történelemtudomány dok­
tora, a Bolgár Tudományos Akadémia Régészeti Intézeté­
nek és Múzeumának tudományos főmunkatársa, a moszk­
vai Szláv Egyetem professzora, az észak-karolinai Amerikai 
Életrajzi Intézet kutatócsoportjának tagja és Kardzsali vá­
ros díszpolgára. Több mint 200 bolgár, angol, francia, o- 
rosz, német, olasz, szerb, román, görög és grúz nyelvű ta­
nulmány, cikk és tudományos közlemény, illetve 12 mo­
nográfia és könyv szerzője. 2003. márciusában jelent meg 
legújabb könyve Perperikon, a szent város címmel.

Ovcsarov professzor úr, a bolgár területet a nemzetközi 
tudományos közvélemény úgy jegyzi, mint a régészek "paradi­
csomát". Nemcsak bölcsője, hanem keresztútja, sőt hadszíntere 
volt ez a rész a legrégebbi emberi civilizációk némelyikének, 
amelyek maradványai mind a mai napig megtalálhatók. Ha 
a Rodopéről esik szó, a mai olvasó azonnal az iszlámra, a mu­
zulmán térítésre, illetve a török lakosság betelepítésére gondol. 
Az utóbbi idők régészeti feltárásai és a legendás, monumentá­
lis ókori Perperikon város felfedezése a kelet-rodopei vidéken, 
valamint annak kapcsolata a kereszténységgel, mintha meg­
változtatná e gondolati kliséket. Régészként és történészként 
Ön hogyan látja ezeket a problémákat?
Ez az egyik legnehezebb téma a bolgár történelemben. 
Nem véletlen, hogy ez ügyben nagy a hallgatás, hiszen sen­
ki sem akarja a másikat megsérteni. Gondoljuk csak a Vál­
tozó idők című nagyszerű filmre, amely alig néhány hónap­
ja újra indulatokat kavart. Mintha egy valódi műalkotás 
nem tükrözhetné a szerző álláspontját. Ezen az alapon ki 
kellene hajítanunk Sienkiewicz összes művét, hiszen vádol­

hatjuk őt nagylengyel sovinizmussal. Más kérdés, 
hogy a nemzetieskedés és az álhazafiság rég­

óta teszik tönkre a bolgárok nemzeti 
önérzetének és kereszténységének 

nemes eszméit. Ma a Ganyó bátya­
féle hazafiaskodás és a mindent 
tagadó nihilizmus közötti hány- 
kolódás különösen jó látható. 
Mindkét tendencia a változó 
idők jele, amelyben népünk — 
nem először - identitását keresi.

Tipikus példa e tekintetben a 
Rodope és különösen annak keleti 

része, amely a legszembetűnőbb 
találkozási pont a kereszténység és az

iszlám között Bulgáriában. Számos eset­
ben nem etnikai különbségekről van itt szó,



има и казълбати или алиани, спадащи към шиитите, 
като двете групи в исторически план са имали доста кър­
вави сблъсъци, подобни, да речем на вековните войни 
между католици и протестанти. В този смисъл мога да ка­
жа, че една от науките, които способствуват за намира­
нето на историческата истина е археологията.
Разкажете за археологическите паметници в Източните Ро­
допи и за Вашия опит при разкопките на тези древни земи? 
Вече десетилетия продължават разкопките и теренните 
обхождания на този дял от Родопите. Тук открай време е 
имало интензивен живот и богати поселения. Близостта 
на района до Бяло море и Средиземноморската култура 
води до създаването на значителна цивилизация в пове- 
чето исторически периоди. Но ако за праисторията и ан­
тичността има значителни проучвания и информация, то 
не така стои въпросът със средновековието и с християн­
ските напластявания. Още от 30-те години на XX век да­
тират обхожданията на краеведи и археолози, а през 60-те 
години се пристъпи към цялостна програма, изследваща 
средновековните селища и некрополи. През 80-те години 
бяха открити византийски и старобългарски манастир, 
по-късно множество християнски храмове, които бук­
вално покриха картата на Източните Родопи - да изброя 
някои от тях: епископски център над хижа Боровица, 
християнски комплекс до с. Висока поляна, манастир Св. 
Йоан Продром (или по български Св. Йоан Предтеча) 
крепостен параклис в замъка до с. Звездица, базилика до 
с. Голяма Чинка, градска църква в Крумовград, среднове­
ковна църква в крепостта "Гугутка", средновековна 
църква в крепостта при квартал "Лъджа" на гр. Ивайлов­
град и др. Венец на усилията е проучването на великия 
Перперикон, където заедно с античните храмове се поя­
виха и множество църкви и манастири.
Кои са по-важните събития, свързани с историята и раз­
копките на град Перперикон? Уникална е неговата големи­
на, но и неговото изграждане и изсичане в скалите. Всъщ­
ност той е, както го наричате, "свещен скален град 
Най-ранната датировка на града, намиращ се на 15 км от 
гр. Кърджали е от края на неолита - VI хилядолетие пр. 
Хр. (новокаменната епоха). От края на каменно-медната 
епоха се намират първите изсечени в скалите ями с кул­
това керамика. Оттогава очевидно датира и обожествява- 
нето на камъка и скалата, видно от големите изсичания в 
скалните комплекси. В пластовете от XVIII - XII в. пр. Хр. 
от късно-бронзовата епоха се появяват първите данни за 
голям дворец изсечен в скалите. Уникален е откритият 
надпис на т. нар. "линеарно писмо А" (критско писмо), 
един от носителите на праизточната критско-микенска 
цивилизация. Такава находка се открива за първи път в 
българските земи и насочва към предположението, че 
дворецът е бил свързан с тази древна цивилизация. Въп­
росът не е приключил, тепърва предстоят още разкопки 
и уточнения.
В Римската епоха от I до VI-ти век поселището придобива 
своя класически вид на скален град. Инфраструктурата 
му се състои от четири елемента. В най-високата част се 
намира акрополът - мощна крепост с дебелина на стени­
те 2.80 м, направени от големи каменни блокове. 

hiszen a muzulmánok egy része bolgár. Eltérések vannak az 
iszlám irányzatok között is. A Rodopéban lakók többsége 
szunnita, de vannak kazalbasik vagy aliánusok is, akik a 
síitákhoz tartoznak, a két közösség között pedig történelmi 
viszonylatban több véres összecsapás is volt, a katolikusok 
és a protestánsok közötti évszázados háborúkhoz hason­
lóan. Ebben az értelemben mondhatom, hogy a régészet az 
egyik olyan tudomány, amely hozzásegíthet a történelmi 
igazság kiderítéséhez.
Meséljen a kelet-rodopei régészeti műemlékekről és ezen ősi 
földek régészeti feltárásain szerzett tapasztalatairól.
A régészeti feltárások és terepszemlék már évtizedek óta 
folynak a Rodope ezen részén. Itt mindig is intenzív élet és 
gazdag települések léteztek. A terület közelsége az Égei- 
tengerhez és a földközi tengeri kultúrához jelentős civilizá­
ciót hozott létre a legtöbb történelmi korszakban. Azonban 
míg az őstörténetről és az ókorról számos adattal és in­
formációval rendelkezünk, addig a középkor és a keresz­
tény rétegződések esetében ez nem így van. Már a 20. szá­
zad 30-as éveitől elkezdődtek a régészek és tájkutatók te­
repbejárásai, a 60-as években pedig hozzáláttak a középko­
ri településeket és temetkezési helyeket vizsgáló egységes 
program megvalósításához. A 80-as években fedeztek fel 
egy-egy bizánci és bolgár kolostort, később számos temp­
lomot, amelyek a szó szoros értelmében beborították a 
Kelet-Rodope térképét - hogy csak néhányat említsek: a 
Borovica menedékház feletti püspöki központ, a Viszoka 
Poljana falu melletti keresztény épületegyüttes, a Szt. János 
Prodrom (vagy magyarul Szt. János Előd) kolostor, erőd­
ített kápolna a Zvezdica falu melletti várban, a Goljama 
Csinka falu melletti bazilika, a krumovgrádi városi temp­
lom, a "Gugutka" (Gerle) várban lévő középkori templom, 
a középkori templom az ivajlovgrádi "Lazsda" kerületi vár­
ban stb. Az erőfeszítések megkoronázása pedig a neves Per- 
perikon feltárása volt, ahol az antik szentélyekkel együtt 
számos templom és kolostor került elő.
Melyek azok a fontosabb események, amelyek kapcsolódnak 
Perperikon város történetéhez és régészeti feltárásához? 
Egyedülálló a nagysága, de felépítése és sziklába vájása is. 
Tulajdonképpen, ahogy Ön is nevezi, "szent sziklaváros". 
A Kardzsali várostól 15 km-re fekvő város legkorábbi dará­
lása a neolitikum végére tehető - a Кг. е. VI. századra (új­
kőkor). A kő/rézkorszak végétől vannak jelen a legelső 
sziklába vájt, kultikus kerámiákkal díszített gödrök. Ek­
kortól datálható a kő és szikla kultusza is, ami a sziklakomp­
lexum nagyobb vájataiból látható. A Kr. e. XVIII-XII. szá­
zadban, a késő bronzkorban jelennek meg egy nagy szik­
lapalotára utaló első adatok. Egyedülálló az az "A-típusú 
vonalírással" (krétai írás) írt falfclirat, amely a krétai-mü- 
kénéi ősi keleti civilizáció egyik hordozója. Ez az első ilyen 
lelet a bolgár területen, ami arra utal, hogy a palota kapcso­
latban állt ezzel az ősi civilizációval. A kérdés még nincsen 
lezárva, még számos ásatás és pontosítás előtt állunk.
A római korban az I. és a VI. század között a település elnye-
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Вътрешността на града е изцяло издялана в скалите - 
сгради, улици, колонади, храмове. Някога Перперикон е 
представлявал огромен каменен хълм, без следи от зале­
сяване. Целият е бил покрит със сгради. Долните етажи са 
били изсечени в скалата. На 30 м под акропола се открива 
друго скално съоръжение - дворец-светилище (от 
бронзовата епоха). По-късно то се разширява като 
обхваща няколко корпуса с площ от 17 000 кв.м и повече 
от 50 помещения. От разкопките се вижда, че дворецът е 
бил на два или три етажа. Предполага се, че общо в целия 
дворец са се намирали около 150 помещения - церемони­
ални зали, различни стаи, коридори, стълбища. Открити 
са и два мавзолея с гробници - от изток и от запад. За 
съжаление, те са ограбени. От север и от юг в града се 
оформят два големи квартала, при което жилищните 
сгради са по същия начин изсечени в скалата. Те 
предстоят да бъдат изследвани. Досега не са открити 
каменни изображения, колонадите са семпли, архитек­
турните форми са изчистени, лишени от украса, въобще 
цялата култура говори за суровост и строгост.
Уникално е и предположението за историческото предназ­
начение на култовото съоръжение в Перперикон? Вие 
имате хипотеза за това?
Очертава се една твърде реална историческа хипотеза. 
Предполага се, че в Перперикон се е намирал търсеният 
от повече от 100 години храм на бог Дионисий. От­
криването му ще бъде равностойно на откривателствата 
на Троя, Микена, Кнососките дворци. Античните автори 
- историците Херодот и Севтоний разказват за храма, че 
се намира в свещената планина Родопи. В него имало 
"прорицалище", известно не по-малко от това в Делфи 
(посветено на бог Аполон), с поне две съдбоносни за чо­
вечеството прорицания. Александър Македонски раз­
бира там, че ще завоюва света и пак там, римляните раз­
бират, че ще станат империя в края на I в. пр. Хр. Нат­
рупват се все повече данни, в подкрепа на мнението, че 
това е храмът на Дионисий. Миналата година открихме 
огромна зала, неизвестна до момента. Тя има овална фор­
ма и в центъра й е изсечен в скалата огромен олтар с раз­
мери 2 м в диаметър, извисяващ се на 3 м височина над 
пода. В единия край на сградата има квадратна площадка 
за свещенодействие на жреците. Откритата зала отговаря 
на описанията на античните автори. Според тях залата е 
овална и е без покрив, защото ритуалът е следният: върху 
олтара се излива вино и избухва огън, който отива право 
към небето. По височината на пламъка се гадае за 
съответния въпрос, по който се иска отговорът чрез га­
данието. Друго сведение на античните извори е, че 
храмът на Дионисий се държи от тракийското племе бе­
си, което обитава планината Родопа. Знаем, че бесите се 
славят като най-свободолюбивото сред тракийските пле­
мена. Те не отстъпили независимостта си нито на 
гърците, нито на издигналите се техни сънародници - 
одрисите. Историческите извори дават сведения за фор­
мирането на тяхните религиозни вярвания около култа 
на бог Дионисий.

ri klasszikus sziklavárosi jellegét. Infrastruktúrája négy 
elemből állt. A legmagasabb részen található az akropolisz 
— erős, 2,8 m széles falvastagságú, nagy kőkockákból épült 
vár. A város belső részét — épületek, utcák, oszlopcsarno­
kok, szentélyek - teljes egészében a sziklákba vájták. Vala­
mikor Perperikon egy vegetáció nélküli, hatalmas kődomb 
volt. Az egészet épületek borították. Az alsó emeleteket a 
sziklába vájták. 30 méterrel az akropolisz alatt egy másik 
sziklaépítmény tárul fel: egy palotaszentély (a bronzkor­
ból). Később ez kibővül, és több komplexumot foglal ma­
gába összesen 17 000 négyzetméter területen, több mint 
50 helyiséggel. Az ásatásokból jól látszik, hogy a palota két­
vagy háromemeletes lehetett. Feltételezhető, hogy az egész 
palotában kb. 150 helyiség volt - ceremóniatermek, kü­
lönböző szobák, folyosók, lépcsőházak. Felfedeztek két 
mauzóleumot is, a síremlékekkel együtt - a keleti és a nyu­
gati oldalon. Sajnálatos módon ezeket már kifosztották A 
város északi és déli részén két nagy lakónegyedet alakítot­
tak ki, ahol a lakóépületeket ugyanolyan módon vájták a 
sziklába. Ezek feltárása még előttünk áll. Eddig még nem 
fedeztünk fel kőfaragványokat, az oszlopfők egyszerűek, az 
építészeti formák letisztultak, dísztelenek, az egész kultúra 
nyersességről és szigorról árulkodik.
Egyedülálló a. Perperikon városban található kultikus felépít­
mények történelmi rendeltetéséről szóló feltételezés is. Mi az 
Ön hipotézise ezzel kapcsolatban?
Egy igen reális történelmi hipotézis rajzolódik ki. 
Feltételezzük, hogy Perperikonban található a több mint 
100 év óta keresett Dionüszosz-templom. Felfedezése 
egyenértékű lesz Trója, Mükéné, a Knosszoszi palota felfe­
dezésével. Az antik szerzők — a történészek Hérodotosz és 
Suetonius arról számolnak be, hogy ez a templom a szent 
Rodope-hegységben található. Az ott található jósda nem 
kevésbé volt híres, mint a delphoi Apollón-szentély, a ma­
ga legalább két, az emberiség számára sorsdöntő jóslatával. 
Nagy Sándor itt tudta meg, hogy meg fogja hódítani a 
világot, illetve a rómaiak is itt szereztek arról tudomást, 
hogy a Кг. е. I. században birodalommá lesznek. Egyre 
több az az adat, amely alátámasztja, hogy ez a Dionüszosz- 
templom. A múlt évben fedeztünk fel egy eddig ismeret­
len, hatalmas termet. Alakja ovális, és közepén egy 2 méter 
átmérőjű, sziklába vájt hatalmas oltár található, amely 3 
méterre emelkedik a padló felett. Az épület egyik sarkában 
található egy négyzet alakú tér, ahol a papok végezték a 
szertartásokat. A nyitott terem megfelel az ókori szerzők le­
írásainak. Szerintük a terem ovális és tető nélküli, ott ugya­
nis a következő rítust végzik: az oltárra bort öntenek, és tűz 
lángol fel, amely egyenesen az ég felé száll. A láng magas­
sága alapján jósolnak az adott kérdésről, amit a jóslással 
akarnak megválaszolni. Az antik források másik tudósítása 
szerint, a szentélyt a "bessz" trák törzs tartja fenn, akik a 
Rodope-hegységet lakják. Tudjuk, hogy ők voltak a legsza- 
badságszeretőbbek a trák törzsek között. Sem a görögök, 
sem pedig felemelkedett honfitársaik, az odriszok kedvéért



Дионисий е древният тракийско-гръцки бог на вегетаци­
ята, плодородието и на виното. В околностите на све- 
щенния град намирате ли някои други податки за развито 
лозарство и винарство? Например, така наречените "та­
рапани" - приспособления за тъпчене на грозде, издълбани 
в скалите, състоящи се от две части - обло или четвър­
тито корито, свързано чрез улей с резервоар за събиране 
на гроздовия сок?
Целият хълм е изпълнен със стотици, а областта около 
него с хиляди "шарапани" от различни исторически епо­
хи. Те се разпростират на километри около хълма. Голе­
мината им е различна - варира от шарапани с 3 м 
дължина и с по три преливащи се един в други басейни, 
през които протича гроздовия сок "шира" до съвсем мал­
ки съоръжения с по 20 см дължина. Това ни кара да ми­
слим, като съпоставим с вече известните и публикувани в 
етнологията и археологията данни, както и с данните на 
колегата-етнолог д-р Валентин Лазаров от Етнографския 
институт с музей при БАН, който съпоставя паралелни 
данни от Североизточна България, Крим и Кавказ, че 
става дума за производство и правене на вино и то на 
"свещено вино". Количеството му за момента не е от зна­
чение. Моята хипотеза се състои в това, че предполагам, 
че на свещения хълм виното се е произвеждало и съхра­
нявало. Впрочем упражняването на култа към Дионисий 
предполага вино в големи количества за ритуални нужди. 
Какво е по-нататъшното историческо развитие на града 
и неговото християнизиране, както и на цялата област? 
През IV век сл. Хр. Перперикон е завзет и опостушен от 
готите. Но в V век, макар и трудно, като се има предвид 
съпротивата на старите езически култове, християн­
ството започва да се разпространява и в Родопската об­
ласт. Перперикон се превръща в основен християнски 
епископски център. Във величествения акропол започва 
да се помещава преустроена християнска църква, изцяло 
изсечена в скалите. Тя може и днес да се види и посети ка­
то се влезе през две издялани в камъка врати. Някога 
църквата е била украсена с богата каменна пластика. Днес 
от нея са съхранени някои фрагменти, носещи символа 
на новата вяра - кръста. Това говори за една тенденция, у- 
становена и в други дялове на Родопите - унаследяване на 
култовите места. Тракийските и антични светилища не са 
били унищожавани след въвеждането на новата религия. 
Практиката била да се издигат църкви в близост до древ­
ните храмове. Тази приемственост се наблюдава и през 
IX-X век, когато изоставените в края на VI век хри­
стиянски храмове са възстановени. Това е времето, когато 
Източната Римска империя вече се е превърнала в право­
славна Византия. Истинската сензация настъпи през 
2001-2002 г., след откриването на областния център Ах- 
ридос от IX-XII век в подножието на Перперикон. 
Събрана е колекция от почти 100 оловни печати-молив- 
довули, използвувани при кореспонденция с други об­
ластни и обществени центрове. Тази колекция е на второ 
място след прочутата сбирка от Велики Преслав. Разкоп­
ките на епископския манастир Св. Йоан Продром 
показаха тясна връзка с областния център, разкрит в 
подножието на Перперикон. Уникалните находки от 

nem adták fel függetlenségüket. A történelmi források 
arról számolnak be, hogy vallási hiedelmeik Dionüszosz 
isten kultusza köré szervezó'dtek.
Dionüszosz a vegetáció, a termékenység és a bor ősi trák-görög is­
tene. Találtak-e a szent város közelében más, a fejlett szőlészet és 
borászat bizonyítékaként szolgáló adalékokat? Például ún. 
"sarapanok ”-at, sziklába vájt, a szőlőlé kipréselésére szolgáló 
eszközöket, amelyek két részből álltak — kerek vagy négy szög­
letes teknő, amit egy lefolyó köt össze a szőlőlevet gyűjtő tartállyal? 
Az egész magaslaton több száz, míg a környéken több ezer 
ilyen "sarapan" található a legkülönbözőbb történelmi kor­
szakokból. Ezek kilométerekre helyezkednek el a dombtól. 
Nagyságuk eltérő - kezdve 3 métertől és három egymással 
összekötött medencétől, amelyekben a szőlőmust átfolyha­
tott, egészen a legkisebb, 20 cm-es berendezésekig. Ez azt 
a gondolatot erősíti — amit össze tudunk hasonlítani a nép­
rajzban és a régészetben már ismert és közölt adatokkal, 
valamint dr. Valentin Lazarov kollégának, a BTA Néprajzi 
Intézet és Múzeum etnológusának adataival, aki Északke- 
let-Bulgáriából, a Krím-félszigetről és a Kaukázusból szár­
mazó párhuzamokat vetett össze —, hogy itt borkészítésről 
és bortermelésről lehet szó, méghozzá "szentelt boréról". 
Mellesleg a Dionüszosz-kultusz gyakorlása igen nagy 
mennyiségű, rituális célra használt bor meglétét feltételezi. 
Hogyan alakult a városnak és környékének további történelmi 
fejlődése, illetve a keresztény térítés?
A Kr. utáni I. században Perperikont elfoglalják és elpusz­
títják a gótok. Az V. században azonban, bár nehezen, te­
kintve a régi pogány kultuszokhoz való ragaszkodást, a ke­
reszténység elterjed a rodopei térségben is. Perperikon fon­
tos keresztény püspöki központtá válik. A fenséges akropo- 
liszban teljes egészében a sziklába vájt, átalakított keresz­
tény templom kap helyet. Ez mind a mai napig látható és 
látogatható, két, a kőbe vájt ajtón keresztül lehet bemenni. 
Valamikor a templomot gazdag kőplasztika díszítette. 
Napjainkra ebből néhány, az új hit szimbólumát — a ke­
resztet - hordozó töredék maradt fenn. Ez a Rodope más 
részein is meglévő tendenciát - a kultikus helyek átöröklő- 
dését - mutatja. A trák és az antik szentélyeket nem sem­
misítették meg az új hit bevezetése után. A gyakorlat az 
volt, hogy a templomokat az ősi szentélyek közelében épí­
tették fel. Ez az folytonosság még a IX-X. században is 
megfigyelhető volt, amikor felújították a VI. század végén 
elhagyott keresztény templomokat. Ez az a korszak, 
amikor a Kelet-Római Birodalom már átváltozott ortodox 
Bizánccá. Valódi szenzációnak bizonyult 2001-2002-ben 
Achridosz IX-X. századi területi központ felfedezése Perpe­
rikon alatt. Közel 100 ólompecsétből álló kollekciót gyűj­
töttek össze, amelyeket más területi és társadalmi közpon­
tokkal folytatott levelezéshez használtak. Ez a második leg­
nagyobb gyűjtemény a Veliki Preszlavból származó híres 
kollekció után. A Szt. János Prodrom püspöki kolostor 
régészeti feltárásai szoros kapcsolatot mutattak a területi 
központtal, amit Perperikon alatt találtak. A rendkívül
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невероятно красиви стенописи, изображения на войни- 
светци, монаси отшелници, отци на църквата, олтарна 
мраморна преграда с пищни декоративни орнаменти, 
църковни, подови мозайки, луксозни предмети като фи­
ни фруктиери от керамика, рибни блюда, салатиери, как- 
то и хиляди черупки от мекотели, носени в бъчви със со­
лена вода чак от Бяло море говорят за богат и изтънчен 
живот в манастира. Следи от тържественото погребение 
на един от епископите на Ахридос с намерени остатъци 
от златотъкани върху коприна елементи на литургичното 
облекло, върху което изпъква чудесно изображение на 
Божията майка, са само част от многобройните свиде­
телства за развит християнски култ в цялата плодородна 
околност, осеяна със светски и духовни имения. Ос­
танките от малък замък при с. Звездел дават инфор­
мация, че замъкът е пазел и добива на злато в близките 
антични и средновековни рудници. В него е ставало раз­
пределението и съхраняването на драгоценния метал. 
Намерени бяха много монети, сребърни украшения, го­
лям брой златарски везни. Златото примамва френските 
рицари, които няколко пъти атакуват базите на цар Ка­
лоян в Родопите през XIII век. Очевидно накрая крепост­
та е превзета и изгорена. Археолозите намериха най-не- 
вероятни находки - натрошено оръжие, парчета от мечо­
ве, стрели, боздугани, част от бронята на рицар, но също 
така и останки от параклиса, намиращ се в горните етажи 
на кулата - изображение на конен светец-воин, медалио- 
ни с образи на светци, покрити със златна обкова, из­
тръгната грубо от варварската ръка на завоевателя и др. 
Етнографските проучвания на Родопската област споме­
нават с. Перперек при р. Перперек дере, като го свързват 
със съдбата на средновековната крепост, център на Пер- 
перешката епископия. Епохата след XIV век и настъпва­
нето на исляма променя коренно религиозния облик на Ро­
допите. След Черноменската битка от 1371 г. крепостта 
е завладяна и разрушена от турците, цялото мъжко насе­
ление избито, а жените изпратени в харемите или прода­
вани като робини на венецианските търговци. С тази по­
беда, турците окончателно завладяват Родопската 
област. Интересно е предположението, според едно от 
местните родови предания, че родоначалникът на рода 
Перпериеви или Перперийци, заселил Перперийската ма­
хала в Устово (дн. квартал на Смолян), е един от бегълци­
те от турците от 1380-1400 г. Наред супражняването на 
земеделие и овчарство, потомците на широко разк­
лонения род в Родопите, владеели и умението на градските 
занаяти - медникарство и калайджийство.
По повод на това, което казвате, с. Перперек е ново село, 
заселено след 1912 г. на мястото на обезлюдено старо село 
с българско християнско население, дошло от Беломор­
ска Тракия. Но това, което искам да подчертая е следното. 
Със завладяването на Родопската област от турците, за­
почва вълната на ислямизирането на този район. Христи­
янството е подложено на унищожаване, а също и него­
вите материални изяви като църкви, манастири, парак­
лиси. За съжаление в своята 125 годишна история новата 
българска държава не винаги е имала адекватно отноше­
ние към историческата действителност. Периоди на 

szép falfreskók egyedülálló leletei, a harcos szentek, a 
remete szerzetesek, a templom papjainak ábrázolásai, az ol­
tár látványos, dekoratív ornamensekkel díszített márvány 
elválasztója, a templomi padlómozaikok, az olyan luxus­
tárgyak, mint a kerámiából készük finom kidolgozású gyü­
mölcstartók, halas és salátás tálak, ugyanúgy, mint az ezer­
nyi puhatestű héja, amelyeket sósvizes hordókban szállí­
tottak oda egészen az Égei-tengertől, mind arra utalnak, 
hogy a kolostorban gazdag és kifinomult élet folyt. Az 
egyik achridoszi püspök ünnepélyes temetésének nyomai 
között arannyal átszőtt selyem miseruha-maradványokat 
találtak, amelyeken egy csodálatos Szűz Mária-ábrázolás 
látható. Mindez csupán egy része a fejlett keresztény kul­
tusz számtalan bizonyítékának ezen a termékeny, számos 
egyházi és világi birtokkal rendelkező területen. A Zvezdel 
falu melletti kis kastély romjai az tanúsítják, hogy ez az 
erődítmény őrizte a közeli ókori és középkori bányákban 
kitermelt aranyat. Itt történt a kincset érő érc raktározása 
és szétosztása. Találtak számos érmet, ezüst díszeket, illetve 
nagy számban aranyművesmérlegeket. Az arany a francia 
lovagokat is odacsábította, aki több ízben is megtámadták 
Kalojan cár rodopei bázisait a XIII. században. Szemmel 
láthatóan a várat végül bevették és felperzselték. Az archeo­
lógusok a legelképesztőbb leleteket találták - összetört 
fegyvereket, karddarabokat, nyilakat, buzogányokat, egy 
lovagi páncél darabjait, emellett a torony felső emeletein 
lévő kápolna maradványait is — egy lovas katonaszent ábrá­
zolását, arany keretbe foglalt szentképmedálokat, amelye­
ket a hódítók barbár keze tépett le stb.
A rodopei területen végzett néprajzi kutatások említik Perpe­
rek falut a Perperek dere folyónál, amit kapcsolatba hoznak a 
középkori vár, a perpereki püspökség központjának sorsával. 
A XIV. század utáni korszak és az iszlám megjelenése gyöke­
resen megváltoztatta a rodopei térség vallási jellegét. Az 1371- 
es Csermeni csata után a törökök elfoglalták és lerombolták a 
várat, a teljes férfdakosságot legyilkolták, míg az asszonyokat 
háremekbe küldték vagy eladták rabszolgának a velencei ke­
reskedőknek. Ezzel a győzelemmel a törökök végérvényesen elfog­
lalták a rodopei térséget. Érdekes az egyik helyi családi legen­
dának az a feltételezése, hogy a Perperievi vagy Perperijei 
nemzetség — amely betelepítette az usztovói Perperijszka ne­
gyedet (ma Szmolján város egy kerülete) — őse a törökök elől 
menekült ide 1380-1400-ban. E kiterjedt család tagjai a Ro­
dopéban — a földművelés és állattartás gyakorlása mellett — a 
városi mesterségeknek is birtokában voltak: a rézművességnek 
és az üstkészítésnek.
Összefüggésben azzal, amit Ön mond, Perperek falu új 
település, amelyet egy elnéptelenedett régi falu helyén 
1912 után telepítettek be az égei-tengeri Trákiából szárma­
zó keresztény bolgár lakossággal. De inkább a következőt 
szeretném kiemelni. A rodopei térség török elfoglalásával 
megkezdődik e régió iszlám hitre térítése. A kereszténysé­
get megsemmisítik, annak tárgyi emlékeivel, a templo­
mokkal, kolostorokkal, kápolnákkal együtt. Sajnálatos
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крайна отстъпчивост се редуват с масови "покръствания" 
на турци, българомохамедани и цигани. Разбира се връх 
на всичко бе така наречения "възродителен процес", 
когато никой не знаеше какво и защо се прави. Научните 
каламбури от рода на понятието "турско робство" да се 
замени с "османско присъствие" или "доказателствата", че 
целият милионен тогава турски етнически масив 
всъщност са ислямизирани през XVII век българи, на 
практика компрометираха факта, че действително има 
такива хора. Естествено това предизвика обратна 
реакция у мюсюлманското население, което започна да 
отрича дори очевидното. С лекота се разпространяваше, 
че турците дошли в Родопите след римляните и никога в 
планината не е имало християни. Говорените тайно по 
време на "възродителния процес" слова избуяха след 10 
ноември 1989 г., когато из Родопите започнаха да шетат 
всякакви ислямски мисии и секти, а джамиите да никнат 
като гъби с парите на богатите арабски държави.
Как виждате настоящето конфесионално положение в 
Източните Родопи? С оглед на връзката между миналото 
и бъдещето?

módon 125 éves történelme folytán az új bolgár állam nem 
mindig kezelte megfelelően a történelmi tényeket. A 
végletes engedékenység időszakai váltakoznak törökök, 
muzulmán bolgárok és cigányok tömeges "megkeresz- 
telésével". Természetesen mindennek a teteje az ún. "új- 
jászületési folyamat", amikor senki sem tudta, mit miért 
csinál. Azok a tudományos kalandorságok, hogy cseréljük 
fel a 'török rabiga’ fogalmát az "oszmán jelenléttel", vagy 
azok a "bizonyítékok", hogy az egész, akkor milliós létszá­
mú török etnikum tulajdonképpen a XVII. században isz­
lám hitre térített bolgárokból áll, gyakorlatilag lejáratták 
azt a tényt, hogy ilyenek valóban léteznek. Ez természete­
sen ellenreakciót váltott ki a muzulmán lakosságból, akik 
már a nyilvánvalót is tagadni kezdték. Könnyedén terjesz­
tették, hogy a törökök a rómaiak után kerültek a Rodope- 
hegységbe, és hogy a területen soha nem is éltek kereszté­
nyek. Az "újjászületési folyamat" idején titokban rebesge­
tett szavak 1989. november 10-e után erőre kaptak, miu­
tán a Rodopéban elkezdett tevékenykedni mindenfelé iszlám misz- 

szió és szekta, a mecse­
tek pedig a gazdag arab 
államok anyagi segítsé­
gével gombamód nőt­
tek ki a földből.
Hogyan látja Ön a je­
lenlegi vallási helyze­
tet a Kelet-Rodopé- 
ban, tekintettel a 
múlt és jövő közötti 
kapcsolatra?
A XVI. század utáni 
időszak gyökeresen 
megváltoztatta az ősi 
hegység vallási arcu­
latát. A kereszténység 
kis szigeteiként őr­
ződtek meg a Pcse- 
larovo, Perperek, Av- 
ren körüli részek, de 
ezek is elnéptelened­
nek, mivel a keresz­
tény lakosság gazda­
sági okokból az ország 
belső területei felé mi- 
grált. A keresztény te­
rületekhez tartozik 
Ivajlovgrad és Kar- 
dzsali régiója is, ahová 
1912 után telepítettek 
be keresztény lakos­
ságot. A keresztény 
újjászületés kezdete 
2000-ben volt, ami-
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Епохата след XIV век коренно променя религиозния об­
лик на древната планина. Като малки острови на христи­
янството остават районите около Пчеларово, Перперек, 
Лврен, но те се обезлюдяват откъм християнско населе­
ние вследствие засилената икономическа миграция към 
вътрешността на страната. Към християнските области 
спадат Ивайловградският край и гр. Кърджали, наново 
заселен с християнско население след 1912 г. Началото 
на християнското възраждане бе сложено през 2000 г., 
когато Пловдивският митрополит Арсений освети по­
вторно напълно възстановената главна църква на 
манастира Св. Йоан Продром. Почти по същото време 
отвориха врати още две красиви църкви - Св. Спас и 
обновената градска църква Св. Георги в Кърджали. От 
юни 2001 г. към възстановения и наново изписан храм 
действува и Православен просветен център. Тук искам 
да изтъкна делото на известния за всички българи 
енорийски свещеник и проповедник отец Боян Саръев. 
Заедно с хората от създаденото от него православно 
движение "Свети Йоан Предтеча", той още в 1990 г. 
започва да обикаля Родопите, за да може, както сам се 
изразява, да възстанови вярата у насилствено помоха- 
меданчените християни в този район. В последните го­
дини отец Боян Саръев се зае да възстанови църквата 
"Успение Богородично" и да изгради около нея красив 
манастир. Идеята е, обителта да стане център на 
културно-просветителска и благотворителна дейност. 
Да се помагат с храна, медицинска помощ и услуги бед­
ни хора и сираци, независимо от тяхната религия. И то­
зи православен център вече работи, макар за пълното 
му завършване да са необходими още средства.
Значи ли това, че връзката между археологията и съвре­
мието е много тясна? Че каменните послания проправят 
път между поколенията, независимо от неумолимия ход 
на времето? Че приемствеността между античността и 
новата християнска религия е нагледно съчетана именно 
при разкопките на древния Перперикон?
Както подчертах вече, една от науките, занимаващи се с 
човешките тайни, скрити в земните недра, е археологи­
ята. Археологическите дирения промениха редица схва­
щания и унищожиха съзнателно изградени заблуди. Но 
те показаха, че християнството в Източните Родопи 
има здрави и непоклатими корени. Благородните начи­
нания от последните години вдъхват увереността, че за 
бъдещето има надежда. Разбира се по начин, необходим 
за третото хилядолетие, с толерантност и търпимост 
към религията на другия.

Разговаря: Ася Събева-Юричкай 
март 2003 г.

kor Arszenij plovdivi metropolita újjászentelte a teljesen felújí­
tott Szt. János Prodrom kolostor főtemplomát. Szinte 
ugyanebben az időben nyitotta meg kapuit két szép templom: 
a Szt. Szpasz és a felújított Szt. György városi templom 
Kardzsaliban. 2001. júniusától a felújított és újrafestett temp­
lom mellett Ortodox Művelődési Központ is működik. Itt, 
ezen a helyen szeretném megemlíteni a bolgárok között jól is­
mert Bojan Szaraev plébános atya és prédikátor tevékenységét. 
Ő, az általa alapított "Szt, János Előd" ortodox mozgalom tag­

jaival együtt, már 1990-től járja a Rodope-hegységet, hogy - 
ahogy ő maga fogalmaz -, visszaállítsa az erőszakkal mo­
hamedán hitre térített keresztények hitét. Az elmúlt években 
Bojan Szaraev atya hozzálátott a Mária Mennybemenetele 
templom felújításához, illetve mellette egy szép kolostor építé­
séhez. Az az elképzelése, hogy ez a kolostor legyen a kulturális­
felvilágosító és jótékonysági tevékenység központja. Hogy é- 
telt, orvosi ellátást és más szolgáltatásokat nyújtsanak szegé­
nyeknek és árváknak, vallásuktól függetlenül. És ez a pravosz­
láv központ már működik, bár teljes befejezéséhez még hiá­
nyoznak az anyagi eszközök.
Jelenti-e ez azt, hogy a jelen és a régészet közötti kapcsolat igen 
szoros? Hogy a kövek üzenete utat talál a nemzedékek között, 
Juggetlenill az idő könyörtelen múlásától? Hogy az ókor és a 
kereszténység közötti folytonosság jól látható éppen az ősi 
Perperikon ásatásánál?
Mint azt már említettem, a régészet a föld mélyén szunynyadó 
emberi titkokkal foglalkozó egyik tudomány. A régészeti 
feltárások megváltoztattak számos elképzelést, és szándékosan 
kitalált téveszméket cáfoltak meg. De azt is megmutatták, 
hogy a keresztény hit erős és kitéphetetlen gyökerekkel rendel­
kezik a kelet-rodopei térségben. Az elmúlt évek kezdeményezé­
seinek hála, meggyőződésem, hogy van remény a jövőre nézve. 
Természetesen a harmadik évezrednek megfelelő módon, tole­
ranciával és másik iránti vallási türelemmel.

Beszélgetőtárs: Juricskayné Szabeva Aszja 
2003. március

Menyhárt Krisztina fordítása
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Блага Димитрова* 
1922-2003

Blaga Dimitrova*  
1922-2003

Ha 
пролет 

тополите 
на седянка 

вдигнали хурки 
е бухнали, бели къдели 

от пух летлив изпридаха 
крехка и тъничка 

до невидимост 
нишка на 
времето. 
И никой, 
ни дъжд, 
ни град, 

ни вятър, 
ни бомби, 
ни ураган, 
ни мрак 
не успя 

да я скъса.
А ти ли, 

секачо, 
с ръце от безпамет?

Puha 
röppenő, 

fehér szöszökkel 
guzsalyt emeltek 
tavaszi fonóban 

a nyárfák, 
lobbanó pehelyből 

az idő 
zsenge s szinte 
láthatatlanul 
vékony szálát 
megfonták.
És senki, 

se eső, 
sejég, 

se bomba, 
se orkán, 

se sötét 
el nem 

szakíthatta.
És te, 

favágó, 
kinek keze emléktelen?

Блага Димитрова обичаше Унгария, обичаше нашите 
поети, превеждала е неколцина от тях. Обичаха я и 
унгарските й читатели. Вече в минало време. През 
май, на 81 годишна възраст тя ни напусна. "...Докато 
издялаш своя облик, даже от смъртта незаличим..." 
беше писала някъде. Остави сътвореното си от сти­
хове лице; за да живее в нас.

Дьорд Сонди

Blaga Dimitrova szerette Magyarországot, szerette köl­
tőinket, még fordított is közülük. Szerették a magyar ol­
vasók is. Már múlt idő. Blaga 81 évesen májusban itt­
hagyott minket. „...Míg saját arcodat meg nem terem­
ted, amit a halál se törölhet el..." írta egy helyütt. Vers­
ben megformált arcát ránk hagyta ő; bennünk él tovább.

Szondi György

‘Блага Димитрова (1922-2003) - поет и писател, активно се занимава с 
преводаческа и обществена дейност. Все по-чужда на официалната рето­
рика, тя става прицел на атаките на пресата и накрая се превръща в един от 
редките български дисиденти. Докато книгите й са цензурирани и забра­
нявани, популярността й расте: читателите откриват свободата чрез сти­
ховете й. През осемдесетте години тя участва в основаването на Клуба за 
демокрация, първото изявено протестно движение. След 1989 г. Блага 
Димитрова за кратко е изтласкана на авансцената на политиката, става 
дори вицепрезидент на България, но в крайна сметка се връща към ли­
тературата - най-после свободна не само от илюзиите на младостта или 
от цензурата, но и от задължението да защитава кауза.

*Blaga Dimitrova (1922-2003) - költő és író, műfordító, aktív közéleti sze­
replő. Egyre idegenebbé válik számára a hivatalos retorika, így a sajtó táma­
dásainak középpontjába kerül, végül a kevés bolgár disszidensck egyike lesz. 
Könyveit cenzúrázzák és betiltják, népszerűsége azonban egyre nő: az olva­
sók versein keresztül fedezik fel a szabadságot. A nyolcvanas években részt 
vesz a Demokrácia Klubja megalapításában, amely az első nyílt tiltakozó­
mozgalom Bulgáriában. 1989 után Blaga Dimitrova rövid időre kilép a po­
litika színterére, Bulgária elnökhelyettesi posztját is betölti, de végül vissza­
tér az irodalomhoz - nemcsak a fiatalság illúzióitól és a cenzúrától, de attól 
a kötelezettségtől is megszabadulva, hogy az ügyet védje.



Евгения Иванова*

Колебанията на комшулука

Проекции на Априлското въстание у следващите 
поколения българи - християни и мюсюлмани

"Комшулукът между нас и вас се свърши" - казват в Родо­
пите след "страшната пролет" на 1876. "Страшната про­
лет" започва така:
"Предчувстваха последиците и българохристияните, и 
българомохамеданите, които, ако и задружно и братски 
да си се занимаваха с индустрията, земеделието и търго­
вията, неволно очакваха наближаващия проклет час."(1) 
"Проклет час" нарекъл Априлското въстание "българо- 
християнинът" Христо Попконстантинов - възрожденец, 
интелектуалец и родолюбец. От многото възможни ква­
лификации - тогавашни и следващи, запълващи диапазо­
на от "връх" до "катастрофа" - за пролетта на 1876 Поп­
константинов избрал квалификацията "страшна". Може 
би - защото я преживял в Родопите. В Родопите - за раз­
лика от Средногорието, където жертвите и палачите били 
чужди едни за други - жертвите и палачите се позна­
вали... Делял ги само комшулукът, през който векове спо­
деляли ежедневния си живот, произвеждали заедно - "ин­
дустрия и земеделие", празнували заедно - Великдени и 
Байрями. И чакали - в някаква застинала, трупана и тя ве­
кове катастрофичност - "другите" да ги изколят - на Ве­
ликден или на Байрям... Чакали "проклетия час", когато 
комшулукът ще се "свърши".
Ще разгледам колебанията на комшулука, отварянето и 
затварянето на българите - християни и мюсюлмани - ед­
ни към други през историята на две селища, които Ап­
рилското въстание направи емблематични: Батак, из­
вестно тогава по целия свят, и Барутин, неизвестно и до­
сега дори у нас. Батак, чиято световна известност - имен­
но като катастрофа, а не като връх - причинява българ­
ската свобода, и Барутин, чиято неизвестност се разбулва 
само от спомена за Ахмед ага Барутинлията, причинил с 
башибозушката си орда баташката/българската катастрофа. 
Комшулукът между Батак и Барутин "започвал" и 
"свършвал" стотици пъти. До днес.
"Батачене - пише Ангел Горанов, син на 
въстаническия предводител Петър Го­
ранов - не са правили никакви от­
стъпки на съседите-потурнаци - 
напротив, не са изпущали ни един 
случай по темните гъсталаци на 
балканите да не им заявят своето 
презрение и своята мощна неу- 
страшимост. Ако те са стояли 
нащрек пред постоянното поощ­
ряване на ходжите и софтите, за да 
се колят християните, то и помаците 
във време на рамазаните и байрямите 
са туряли далечни стражи от страх да не

*Евгения Иванова е доцент по етнология в Нов български 
университет. Специалист по междуетнически взаимоотношения 
и малцинства. През 2000 г. завърши петгодишно изследване "Планината 
Родопи - модел за толерантност на Балканите", по време на което се беше 
заселила в Родопите.

Evgenia Ivanova*

A komsuluk nyílik-csukódik

Az áprilisi felkelés vetiilete a keresztény 
és muzulmán bolgárok következő nemzedékénél

"A köztünk lévő szomszédság véget ért" — mondják a Ro- 
dopében 1876 "borzalmas tavasza" után. A "borzalmas ta­
vasz" így kezdődött:
"A következményeket a bolgárkeresztények és a bolgármo­
hamedánok is előre érezték. Bár közösen és testvériesen 
foglalkoztak iparral, mezőgazdasággal és kereskedelemmel, 
önkéntelenül is várták a közelgő átkozott órát." (1) 
Átkozott órának" a nemzeti újjászületés korában élt értel­
miségi és hazafi, a "bolgárkeresztény" Hriszto Popkon- 
sztantinov nevezte az áprilisi felkelést. A sok lehetséges - 
akkori és későbbi - jelző közül, amelyek a "csúcstól" a "ka­
tasztrófáig" átfogják az egész skálát, Popkonsztantinov 
1876 tavaszára a "borzalmas" jelzőt választotta. Talán 
azért, mert a Rodopében élte át. A Bolgár-középhegységgel 
ellentétben, ahol az áldozatok és a hóhérok idegenek vol­
tak egymás számára, a Rodopében az áldozatok és a hóhé­
rok ismerték egymást... Csak a komsuluk választotta el 
őket, amelyen keresztül évszázadokon át részt vettek egy­
más mindennapjaiban, együtt termeltek - "ipart és me­
zőgazdaságot", együtt ünnepeltek - húsvétokat és baj tá­
rnokát. És várták - valamilyen már évszázadok óta kihűlt, 
felhalmozódott végzetszerűségben - hogy a "többiek" le­
mészárolják őket - húsvét vagy hajrám idején... Várták az 
"átkozott órát", amikor a komsuluk "véget ér".
A komsuluk nyílását-csukódását, a keresztény és muzul­
mán bolgárok kitárulkozását és bezárkózását egymás irá­
nyába két falu története alapján tekintem át, két olyan fa­
luén, amelyet az áprilisi felkelés emblematikussá tett: az 
egyik Batak, amely akkoriban az egész világon ismert volt, 
a másik Barutin, amely máig is ismeretlen még Bulgári­

ában is. Batak, amelynek a világszerte való is­
mertsége - katasztrófaként, nem csúcsként 

— okává válik a bolgár szabadságnak, és 
Barutin, amelynek ismeretlenségéről 

csak Barutini Ahmed aga emlékiratai 
lebbentik fel a fátylat, azé az agáé, 
aki basibozuk hordájával a 
bataki/bolgár katasztrófát okozta. A 
Batak és Barutin közötti komsuluk 
több százszor "elkezdődött" és 

"véget ért". Mind a mai napig.
"A batakiak" - írja Angel Goranov, 

Petar Goranov felkelővezér fia - "nem
tettek semmilyen engedményt bugyogós

*Evgenia Ivanova docens az Új Bolgár Egyetem etnológia szakán.
Szakterülete az etnikumok közötti kölcsönhatás és a kisebbségek. 2000-ben 

fejezte be A Rodope-hegység- toleranciamodell a Balkán-félszigeten című ötéves ku­
tatását, amelynek idején a Rodope-hegységben élt.
**A komsuluk szónak két jelentése van a bolgár nyelvben, egyrészt a szomszéd 
udvarba nyíló kiskaput jelenti, másrészt a jó szomszédságot.
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отидат батачени да ги изколят."(2) Преди въстанието 
също имало жертви - и от двете страни - конкретни 
човеци, непривикнали да различават свое от чуждо. 
Кавгите между конкретните човеци най-често избухвали 
заради някоя нива, ливада или крава. Част от жертвите - 
и в самото въстание - също били бастисали нива, 
ливада или крава, собственост на палачите. Нали от 
векове се познавали...
Най-честият повод за стълкновения между батачани и окол­
ните мюсюлмански села била мерата (обработваема земя и- 
звън селище) около Баташкото блато (батак на турски зна­
чи блато). За тази мера се извършвали грабежи и убийства, 
представени отпосле като убийства "за вярата".
Все заради "вярата" вероятно са произведени драматич­
ните очаквания за клане на Великден или на Байрям. Ос­
вен "индустрия и земеделие", българите - християни и 
мюсюлмани - произвеждали заедно и митове... През ве­
ковете съвместно живеене митовете започнали да произ­
веждат катастрофичност.
Във всички катастрофични разкази, визиращи българ­
ската история, "страшното" събитие се случва на най-све­
тлия празник. Така, "потурчването" на родопските хри­
стияни винаги се "случва" на Великден. Светлият празник 
добавя на събитието, случило се в действителност само в 
умовете на просветените патриоти-възрожденци, допъл­
нителна катастрофичност. Именно просветените патрио­
ти от XIX век - векът на българската възрожденска мито­
логия, наченал с Паисий - съчиняват катастрофичния 
разказ за насилствената ислямизация. Доброволното 
приемане на исляма, предизвикано преди всичко от ико­
номическа принуда, не изглеждало толкова романтично... 
Същата катастрофичност съпътства и разказите за Ап­
рилското въстание.
В Батак решението за обявяване на въстанието било взе­
то на 21 април - само ден след преждевременното му из­
бухване в Копривщица. Същата вечер синът на Ахмед ага 
- беят на Барутин, под чиято "юрисдикция" се намирал 
Батак - отседнал с компания у един батачанин. Въодуше­
вени от току що взетото съдбоносно решение, няколко от 
по-буйните комитетски дейци решили да убият "чалми­
те" и така да ознаменуват началото на бунта. Подобни 
убийства, чиято цел била преди всичко ритуална - за да 
няма "връщане назад", се случвали и другаде. Поради 
липса на турци или българи мюсюлмани, копривщенци 
избили няколко цигани.
Синът на Ахмед ага успял да избяга, подпомогнат от един 
батачанин - конкретния човек Горю Вълюв - единстве­
ния, когото Барутинлията пощадил от клането. Няколко 
дни по-късно пратениците на агата, дошли да проверят 
дали наистина в Батак има въстание, не могли да 
избегнат смъртта. Това е разказано от Ангел Горанов - ба­
тачанин.(3) Версиите на барутинци (и мюсюлмани от 
други села - в Доспатско, Гоцеделчевско, Велинградско) са 
по-различни. Те и до днес твърдят, че баташките коми- 
таджии заклали (обесили, нарязали на парчета, опекли на 
шиш) сина на Ахмед ага.
Въстанието "избухнало", както навсякъде другаде - с все­
общ възторг и празнично преобличане. Понеже нямали 
специални униформи и калпаци с лъвчета, като коприв- 

szomszédaiknak, épp ellenkezőleg, nem hagytak ki egyet­
len alkalmat sem, hogy a hegyek sötét sűrűjében ki ne nyil­
vánítsák megvetésüket és határtalan rettenthetetlenségü­
ket. Ahogyan ők résen álltak a keresztények gyilkolására ál­
landóan bujtogató hodzsák és szofták miatt, a pomákok a 
ramadán és a bajrám idején ugyanúgy messzire küldték őreiket, 
mert féltek, hogy a batakiak lemészárolják őket." (2)
A felkelés előtt is voltak áldozatok —mindkét oldalon — 
konkrét személyek, akik nem szoktak hozzá, hogy megkü­
lönböztessék a sajátot az idegentől. A konkrét személyek 
közötti viszályok leggyakrabban egy szántóföld, egy rét 
vagy egy tehén miatt törtek ki. Az áldozatok egy része - a 
felkelés idején is — szántóföld, rét vagy tehén bitorlója volt, 
amely a hóhérok tulajdonát képezte. Ugyebár évszázadok 
óta ismerték egymást...
A batakiak és az őket körülvevő muzulmán falvak közötti 
összetűzések oka leggyakrabban a Bataki mocsár kör­
nyékén (a batak szó törökül mocsarat jelent) található szán­
tóföld (a falun kívül lévő megmunkálandó föld) volt. Ezért a 
szántóföldért rablások és gyilkosságok történtek, amelyeket 
később a "hitért" való gyilkosságként állítottak be.
Valószínűleg mindig a "hit" miatt esett a mészárlásra való 
drámai várakozás húsvétra vagy bajrám idejére. Az "iparon 
és mezőgazdaságon" kívül a bolgárok - keresztények és 
muzulmánok — együtt termeltek mítoszokat is... A több 
évszázados együttélés során a mítoszok elkezdtek végzetsze­
rűséget gyártani.
Minden katasztrófa-elbeszélésben, amely a bolgár történe­
lemmel foglalkozik, a "borzalmas" események mindig a 
legszentebb ünnepen kezdődnek. A rodopei keresztények 
eltörökösítése mindig húsvétkor "történik". A szent ünnep 
még nagyobb végzetszerűséget kölcsönöz a valójában az új­
jászületés kori művelt hazafiak agyában született esemény­
nek. A Paiszijtól számított bolgár újjászületés kori mitoló­
gia évszázadában, a 19. században élt művelt hazafiak azok, 
akik az erőszakos iszlamizációról szóló katasztrófa-elbe­
szélést kitalálják. Az iszlám vallás elsősorban gazdasági 
kényszer hatására történt önkéntes felvétele nem tűnt any- 
nyira romantikusnak...
Ugyanez a végzetszerűség kíséri az áprilisi felkelésről szóló 
elbeszéléseket is.
Batakban április 21 -én hozzák meg a határozatot a felkelés 
kikiáltásáról - mindössze egy nappal azután, hogy Koprivs- 
ticában idő előtt kitör a felkelés. Ugyanazon nap estéjén 
Barutin bégjének, akinek "jurisdictiója" alatt Batak állt, 
Ahmed agának a fia mások társaságában egy bataki férfinál 
üldögélt. A harcosabb bizottsági tagok egy része, fellelke­
sülve a frissen hozott határozaton, elhatározza, hogy meg­
öli a "turbánosokat", így tévén emlékezetessé a lázadás kez­
detét. Ehhez hasonló gyilkosságok, amelyeknek elsősorban 
rituális céljuk volt — hogy ne legyen "visszaút", máshol is 
történtek. Törökök és bolgár muzulmánok hiányában a 
koprivsticaiak néhány cigányt mészároltak le.
Ahmed aga fiának sikerült elmenekülnie, amiben egy bata-
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щенци, батачани си ушили потури от шарени чували и 
така маскирани ("като дъждовници" - казва Ангел Го­
ранов) застанали по укрепленията, недалеч от къщи.(4) 
Впрочем, дори в Копривщица не всички имали унифор­
ми. Един от главните апостоли - учителят Найден Поп- 
стоянов - се преоблякъл в костюма на граф Глостер от 
"Многострадална Геновева"...
Батачани зачакали.
Дочакали Ахмед ага от Барутин.
Събитията, последвали дочакването, са известни. Раз­
казват ги дори в някои детски градини.
Не е известна другата гледна точка - на палачите от окол­
ните мюсюлмански села. И на техните потомци.
В разказите от Доспатско, Велинградско и Гоцеделчевско 
на преден план излизат жертвите, дадени от мюсюлма­
ните - застреляните заптиета (полицаи), войници-отпу- 
скари, кираджии (пътуващи търговци), причакани от ба­
тачани на позициите и избити. Има опити за оневиня- 
ване дори на самия Ахмед ага, който не искал да предвож­
да ордите, но бил принуден от повилнялата тълпа, искаща 
отмъщение за смъртта на сина му.
Има и песен за това как мюсюлманските първенци от 
Доспатско и Чепинско писали писмо след писмо до Батак 
- да ги питат какво искат, а батачани отговаряли, че искат 
да се бият. Чак след това ордите на Барутинлията напад­
нали... Песента съдържа към 800 стиха. Написали я двама 
песнопойци от с. Чепино Баня (сега квартал на Велин­
град) - няколко дни след клането...
Споменавам "другите" разкази, не за да оспорвам истин­
ността на клането и чудовищната му жестокост. 
(Оспорвам само драматичното му препредаване в дет­
ските градини.) "Другите" разкази свидетелстват за 
осъзнаване на вина. Осъзнатата вина е път към отваряне 
на комшулука. Целият мюсюлмански фолклор от района 
около Батак е "оправдателен" - от първите дни след кла­
нето до ден днешен. Няма гордост от разправата с "враго­
вете на правата вяра". Напротив - интерпретациите на из­
вършеното са мотивирани моралистично и рационално: 
в тях клането изглежда като крайна мярка, към която па­
лачите са принудени от непокорството и злодеянията на 
жертвите...
Рационално са мотивирани и действията на един-двама 
конкретни човеци - конкретни палачи, спасили конкрет­
ни жертви... Имало и такива.
Останалото е ирационалност. Ангел Горанов я нарича 
"предсмъртна каталепсия":
"... една невидима мъртвешка ръка налягаше еднакво 
всички в несъзнателна сънна почивка, на всички еднакво 
съхнеше устата, затъпяваше чувствата и ги обръщаше в 
живи мъртъвци. Малцина се намираха на сборните места 
да стрелят срещу башибозуците и те неусетно задрямваха 
над оръжието си. Мнозина от по-енергичните момци 
стреляха по силата на привичката." (5)
"Предсмъртната каталепсия" на катастрофичното съз­
нание, чиято водеща мъдрост е "Така ни било писано", 
сковала доскорошните наперени бунтовници в черквата 
и училището и те отказали да придружат водача си Петър 
Горанов в бягството му от Батак. Катастрофичното 
съзнание е лишено от морални опозиции. В него добро и 

ki férfi - konkrétan Gorju Valjuv - segédkezett neki, ő 
volt az egyetlen, akit Barutini Ahmed megkímélt a lemé­
szárlástól. Néhány nappal késó'bb az aga követei, akik azt 
jöttek ellenőrizni, valóban kitört-e Batakban a felkelés, 
nem kerülhették el a halált. Ezt a bataki Angel Goranov 
mesélte el. (3)
A barutiniak (és a más falvakban, a Doszpat, Goce Del- 
csev, Velingrad környéki településeken élő muzulmánok) 
verziói eltérnek ettől, ők a mai napig azt állítják, hogy a ba­
taki komitácsik meggyilkolták (felakasztották, feldarabol­
ták, nyárson megsütötték) Ahmed aga fiát.
A felkelés úgy "tört ki", ahogy mindenhol máshol - álta­
lános lelkesedéssel és ünnepélyes átöltözéssel. A batakiak, 
mivel nem volt speciális egyenruhájuk és oroszlánjelvényes 
fejfedőjük, mint a koprivsticaiaknak, tarka zsákokból var­
rtak maguknak török bugyogót, és így álcázva magukat 
(mint a szalamandrák - mondja Angel Goranov) álltak ki 
az erődítményekre, nem messze a házaktól. (4)
Egyébként még Koprivsticában sem mindenkinek volt 
egyenruhája. A fő apostolok egyike, a tanító Najden Pop- 
sztojanov a Sokat szenvedett Genovéva Gloster grófjának 
kosztümébe öltözött...
A batakiak elkezdtek várakozni.
Várták Ahmed agát BarutinbóL
Az események, amelyek a várakozást követték, ismeretesek. 
Még egyes óvodákban is mesélik.
Nem ismeretes azonban a másik álláspont — a környező 
muzulmán falvak hóhéraié. És az ő leszármazottaiké.
A Doszpat, Velingrad és Goce Delcsev környékéről szár­
mazó elbeszélésekben a muzulmán áldozatok kerülnek elő­
térbe - a lelőtt járőrök (rendőrök), szabadságos katonák, 
kiradzsik (utazó kereskedők), akiket a batakiak az őrhelyen 
vártak és lemészároltak. Még Ahmed aga ártatlanságának 
bizonyítására is történtek kísérletek, ő állítólag nem akart a 
horda élére állni, de a fia halála miatt bosszúra szomjazó, 
tomboló tömeg rákényszerítette.
Dal is született arról, hogy a Doszpat és Csepino környéki 
muzulmán elöljárók egymás után írták a leveleket Batakba, 
kérdezvén a batakiakat, mit akarnak, amire azok azt vála­
szolták, hogy harcolni akarnak. Barutini Ahmed hordái 
csak ezután lendültek támadásba... A dal körülbelül 800 
sorból áll. Két Csepino Banja faluból (ma Velingrad egyik 
negyede) származó dalénekes írta — néhány nappal a 
mészárlás után...
A "másfajta" elbeszéléseket nem azért említem, mert meg 
akarom kérdőjelezni a mészárlás tényét és iszonyatos ke­
gyetlenségét. (Csak az óvodákban történő drámai terjeszté­
sét kérdőjelezem meg.) A "másfajta" elbeszélések a bűn be­
ismeréséről tanúskodnak. A beismert bűn a komsuluk felé 
nyitás útja. A Batak környéki muzulmán folklór teljes­
ségében az "igazolásról" szól — a mészárlás utáni első na­
poktól kezdve a mai napig. Nincs benne büszkeség "az igaz 
hit ellenségeivel" való leszámolás miatt. Épp ellenkezőleg- 
az elkövetett cselekedetek magyarázatát morálisan és racio-
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зло се изравняват, за да изчезнат - подчинени на 
колективната обреченост. Катастрофичното съзнание не 
се нуждае от комшулук, защото не се нуждае от спасение. 
Една рефлексия на катастрофичното съзнание - десет го­
дини по-късно - е описана от полския фотограф и худо­
жник Антони Пьотровски, нарисувал картината "Ба­
ташкото клане", за която са позирали "истинските" пала­
чи и жертви.
"Няколко по-млади хора бяха изпратени до околните по- 
машки селца да докарат най-свирепите колячи от 1876 г. 
След няколко часа пристигнаха на магарета или на малки 
кончета над десетина от тях. Бяха облечени по турски, до­
ста окъсани и мръсни, но говореха на български също та­
ка, както и братята им християни. А най-чудното беше 
това, че за съществена ненавист не можеше да става и ду­
ма. Нещата са станали така, както е трябвало да станат, за­
щото не е могло да бъде иначе. Християните и мюсюлма­
ните смятали, че така трябва да бъде, и край.
Един от колячите, възрастен човек, славянски тип, с побе­
ляваща брада и малки, примигващи очички говореше, 
показвайки кинжала, който стърчеше от пояса му: 
- Ей, колко заклах с този нож.
- Казват, че ти си заклал майка ми и сестрите ми - обърна 
се към него един бакалин.
На това се намеси друг помак:
- Боже мой, не той, а аз заклах майка ти. Тя викаше: 
"Пощади дъщерите ми!" Но Пехливаноглу вече беше за­
почнал да ги коли - главата на по-голямата падна, а мал­
ката клечеше със скръстени ръце ей така.
Такава била съдбата - няма какво да се прави. Всички 
присъстващи кимаха с глави.
Инсценирахме сцената на клането при училището. Хри­
стияните наклякаха, скръстиха ръцете си, а помаците, на­
вили ръкавите на своите турски дрехи, стояха раз­
крачени, държейки в ръцете си ятагани, кинжали и саби. 
Някои дори се стараеха да придадат жесток израз на ли­
цата си. У християните забелязах израз на страх и молба 
- струваше ми се, че наистина всеки момент ще се пролее 
кръв..." (6)
Цитирах толкова подробно описанието на Пьотровски не 
само защото е непознато и не само защото е потресаващо. 
"Инсценирането" на клането с "истинските" участници и ка­
тастрофичното поведение на палачите и жертвите поставят 
под съмнение всякакво по-нататъшно отваряне на комшулу- 
ка, обезсмислят самия комшулук. Поне на теория.
Практиката е по-разнообразна. В практиката "започ­
ващият" и "свършващият" комшулук се редуват непре­
къснато, а Батак и Барутин остават неизменно обвързани. 
"Преди 9 септември имаше много партизани от Батак. 
Един от командирите на жандармерията беше от нашите. 
(Теренен запис, информаторът е мюсюлманин.) Пуснал 
ги (партизаните) да избягат, били приятели с командира 
на отряда - батачанин. След 9 септември го потърсили да 
го награждават, а той се изплашил, че ще го съдят, и избя­
гал в Гърция. После ония партизани от Батак станаха го­
леми хора, ама лошо от тях не сме видели. Даже като зат­
вориха някои от нашите по смяната на имената, имаше 
надзиратели от Батак - нищо не им направиха." 
Партизанският и жандармерийският командири, надзи­
рателите и затворниците били конкретни хора, които не 

nálisan indokolja meg: a mészárlás olyan végső eszközként kerül 
beállításra, amelyhez a hóhérok az áldozatok engedetlensége és 
gaztettei miatt kényszerültek folyamodni...
Racionális indokokkal támasztják alá egy-két konkrét személy— 
konkrét hóhér tetteit, akik konkrét áldozatokat mentettek 
meg... Voltak ilyenek is.
A többi irracionalitás. Angel Goranov "halál előtti katalepsziá- 
nak" nevezi:
"... egy láthatatlan halotti kéz mindenkit egyformán öntudat­
lan álompihenésbe ringatott, mindenkinek egyformán szárítot­
ta ki a száját, tompította el az érzéseit, és élőhalottakká változtat­
ta őket. Kevesen voltak az őrhelyeken, a basibozukokra lövöl­
dözni, és ők is észrevétlenül elaludtak a fegyverük felett. Az e- 
nergikusabb legények egy része a szokás hatalma miatt lőtt." (5) 
A végzetszerűség tudatának "halál előtti katalepsziája", amely­
nek fő bölcsessége az "így volt elrendelve", az addig hetyke fel­
kelőket a templom és az iskola falai közé zárta, és ők nem voltak 
hajlandóak vezetőjükkel, Petar Goranowal együtt menekülni 
Batakból. A végzetszerűség tudata nem rendelkezik morális op- 
pozíciókkal. A jó és a rossz kiegyenlítődik benne, hogy eltűnjön 
— a kollektív kárhozatnak alárendelve. A végzetszerűség tudatának 
nincs szüksége komsulukra, mivel nincs szüksége megmentésre. 
A végzetszerűség tudatának egyik reflexióját - tíz évvel később 
— Antoni Piotrowski, a lengyel fényképész és festőművész fogal­
mazza meg. ő festette meg a "Bataki mészárlás" című képet, 
amelyhez "az igazi" hóhérok és áldozatok álltak modellt.
"Néhány fiatalt elküldtek a közeli pomák falvakba, hogy hoz­
zák ide a legádázabb 1876-os gyilkosokat. Néhány óra múlva 
szamáron vagy apró termetű lovon megérkeztek közülük több 
mint tízen. Törökös ruhában jelentek meg, rongyosak és koszo­
sak voltak, de ugyanúgy bolgárul beszéltek, mint keresztény 
testvéreik. A legfurcsább az volt, hogy nem lehetett érdemi gyű­
lölködésről beszélni. A dolgok úgy történtek, ahogyan történ­
niük kellett, mert nem lehetett másképp. A keresztények és a 
muzulmánok úgy gondolták, hogy így kell lennie és kész.
A gyilkosok egyike, egy idős, szláv típusú, fehér szakállú és apró, 
pislogó szemű ember beszélt, az övéből kiálló tőrére mutatva: 
— Hű, hányat öltem le ezzel a késsel.
- Azt beszélik, hogy te ölted meg az anyámat és a nővéreimet 
— fordult hozzá egy szatócs.
Ekkor közbeszólt egy másik pomák:
— Istenem, nem ő, hanem én öltem meg az anyádat. Azt kia­
bálta: "Kegyelmezz a lányaimnak!" De Pehlivanoglu már 
elkezdte legyilkolni őket — az idősebbik feje már leesett, a fiata­
labbik pedig így guggolt keresztbe tett kézzel.
Ilyen volt a sors - nincs mit tenni. Minden jelenlévő bólintott. 
Megrendeztük a mészárlás jelenetét az iskolánál. A keresztények 
leguggoltak, keresztbe tették a kezüket, a pomákok pedig fel­
gyűrték török ruhájuk ujját, terpeszbe álltak, jatagánnal, tőrrel 
és karddal a kezükben. Egyesek még az arcukra is megpróbáltak 
kegyetlen kifejezést ölteni. A keresztényeknél a félelem és a kö­
nyörgés kifejezését láttam — az volt az érzésem, hogy bármely 
pillanatban elkezdődhet a vérontás." (6)
Nemcsak azért idéztem ilyen hosszan Piotrowski leírását, mert
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се припокривали с емблематичната опозиция Батак/Ба- 
рутин. Комшулукът е възможен за конкретните хора, 
през него не могат да преминат цели селища. Напротив - 
опозицията Батак/Барутин (извън конкретните хора) остава 
емблематична и през "възродителния" процес. Барутин е 
блокиран от войска и милиция през март 1972, в Барутин 
са дадени най-много жертви (за Смолянски окръг). При 
работата си върху книгата за "възродителния" процес (7), 
неизменно задавах въпроса защо са започнали преимену­
ването от Барутин, а не - от Доспат, който е общински 
център. Получих различни, общо взето, не много убеди­
телни обяснения, зад които витаеше неизречената или 
полуизречена увереност, че причината е споменът за 
Ахмед ага. "Да доведем батачани да ги изтрепят!" - викал 

ismeretlen és mert megrázó. A mészárlás "megrendezése" "iga­
zi" résztvevőkkel, a hóhérok és az áldozatok végzetszerű viselke­
dése kétségbe vonják a komsuluk bármely kinyitását, értelmet­
lenné teszik magát a komsulukot. Legalábbis elvben.
A gyakorlat azonban változatosabb. A gyakorlatban a 
"kezdődő" és "véget érő" szomszédság állandóan váltako­
zik, Batak és Barutin változatlanul összeforrva maradnak.
"Szeptember 9. előtt sok bataki partizán volt. A csendőrség 
egyik parancsnoka közülünk való volt. (Terepen történt gyűj­
tés, az adatközlő muzulmán) Hagyta őket (a partizánokat) el­
menekülni, a csapat parancsnokával, aki bataki volt, barátok 
voltak. Szeptember 9. után keresték, hogy kitüntessék, de ő 
megijedt, hogy elítélik, és Görögországba szökött. Azután azok
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един от оперативните работници, докато товарели ба- 
рутинци в камионетките. Оперативният работник бил 
конкретен човек, но не бил от Батак. От Батак били над­
зирателите, които "нищо не им направили"...
В интервютата, които направих с част от жертвите и с 
един от палачите, се усещаше катастрофичността, опи­
сана от Пьотровски. Тя се допълни от самоубийството 
на един друг палач - няколко дни преди да го интервю­
ирам... Някои информатори смятаха, че се е самоубил 
от угризения на съвестта, други твърдяха, че имал неиз­
платени дългове... Отварянето/затваряне на комшулука 
набираше шеметна скорост.
През март 2002, когато в Барутин се честваше 30-го- 
дишнината от погромите, емблематичната опозиция 
Батак/Барутин се опита да стане комшулук. Вицепрези­
дентът Ангел Марин, роден в Батак, поиска прошка от 
барутинци за "възродителния" процес. Не се разбра 
дали я поиска като конкретен човек, като вицепрези­
дент на държава, в която официалната религия е пра­
вославието, или като батачанин... Това разбиране е важ­
но. От него зависи дали е възможно опозицията Батак/- 
Барутин да се превърне в комшулук. Или комшулукът - 
с всичките си колебания - е отворен само за конкрет­
ните хора...

(1) Попконстантинов, Хр., Спомени, пътеписи и писма, Пл., 1970, с. 70-71,77 
(2) Бойчо, Въстанието и клането в Батак, Пл., 1892, с.4
(3) Пак там, с. 42-44
(4) Пак там, с. 70
(5) Пак там, с. 108
(6) Димитров, Д„ Мемоарите на Антони Пьотровски, непубликуван 

превод, Полски институт в София, 1996
(7) Иванова, Е., Отхвърлените "приобщени", С., 2002, с. 108-112 

a bataki partizánok nagy emberek lettek, de semmi rosszat nem 
tettek nekünk. Mi több, amikor a mieink közül néhányat be­
börtönöztek a névváltoztatáskor, voltak ott börtönőrök Batak- 
ból is - semmi rosszat nem tettek nekik."
A partizán- és a csendőrparancsnokok, a börtönőrök és a rabok 
konkrét személyek voltak, akik nem azonosultak a Batak/Baru- 
tin jelképes szembenállással. A komsuluk a konkrét személyek 
számára lehetséges, de nem tudnak átmenni rajta egész falvak. 
Épp ellenkezőleg, a Batak/Barutin szembenállás (a konkrét sze­
mélyeken kívül) jelképes maradt az "újjászületési" folyamat ide­
jén is. 1972 márciusában Barutint körbezárta a hadsereg és a 
rendőrség, Barutinban volt a legtöbb áldozat (Szmoljan megyé­
ben). Amíg az "újjászületési" folyamatról szóló könyvemen (7) 
dolgoztam, állandóan feltettem magamnak a kérdést, miért Ba­
rutinban kezdték a névváltoztatást, miért nem Doszpatban, 
amely járási központ. Különböző, általában véve nem túl meg­
győző magyarázatokat kaptam, amelyek mögött az a ki nem 
mondott vagy félig kimondott bizonyosság lebegett, hogy Ah­
med aga emléke az oka. "Hozzuk ide a batakiakat, hogy legyil­
kolják őket!" - kiabálta az egyik operatív dolgozó, amíg a baru- 
tiniakat betuszkolták a teherautókba. Az. operatív dolgozó 
konkrét személy volt, de nem bataki. Batakból a börtönőrök 
voltak, akik "semmi rosszat sem tettek nekik"...
Az áldozatok egy részével és az egyik hóhérral készített interjú­
imban érzékelhető volt a Piotrowski által leírt végzetszerűség, 
amely egy másik hóhér öngyilkosságával egészült ki — néhány 
nappal azelőtt, hogy interjút készítettem volna vele... Egyes 
adatközlők úgy vélték, hogy a lelkiismeret-furdalás miatt lett 
öngyilkos, mások azt állították, hogy kifizetetlen adósságai vol­
tak... A szomszédba nyíló kiskapu nyílása-csukódása elképzel­
hetetlen sebességre gyorsult.
2002 márciusában, amikor Barutinban a pogromok 30. évfor­
dulóját ünnepelték, a Batak/Barutin közötti jelképes szembe­
nállás megpróbált komsulukká változni. Angel Marin államel­
nök-helyettes, aki Batakban született, bocsánatot kért a baruti- 
niaktól az "újjászületési" mozgalom miatt. Nem derült ki, hogy 
konkrét személyként, egy olyan állam elnökhelyetteseként, ahol 
az ortodox vallás az uralkodó, vagy batakiként kért-e bocsána­
tot... Ennek megértése fontos. Ettől függ, hogy a Batak/- 
Barutin szembenállás átváltozhat-e a komsulukká. Vagy a kom­
suluk - minden nyílásával-csukódásával- csak a konkrét szemé­
lyek számára áll nyitva...

Genát Andrea fordítása

1 Popkonsztantinv, Hr. Emlékiratok, útleírások és levelek. Plovdiv, 1970,70-7177. old. 
2 Bojcso, A bataki felkelés és mészárlás, Plovdiv, 1892, 4. old.
3 . Uo. 42-44, old.
4 Uo. 70. old.
5 Uo. 108. old.
6 Dimitrov, D. Antoni Piotrowski emlékiratai, nem publikált fordítás, Szófiai 

Lengyel Intézet, 1996
7 Ivanova, E. Az eltaszított „befogadottak”, Szófia, 2002, 108-112. old.



Стефан Илчевски

Кръстова Гора - история, 
святост... и камък за препъване

През последните години сред православните христи­
яни в нашата страна придоби широка известност ма­
настирът "Св. Троица" - Кръстова гора, като христи­
янска светиня и място за поклонение. Започнаха да се 
организират поклоннически пътувания и днес тя е 
посещавана от огромен брой вярващи. За съжаление 
досега не е направено задълбочено изследване на тази 
православна светиня, а в момента това вече е невъз­
можно, тъй като след масовото строителство на връх 
Кръстов не могат да се направят археологически раз­
копки. Освен това голяма част от хората, които може­
ха да дадат някакви сведения, вече не са сред живите. 
В същото време в пресата се появиха много статии 
"за" и "против" Кръстова гора, а също и лъскави бро­
шури, пълни с взаимно отричащи се предания и раз­
кази със съмнителна историческа и религиозна стой­
ност.
До средата на XVII в. в Средните Родопи, макар и под 
османска власт, християнството процъфтявало. 
Имало множество църкви и манастири, свещеници и 
монаси, а в тогавашния Смолян (сегашното с. Сми- 
лян) се намирало седалището на Смолянската епи­
скопия и местното богословско училище.
От втората половина на XVII и през първата половина 
на XVIII век настъпил най-трудният период в истори­
ята на родопските християни: втората масова ислями- 
зация, която поставила на изпитание физическото 
оцеляване на християнското население в Средните Ро­
допи. Ислямизирането започнало с унищожаването 
на епископията, богословското училище, епископска­
та църква "Св. ап. Петър и Павел" и убийството на по­
следния Смоленски епископ св. Висарион Смоленски (29 
юли 1670 г.) Всички църкви и манастири в Средните 
Родопи са разрушени, а свещениците и монасите избити. 
За християните настанало време на духовен мрак 
и непрестанни гонения. В продължение на 
повече от 100 години те съхранявали сво­
ята православна вяра, въпреки унищо­
жените храмове и липсата на свеще­
ници. Кръстниците сами кръща­
вали новородените деца, а за при- 
частяване се използвала богоя- 
вленска вода. Богослуженията-мо- 
литвени правила се ръководели от 
благочестив мирянин, избран от 
всички християни в даденото сели­
ще, т. нар. хорепископ. Извършвали 
се в затънтени параклиси-землянки, 
параклиси външно приличащи на пле­
вници или в някоя къща.
Едва в началото на XIX в., когато е пре­
махнато кърджалийствюто, в Средните Родо­
пи започват да пристигат светогорски монаси, преоб-

Sztefan Ilcsevszki

Krasztova Gora - történelem, 
szentség ... és buktatókő

Az elmúlt évek folyamán hazánk ortodox keresztényei 
között nagy hírnévre tett szert a Krasztova Gora-i Szenthá­
romság-kolostor, mint keresztény szentély és zarándokhely. 
Elkezdó'dött a zarándokutak szervezése, és napjainkban 
hatalmas számban látogatják hívők ezt a helyet. Sajnálatos 
módon korábban nem történt meg e keresztény szent hely 
átfogó vizsgálata, a jelen pillanatban pedig már lehetetlenné 
is vált, mivel a Krasztov (Keresztes) csúcson lezajlott töme­
ges építkezések miatt már nem lehet régészeti feltárásokat 
végezni. Emellett azon személyek döntő többsége, akik bár­
milyen felvilágosítást adhattak volna, már nincsen az élők 
sorában. Ugyanekkor a sajtóban számos "pro" és "kontra" 
cikk jelent meg Krasztova Goráról, rengeteg színes brossurá­
val együtt, amelyek egymásnak ellentmondó legendákat és 
kétes történelmi és vallási értékkel bíró elbeszéléseket tartal­
maznak.
A 17. század közepéig, még a török hódoltság alatt is, a 
Közép-Rodopéban virágzott a kereszténység. Volt számos 
templom és kolostor, papokkal, szerzetesekkel, az akkori 
Szmoljanban (ma Szmiljan falu) pedig a Szmoljani Püspök­
ség székelt, illetve működött a helyi hittudományi iskola.
A 17. század második felében, illetve a 18. század elejétől 
kezdve azonban a rodopei keresztények számára igen nehéz 
idők jöttek. A második tömeges muzulmán térítés próbára 
tette a keresztény lakosság fizikai megmaradását a Közép- 
Rodopéban. Az erőszakos iszlám térítés a püspökség, a hittu­
dományi iskola, a "Szt. Péter és Szt. Pál apostol" püspöki 
templom megsemmisítésével, illetve Szt. Szmolajni Visza- 
rion, az utolsó szmoljani püspök meggyilkolásával (1670. 
július 29-én) kezdődött. A Közép-Rodopéban található 
összes templomot és kolostort lerombolják, a papokat és a 

szerzeteseket meggyilkolják. A keresztények 
számára a lelki sötétség és az állandósult 

üldözések időszaka következik. Több 
mint száz éven keresztül őrizték meg ke­

resztény vallásukat, a megsemmisített 
templomok és a papok hiánya el­
lenére. A keresztszülők maguk ke­
resztelték az újszülött gyermekeket, 
az áldozáshoz pedig szenteltvizet 
használtak. Az istentiszteleteket és az 
imádságokat egy jámbor világi sze­

mély (ún. "horepiszkop") vezette, akit 
az adott település keresztényei választot­

tak maguk közül. Az istentiszteleteket 
földbe ásott vagy pajtának álcázott kápol­

nákban, illetve magánházaknál végezték.
Csak a 19. század elején, a kardzsalik uralmának



един от оперативните работници, докато товарели ба- 
рутинци в камионетките. Оперативният работник бил 
конкретен човек, но не бил от Батак. От Батак били над­
зирателите, които "нищо не им направили"...
В интервютата, които направих с част от жертвите и с 
един от палачите, се усещаше катастрофичността, опи­
сана от Пьотровски. Тя се допълни от самоубийството 
на един друг палач - няколко дни преди да го интервю­
ирам... Някои информатори смятаха, че се е самоубил 
от угризения на съвестта, други твърдяха, че имал неиз­
платени дългове... Отварянето/затваряне на комшулука 
набираше шеметна скорост.
През март 2002, когато в Барутин се честваше 30-го- 
дишнината от погромите, емблематичната опозиция 
Батак/Барутин се опита да стане комшулук. Вицепрези­
дентът Ангел Марин, роден в Батак, поиска прошка от 
барутинци за "възродителния" процес. Не се разбра 
дали я поиска като конкретен човек, като вицепрези­
дент на държава, в която официалната религия е пра­
вославието, или като батачанин... Това разбиране е важ­
но. От него зависи дали е възможно опозицията Батак/- 
Барутин да се превърне в комшулук. Или комшулукът - 
с всичките си колебания - е отворен само за конкрет­
ните хора...

(1) Попконстантинов, Хр., Спомени, пътеписи и писма, Пл„ 1970, с. 70-71,77 
(2) Бойчо, Въстанието и клането в Батак, Пл., 1892, с.4
(3) Пак там, с. 42-44
(4) Пак там, с. 70
(5) Пак там, с. 108
(6) Димитров, Д„ Мемоарите на Антони Пьотровски, непубликуван 

превод, Полски институт в София, 1996
(7) Иванова, Е., Отхвърлените "приобщени", С„ 2002, с. 108-112 

a bataki partizánok nagy emberek lettek, de semmi rosszat nem 
tettek nekünk. Mi több, amikor a mieink közül néhányat be­
börtönöztek a névváltoztatáskor, voltak ott börtönőrök Batak- 
ból is - semmi rosszat nem tettek nekik."
A partizán- és a csendőrparancsnokok, a börtönőrök és a rabok 
konkrét személyek voltak, akik nem azonosultak a Batak/Baru­
tin jelképes szembenállással. A komsuluk a konkrét személyek 
számára lehetséges, de nem tudnak átmenni rajta egész falvak. 
Épp ellenkezőleg, a Batak/Barutin szembenállás (a konkrét sze­
mélyeken kívül) jelképes maradt az "újjászületési" folyamat ide­
jén is. 1972 márciusában Barutint körbezárta a hadsereg és a 
rendőrség, Barutinban volt a legtöbb áldozat (Szmoljan megyé­
ben). Amíg az "újjászületési" folyamatról szóló könyvemen (7) 
dolgoztam, állandóan feltettem magamnak a kérdést, miért Ba­
rutinban kezdték a névváltoztatást, miért nem Doszpatban, 
amely járási központ. Különböző, általában véve nem túl meg­
győző magyarázatokat kaptam, amelyek mögött az a ki nem 
mondott vagy félig kimondott bizonyosság lebegett, hogy Ah­
med aga emléke az oka. "Hozzuk ide a batakiakat, hogy legyil­
kolják őket!" — kiabálta az egyik operatív dolgozó, amíg a baru- 
tiniakat betuszkolták a teherautókba. Az operatív dolgozó 
konkrét személy volt, de nem bataki. Batakból a börtönőrök 
voltak, akik "semmi rosszat sem tettek nekik"...
Az áldozatok egy részével és az egyik hóhérral készített interjú­
imban érzékelhető volt a Piotrowski által leírt végzetszerűség, 
amely egy másik hóhér öngyilkosságával egészült ki - néhány 
nappal azelőtt, hogy interjút készítettem volna vele... Egyes 
adatközlők úgy vélték, hogy a lelkiismeret-furdalás miatt lett 
öngyilkos, mások azt állították, hogy kifizetetlen adósságai vol­
tak. .. A szomszédba nyíló kiskapu nyílása-csukódása elképzel- 
heteden sebességre gyorsult.
2002 márciusában, amikor Barutinban a pogromok 30. évfor­
dulóját ünnepelték, a Batak/Barutin közötti jelképes szembe­
nállás megpróbált komsulukká változni. Angel Marin államel­
nök-helyettes, aki Batakban született, bocsánatot kért a baruti- 
niaktól az "újjászületési" mozgalom miatt. Nem derült ki, hogy 
konkrét személyként, egy olyan állam elnökhelyetteseként, ahol 
az ortodox vallás az uralkodó, vagy batakiként kért-e bocsána­
tot... Ennek megértése fontos. Ettől függ, hogy a Batak/- 
Barutin szembenállás átváltozhat-e a komsulukká. Vagy a kom­
suluk — minden nyílásával-csukódásával— csak a konkrét szemé­
lyek számára áll nyitva...

Genát Andrea fordítása

1 Popkonsztantinv, Hr. Emlékiratok, útleírások és levelek. Plovdiv, 1970,70-7177. old. 
2 Bojcso, A bataki felkelés és mészárlás, Plovdiv, 1892, 4. old.
3 . Uo. 42-44. old.
4 Uo. 70. old.
5 Uo. 108. old.
6 Dimitrov, D. Antoni Piotrowski emlékiratai, nem publikált fordítás, Szófiai 

Lengyel Intézet, 1996
7 Ivanova, E. Az eltaszított „befogadottak”, Szófia, 2002, 108-112. old.
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Стефан Илчевски

Кръстова Гора - история, 
святост... и камък за препъване

През последните години сред православните христи­
яни в нашата страна придоби широка известност ма­
настирът "Св. Троица" - Кръстова гора, като христи­
янска светиня и място за поклонение. Започнаха да се 
организират поклоннически пътувания и днес тя е 
посещавана от огромен брой вярващи. За съжаление 
досега не е направено задълбочено изследване на тази 
православна светиня, а в момента това вече е невъз­
можно, тъй като след масовото строителство на връх 
Кръстов не могат да се направят археологически раз­
копки. Освен това голяма част от хората, които може­
ха да дадат някакви сведения, вече не са сред живите. 
В същото време в пресата се появиха много статии 
"за" и "против" Кръстова гора, а също и лъскави бро­
шури, пълни с взаимно отричащи се предания и раз­
кази със съмнителна историческа и религиозна стой­
ност.
До средата на XVII в. в Средните Родопи, макар и под 
османска власт, християнството процъфтявало. 
Имало множество църкви и манастири, свещеници и 
монаси, а в тогавашния Смолян (сегашното с. Сми- 
лян) се намирало седалището на Смолянската епи­
скопия и местното богословско училище.
От втората половина на XVII и през първата половина 
на XVIII век настъпил най-трудният период в истори­
ята на родопските християни: втората масова ислями- 
зация, която поставила на изпитание физическото 
оцеляване на християнското население в Средните Ро­
допи. Ислямизирането започнало с унищожаването 
на епископията, богословското училище, епископска­
та църква "Св. ап. Петър и Павел" и убийството на по­
следния Смоленски епископ св. Висарион Смоленски (29 
юли 1670 г.) Всички църкви и манастири в Средните 
Родопи са разрушени, а свещениците и монасите избити. 
За християните настанало време на духовен мрак 
и непрестанни гонения. В продължение на 
повече от 100 години те съхранявали сво­
ята православна вяра, въпреки унищо­
жените храмове и липсата на свеще­
ници. Кръстниците сами кръща­
вали новородените деца, а за при- 
частяване се използвала богоя- 
вленска вода. Богослуженията-мо- 
литвени правила се ръководели от 
благочестив мирянин, избран от 
всички християни в даденото сели­
ще, т. нар. хорепископ. Извършвали 
се в затънтени параклиси-землянки, 
параклиси външно приличащи на пле­
вници или в някоя къща.
Едва в началото на XIX в., когато е пре­
махнато кърджалийство'то, в Средните Родо­
пи започват да пристигат светогорски монаси, преоб-

Sztefan Ilcsevszki

Krasztova Gora - történelem, 
szentség ... és buktatókő

Az elmúlt évek folyamán hazánk ortodox keresztényei 
között nagy hírnévre tett szert a Krasztova Gora-i Szenthá­
romság-kolostor, mint keresztény szentély és zarándokhely. 
Elkezdődött a zarándokutak szervezése, és napjainkban 
hatalmas számban látogatják hívők ezt a helyet. Sajnálatos 
módon korábban nem történt meg e keresztény szent hely 
átfogó vizsgálata, a jelen pillanatban pedig már lehetetlenné 
is vált, mivel a Krasztov (Keresztes) csúcson lezajlott töme­
ges építkezések miatt már nem lehet régészeti feltárásokat 
végezni. Emellett azon személyek döntő többsége, akik bár­
milyen felvilágosítást adhattak volna, már nincsen az élők 
sorában. Ugyanekkor a sajtóban számos "pro" és "kontra" 
cikk jelent meg Krasztova Goráról, rengeteg színes brossurá­
val együtt, amelyek egymásnak ellentmondó legendákat és 
kétes történelmi és vallási értékkel bíró elbeszéléseket tartal­
maznak.
A 17. század közepéig, még a török hódoltság alatt is, a 
Közép-Rodopéban virágzott a kereszténység. Volt számos 
templom és kolostor, papokkal, szerzetesekkel, az akkori 
Szmoljanban (ma Szmiljan falu) pedig a Szmoljani Püspök­
ség székelt, illetve működött a helyi hittudományi iskola.
A 17. század második felében, illetve a 18. század elejétől 
kezdve azonban a rodopei keresztények számára igen nehéz 
idők jöttek. A második tömeges muzulmán térítés próbára 
tette a keresztény lakosság fizikai megmaradását a Közép- 
Rodopéban. Az erőszakos iszlám térítés a püspökség, a hittu­
dományi iskola, a "Szt. Péter és Szt. Pál apostol" püspöki 
templom megsemmisítésével, illetve Szt. Szmolajni Visza- 
rion, az utolsó szmoljani püspök meggyilkolásával (1670. 
július 29-én) kezdődött. A Közép-Rodopéban található 
összes templomot és kolostort lerombolják, a papokat és a 

szerzeteseket meggyilkolják. A keresztények 
számára a lelki sötétség és az állandósult 

üldözések időszaka következik. Több 
mint száz éven keresztül őrizték meg ke­

resztény vallásukat, a megsemmisített 
templomok és a papok hiánya el­
lenére. A keresztszülők maguk ke­
resztelték az újszülött gyermekeket, 
az áldozáshoz pedig szenteltvizet 
használtak. Az istentiszteleteket és az 
imádságokat egy jámbor világi sze­

mély (ún. "horepiszkop") vezette, akit 
az adott település keresztényei választot­

tak maguk közül. Az istentiszteleteket
földbe ásott vagy pajtának álcázott kápol­

nákban, illetve magánházaknál végezték.
Csak a 19. század elején, a kardzsalik uralmának
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лечени в арнаутски или турски дрехи. Мнозина от тях 
загиват мъченически. След изграждането на храмове 
в почти всички селища през 1838 г. пристига атон­
ският йеромонах Григорий _ впоследствие почитан от 
населението като светец, а от краеведите наричан "ро­
допския Паисий". С малко прекъсване от три години 
той остава в Средните Родопи до 1872 г. Йеромонах 
Григорий открива почти във всички населени места 
училища, в които дава образование на бъдещите све­
щеници, учители и родопски възрожденци.
В своите проповеди отец Григорий наричал Средните 
Родопи "Кръстогорие" или "Кръстата гора". Той неп­
рестанно убеждавал християните, че няма от какво да 
се боят и тревожат, тъй като те живеят в Кръстатата 
гора, която се закриля от честния Кръст и Господ и св. 
Богородица ще ги пазят! Този факт е потвърден в за­
писките на неговата ученичка Рада Казалиева и в ис­
торическите изследвания и статии на Христо Попкон­
стантинов, Андрей Печилков, Петър Маринов, Сте­
фан Барбов, Мария Манолова, Иван Ставракиев, 
свещ. Константин Канев, свещ. Петър Станчев, Щи- 
льон Казалиев, Христо Гиневски.
В Средните Родопи е особено изразена почитта към 
Кръста Христов. За това можем да съдим от факта, че 
и у мюсюлманите като насилствено ислямизирани 
християни, не се изличило силното благоговение пред 
кръста. Нещо повече, целият им живот минавал под 
неговия знак. С кръста те освещавали вода и лекували 
болните, благославяли млякото и хляба, погребвали с 
него починалите и др.
Христо Попконстантинов (1858-1894 г.), чийто баща 
свещ. Константин е един от най-ревностните ученици 
на йеромонах Григорий, пояснява, че названието на 
Средните Родопи "Кръстогорие" и "Кръстата гора" е 
свързано с връх Кръстов.
Няма никакво съмнение, че на този родопски връх е 
съществувал манастир, разрушен по време на масова­
та ислямизация. Затова ясно говорят запазените зидо­
ве, обработени камъни, разкритите основи на старата 
църква, камъни със следи по тях от свещи, а също и 
намерените в земята кръстове от бигор. Археологът 
Камен Колев, посетил това място през лятото на 1986 
г., пише за връх Кръстов и манастира: "Интересен обект е 
връх Кръстов, обвеян в много предания и легенди... 
Някои археологически данни - слаби следи от мегали- 
тен строеж в северната част на източното възвише­
ние, ни дават основание да допуснем, че върхът е бил 
укрепен или пък старият манастир, който се издигал 
тук, е имал някакви укрепени пунктове за отбрана." 
Трябва да се отбележи, че върху руините на почти вси­
чки църкви и манастири впоследствие родопските 
християни издигнали скромни параклиси, които се 
посещавали от тях предимно на храмовите им праз­
ници. На връх Кръстов, въпреки че не е било възоб­
новено нищо, напомнящо за разрушения манастир, 
защото всички околни села били ислямизирани, а и са­
мият връх бил собственост на мюсюлмани, поклоненията не 
престанали. Нещо повече, макар че Кръстова гора остава 

felszámolása után, kezdődik meg az albán vagy török álruhá­
ba öltözött athoszi szerzetesek érkezése a Közép-Rodopéba. 
Sokan közülük mártírhalált halnak. Miután szinte minden 
településen templom épül, 1838-ban megérkezik Gergely 
athoszi szerzetes, akit a lakosság szentként tisztelt, míg a 
tájkutatók "rodopei Paiszijnak" nevezik. Rövid, három éves 
megszakítással 1872-ig marad a keleti Rodopéban. Gergely 
tisztelendő atya szinte minden településen iskolát nyitott, 
ahol jövendőbeli papokat, tanárokat és rodopei közéleti 
személyiségeket képezett ki.
Prédikációiban Gergely atya a közép-rodopei részt Keresz­
tes-hegynek ’Krasztogorie’ vagy ’Krasztata Gora’ nevezte. 
Állandóan bizonygatta a keresztényeknek, hogy nincs mitől 
félniük és nincs miért aggódniuk, mert a Keresztes-hegyen 
laknak, amelyet a szent kereszt védelmez, így az Isten és Szűz 
Mária megvédelmezi őket! Ezt a tényt tanítványának, Roza 
Kazalievának feljegyzései és számos kutató tanulmányai is 
alátámasztják, mint például: Hriszto Popkonsztantinov, 
Andrej Pecsilkov, Petar Marinov, Sztefan Barbov, Marija 
Manolova, Ivan Sztavrakiev, Konsztantin Kanev atya, Petar 
Sztancsev atya, Stiljon Kazaliev, Hriszto Ginevszki munkái. 
A Közép-Rodopéban igen erős a szent kereszt iránti tisztelet. 
Ezt az a tény is alátámasztja, hogy a muzulmánoknál, akik 
erőszakkal áttérített keresztények, sem tűnt el a kereszt irán­
ti imádat. Mi több, egész életük ennek jegyében zajlott. A 
kereszttel szenteltek vizet és gyógyították a betegeket, áldot­
ták meg a tejet és a kenyeret, vele temették a halottakat stb. 
Hriszto Popkonsztantinov (1858-1894), akinek apja, Konsz­
tantin atya, Gergely atya egyik leghívebb tanítványa volt, 
elmagyarázza, hogy a közép-rodopei térség "Krasztogorie" 
vagy "Krasztova Gora" elnevezése összefügg a Keresztes- 
csúccsal (Krasztov vrah).
Nincsen kétség afelől, hogy ezen a rodopei csúcson létezett 
kolostor, amelyet a tömeges iszlám térítés idején lerombol­
tak. Erről egyértelműen tanúskodnak a megmaradt falak, a 
faragott kövek, a régi templom feltárt alapjai, gyertyanyo­
mokkal szennyezett kövek, és a földben talált mészkő keresz­
tek. Kamen Kolev régész, aki ezt a helyet 1986 nyarán lá­
togatta meg, így ír a Keresztes-csúcsról és a kolostorról: "Ér­
dekes hely a Keresztes-csúcs, amely számos mondában és 
mítoszban szerepel... Néhány régészeti adat - megalitikus 
építkezés csekély jelei a keleti magaslat északi részén — alapot ad 
arra a feltételezésre, hogy a csúcson erődítmény volt, vagy a 
kolostor, amely itt állt, valamilyen védművel rendelkezett.". 
Itt jegyezzük meg, hogy a rodopei keresztények szinte min­
den templom- és kolostorromon szerény kápolnákat építet­
tek később, amelyeket főleg az egyházi ünnepek alkalmával 
látogattak. A Keresztes-csúcson, bár semmi sem épült újjá, 
ami a lerombolt kolostorra emlékeztetne, hiszen a környező 
falvakat áttérítették a muzulmán hitre, és állítólag maga a 
csúcs is muzulmán tulajdonban van, mégsem maradtak 
abba a zarándoklatok. Mi több, bár a Krasztova Gora 1878- 
ban Kelet-Ruméliához került, majd 1885-től Bulgáriához 
tartozott, miközben az egész Szmoljan-vidék oszmán fenn-
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след 1878 г. в пределите на Източна Румелия и след 1885 г. 
в границите на България, а Смолянско под османска власт, 
поклонниците, рискувайки живота си, преминавали граница­
та и въпреки трудностите достигали до връх Кръстов. Пото­
кът от поклонници към Кръстова гора се прекратил едва през 
Балканската, Междусъюзническата и Първата световна война.

Преданието

През 1933 г. в село Борово пристигнал Йордан Стой­
чев Дрянков. Той е роден в село Ковачевица, Гоцедел- 
чевско, и още от детинство се отличавал с голяма ре- 
лигиозност. Йордан се отказал от светски изгоди и 
земно благополучие, бил беден, извънредно скромен и 
честен човек, готов да понася всякакви унижения за­
ради Христа. Понякога се държал странно и непонят­
но за околните, сякаш юродствал. Йорданчо, както го 
наричали всички, понякога получавал видения. За ед­
но от тях _ явяването на кръст на небето _ известява 
цар Борис III, с когото се познавал лично.
След една нощ, прекарана на връх Кръстов, му била 
открита историята на мястото. На този връх се изди­
гал голям манастир, в който се пазела частица от 
Кръста Господен. Преди това тази частица, която била 
прикрепена към кръст или от нея бил направен 
кръст, се съхранявала в Истанбул в султанската 
съкровищница. Но руският цар (не се сочи името му) 
научил за това и изпратил пратеници с богати дарове 
за султана, като им поръчал: "Като поиска султанът и 
той да ви даде подаръци за мене, вие му кажете, че 
вашият цар не иска нищо друго, освен дървения 
кръст, който е научил, че се пази в съкровищницата 
ви." Пратениците изпълнили поръката на царя и сул­
танът им дал искания кръст. Но майката на султана, 
като научила за това, му рекла: "Какво си направил? 
Знаеш ли, че този кръст крепеше властта и силата ти? 
Пусни потери да хванат пратениците и си го вземи." 
Султанът изпратил хора, но те не могли да хванат пра­
тениците, защото, като узнали, че ги търсят, не се вър­
нали по пътя, по който дошли, а се отправили към 
Средните Родопи. В манастира на връх Кръстов руси­
те предали на монасите кръста и заминали за Русия, 
като мислели, може би, по-късно да дойдат и да го взе­
мат. Но не след дълго манастирът бил нападнат от 
турците и разрушен до основи, а монасите избити. Те 
успели обаче да скрият кръста в подземното мана­
стирско скривалище. Йорданчо съобщил още, че му 
било казано да направи и постави висок метален 
кръст в знак на това, че там има частица от Кръста Го­
споден.
След случилото се в Борово Йордан Стойчев отново се 
явил при цар Борис III и му разказал всичко. По това 
време при царя се намирал запасният подполковник 
Величков, който заявил, че на него Бог му открил как 
трябва да изглежда металният кръст и къде да бъде 
отлят. Така било решено да се отлее 66-килограмов 
кръст, като разходите по изработването му били поде­
лени между цар Борис III й подполковник Величков. 
На 1 май 1936 г. металният кръст е донесен от Йор- 

hatóság alatt marad, a zarándokok életük kockáztatásával is 
átkeltek a határon, és a nehézségek ellenére elérték a Keresz­
tes-csúcsot. A zarándoklatok csak a Balkán-háborúk és a I. 
világháború idején maradtak abba.

A legenda

1933-ban Borovo faluba érkezett Jordán Sztojcsev 
Drjankov. ö Kovacsevica faluban (Goce Delcsev-i körzet) 
született, és már gyermekkorában mély vallásosságával tűnt 
ki. Jordan lemondott a világi hívságokról és a földi javakról, 
szegény, rendkívül szerény és tisztességes ember volt, aki 
bármilyen megaláztatást képes volt elviselni Krisztusért. 
Környezete néha furcsának és érthetetlennek találta vi­
selkedését, mintha eszét vesztette volna. Jordancsót, ahogy 
mindenki nevezte őt, időnként látomások gyötörték. Az 
egyikről — amikor egy kereszt jelent meg az égbolton — III. 
Borisz cárt is tájékoztatta, akit személyesen ismert.
Egy a Keresztes-csúcson töltött éjszaka után felárult előtte a 
hely története. Ezen a csúcson valaha egy hatalmas kolostor 
állt, amelyben Krisztus keresztjének egy darabkáját őrizték. 
Azelőtt ezt a darabkát, amely egy kereszthez volt rögzítve 
vagy belőle készült egy kereszt, a szultáni kincstárban őrizték 
Isztambulban. Az orosz cár azonban (a nevét nem említik) 
tudomást szerzett erről, ezért ajándékokat küldött a szultán­
nak követeivel, akiknek ezt mondta: "Amikor a szultán, vi­
szonzásul, ajándékokat akar nekem küldeni, mondjátok 
neki, hogy a ti cárotok semmi mást nem akar, csak azt a 
fakeresztet, amiről úgy tudja, hogy a kincstáratokban őrzik". 
A követek teljesítették a kívánságát, és a szultán átadta nekik 
a kívánt keresztet. De a szultán anyja, amikor erről tudomást 
szerzett, így szólt: "Mit tettél? Tudd meg, hogy ezen a ke­
reszten alapszik hatalmad és erőd! Küldj katonákat, hogy elfog­
ják a követeket, és vedd vissza!".
A szultán elküldte embereit, de nekik nem sikerült a kö­
veteket elfogniuk, ugyanis azok, amikor tudomást szereztek 
arról, hogy keresik őket, nem azon az úton indultak, ame­
lyen jöttek, hanem a Közép-Rodopéba mentek. A Keresztes­
csúcson lévő kolostorban az oroszok átadták a keresztet a 
szerzeteseknek, talán azt gondolva, hogy később érte mehet­
nek. Nem sokkal ezután azonban a kolostort megtámadták, 
és porig rombolták a törökök, a szerzeteseket pedig mind 
egy szálig legyilkolták. Nekik azonban még sikerült elrejte­
niük a keresztet egy földalatti kolostori rejtekhelyen. Jordan- 
csó még azt is közölte, hogy azt mondták neki, készítsen és 
állítson fel egy nagy fémkeresztet, annak jeléül, hogy azon a 
helyen az Úr keresztjének egy darabja található.
A Borovo faluban történetek után Jordán Sztojcsev újra 
megjelent Borisz cárnál, és mindenről beszámolt neki. Ép­
pen akkor a cárnál tartózkodott Velicskov tartalékos alezre­
des is, aki kijelentette, hogy Isten megmutatta neki, milyen 
legyen a fémkereszt, és hol öntsék ki. így döntötték el, hogy 
66 kilogrammos keresztet önttetnek, és a költségeken fele­
fele arányban osztozik III. Borisz cár és Velicskov alezredes. 
1936. május 1-jén Jordancsó és Velicskov alezredes a Ke-
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данчо и подполковник Величков на връх Кръстов, къ- 
дето в присъствието на цялото село Борово е бетони­
ран на източното възвишение на върха и осветен от 
свещеник Петър Василев Кошелев. В края на водосве­
та на менчето със светена вода кацнало бяло гълъбче, 
което след това литнало към западното възвишение 
на връх Кръстов. Йордан Стойчев посочил гълъба и 
казал на хората да го последват, защото той ще им по­
каже къде се е намирало старото манастирско аязмо. 
Гълъбът кацнал на една скала, в долната част на която 
след разчистването на натрупаните камъни бликнала 
вода.
Йордан Стойчев изчезва и около 1960 г. мъченически 
умира в Ловешкия лагер, като жив е закопан до глава­
та в пръст. Животът му остава непроучен и около не­
го продължават да съществуват много неясноти и за­
гадки.

От историческа гледна точка видението на Йордан 
Стойчев може в основната си част да се приеме за до­
стоверно по следните причини:

1. Археологическите находки доказват, че на връх 
Кръстов е съществувал православен манастир.
2. За съществуването на частица от Кръста Господен в 
Константинопол, която се е пазела в императорската 
съкровищница ясно свидетелстват житията на свети- 
ите и църковното предание. Възможно е след падане­
то на града под османска власт заедно с богатствата на 
византийските императори и тя да е попаднала в ръ­
цете на османските султани.
3. Една част от византийската аристокрация отива в 
Русия след унищожаването на Византийската импе­
рия, като дори московският княз Иван III Василиевич 
се жени за племенницата София на последния визан­
тийски император Палеолог. От тях и техните потом­
ци руските царе са можели да научат за съществуване­
то на частица от Кръста Господен в султанската сък­
ровищница (или поне да предположат, че съществува 
такава).
4. Според историка Никола Станев до 1677 г. руските 
царе редовно изпращали на падишаха в Истамбул бо­
гати самурени кожуси и други скъпоценни подаръци, 
за да печелят приятелството му. При едно такова из­
пращане на подаръци напълно възможно е да е пои­
скана частицата от Кръста Христов.
5. В повечето случаи жените на османските султани са 
били християнки или бивши такива. За това не е чуд­
но майката на султана да е знаела за силата на кръста 
и дори да го е почитала.
6. Съществуващите от стотици години предания сред ме­
стното население и атонските монаси, че в Средните Ро­
допи има частица от Честния Кръст, а също така наз­
ванието на връх Кръстов и огромната почит към него. 
През 1956 г., по поръчка на настоятелството при цър­
квата "Рождество Богородично" _ с. Борово, майсто­
рите Костадин Димитров Трибачев, Петър Райчев Же- 
кин, Панайот Райчев Жекин и Димитър Стоев Данчев 

resztes-csúcsra vitték a fémkeresztet, ahol azt a Borovo falu­
beliek jelenlétében bebetonozták a csúcs keleti emelkedőjén, 
majd Petar Vaszilev Koselev atya beszentelte. A beszentelés 
végén a szenteltvízzel teli edényre egy kis fehér galamb szállt 
le, amely ezután a Keresztes-csúcs nyugati emelkedője felé 
repült. Jordan Sztojcsev a galambra mutatott, és azt mond­
ta az embereknek, kövessék, mert a galamb megmutatja 
nekik a régi kolostori forrás helyét. A galamb rászállt egy 
sziklára, amelynek alsó részéből a kövek eltakarítása után 
feltört a víz.
Jordán Sztojcsev eltűnt, és 1960 körül mártírhalált halt a lo- 
vecsi munkatáborban, ahol élve betemették, csak a fejét 
hagyva szabadon. Életútja máig feltáratlan, tele homályos és 
titokzatos momentumokkal.

Történelmi szempontból Jordan Sztojcsev látomását az 
alábbi okokból alapjaiban igaznak fogadhatjuk el:
1. Régészeti leletek bizonyítják, hogy a Keresztes-csúcson 
létezett ortodox kolostor.
2. Arról, hogy Konstantinápolyban létezett az Úr keresztjé­
nek egy darabkája, amit a császári kincstárban őriztek, vilá­
gosan tanúskodnak a szentek életrajzai és az egyházi hiedel­
mek. Lehetséges, hogy a város eleste után, a bizánci csá­
szárok kincseivel együtt, az oszmán szultánok kezébe került.
3. A bizánci arisztokrácia egy része Oroszországba menekül 
a bizánci birodalom bukása után, sőt III. Ivan Vasziljevics 
moszkvai nagyfejedelem feleségül Szófiát, az utolsó Palaiolo- 
gosz bizánci császár unokahúgát vette feleségül. Tőlük és le- 
származottaiktól az orosz cárok tudomást szerezhettek arról, 
hogy az Úr keresztjének egy darabja a szultáni kincstárban 
található (vagy feltételezhették meglétét).
4. Nikola Sztanev történész szerint 1677-ig az orosz cárok 
rendszeresen értékes cobolyprémes irhabundákat és más 
drága ajándékokat küldtek a padisahnak, hogy elnyerjék ba­
rátságát. Az egyik ajándékküldés alkalmával teljesen el­
képzelhető, hogy elkérhették az Ür keresztjének darabját.
5. Számos esetben a szultánok anyái keresztények vagy leg­
alábbis azok voltak. Ezért nem meglepő, ha a szultán anyja 
tudott a kereszt hatalmáról, vagy hogy tisztelte azt.
6. Több száz éve léteznek azok a legendák az athoszi szer­
zetesek és a helyi lakosság körében, hogy a Közép-Rodo- 
péban van egy darab az Igaz Keresztből, illetve magának a 
Keresztes-csúcsnak a neve és az azt övező óriási tisztelet is ezt 
támasztja alá.

1956-ban Borovo falu "Jézus születése" nevű egyházközsé­
gének megrendelésére Kosztadin Dimitrov Gribarcsev, 
Petar Rajcsev Zsekin, Panajot Rajcsev Zsekin és Dimitar 
Sztoev Dancsev mesterek, a falu összes hívő emberének 
segítségével felépítették a Szentháromság-kápolnát a régi 
kolostori templom megmaradt alapjainak egy részén, a 
Keresztes-csúcs nyugati emelkedőjén. E célból még a meg­
adott év előtt az egyházközség megvette a helyet annak mu­
zulmán tulajdonosától, a Moszovo falubeli Raszim Gug-



с помощта на всички вярващи от селото построяват 
параклиса "Св. Троица" върху част от запазените ос­
нови на старата манастирска църква, разположени на 
западното възвишение на връх Кръстов. За целта пре­
ди посочената година църковното настоятелство за­
купило мястото от собственика му мюсюлманина Ра- 
сим Гуглев от село Мостово, а за строежа използвали 
дяланите камъни от разрушената стара църква и оста­
налите манастирски сгради. Същата година изградили 
и двустайно помещение до църквата за подслон на 
поклонниците. Параклисът е осветен от епископ Сте­
фан (впоследствие Великотърновски митрополит) 
през 1958 г.
По-късно Кръстова гора е включена в пределите на 
ловното стопанство "Кормисош" към ловната резиде­
нция на Тодор Живков при село Белица. Продължител­
ните протести от страна на група православни хри­
стияни начело с Петър Тодоров от гр. Смолян се увен­
чават с успех и на Кръстова гора е назначен свещеник 
- отец Васил Стефанов Аринински, и е утвърдено на­
стоятелство. Напълно свободно обаче православните 
християни започнаха да посещават връх Кръстов едва 
след 10 ноември 1989 г. През есента на 1995 г., в при­
съствието на Негово Светейшество патриарх Максим 
и голяма част от синодалните архиереи, Пловдивският 
митрополит Арсений освети новопостроената църква 
на Кръстова гора "Покров на Пресвета Богородица". 
Много жалко е обаче, че такава светиня като ма­
настира "Св. Троица" _ Кръстова гора, вместо да про­
свещава душите на идващите поклонници със светли­
ната на светото Православие, се превръща в камък за 
препъване на мнозина немощни във вярата. Какво ли 
би се насърчил да върши или да вярва един немощен 
във вярата, като види неизброимите суеверия, заблуди 
и лъжеучения, разпространявани сред поклонниците 
на Кръстова гора! Разбира се, никой не може да огра­
ничи насила достъпа на екстрасенси, добросамаряни 
и други хора, подвластни на болна мистика, но поне 
чрез добре подбрани проповеди може да се предпаз­
ват душите на пристигащите поклонници от заразата 
на техните лъжеучения.
Т. нар. манастирска управа би трябвало да премахне от 
територията на "Кръстова гора" всякакви "свещени дър­
вета" или "дървета на живота" (на които екстрасенси учат 
хората да се покланят и да се промушват през клоните 
им), а не да изграждат стълбички и да улесняват достъпа 
до тях. Да не говорим пък за скарите и разнасящата се от 
тях миризма на територията на манастира в определени­
те от Църквата за пост петъчни дни!?

levtől, míg az építkezéshez a lerombolt régi templom és a 
többi kolostori épület faragott köveit használták. Ugyaneb­
ben az évben felépítettek egy kétszobás szálláshelyet a temp­
lom mellett, amely a zarándokoknak nyújt menedéket. A 
kápolnát Sztefan püspök (később Veliko Tarnovó-i metro- 
polita) szentelte fel 1958-ban.
Később a Krasztova Gorát a "Kormiszos" vadgazdaság terü­
letéhez, Todor Zsivkov Belica falu melletti vadászházához 
csatolták. A keresztények egy csoportjának állandó tiltako­
zása, a szmoljani Petar Todorov vezetésével, végül sikerrel 
jár, és a Krasztova Gora-i területre kineveznek egy papot — 
Vaszil Sztefanov Arininszki atyát, illetve templomi gond­
nokságot is választottak. Teljesen szabadon azonban az or­
todox keresztények csak 1989. november 10-e után látogat­
hatják a Keresztes-csúcsot. 1995 őszén, őszentsége Maxim 
pátriárka és a Szinódus több jeles képviselőjének jelené­
tében, Arszenij plovdivi metropolita szentelte fel az újonnan 
épített Krasztova Gora-i "Szűz Mária leple" templomot.
Igen szomorú azonban, hogy egy olyan szent hely, mint a 
Krasztova Gora-i Szentháromság-kolostor, ahelyett, hogy 
megvilágosítaná az idelátogató zarándokok lelkét igaz hité­
nek fényével, számos, hitében erőtlen látogató számára buk­
tatókővé válik. Látva a számtalan babonát, téveszmét és ha­
mis tant, amely a Krasztova Gora-i zarándokok között ter­
jed, vajon milyen tettekre vagy hitre buzdul a hitében erőt­
len? Természetesen senki sem korlátozhatja erőszakkal az ex- 
traszenszek, irgalmas szamaritánusok és más, beteges miszti­
kumnak engedelmeskedők belépését, de legalább jól megvá­
logatott prédikációkkal lehetnek megvédeni az ide érkező 
zarándokok lelkét a hamis tanok fertőjétől.
Az ún. kolostori vezetőségnek el kellene távolítania a Krasz­
tova Gora területéről minden "szent fát" vagy "az élet fáit" 
(amelyeknél az extraszenszek arra tanítják az embereket, 
hogy hajlongjanak előttük, majd az ágaik között bújjanak 
át), nem pedig lépcsőket építve, megkönnyíteni az odaju- 
tást. Nem beszélve a pecsenyesütőkről és arról a bűzről, 
amely a kolostor területén belőlük árad az egyház által böjtre 
kijelölt pénteki napokon!?

Menyhárt Krisztina fordítása
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Теодора Димова*

Илития, мъртвата

- Илития вървяла боса по нажежените от слънцето 
камъни, стъпалата й били разранени. Вървящата по 
скалисти пътеки Илития. Изчезващата сред камъните 
Илития. Отдалечавала се към местата, за които се вяр­
вало, че са обиталището на змиите.
- Било най-високата точка на лятото, било слънцесто- 
енето, било неподвижното, пепелно лято.
- Кое било неподвижно, кое било пепелно.
- Небето. Небето било неподвижно, небето било пе­
пелно.
- Дори тръните между камъните, дори тръните пожъл­
тявали.
- Било времето, в което земята раждала сол.
- И ослите не се свеждали повече над ослиците
- Лоното на майките оставало заключено.
- Времето, в което животът застивал в печал.
- Времето на змиите.
- Те изпълзявали от леговищата си, увивали се около 
нагорещените камъни, овъглявали земята, чакали.
- Отровните змии.
- Докосването им носело смърт.
- Езиците им свистели в нажежения въздух.
- По пътеките оставали люспи от кожата им.
- По пътеките имало още и следи от кръвта на Илития.
- Змиите с жълтите, неподвижни очи.
- Илития била сама, почти гола. Разпуснатите й коси ед­
ва покривали гърдите й, кенарената дреха разпокъсана 
и пясъкът в устата й.
- Била е нещастна?
- Орфан не я правел щастлива?
- Не я дарявал с любов?
- Не й отделял достатъчно от своите нощи?
- От своите дни?
- Нима не омагьосвал птиците заради нея?
- Нима не прогонвал проклятията заради нея?
- Нима се отдавал единствено на своето вглъбя­
ване?
- Нима тя не била единственият му при­
стан?
- Пристан от какво?
- От връзката му със слънцето?
- От неестествената му способност 
да вижда най-важното, да докосва 
най-дълбокото?
- От свойството на очите му да се 
разширяват и свиват, от свойството 
на очите му да се превръщат в кла­
денци, когато слушат тайните?
- Отклонявате разговора. За друго го­
ворехме. Защо била разкъсана дрехата 
на Илития, защо вървяла по камъните са­
ма, почти гола в най-горещата точка на ля­
тото, в слънцестоенето.

* Теодора Димова (1960) - драматург и писател. Първата й пиеса "Фюри" 
печели награда на анонимен конкурс в БНР. "Последните й три пиеси са 
издадени в сборника "Неда и кучетата", спонсориран от Центъра за из­
куства Сорос - София. Автор на романа "Емине".

Teodóra Dimova*

Ultija halott

- Ilitija mezítláb járt a naptól átforrósodott köveken, talpa 
sebesre égett. A sziklás ösvényeken járó Ilitija. A kövek közt 
eltűnő Ilitija. Ama helyek felé távolodott, amelyekről úgy 
tartották, hogy a kígyók búvóhelyei.
- A nyár forrpontja volt, a nap megállt, a mozdulatlan, ham­
vasztó nyár volt.
— Mi volt mozdulatlan, mi volt hamvasztó.
- Az ég. Az ég volt mozdulatlan, az ég volt hamvasztó.
- Még a tövisek is a sziklák közt, még a tövisek is elsárgultak.
- Ez volt az az idő, amikor sót szül a föld.
— És az öszvérek nem fordultak többé az öszvérkancák felé.
— Az anyák medre zárva maradt.
- Ez volt az idő, amikor az élet gyászba dermed.
- A kígyók ideje.
— Előkúsztak fészkeikből, a felforrósodott kövek köré teke- 
redtek, elszenesítették a földet, vártak.
- A mérges kígyók.
- Érintésük halálos.
- Nyelvük sziszeg a tüzes levegőben.
- Az ösvényeken pikkelyek maradtak a bőrükből.
- Az ösvényeken ott voltak Ilitija vérnyomai is.
— A mozdulatlan, sárga szemű kígyók.
- Ilitija egyedül volt, majdnem meztelen. Zilált haja alig fed­
te a mellét, gyolcsruhája szétszakadt, a szájában homok.
- Boldogtalan volt?
— Orfan nem tette boldoggá?
- Nem ajándékozta meg szerelmével?
- Nem adott neki eleget éjszakáiból?
- Nappalaiból?
— Nem bűvölte el tán a madarakat miatta?
- Nem űzte el tán az átkokat miatta?

- Tán csak önmagába mélyedésének adta át magát?
— Nem ő volt tán az egyetlen biztos réve?

- Réve honnan visszatérve?
— A nappal való kapcsolatából?

— Természetellenes képességéből, 
hogy meglássa a legfontosabbat, 
megérintse a legmélyebbet?
- Szemének sajátságából, hogy ki­
táguljon és összehúzódjon, szemé­
nek sajátságából, hogy kúttá mé­
lyüljön, amikor titkokat hallgat?
- Eltereli a beszélgetést. Másról 

volt szó. Miért volt szakadt Ilitija ru­
hája, miért járt a köveken egyedül,

csaknem meztelenül, a nyár forrpont- 
ján, amikor megállt a nap.

— Meg akart halni. Orfan kedvese, felesége,

* Teodora Dimova - (1960) - dramaturg, író. Első színművével, a Fürivel díjat 
nyert a Bolgár Nemzeti Rádió anonim pályázatán. A legutóbbi három színműve 
a Neda a és a kutyák című kötetben jelent meg, amelyet a szófiai Soros Művészetek 
Központja szponzorált. Az Emine című regény szerzője.
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с помощта на всички вярващи от селото построяват 
параклиса "Св. Троица" върху част от запазените ос­
нови на старата манастирска църква, разположени на 
западното възвишение на връх Кръстов. За целта пре­
ди посочената година църковното настоятелство за­
купило мястото от собственика му мюсюлманина Ра- 
сим Гуглев от село Мостово, а за строежа използвали 
дяланите камъни от разрушената стара църква и оста­
налите манастирски сгради. Същата година изградили 
и двустайно помещение до църквата за подслон на 
поклонниците. Параклисът е осветен от епископ Сте­
фан (впоследствие Великотърновски митрополит) 
през 1958 г.
По-късно Кръстова гора е включена в пределите на 
ловното стопанство "Кормисош" към ловната резиде­
нция на Тодор Живков при село Белица. Продължител­
ните протести от страна на група православни хри­
стияни начело с Петър Тодоров от гр. Смолян се увен­
чават с успех и на Кръстова гора е назначен свещеник 
- отец Васил Стефанов Аринински, и е утвърдено на­
стоятелство. Напълно свободно обаче православните 
християни започнаха да посещават връх Кръстов едва 
след 10 ноември 1989 г. През есента на 1995 г., в при­
съствието на Негово Светейшество патриарх Максим 
и голяма част от синодалните архиереи, Пловдивският 
митрополит Арсений освети новопостроената църква 
на Кръстова гора "Покров на Пресвета Богородица". 
Много жалко е обаче, че такава светиня като ма­
настира "Св. Троица" _ Кръстова гора, вместо да про­
свещава душите на идващите поклонници със светли­
ната на светото Православие, се превръща в камък за 
препъване на мнозина немощни във вярата. Какво ли 
би се насърчил да върши или да вярва един немощен 
във вярата, като види неизброимите суеверия, заблуди 
и лъжеучения, разпространявани сред поклонниците 
на Кръстова гора! Разбира се, никой не може да огра­
ничи насила достъпа на екстрасенси, добросамаряни 
и други хора, подвластни на болна мистика, но поне 
чрез добре подбрани проповеди може да се предпаз­
ват душите на пристигащите поклонници от заразата 
на техните лъжеучения.
Т. нар. манастирска управа би трябвало да премахне от 
територията на "Кръстова гора" всякакви "свещени дър­
вета" или "дървета на живота" (на които екстрасенси учат 
хората да се покланят и да се промушват през клоните 
им), а не да изграждат стълбички и да улесняват достъпа 
до тях. Да не говорим пък за скарите и разнасящата се от 
тях миризма на територията на манастира в определени­
те от Църквата за пост петъчни дни!?

levtől, míg az építkezéshez a lerombolt régi templom és a 
többi kolostori épület faragott köveit használták. Ugyaneb­
ben az évben felépítettek egy kétszobás szálláshelyet a temp­
lom mellett, amely a zarándokoknak nyújt menedéket. A 
kápolnát Sztefan püspök (késó'bb Veliko Tarnovó-i metro- 
polita) szentelte fel 1958-ban.
Később a Krasztova Gorát a "Kormiszos" vadgazdaság terü­
letéhez, Todor Zsivkov Belica falu melletti vadászházához 
csatolták. A keresztények egy csoportjának állandó tiltako­
zása, a szmoljani Petar Todorov vezetésével, végül sikerrel 
jár, és a Krasztova Gora-i területre kineveznek egy papot - 
Vaszil Sztefanov Arininszki atyát, illetve templomi gond­
nokságot is választottak. Teljesen szabadon azonban az or­
todox keresztények csak 1989. november 10-e után látogat­
hatják a Keresztes-csúcsot. 1995 őszén, őszentsége Maxim 
pátriárka és a Szinódus több jeles képviselőjének jelené­
tében, Arszenij plovdivi metropolita szentelte fel az újonnan 
épített Krasztova Gora-i "Szűz Mária leple" templomot.
Igen szomorú azonban, hogy egy olyan szent hely, mint a 
Krasztova Gora-i Szentháromság-kolostor, ahelyett, hogy 
megvilágosítaná az idelátogató zarándokok lelkét igaz hité­
nek fényével, számos, hitében erőtlen látogató számára buk­
tatókővé válik. Látva a számtalan babonát, téveszmét és ha­
mis tant, amely a Krasztova Gora-i zarándokok között ter­
jed, vajon milyen tettekre vagy hitre buzdul a hitében erőt­
len? Természetesen senki sem korlátozhatja erőszakkal az ex- 
traszenszek, irgalmas szamaritánusok és más, beteges miszti­
kumnak engedelmeskedők belépését, de legalább jól megvá­
logatott prédikációkkal lehetnek megvédeni az ide érkező 
zarándokok lelkét a hamis tanok fertőjétől.
Az ún. kolostori vezetőségnek el kellene távolítania a Krasz­
tova Gora területéről minden "szent fát" vagy "az élet fáit" 
(amelyeknél az extraszenszek arra tanítják az embereket, 
hogy hajlongjanak előttük, majd az ágaik között bújjanak 
át), nem pedig lépcsőket építve, megkönnyíteni az odaju- 
tást. Nem beszélve a pecsenyesütőkről és arról a bűzről, 
amely a kolostor területén belőlük árad az egyház által böjtre 
kijelölt pénteki napokon!?

Menyhárt Krisztina fordítása



Теодора Димова*

Илития, мъртвата

- Илития вървяла боса по нажежените от слънцето 
камъни, стъпалата й били разранени. Вървящата по 
скалисти пътеки Илития. Изчезващата сред камъните 
Илития. Отдалечавала се към местата, за които се вяр­
вало, че са обиталището на змиите.
- Било най-високата точка на лятото, било слънцесто- 
енето, било неподвижното, пепелно лято.
- Кое било неподвижно, кое било пепелно.
- Небето. Небето било неподвижно, небето било пе­
пелно.
- Дори тръните между камъните, дори тръните пожъл­
тявали.
- Било времето, в което земята раждала сол.
- И ослите не се свеждали повече над ослиците
- Лоното на майките оставало заключено.
- Времето, в което животът застивал в печал.
- Времето на змиите.
- Те изпълзявали от леговищата си, увивали се около 
нагорещените камъни, овъглявали земята, чакали.
- Отровните змии.
- Докосването им носело смърт.
- Езиците им свистели в нажежения въздух.
- По пътеките оставали люспи от кожата им.
- По пътеките имало още и следи от кръвта на Илития.
- Змиите с жълтите, неподвижни очи.
- Илития била сама, почти гола. Разпуснатите й коси ед­
ва покривали гърдите й, кенарената дреха разпокъсана 
и пясъкът в устата й.
- Била е нещастна?
- Орфан не я правел щастлива?
- Не я дарявал с любов?
- Ней отделял достатъчно от своите нощи?
- От своите дни?
- Нима не омагьосвал птиците заради нея?
- Нима не прогонвал проклятията заради нея?
- Нима се отдавал единствено на своето вглъбя­
ване?
- Нима тя не била единственият му при­
стан?
- Пристан от какво?
- От връзката му със слънцето?
- От неестествената му способност 
да вижда най-важното, да докосва 
най-дълбокото?
- От свойството на очите му да се 
разширяват и свиват, от свойството 
на очите му да се превръщат в кла­
денци, когато слушат тайните?
- Отклонявате разговора. За друго го­
ворехме. Защо била разкъсана дрехата 
на Илития, защо вървяла по камъните са­
ма, почти гола в най-горещата точка на ля­
тото, в слънцестоенето.

* Теодора Димова (1960) - драматург и писател. Първата й пиеса "Фюри" 
печели награда на анонимен конкурс в БНР. "Последните й три пиеси са 
издадени в сборника "Неда и кучетата", спонсориран от Центъра за из­
куства Сорос - София. Автор на романа "Емине".

Teodóra Dimova*

Ultija halott

- Ilitija mezítláb járt a naptól átforrósodott köveken, talpa 
sebesre égett. A sziklás ösvényeken járó Ilitija. A kövek közt 
eltűnő Ilitija. Ama helyek felé távolodott, amelyekről úgy 
tartották, hogy a kígyók búvóhelyei.
— A nyár forrpontja volt, a nap megállt, a mozdulatlan, ham­
vasztó nyár volt.
— Mi volt mozdulatlan, mi volt hamvasztó.
- Az ég. Az ég volt mozdulatlan, az ég volt hamvasztó.
— Még a tövisek is a sziklák közt, még a tövisek is elsárgultak. 
— Ez volt az az idő, amikor sót szül a föld.
- És az öszvérek nem fordultak többé az öszvérkancák felé.
— Az anyák medre zárva maradt.
— Ez volt az idő, amikor az élet gyászba dermed.
- A kígyók ideje.
- Előkúsztak fészkeikből, a felforrósodott kövek köré teke- 
redtek, elszenesítették a földet, vártak.
- A mérges kígyók.
— Érintésük halálos.
— Nyelvük sziszeg a tüzes levegőben.
— Az ösvényeken pikkelyek maradtak a bőrükből.
- Az ösvényeken ott voltak Ilitija vérnyomai is.
— A mozdulatlan, sárga szemű kígyók.
- Ilitija egyedül volt, majdnem meztelen. Zilált haja alig fed­
te a mellét, gyolcsruhája szétszakadt, a szájában homok.
— Boldogtalan volt?
— Orfan nem tette boldoggá?
- Nem ajándékozta meg szerelmével?
— Nem adott neki eleget éjszakáiból?
- Nappalaiból?
- Nem bűvölte el tán a madarakat miatta?
- Nem űzte el tán az átkokat miatta?

- Tán csak önmagába mélyedésének adta át magát?
- Nem ő volt tán az egyetlen biztos réve?

- Réve honnan visszatérve?
- A nappal való kapcsolatából?

— Természetellenes képességéből, 
hogy meglássa a legfontosabbat, 
megérintse a legmélyebbet?
- Szemének sajátságából, hogy ki­
táguljon és összehúzódjon, szemé­
nek sajátságából, hogy kúttá mé­
lyüljön, amikor titkokat hallgat?
- Eltereli a beszélgetést. Másról 

volt szó. Miért volt szakadt Ilitija ru­
hája, miért járt a köveken egyedül,

csaknem meztelenül, a nyár forrpont- 
ján, amikor megállt a nap.

- Meg akart halni. Orfan kedvese, felesége,

* Teodora Dimova - (1960) — dramaturg, író. Első színművével, a Fürivel díjat 
nyert a Bolgár Nemzeti Rádió anonim pályázatán. A legutóbbi három színműve 
a Necla és a kutyák című kötetben jelent meg, amelyet a szófiai Soros Művészetek 
Központja szponzorált. Az Emine című regény szerzője.
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-Тя искала да умре. Неговата любима, неговата съпруга, 
неговата сестра. Искала най-отровната от змиите да 
ухапе стъпалото й. Искала да отиде в царството на 
Хадес, да забрави Орфан. Искала да я наричат вече 
Илития, мъртвата. Затова вървяла през пустинните кам­
ъни в най-горещата точка на лятото, затова змиите я ча­
кали, усещали нейното приближаване.
- Защо искала да умре, защо искала да забрави Орфан.
- Била се откъснала от сърцето на Орфан, била се 
превърнала в рана.
- Сърцето на Орфан?
- Да, сърцето му.
- Не разбирам.
- Тя го обичала, него - магьосникът, лечителят, укротителят.
- Обичала онзи, когото боговете по-късно щели така 
справедливо и жестоко да накажат.
- Щели да изпратят срещу него глутниците си да го разкъсат, 
щели да разпръснат останките му по посоките на света.
- Защо така канибалски щели да го наказват?
- Защото той нямал куража, куража да...обича Илития, но 
това е друга история.
- Да, довършете, довършете първата. Какво станало тога­
ва по онези камъни с Илития. Защо Орфан я бил от­
къснал от сърцето си, защо я бил превърнал в рана.
-Той не я обичал. Обичал леопардите и техните леговища, 
светилищата си и тайните, но не обичал Илития.
- Не обичал свойта майка? свойта съпруга? свойта сестра? 
- Не. Не я обичал като майка, съпруга, сестра.
- А как я обичал.
- Както леопардите си и леговищата им, както светили­
щата си и изумрудените им далечини.
- Нима това е възможно?
- Нима може да бъде достатъчно?
- О, какво нещастие!
- Какво нещастие за Илития!
- И затова тя тръгнала в най-горещата точка на лятото, в 
слънцестоенето, затова вървяла по нажежените камъни 
сама, почти гола, с пясък между зъбите, с разпуснати 
коси, вървяла и солта премрежвала очите й, вървяла към 
обиталището на змиите, към техните покровителки, за да 
бъде ухапана от най-отровната от всички им, вървяла и 
кенарената дреха почернявала, вървяла и стъпалата й все 
повече се изранявали и тогава - в най-горещата точка на 
лятото, когато небето било неподвижно, почти пепелно, 
когато животът на земята се оттеглял в печал, тогава 
Илития изпитала онази съвсем лека болка в стъпалото - 
като убождане от суха трева... и направила още няколко 
стъпки... подкосила коленете си... свлякла се върху овъг­
лената вече земя... превита на две... косата полепнала по 
лицето й, вените на челото й изпъкнали... дращела с нок­
ти по камъните... и още секунда, две... докато въздухът 
започнал да не й стига, докато крайниците й съвсем не се 
вцепенили, докато отровата не плъзнала по кръвта й 
така, както змиите пълзяли вече по тялото й... и още 
секунда, две... докато сянката на Хадес не започнала да се 
спуска върху нея като любовник, докато слънцето, и кам­
ъните, и небето не притъмнели и не се оставили бавно да 
бъдат обгърнати в мрак.

nővére. Azt akarta, hogy a legmérgesebb kígyó megmarja a 
talpát. Hádész birodalmába kívánkozott, hogy elfelejtse 
Orfant. Azt akarta, hogy halott Ultijának nevezzék. Ezért 
ment a sívó köveken a nyár forrpontján, ezért várták a 
kígyók, érezve közeledtét.
— Miért akart meghalni, miért akarta Orfant elfelejteni.
— Kitépte magát Orfan szívéből, seb volt egész valója.
— Orfan szíve?
— Igen, a szíve.
— Nem értem.
— Szerette Orfant, őt - a varázslót, a gyógyítót, a szelídítőt.
— Azt szerette, akit az istenek később oly igazságosan és 
kegyetlenül megbüntettek.
— Ellene küldték falkáikat, hogy széttépjék, maradványait 
szétszórták a világ minden tája felé.
— Miért büntették volna ilyen kannibál módon?
— Mert nem volt bátorsága, bátorsága... szeretni Ilitiját, de ez 
egy másik történet.
— Igen fejezze be, fejezze be az elsőt. Mi történt akkor azokon 
a köveken Hiújával. Miért tépte ki Orfan a szívéből, miért 
változtatta sebbé.
— Nem szerette őt. A leopárdokat szerette és vackaikat, szen­
télyeit és titkait, de Hiúját nem szerette.
— Nem szerette az anyját? a feleségét? a nővérét?
- Nem. Nem úgy szerette, mint anyját, feleségét, nővérét.
— Hát hogy szerette.
— Mint a leopárdokat meg a vackaikat, mint a szentélyeit és 
a smaragd messzeséget.
— Lehetséges volna ez?
— Elégséges volna ez?
- Ó, milyen boldogtalanság!
— Milyen boldogtalanság Hiújának!
- Ezért indult el a nyár forrpontján, amikor megáll a nap, 
ezért ment egyedül a felforrósodott köveken, szinte mezte­
lenül, homokkal a fogai között, zilált hajjal, ment, és a só 
marta a szemét, ment a kígyófészkek felé, oltalmazói felé, 
hogy megmarja őt a legmérgesebb mindőjük közül, ment, és 
gyolcs ruhája feketére vált, ment, és a talpa mind jobban kis­
ebesedett, és akkor - a nyár forrpontján, amikor mozdulat­
lan volt az ég, szinte hamvadt, amikor a föld élete gyászba 
vonult vissza, akkor Ilitija megérezte azt a könnyed kis fáj­
dalmat a talpán — akár a száraz fű szúrása... és tett még 
néhány lépést... megrogyott a térde... leroskadt az elsze­
nesedett földre... kétrét görnyedve... haja az arcára tapadt, 
homlokán kidagadtak az erek... körmével vájta a követ... még 
egy másodperc, kettő... aztán kezdett elfogyni a levegő, vég­
tagjai egészen elzsibbadtak, míg a méreg végig nem kúszott 
vérében úgy, ahogy már a kígyók kúsztak a testén... és még 
egy másodperc, kettő... míg Hádész fölé nem hajolt, mint 
egy szerető, míg a nap, meg a kövek, meg az ég el nem sö­
tétültek és bele nem vesztek lassan az ölelő homályba.

Csíkhelyi Lenke fordítása



Екатерина Томова*

Забравените от небето
( откъс)

Тъжина

Дойда ли на гробището, все едно, че съм си умряла. 
Гробището е срещу селото ни, в най-високата ливада. 
Насреща са къщите, една над друга, една над друга.
Долу е реката. Тя си е все студена и все тъй си тече под 
орехите. Наоколо се види баир сред баира, нарязани 
от пътечки, със зелени хвойналаци и сини камънища. 
Отгоре, от билото, се е проточил и тоя отколешен 
водопад. Много му е бяла брадата, с буйни езици. 
Викаме му Скакалото. Той си извира от върха горе и 
си скача право в реката.
На върха е най-старият бор и най-изправеният.
Над бора е небето. Под него са звездите на умрелите. 
Те светят над селото и много по-далече нататък, щото 
умрелите са много повече от живите. Светят си 
звездите и се гледат в реката.
Дойда ли на гробището, все едно, че не съм на сто, 
ами на всичките стотици години.
Преливам гробовете.
Мойто място е там, под Скакалото.
- Не те ли е страх, Тъжино - вика ми поп Петър, - че 
там водата ще ти рипка отгоре и ще те отнесе?
- Нека рипка и ме отниса където си ще, ама барем все 
ще съм си прелята. Друг я се сети да ме прелее, я не.
С вода ли, с вино ли, прелят трябва да си е умрелия, 
да се знае, че някой има до него.
В животя може и самичък да си, като мене, ама в 
смъртта не може, тя е по-голяма от животя и не може 
човек да издържи самичък в нея.
Запалвам кандилата.
И чакам да дойде вечертът. Тъй обичам да я гледам, 
когато иде. Щом дойде и потъмни всичкото, почнат 
да идат и звездите. Тръгват от дълбокото й дъно, 
преплуват тъмното, та засветят по небето. Каквото 
ладийки са. Засветят ли, все едно, че засветвам 
и я с мойта си звезда...
Всеки отива в звездата си, когато умре. 
Най-първо си умираш. Погребват те- 
лото ти. Пък душата ти четирсет де­
на обикаля родното място и близ­
ките си, толкова дена й трябват да 
ги обиколи.
На четирстото трябва да са запа­
лени много свещи на гроба ти, та 
когато излита душата ти и се въз­
дига нах звездата си, да й е светло, 
щото минава през дълги и тъмни 
тунеле и може да те хване страх. 
Пък не бива да те е страх, и без туй 
си се наплашил на земята.

’ Екатерина Томова (1946) - поет й писател. Документал­
ните разкази "Забравени от небето" са проникновено вниква­
не в космогонията на един отмиращ свят. В тях регионално самобит­
ното се извисява до универсалните човешки измерения.

Ekaterina Tomova*

Akiket itt felejtett az Úr
(Részlet)

Bánatka

Ha kijövök a temetőbe, az olyan, mintha már meg is 
haltam volna.
A temető a falunkkal szemközt van, a legmagasabb 
réten.
Odaát vannak a házak, egymás hegyen-hátán.
Az ottan lenn a folyó. A vize mindig hideg és mindig 
ugyanúgy folyik a diófák alatt. Körötte mindenütt ös­
vények szabdalta dombok zöldellő borókaligetekkel és 
kék kőhalmokkal.
Fentről, a hegy gerincéről zúdul le az a vén vízesés. 
Hófehér szakálla és szertelenül csapdosó nyelvei van­
nak. Mink Szökellőnek hívjuk. Odafenn, a hegy tete­
jén ered és egyenesen a folyóba szökell.
A hegycsúcson áll a legöregebb és legszálasabb fenyő. 
A fenyő fölött ott az ég. Alatta a holtak csillagjai. A 
falu fölött világítanak és még jóval messzebb is, mert 
a holtak sokkal többen vannak, mint az élők. 
Világítanak hát a csillagok és nézegetik magukat a 
folyó vizében.
Ha kijövök a temetőbe, az olyan, mintha nem is száz, 
hanem több száz éves volnék.
Meglocsolom a sírokat.
Ottan van az én helyem, a Szökellő alatt.
- Nem félsz, Bánatka - kérdi mindig Péter atya, - 
hogy ott majd rád csurog a víz és még elvisz a végén? 
- Hadd csurogjon, meg vigyen csak, amerre akar, ak­
kor legalább mindig lesz, aki meglocsoljon. Másnak 
vagy eszébe jut majd, vagy sem.
Vízzel vagy borral, de meg kell locsolni a holtakat, 

hogy tudják, van mellettük valaki.
Életedben egyedül is lehetsz, mint én, de 

holtodban nem, az sokkal hatalmasabb 
az életnél, azt az ember nem bírja ki 

egyedül.
Meggyújtom a mécseseket.
És várom, hogy leszálljon az al­
kony. Úgy szeretem nézni, a- 
hogy alkonyodik. Amint leszáll 
és mindent sötétségbe borít, 
előbújnak a csillagok is. Az ég­
bolt legmélyéről indulnak, át­

úsznak a sötétségen és kigyúl a 
fényük. Olyanok, mint a ladikok. 

Amikor felgyúlnak, az olyan, mint-

‘Ekaterina Tomova (1946) - költő, író. Az Akiket itt felejtett az Úr 
 dokumentális elbeszéléseivel mélyen behatol egy kiha­

ló világ kozmogóniájába. A bennük rejlő regionális sajátosság az univerzális 
imberi dimenziókba emelkedik.
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Огреят ли всички звезди, преброявам ги. Сетне почаквам 
за им се обистри светлината хубавичко, та да се разпозна­
ят лицата им. Разпознаят ли им се, обхождам гробовете, 
та извиквам умрелите. Да излезнат сенките им тука, че 
много се затъжвам денем за тях...
Онай, последната звезда е на Костадинчо.
След него никой повече не е умирал, щото е мой ред. 
Е тука е гробът му. Не му давам да буреняса.
Барна ли тревата, се размърдва.
- Костадинчо, излез да се видиме!
Полека-полека с бастуня си, сенката му отмахва 
пръстта. Пък от звездата душата му гледа.
- Ти ли си, Тъжино, сполай ти, че не си ме заборавила! 
Давам му тютюня, драгуваше да го пие.
Знам кой какво драгува, та му носям.
На умрелия му е много драго да го навестиш, да му 
поприказваш, да научи туй-онуй. То си е както при 
живия.
...Дойде в Малък Сечко при Костадинчо разсилния от 
общината и му рече, че било решено къщата му да от­
немат. Трябвала на един голям началник от градът, да 
си я има за курортиско. Той си имал ипитрамент в 
градът, ама си харесал Костадиновата къща, пък от 
него зависело да се погледне с добро око на селото. Та 
да проводят Костадинчо да си доживее в къщата на 
баба Мара, тъй и тъй е на доживяване. Дигнахме се в 
общината, че не е справедливо това, ама оттам ни ре- 
каха, че те са хората, дето определят е ли справедливо 
или не и друга справедливост нема!
Когато дойдоха да го местят, надаха го изместен.
Обесило се. Пък какъв майстор беше навремето, той 
и общината огради, и училището, и пътят...
- Ти не се кахъри, Костадине, щом те погребахме, ний 
и жито ти раздадахме, и всеки с добра дума ще те 
споменува, толкова дето стори ти за народът!
- По-добре, Тъжино, да си отидеш от светът цял, 
отколкото да се оставиш да ти къцат душата на живо 
парченце по парченце, както го беха намислили...
- Тъй, тъй. Чакай да повикам и другите, та да си поп­
риказваме и с тях!
До Костадиновата звезда, която е със счупено връхче, 
е звездата на жена му Петра. Гробът й е по-отсам. Ум­
ря си навремето от мъка по двете си момчета, дето 
отидаха в последната война.
- Петро, ма, ти повече мъка не бери, нали сега сте си 
наедно всички, гледайте си рахатят!
- Тъжино, мъката и в гроба не минува. Толкоз млади 
да си отидат мойте деца... Ако не беха си умряли, 
щяхме да си пожювееме още в село, такова друго село 
нема по земята. Тъй ми се затъжава буеднъж1, че си 
викам, господи, що си дал мъката, бе, нали за радост 
се раждат чиляцисе...
- Ти немой пита господа за тей работи, той ги не казва.
- Тъжино, ма, повикай Детелина и Добрин да се видиме!
Много се искаха навремето Детелина и Добрин, ама 
не им дадоха да се земат. На небето звездиците им из­
гряха една до друга. Детелина си е още хубавица и 
нейната звезда е най-хубава.

Що ли ми беше, Тъжино, тая хубост, щом ни разде- 
Буеднъж - понякога

ha az én csillagom fénye is felgyúlna...
Holta után mindenki a saját csillagára kerül.
Először is megholsz. Eltemetik a tested. A lelked 
pedig negyven nap alatt bejárja a szülőhelyedet és a 
szeretteidet. Ennyi időre van szüksége, hogy körbejár­

ja őket.
A negyvenedik napon sok gyertyát kell gyújtani a sí­
rodon, hogy amikor elszáll a lelked és felemelkedik a 
csillagodba, világos legyen, nehogy elfogjon a félsz, 
mert hosszú és sötét alagutakon kell átmenned. Fél­
ned pedig nem szabad, épp eleget féltél már a földön. 
Ha az összes csillag kigyúlt, megszámolom őket. 
Aztán megvárom, amíg szépen kitisztul a fényük, 
hogy fel lehessen ismerni az arcukat. Ha már fel lehet 
őket ismerni, körbejárom a sírokat és előhívom a hol­
takat. Hogy előjöjjenek a szellemeik, mert úgy neki­
búsulok utánuk nappal...
Amaz, az az utolsó csillag Kosztadincsóé. 
őutána nem holt meg senki, mert én vagyok soron. 
Hát itten van a sírja. Nem hagyom, hogy elgazosod­

jon.
Ahogy hozzáérek a fűhöz, megmozdul.
- Kosztadincso, gyere elő, hadd lássalak!
Szelleme lassan arrébb kotorja botjával a földet. A 
csillagból pedig nézi a lelke.
- Te vagy az, Bánatka? Köszönöm, hogy nem felejtet­

tél el!
Dohányt adok néki, azt nagyon szerette.
Tudom, ki mit szeret, mindig azt hozok néki.
A holtaknak jól esik, ha meglátogatják őket, ha elbe­
szélgetnek velük, ha megtudhatnak ezt-azt. Ugyanúgy 
van ez, mint az élőknél.
...Eljött Kosztadincsóhoz február havában a községhá­
za küldönce, hogy megmondja néki, úgy döntöttek, 
elveszik a házát. Egy nagy városi vezetőnek kell nyara­
lóháznak. Van annak már lakása a városban, de meg­
tetszett néki Kosztadincsó háza, és hát tőle függött, 
hogy jó szemmel néznek-e a falura. Elküldenék hát 
Kosztadincsót, élje le hátralévő életét Mara anyó há­
zában, hisz már úgysincs őnéki sok hátra. Felszólal­
tunk mink a községházán, hogy ez nem igazság, de ot­
tan azt mondták nékünk, hogy ők mondják meg, mi 
az igazság és mi nem, másféle igazság meg nincsen!
Mikor eljöttek, hogy átköltöztessék, már nem találták 
ottan.
Felakasztotta magát. Pedig milyen jó mester volt haj­
danán, a községházát is ő építette fel, meg az oskolát, 
az utat...
- Ne bánkódj, Kosztadin, eltemettünk, búzát is ad­
tunk néked, és mindenki szép szóval fog tégedet em­
legetni, annyi jót tettél a népért!
- Jobb, ha teljesen elhagyod ezt a világot, Bánatka, 
mint ha hagyod, hogy apránként tépjék ki a lelked é- 
letedben, ahogy velem akarták tenni...
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лиха, се ми беше тая, дали съм хубава или нехубава... 
- Тъжино ма, яз съм, Добрин, ха сега да видиме кой 
ще ни разделя с Детелина!
- Тъй, тъй, Добрине, зачернят ли ти животят на 
земята несправедливо, светъл си изгряваш на небето 
и земните сили те не хващат повече, грейте си наедно, 
не му мислете! Постойте, пък я да повикам мойта 
посестрима, че много съм се затъжила за нея!
Е, това е гробът на Йордана.
- Йордано, стани Йордано, да се видиме!
Звездата на Йордана е изгряла до Голямата Мечка.
- Ида, ида, Тъжино, дал ти бог добро!
- Много ти е светла звездицата, Йордано, та й се рад­
вам!
- Да ти кажа, Тъжино, и тука, в смъртта ми е светло на 
душата, що ли е тъй?
- Щото ти беше ясна душата по рождение. Ми ти как 
познаваше всичко, додето беше жива, а? И кога ще 
лети дъжд познаваше, и кога ще настане суша, и кой 
от какво е болен, докъде е животят му, как ги 
познаваше тей работи?
- Не знам, Тъжино, и сега не знам. Тей работи са и за 
мъртвите скрити, господ им не изяснява скришното. 
Ами я към тебе голяма благодарност имам. За котето. 
Когато си умря послед мене и го хвърлиха тука до во­
деницата, ти се явих насъне, усети ли?
- Че как да не усетих, ти и на лице ми се яви. Погребах 
го, та сега и неговата звездица изгрява до твойта.
- Бе, нали господ ме остави неженета, той трябва да 
ми беше проводил това коте, та да не съм сама-са- 
меничка, щото не бех лоша жена, нали?
- Цяло село те помни колко работна беше, я и на 
младите разправям за тебе, може някой от тях да те 
запомни, та да те предаде и на по-идущите.
- Тъжино, ма, знаеш ли чия е онай златната звезда?
- Че как да не знам, всички знаят, на поп Пой е. Ей 
сега ще го повикам!
Поп Ной беше тятко на поп Петър. По-добър поп не 
се е раждал. Много изучен беше. Следеше да се пазят 
всички празници, не само народът да се трепе с 
работа.
- Тъй, тъй, Тъжино, тя работата край няма, пък чо­
вешкият живот е краен.
- Бог да те прости, отец Ной, цяло село ти имаше ува­
жението!
- Щом човек иска да бъде уважаван, трябва първо 
народа си да уважава, по това се познава колко си 
голям. Хората се раждаме малки, ама Господ е скрил в 
нас голямото от своя образ и всеки трябва да се 
помъчи да го открие. Само така животът има смисъл. 
Поп Ной стори навремето и театрото в наше село, та 
играхме тогава и се сторихме прочути, от другите 
села идваха да ни гледат и да се учат по нас.
- И цяло село ти стори грамотно, отец Ной, и ум­
релите са грамотни.
- На грамотния човек животът му е отворен към све­
та, големи и добри работи можеш да направиш, иначе 
простотията те завлича и става страшно. По-страшна 
от война е простотията, тя е бич божи!
До отец Ной е гробът на Русана. Горе черната звезда е 

- Úgy bizony. No, várj csak, előhívom a többieket is, 
hogy elbeszélgessünk egy kicsit!
Kosztadin törött csúcsú csillaga mellett van a felesége, 
Petra csillaga. A sírja idébb van. A két fia utáni bánat­
ba halt bele, elmentek az utolsó háborúba.
- Petra, ne emészd tovább magad, most már mind 
együtt vagytok, éljetek hát boldogan!
- Bánatka, a kín a sírban sem múlik el. Hogy olyan 
fiatalon kellett az én fiaimnak elmenni... Ha meg nem 
holtak volna, eléldegéltünk volna még a faluban, ilyen 
falu nincs még egy a földön. Néhanapján úgy elfog a 
szomorúság, hogy azt mondom, minek adtál bánatot, 
Uram, hát nem boldognak születik az ember...
- Te csak ne faggasd az Urat ilyen dolgokról, úgyse 
mondja meg.
- Bánatka, hívd már ide Detelinát és Dobrint, hadd 
lássam őket!
Hajdanán Detelina és Dobrin nagyon egymás felé 
hajlottak, de nem hagyták, hogy megesküdjenek. Az 
égen egymás mellett gyúltak ki a csillagjaik. Detelina 
még mindig csudaszép lány, az ő csillagja a legszebb. 
- Minek voltam olyan szép, Bánatka, ha egyszer elsza­
kítottak minket egymástól, mindegy volt énnékem, 
hogy szép voltam-é vagy sem...
- Hé, Bánatka, én vagyok az, Dobrin, most majd 
meglátjuk, ki választ el Detelinától!
- így van ez, Dobrin, ha megszomorítják az életed a 
földön, fényesen ragyog fel csillagod az égen, a földi 
erők pedig nem hatnak rád többé, csak ragyogjatok 
együtt, ne törődjetek mással! Maradjatok csak, hadd 
hívjam addig elő a komaasszonyom, úgy búslakodom 
utána!
Na, ez itten Jordana sírja.
- Kelj fel, Jordana, kelj fel, hadd lássalak!
Jordana csillagja a Nagy Medve mellett gyúlt ki.
- Jövök, Bánatka, jövök, hogy az Isten áldjon meg!
- Nagyon fényes a csillagod, Jordana, úgy örülök, ha 
látom!
- Hát mondd meg énnékem, Bánatka, hogy van az, 
hogy itten a halálban is ilyen fényesség van a lelkem­
ben?
- Mert a te lelked születésedtől fogva tiszta. Hogy 
megmondtál te mindent előre, mikor még éltél, nem? 
Azt is tudtad, mikor jön eső, mikor aszály, kinek 
milyen nyavalyája van, ki meddig fog még élni, hogy 
tudtad te ezt mind megmondani?
- Nem tudom, Bánatka, biz’ isten még most se tu­
dom. Ezeket a dolgokat a halottak elől is titkolják, az 
Úr nem árulja el nékik a titkokat. Nagyon hálás va­
gyok ám tenéked. A macskáért. Amikor elpusztult 
utánam, oszt’ ide hajintották a malom oldalába, meg­
jelentem álmodban, megérezted?
- Már hogyne éreztem volna meg, hiszen te magad 
jelentél meg előttem. Eltemettem, oszt’ most az ő csil-
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нейна.
- Тъжино, ма, я не бех черна жена, що не им кажеш 
истината, барем ти повярвай!
Много буйна жена беше Русана. Отрови мъжа и 
детенцето си, и нея си. Щото беха набедили мъжът й, 
че крал нещо си от стопанството, та го съдиха, тъй 
никой не беше зачернял техният род дотогава. Пък 
сетне се разбра, че горският крал и рувет давал да го 
не разкрият. Писа тогава Русана писма до важни 
хора, брани мъжа си, ама не й повярваха. Сетне ре- 
каха, станала грешка, пък нали без време си отидаха 
трима души!
- Русано, ма, що барем не остави детенцето си?
- Че що да го оставям да се мъчи сред нечестни хора! 
Тъжино, ма, ами след като ние си умряхме, накъде се 
извъртя светът, извъртя ли се на по-добро?
- Е-хей, женоря, тука ли сте, мари? Навремето 
попрелка не минаваше без мене сред живите, как ще 
я правите без мене на умрялите!
- Тяно, ти ли си?
- Я ги оставете тей скръбни работи, дето ги приказва­
те, ами дайте малко да се посмееме, що като сме си 
умряли, умрялите немат ли право да си сторят 
смъртта по-весела!
Пустата Тяна! По пробетните карнавале тя се 
сторваше най-голямът карнавал. Тури си зъби от 
кромид лук, рогца, разчеше си плиткити, навърже по 
тях хлопатарчета, препаше козешка кожа, та рипка и 
играе!
Пък козята си пременяше в човешки дрехи. Тури я на 
стол, даде й фурка...
Веднъж й бе излезла мечка в балкана. Тяна се сторила 
на умряла, мечката я подминала. Че проследила 
мечката и отвела беше авджиите в бърлогата й. Зе й 
малкото меченце, очовечи го в къщата си и с него си 
плашеше мъжът и дечурлигата.
Вечерта си легнала, сутринта я найдахме умряла 
засмята. Като на майтап й премина животят... Тя и 
звездицата й отгоре се смее.
- Тъжино, ма, къде са другите?
- Ей там, под Скакалото, иди ги поразсмей, пък я да 
си видя мойте хора.
Е тука, това е гробът на мойте момчета. Те трябва да 
са си заспали по туй време. Нема да ги будям.
Горе на небето онай двойната Звездица, дето свети ба- 
камено2, е тяхната. Близнаци беха. Едното си умря ка­
то детенце, огън му се покачи в очинките, както си 
играеше с кокошките, и си умря. Трябва да беше чер­
ната треска. Пък другото си проживя животят и си 
умря на петдесе години.
Отиде си горе при братчето, залепиха им се звездици- 
те, наедно да светят, както наедно дойдоха на света. 
Спете, майка, спете си, нема да ви будям, ще погледам 
звездиците ви, скоро и майка ви ще дойде при вас. 
До Вечерницата е мама.
Много знаеше да тъче. Натъка цяла къща с кичилести 
халища, черги, престилки, месали и щом си изтъка 
мирото, на станът ми умря.
- Мамо, помниш ли, мамо...
2 Бакамено - лилаво.

lagja is ottan világít a tiéd mellett.
- Hát ha már az Úr férjet nem adott nékem, biztos ő 
küldte hozzám ezt a macskát, hogy ne legyek egy szál 
magamban, mert nem voltam rossz asszony, ugye?
- Az egész falu emlékszik rá, milyen dolgos asszony 
voltál, még a fiataloknak is mesélek rólad, valaki biz­
tos emlékezni fog rád, aztán továbbadja a 
következőknek.
- Bánatka, hát azt tudod-é, kié az az arany csillag?
- Hát már hogy ne tudnám, tudja azt mindenki, hogy 
Noé atyáé. Mindjárt elő is hívom!
Noé atya Péter pap apja volt. Nála jobb pap nem 
született soha a földkerekségre. Nagyon tanult ember 
volt. Ügyelt rá, hogy minden ünnepet megtartsunk, 
ne csak a munkában sínylődjön a nép.
- Így van, bizony, Bánatka, a munkának se vége, se 
hossza, az ember élete viszont véges.
- Az Úr áldjon meg tégedet, Noé atya, te a faluban 
mindenkit tiszteltél!
- Ha azt akarja az ember, hogy tiszteljék, először is a 
népét a kell ám tisztelnie, ebből látszik, milyen nagy 
ember vagy. Mi, emberek kicsinek születünk, de az Ür 
a saját képére formált bennünket, és mindenkinek 
igyekeznie kell, hogy felfedezze magában ezt a nagysá­
got. Csak így van értelme az életnek.
Noé atya csinálta annak idején a színházat is a 
falunkban, mink meg játszottunk és hírünk is ment, 
más falvakból is eljöttek, hogy megnézzenek minket 
és tanuljanak tőlünk.
- Az egész falut te tanítottad meg a betűvetésre, Noé 
atya, még a holtak is tudnak írni-olvasni.
- Az írástudó ember előtt megnyílik az egész világ, 
nagy és jó dolgokat vihet véghez, máskülönben a 
tudatlanság magával ragad és annak rossz vége lesz. A 
tudatlanság még a háborúnál is borzalmasabb, az 
maga az Isten ostora.
Noé atya sírja mellett van Ruszana. Az a fekete csillag 
ottan fenn az övé.
- Bánatka, de hát nem voltam én olyan sötét, miért nem 
mondod meg nékik az igazságot, legalább te higgyél né­
kem!
Nagyon féktelen asszony volt Ruszana. Megmérgezte 
az urát, a kisgyermekét és saját magát is. Mert megvá­
dolták az urát, hogy lopott a téeszből, oszt’ elítélték, 
de úgy befeketítették a családjukat, mint addig még 
soha. Kiderült aztán, hogy az erdőkerülő volt a tolvaj, 
csak megvesztegette őket, hogy el ne árulják. Ruszana 
leveleket írt fontos embereknek, védte az urát, de csak 
nem hittek néki. Aztán megmondták, hogy tévedés 
történt, de hát idő előtt elment három ember!
- Ruszana, miért nem hagytad életben legalább a kis­
gyermeked?
- Minek hagytam volna igazságtalan emberek közt 
szenvedni! Bánatka, mondd csak, miután mink meghal-
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- Повням, повням, как ми пукна сърцето, рече пук, 
гато че цвят от ябълката разцъфтя. Ми ти, Тъжинко, 
остаря, детенце, много проживя, време ти е и тебе. 
Барем добро видя ли в животя? То чиляк и сто, и 
двеста години да живее, се то. Мене беше додеяло още 
на двайсе... Ти, Тъжинко, запали ми една свещица, 
както си дошлала, много драгувам да горят свещици, 
на хубаво мирише и душата ми си отдъхнува... 
Тате падна в Скакалото.
Отишъл да размести каменете, дето препречили 
водата и туп, в Скакалото! Надахме го умит. Е, тука му 
е гробът, пък звездата му е там, до Млечният път 
свети, там му изгря звездата, на най-високото и 
далечно място.
- Тате, излез да се видиме!
- Кво има да се гледаме, малко ли се гледахме в 
животя!
Тате си е темерут. И звездата му е въртоглава.
А пък оней, далечните звезди горе, са на баба и дядо. 
Тука им е гробът, наедно ги погребахме. Звездите им 
са извърнати малко на кестерме, та гледат лещената 
нива, пък сенките им долу, в гроба, пак за нещо се 
разправят. Цял живот я мъкнаха тай леща, тя инат, те 
дваж по-инат, та ги свари градушка на нивата и ги 
удри гръм.
Пустата работа да опустее, дано! Той, господ е рекъл, 
и много труд да познаеш, и много богатство, и много 
мъдрост, се на едно място отиваш, при скръбта...
Сегашните хора са други. Гледат да надхитрят 
работата.
Кой знае, може и да са прави, щом всичкият човешки 
живот в гроба води.
Пък онай звезда, дето горе на небето е обърната 
наобратно, е на Таско Порът. Мъжът ми.
Тука го погребах, на тай страна, дето е воденицата. 
Пъпът му беше хвърлен в тай воденица. Цял живот 
му вадих думите с ченгел. Само воденицата си 
гледаше и поровете. Всички порове в село изтреби, 
помен не остави от тях, с голи ръце ги хващаше, а 
когато усети, че му е дошъл краят, седна тука, на 
прага на воденицата, нахлупи си капата и умря.
- Таско, подай се барем малко от тоя пусти гроб, та се 
поогледай, на приказки сме се събрали с умрелите!
- Неща, файда от приказките нема!
Свят като цвят...
Изприказваме ли се с умрелите, изпровождам им 
сенките в гробовете и пак останувам самичка.
Ей ги звездите, светят си. Една след друга, една до 
друга, цялото небе е на тях.
Хайде, Тъжино, хайде, ела горе, ела се прибери в 
звездата си, вика ми небето.
Че дали да ида, по-раничко да си отида.
Бе, небе, почакай ме още малко, още малко да те пог­
ледам оттука, и да пообиколя още малко умрелите, да 
им поразправя едно-друго още и ида! Нема къде да 
избягам!
То като да ме разбира.
Хубаво, ама много ме тегли вече нагоре.

tunk, milyen szelek fújtak, jobb szelek fújtak-é?
- Hé, asszonyok, ide hallgassatok, itt vagytok? Míg 
éltem, mindig ott voltam a fonóban, most meg 
nélkülem akartok a holtakkal fecsegni?
- Te vagy az, Tjana?
- Hagyjátok már ezeket a szomorú dolgokat, elég volt 
a sírás-rívásból, inkább nevessünk egy kicsit, na, és 
azért, hogy megholtunk, a holtaknak nincs tán joguk 
vidámabbá tenni a halálukat?
Szegény Tjana! Tavasszal a farsangi mulatságokon 
mindig ő csinálta a legnagyobb mulatságot. Vörös­
hagymából fogakat és szarvakat rakott magának, 
összekócolta a varkocsait, csengettyűket kötött belé­
jük, kecskebőrt húzott magára, aztán hogy szökdéc­
selt, hogy táncolt!
A kecskéjét meg embernek való ruhába öltöztette. 
Székre ültette, odaadta néki a guzsalyt...
Egyszer medvével találkozott a hegyen. Tjana úgy 
tett, mintha halott volna, a medve meg továbbment. 
De ő követte ám a medvét, s aztán elvezette a vadászo­
kat a barlangjához. Elvette a medve bocsát, embert fa­
ragott belőle a házában, s azzal ijesztgette az urát meg 
a gyerekeket.
Egy este lefeküdt, s reggelre holtan találtuk ottan, 
mosolyogva. Ügy ért véget az élete, mint egy tréfa... 
Ezért mosolyog ottan fenn a csillagja is.
- Hé, Bánatka, hát a többiek hol vannak?
- Ottan ni, a Szökellő alatt, menj csak, vidítsd fel 
őket, én meg megnézem az enyéimet.
Ez itten a fiaim sírja. Ők ilyentájt aludni szoktak. 
Nem keltem fel őket.
Ottan fenn az égen, az a kettős csillag, amelyiknek 
olyan ibolyaszín fénye van, az az ő csillagjuk. Ikrek 
voltak. Az egyik még kiskorában megholt, égni 
kezdett a szeme, mikor a tyúkokkal játszott, aztán 
megholt. Biztos a feketeláz vitte el. A másik meg leélte 
az életét és ötven évesen holt meg. Felment a 
kistestvérihez, összetapadtak a csillagjaik, hogy együtt 
világítsanak, ahogy együtt jöttek a világra is.
Aludjatok, fiacskáim, aludjatok csak, nem keltlek fel 
titeket, elnézegetem a csillagjaitokat, hamarosan 
anyátok is megtér hozzátok.
Az Esthajnal mellett van anyám.
Nagyon jól tudott ám szőni. Teleszőtte az egész házat 
díszes pokrócokkal, szőnyegekkel, kötényekkel, 
asztalkendőkkel, szőtt, amíg csak bírta, ott holt meg 
nekem a szövőszéken.
- Anyám, édesanyám, emlékszel-é...
- Emlékszem, emlékszem én, hogy pattant el a szívem, 
pattant egyet, mint amikor az alma virága kinyílik. 
Hát te, Bánatka, megöregedtél ám, lyányom, soká 
éltél, lejárt már a te időd is. És legalább jó életed volt? 
Ha az ember száz, vagy kétszáz évig él is, egyre megy. 
Énnékem már húszévesen is elég volt... Bánatka,
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Какъв човек ли е тоя господ, човек ли е, или е нещо 
друго, така да остави място за всеки на небето, за 
всичките души. И никоя душа да не се загуби. Е, хей, 
чак отпреди хилядо години и повече.
Земята може да побере само телата, душите не може, 
та затуй той тъй хубаво го е измислил и е сторил 
небето.
Може ли някой по-хубаво да го измисли?
Накъде ли продължава това небе?
Ми след тия звезди, какво ли има нататък? Сигур пак 
звезди. Ама де им е краят, боже? Имат ли край, както 
човекът си има? Че отвъд това небе е другото, и 
третото, и седмото, ами след него? Там ли седи бог, 
или има още нещо...
Кажи ми, боже, кажете ми, бе умрели?
Тъй ли ще ме оставите тука да си умра от любопит­
ство, тъй ме мъчи, тъй, че ми иде да се пукна!
Щом след тия звезди има други, и още по-други, зна­
чи, има и други земи. Ако ги има, дали има и там хо­
ра, дето си умират също като тукашните, и душите им 
си отиват в техните звезди...

gyújts meg nékem egy gyertyát, ha már kijöttél, nagyon 
szeretem a gyertyákat, jó illatuk van, fellélegzik tóTük 
a lelkem...
Apám a Szökellőbe esett.
Felment, hogy megigazítsa a köveket, amik elzárták a 
víz útját, és hopp: a Szökellőbe esett! Holtan találtunk 
rá. Itten van a sírja, a csillagja meg amott, a Tejút 
mellett világít, ottan gyulladt ki, a legmagasabb, a 
legmesszibb helyen.
- Apám, gyere csak elő, hadd lássuk egymást!
- Minek nézzük egymást, nem láttuk eleget egymást 
életünkben?
Apám már csak ilyen mogorva. A csillagja is szeszé­
lyes.
Az a két távoli csillag meg, ottan fenn, nagyapám és 
nagyanyám. Itten van a sírjuk, együtt temettük el 
őket. Az ő csillagjaik oldalt fordulnak, a lencseföldre 
néznek, a szellemeik pedig lenn, a sírban, megint per­
lekednek valami miatt. Egész életükben azzal a lencsével 

vesződtek, nagyanyám min­
dig is csökönyös volt, na­
gyapám meg kétszerte csö­
könyösebb, aztán egyszer ott 
érte őket a szántón a jégeső és 
beléjük csapott a mennykő. 
Az ördög vinné el azt sok hiá­
bavaló munkát! Az Űr mon- 
dá, hiába jut néked sok mun­
ka, nagy gazdagság, nagy böl­
csesség, úgyis ugyanoda ke­
rülsz, a nagy szomorúságba... 
A mai emberek mások. Túl 
akarnak járni a munka eszén. 
Ki tudja, lehet, hogy igazuk 
van, ha már úgyis minden 
emberélet a sírban végzi. 
Amaz a csillag meg, ame­
lyik fordítva van ottan fenn 
az égen, Görény Taszkóé. 
Az uramé.
Emide temettem el, erre az 
oldalra, a malom felől.
Ehhez a malomhoz húzta a 
szíve. Egész életében úgy 
beszélt, mintha pénzen ven­
né a szót. Csak a malom ér­
dekelte meg a görények. Az 
összes görényt kiirtotta a 
faluban, nyomuk sem ma­
radt, puszta kézzel fogta 
meg őket, aztán amikor 
megérezte, hogy a végét jár­
ja, leült ide, a malom kü­
szöbére, fejébe nyomta a



Вода ли пият, бе, боже, оней там хора, хляб ли ядат, 
мъчат ли се и те, преди да си умрат, помислят ли си, 
че ний сме тука, имат ли си гробище? Някой от тях 
ходи ли да седи на тяхното гробище, каквото мене, 
кажи, боже, че много ме мъчи любопитството ми, 
още от малка.
Или горе звездите със звезди се срещат!
Чудна работа е тая, по-чудна от нея нема!
Не знам какво има, ама кача ли се на небето, тръгвам 
със звездата си да видя, барем додето мога.
Питала съм навремето попът, пък той ме пита, не 
вярвам ли в бога, та тей работи го питам.
Питала съм и жените, пък те ми викаха, побъркваш 
се, Тъжино!
Само тебе питам, боже, кой те създаде, имаш ли си 
баща, майка имаш ли си? Тебе питам, най-големият 
бог, дето си по-големият от Исус, ти, който си създал 
земята и небето, ти ли ги създаде, или не?
Дойда ли на гробището, се за това се сещам.
И хем съм любопитна да узная, хем благо ми става на 
душата...
Пък що ли хората ги е страх от смъртта?
Ами тя е път, за голямото небе, дето се не види и 
голям път трябва да е, накъде ли води?
Е, тука сигур и мене ще ми изгрее звездата, над 
Скакалото.
Долу ще бъде гробът ми.
Горе звездата ми ще е обърната нах къщата ми. То 
нищо не е останало в нея, само китките.
Китките ти, Тъжино, ще останат послед тебе да 
растат.
Ще се срути къщата ми, когато си умра, ама нали ще 
си я знам, каквато е сега. Горе на небето ще си я знам. 
Горе, в звездата си пак ще си я наредя същата.
Отвориш ли вратата й нагоре по скалата, китка до 
китка са, дъхнат ти и ти стане хубаво на душата. Пък 
може горе на небето да отиват и душите на китките 
наедно с хорските. Ако отиват, значи, много китки ще 
отидат с мене.
Ще си дойде с мене първо мръщикото. Какви листен- 
ца има, стегнатки, зеленки, наперени и силни. С него 
и на сватба можеш да се накичиш, и на погребение да 
отнесеш китка, и в сладкото от сливи да го туриш. 
Мръщикото го най-драгувам.
Ще си дойдат с мене и ушничките3. Разцъфтят ли тъй 
червени, къщата ти правят весела и звездата ти могат 
да сторят весела и червена! Червеното най пълни о- 
кото!
Пък най-празнично ти прави царската бегония. И тя 
ще дойде с мене да си я туря до джамовете на звез­
дната ми къща. С големите й морави листа, по царски 
широки и със ситните й розалинени цветенца, какво­
то парички. Царската им хубост те кара тихичко да 
редиш думите, всичко да премисляш.
Червените молофи и тяф ще взема горе, та когато ми 
дойдат на гости душите на другите звезди, все едно, 
че са си в село, така да се усещат, все едно, че са в 
земните си къщи...
Тъй ще стане.

' Ушнички - обички (цвете).

kalapját és megholt.
- Taszko, gyere elő legalább egy kicsit abból az átko­
zott sírból, nézz körül, beszélgetni jöttünk össze a 
holtakkal!
- Semmi kedvem hozzá, mi haszna a sok fecsegésnek? 
A világ olyan, mint a virágok, az egyik már elhervadt, 
a másik még csak most bimbódzik.
Jól kibeszélgetjük magunkat a halottakkal, aztán 
visszakísérem a szellemeiket a sírjaikba, és megint 
magamra maradok.
Ott vannak, ni, a csillagok, világítanak. Szép sor­
jában, egymás mellett, övéké az egész égbolt.
Gyere csak, Bánatka, no, gyere már, jöjj fel a csil­
lagodba, hív az ég.
Menjek-e vajon, elmenjek-e hamarabb?
No, várj még egy kicsit, te ég, hadd nézzelek még egy 
kicsit innen, hadd járjam még körbe egy párszor a 
holtakat, hadd meséljek nékik még egyet s mást, aztán 
megyek is! Amúgy sincsen hová menekülnöm.
Mintha értene az ég.
De csak húz ám nagyon felfelé.
Hát milyen ember ez az Úr, ember-e egyáltalában, 
vagy tán valami más, hogy minden embernek, minden 
léleknek helyet hagy az égen. Egyetlen lélek sem 
veszhet el. Még ezer évvel ezelőttről sem, de még 
régebbről sem.
A föld csak a testeket tudja befogadni, a lelkeket nem, 
ezért találta ki ő ezt ilyen jól, ezért teremtette meg az 
eget.
Kitalálhatta-e volna valaki ezt jobban?
Vajon mi van ezen az égen túl?
És ezek után a csillagok után, vajon mi van mögöttük? 
Biztos ottan is csillagok. De hol van a végük, uram? 
Van-e egyáltalában végük, ahogy az embereknek? 
Ezen az égen túl van egy másik, a mögött a harmadik, 
egészen a hetedikig, na de mi van azon túl? Ottan ül 
az Ür, vagy más is van ottan...?
Mondd meg, Uram, mondjátok meg, holtak!
Azért hagytatok itten, hogy a kíváncsiságba haljak 
bele, úgy gyötör a kíváncsiság, de úgy, hogy majd 
belepusztulok!
Ha ezeken a csillagokon túl vannak más csillagok, és 
azokon túl még mások, akkor más földek is kell hogy 
legyenek. És ha vannak, akkor vannak-e vajon ottan 
más emberek, akik meghalnak, mint az itteniek, a 
lelkük pedig a csillagjaikba jut...
Vizet isznak-e azok az emberek, uram, kenyeret esznek-e, 
ők is szenvednek-e, mielőtt meghalnak, gondolnak-e arra, 
hogy mink itten vagyunk, és van-e temetőjük? Jár-e 
közülük valaki a temetőbe üldögélni, valaki olyan, mint 
én, mondd meg, uram, mert nagyon gyötör a kíváncsiság, 
már kicsi lyánykorom óta.
Vagy tán ottan fenn a csillagok csillagokkal találkoznak! 
Csuda dolog ez, nincs még egy ilyen csuda dolog a világon!
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Nem tudom, hogy van ez a dolog, de ahogy felmen­
tem az égre, elindulok a csillagommal, hogy megnéz­
zem, már ameddig bírom.
Megkérdeztem én régen a papot, az meg visszakér­
dezett, hiszek-e én Istenben, hogy ilyeneket kérdek.
Megkérdeztem az asszonyokat is, azok meg azt 
felelték, meg fogsz bolondulni, Bánatka.
Csak tégedet kérdezlek hát, Uram, ki teremtett téged, 
apád, anyád van-e néked? Tégedet kérdezlek, leghatal­
masabb Isten, ki még Jézus Krisztusnál is hatalmasabb 
vagy, téged, ki a földet és az eget teremtetted, hát 
tényleg te teremtetted őket vagy sem?
Ha kijövök a temetőbe, mindig ez jut eszembe.
Olyan kíváncsi vagyok, úgy szeretném megtudni, de 
azért örül is a lelkem.
Meg aztán miért félnek az emberek a haláltól?
A halál egy láthatatlan út, fel, a hatalmas égbe, hosszú 
út kell ám legyen, de vajon hová vezet?
No, biztos itten fog az én csillagom is kigyúlni a 
Szökellő felett.
Lent lesz a sírom.
Fenn a csillagom a házam felé fordul majd. Semmi 
sem maradt már ott, csak a virágok.
A virágaid megmaradnak, Bánatka, holtod után is 
nőni fognak.
Lerombolják majd a házam, ha meghalok, de én 
olyannak fogok rá emlékezni, ahogy ismerem, ami­
lyen most is. Fenn az égen emlékezni fogok rá. Fenn, 
a csillagomon megint ugyanilyet csinálok majd ma­
gamnak.
Ha kinyitod az ajtót, a szikla telis-tele van virággal, 
úgy illatoznak, hogy öröm járja át a lelked. Aztán még 
az is lehet, hogy a virágok lelkei is felmennek az égbe 
az emberek leikével együtt. Ha így van, akkor sok 
virág fog velem jönni.
Először is a katonarózsa fog velem jönni. Hogy annak 
milyen levelei vannak, milyen zöldek, merevek, fesze­
sek és erősek! Lakodalomba is feltűzheted magadra, 
még temetésre is vihetsz belőle csokorban, de még a 
szilvalekvárba is belerakhatod. A katonarózsát szere­
tem a legjobban.
A fuksziák is velem jönnek. Amikor piros virágaik 
kinyílnak, az egész házad felvidítják, még a csillagod 
is piros és vidám lesz tőlük! A piros szín a legszebb!
A legpompásabb a királybegónia. Az is velem jön, 
kiteszem a csillagomon a házam ablakába. Széles, 
ibolyakék levelei vannak, fenségesen nagyok, rózsaszín 
virágocskái meg olyan aprók, mint a kis pénzecskék. 
Fenséges szépségük miatt csak suttogni mersz, min­
den szavad jól átgondolod.
A piros muskátlikat is magammal viszem oda fel, hogy 
ha majd eljönnek hozzám vendégségbe a lelkek, olyan 
legyen ott, mint a faiunkban, úgy érezzék magukat, 
mintha földi házaikban lennének...
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Като си умра я, свършва се и старото ни село.
Само новите хора ще останат в него, пък ний, 
старите, ще ги чакаме горе да си проживеят животят 
на земята и да дойдат при нас.
Сега животят стана друг.
Младите не вярват, ама това не е до вяра или невяра. 
И да вярваш, и да не вярваш, ти не се разпореждаш, 
разпорежда се друг с тебе, щом ти свърши животят 
на земята.
Ами ти, Тъжино, както си дошла тука тая вечер на 
гробето, що си не останеш? Я да видим имаш ли 
друга работа по тая земя. Всичко май си свършила. 
Не ти ли е време да се прибереш?
Време ти е!
Хайде тогава!
Запалени са кандилата.
Месечината се е въздигнала. Минава среднощ. Селото 
спи.
Сега ти е часът!
Сбогом, мое село!
Тъй те оставям, къщо, утре, който дойде в тебе, със 
здраве да си живее.
По тоя път ходех на нивите, там ми останаха ръките, 
нека са там сенките им, да са вечно в услуга.
Сбогом, мой път!
Сега да сляза в реката да се окъпя, кърпата си да 
пребрадя стегнато...
Боже, някой да ме види, самодива ще помисли, че 
съм!
... Ха да си вчеша плитките, да ми не пречат, когато 
излитам.
Тука това винце го оставям на гроба си, ако някой се 
сети да ме прелеее, ако ли не, Скакалото ще си 
свърши работата. Ти, моя сенко, да останеш на 
гробището, повика ли някой, да му се обадиш!
И сърцето си оставям тука.
С мене си взимам само очите. Душата трябва оката да е.
Сега да си изпоя мойта песенчица:

Тъжила мама, много тъжила,
Та от тъжбата й съм се родила, 
За радост ли, за тъжбина ли, 
Нарекла ме е Тъжина...

Взимам си името горе, да има с какво да нарекат 
звездата ми.
Сбогом, моя земя! По тебе ходих, отсега нататък над 
тебе ще светям, пътищата ти да огрявам, че на тей 
хора, земните, много им е още тъмнилката.
Не се плаша, знам, че друг ще се роди на мое място. 
Седнах на камекът, вдигнах ръките си нагоре, хванах 
се за небето и излетях...

Там съм вече, в звездата си.
Всичките да видям.
Тъй ще ви погледам още малко, тогава ще тръгна със 
звездата си да обиколя небето, да го узная.
Узная ли го, пак тука ще се върна, над Скакалото, да 
светна.
И елате тогаз, който иска да узнай какво има нататък, 
по безкрайното небе, ще му кажа.

így lesz hát.
Ha én meghalok, az öreg falunknak is vége lesz.
Csak az új emberek maradnak majd itten, mink 
öregek meg majd fenn várjuk őket, hogy leéljék ők is 
az életüket és feljöjjenek hozzánk.
Most már másmilyen az élet.
A fiatalok nem hisznek, de ez nem hit vagy hitetlen­
ség kérdése. Ha hiszel, ha nem, nem te rendelkezel, 
más rendelkezik veled, ha életed véget ér a földön.
Hát te, Bánatka, ha már kijöttél ide ma este a 
temetőbe, miért nem maradsz itten? Hadd lám, van-e 
más dolgod itten a földön! Alighanem mindent 
elvégeztél te már.
Nincs még itt az ideje, hogy hazatérj?
De itt van!
No, akkor gyere!
Égnek a mécsesek.
Feljött a hold. Éjfél is elmúlt már. A falu alszik.
Itt az idő!
Isten veled, kedves falum!
Hát itthagylak, házacskám, holnap, aki beköltözik, 
éljen benned boldogan.
Ezen az úton jártam a szántóra, ott maradt a kezem 
nyoma, hadd maradjon ott a szelleme, hogy mindig 
hasznát vegyék.
Isten veled, kedves utam!
Most lemegyek a folyóhoz, megmosdom, a kendőmet 
jó szorosra kötöm...
Istenem, ha valaki meglát, még azt hiszi, erdei tündér 
vagyok!
...Megfésülöm a varkocsaim, ne zavarjanak repülés 
közben.
Ezt a bort itt hagyom a síromon, hátha eszébe jut va­
lakinek meglocsolni, ha meg nem, majd a Szökellő 
gondoskodik róla. Te meg, szellemem, maradj itt a 
temetőben, ha hív valaki, válaszolj neki!
A szívemet is itt hagyom.
Csak a szememet viszem magammal. A léleknek szük­
sége van a szemére.
Most eldalolom az én nótámat:

Bánkódott anyám, sokat bánkódott, 
Bánatából láttam meg én a napot, 
Örömre-e vagy bánatra, 
így lett a nevem Bánatka...

Felviszem magammal a nevem, legyen hogyan hívni a 
csillagomat.
Isten veled, kedves földem! Rajtad jártam, ezentúl 
meg fölötted világítok majd, beragyogom az utaidat, mert 
ezeknek az embereknek, a földieknek, még nagyon nagy 
itt a sötétség.
Nem félek, tudom, hogy más születik az én helyemre. 
Leülök a kőre, felemelem a karom, megkapaszkodom 
az égbe és elszállok...



Да го не мъчи любопитството, че то е най-голямата 
мъка!

По цели нощи скита Тъжинината звезда из 
необятното небе, обхожда го и показва пътя на много 
хора, замръкнали из тоя край, по стръмните му 
склонове, по скритите му пътеки, по дълбоките му 
долчини, по старите му мостове...
Сутрин, когато звездите се прибират да почиват, се 
прибира и Тъжинината звезда.
Тогава небето се разстила широко и светло, далече, 
далече, и над една самотна стара къща, на един друг 
баир кацнала.
Влезе ли светлината в прозорците й, къщата пот­
ръпва, разтваря се широко вратата й и по стълбата 
слизат на двора.

Ott vagyok már, a csillagomban.
Hadd lássam mindannyiótokat.
Elnézegetlek titeket még egy kicsikét, aztán elindulok 
a csillagommal, bejárom az eget, hogy megismerjem. 
Ha megismertem, visszajövök megint ide, a Szökellő 
fölé, hogy világítsak.
Akkor jöjjön el, aki tudni akarja, mi van amarra, a végte­
len égen, elmondom én neki.
Hogy ne gyötörje a kíváncsiság, mert az a legnagyobb kín!

Egész éjjeleken át bolyong Bánatka csillagja a végtelen é- 
gen, körbejárja az eget, és utat mutat sok embernek, akit 
arrafelé lepett meg az alkony, a meredek lejtőkön, az eldu­
gott ösvényeken, a mély völgyekben, a régi hidakon...
Reggel, mikor a csillagok nyugovóra térnek, nyugovó­
ra tér Bánatka csillaga is.
Akkor az ég kivilágosodik és szétterül, leszáll messze-messze, 
egy öreg, magányos házra is, egy dombra is.
Ahogy a fény beárad az ablakain, a ház megremeg, szélesre 
tárja ajtaját és a lépcsőn valaki lemegy az udvarra.

Juhász Anna fordítása



Блага Димитрова Blaga Dimitrova

Изчезват орлите

С изчезващите животни 
изчезва и нещо човешко завинаги.

Последният скален орел 
направи последния кръг.

Усети в клюна си вкус на раздяла.
Какви тайни наразгадани 
завърза в отмалял възел? 
Какво го изкорени от небето? 
Не му ли стигна въздухът 
за дъх и размах?

Кой ще очертае призори 
високия рисунък на свободата? 
Кой ще продължи плавния кръг? 
Кой пръв ще прозре в далечините 
пиратските платна на ураган?
Чия зеница ще изпревари светкавицата?
Кой ще събуди с плясък на криле 
тръстиковия кавал?

Кой ще отваря безкрая с един замах 
над кулите на канарите, 
в окото на кладенеца?
Кой ще показва на юношата 
как се лети срещу вятър и в безветрие? 
Кой ще забие нокти в студената 
гръд на скалите, 
за да изпита сцеплението на планетата?

Кой, кой ще ми спусне от облаците, 
изкубаното в буря, едно храбро перо?

Последният скален орел 
направи последния кръг.

Усмивката на синевата застина 
над скалите и се вскали.
Сравнението "като орел" 
се обезсмисли.

Октомври 1983

Eltűnnek a sasok

A kihaló állattal mindig 
kihal valami emberi is.

Az utolsó szirti sas 
utolsó körét írja le.

Csőrében búcsúízt érez.
Milyen nyitjanincs titkokat 
kötött ernyedt hurokba? 
Mi szaggatta ki az égből? 
Nem volt elég a levegő neki 
lélegezni, szárnyalásra?

Ki rajzolja hajnalban fel 
a szabadság magas ivét? 
Ki siklik tovább a könnyed körben? 
Ki veszi észre először 
az orkán távoli kalózvitorláját? 
Kinek a szeme múlja felül a villámot? 
Ki ébreszti föl szárnycsattogással 
a nádsipot?

Ki tátja ki a végtelent egy röppenéssel 
a kőszáltomyok felett, 
a kút szemében?
Ki mutatja meg az ifjúnak, 
széllel szemben hogyan kell szállni szélcsendben? 
Ki vágja karmát 
sziklák hideg szügyébe, 
hogy a planéta hasadását megtapasztalja?

Ki hullat a felhőkből le nekem 
Egy vihartépte, bátor tollat, ki?

Az utolsó szirti sa 
Utolsó körét hja le.

Megdermed az ég mosolya 
a sziklák felett és belesziklásul. 
A hasonlat: „mint a sas " 
értelmét veszti.

(1983)
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От мит на мит

Човек е изсечен от камък, 
запратен от чужда звезда.

Ако бе слепен от глина - 
според библейския мит - 
при първия удар би се разпаднал 
на сълзи и кал, 
на трошляк от лицева маска 
и звън на счупена реч, 
на пепел от шепи 
и дим от сърце.

Не би се добрал дори 
до каменния пра-пра-век.

Ако бе издялан от земен гранит - 
като колосите на култа - 
той с времето би се изронил 
под озъбената ерозия 
и би засипал морското дъно 
с разбити на пясък зяблуди 
и стрити на тиня страсти 
из бездната без следа.

Но по-яко от всичко ка;енно 
е mola мекотело: човек.

По-корав и от вкаменело. 
Понася най-върли разломи: 
на дом, на любов, на вяра, 
на име, на път, на очи, на живот. 
Но крехък в едно-единствено: 
не може обидна дума да понесе 
и се хвърля от небостъргача - 
митично тежък и твърд.

Сякаш запокитен с проклятие камък 

срещу тази грешна Земя.

(1987)

Mítoszról mítoszra

Az enber idegen csillagról 
hajított kőből van kivésve.

Ha agyagból lenne gyúrva — 
ahogy a Biblia tartja — 
az első ütésnél 
könnyre és sárra, 
álarc-cserepekre, 
törött szó csendülésére, 
kezek hamujára, 
szívnek füstjére 
hullott volna szét.

Az ősi ős kőkorig 
se jutott volna el így.

Ha földi gránitból lenne faragva - 
mint a kultuszkolosszusok - 
az agyarkodó erózia alatt 
idővel elporladt volna, 
s a tengerek mélyét 
homokká málló ámításokkal, 
a tereket iszappá omló hívságokkal 
ontotta volna el nyomtalanul.

De minden, mi kő, keményebb annál 
ez a puhatestű lény: az ember.

A megkövesültnél is erősebb.

Elviseli a legdúlóbb pusztulást is: 

házét, útét, szemét, életét.

Egyetlen egyben erőtlen: 

Bántó szót nem tud elviselni, s 

- misztikusan súlyos és szilárd — 

a felhőkarcolóról leveti magát.

Akár e bűnös Földre 
átkokkal elröpített kő.

(1987)
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Метаморфози

По независещи от мен причини.

Отдавна не пътувам по света. 
Превръщам се в растение - 
ръкоположена съм в no-висш ранг.

Вися на нокти върху канари, 
из цепки вкопчвам корени, 
през сламчица бозая земен сок.

Скосени пластове над пропастта 
крепя срещу ерозия 
с конвулсии мускули в солена пот.

И голото пресъхнало небе 
бода с високи стръкове - 
да му прелея от мъзгата кръв.

Неутолимо пия светлина 
през всяка пора, зяпнала 
като черпак към слънчевия вир.

И вдишвам сълзотворен, давещ смог, 
просмуквам го през себе си - 
да го издишвам в струйка кислород.

Отровите се утаяват в мен.
И ще гнездят снежинките 
в един ръждив, четинест храсталак.

Ще свири вятър в звънкото стебло, 
ще ми разнася мъката, 
додето за запалки ме сберат.

Ще лумна в огън, ще излитна в дим 
и по света развеяна 
свободно ще пътувам с хвойнов дъх.

От връх на дол, от дол на връх.

(1986)

Metamorfózisok

Tőlem független okokból.

A világot már régóta nem járom.
Növénnyé válok, növök — 
magasabb rangúvá avatva.

Karmokon csüngök bércek peremén, 
hasadékokba fúrok gyökeret, 
szalmaszálon szívok földi nedveket.

Aléit rétegek a szakadék felett, 
sós verejtékben lüktető izmokkal 
kapaszkodom a mállás ellen.

S a pőre, aszott eget 
böködöm magas tövisekkel — 
a mézgából belé hogy vért ömlesszek át.

Fényt habzsolok mohón 
minden póruson át, mely 
a napkútra tátog, mint szomjú csanak.

S könnyfakasztó, fojtó szmogot szívok be, 
átpréselem kínnal magamon - 
hogy oxigén csöp sugárban lélegezzem ki.

Lerakodnak bennem a mérgek.
S a pillézőpelyhek rozsdás, 
sörtés sívó foldbefészkelnek majd.

A pendülő száron szél fujjog már, 
és keservemet széjjelhordozza, 
míg gyújtónak engem össze nem gyűjtenek.

Tűznek föl fellobogok, füstként is röppenek, 
és szét a világban lengve-fújva 
borókaillattal szabadon kelek.

(1986)

Szondi György fordításai
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