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Mi a nevelés?

Az iskolánkat újra kell teremtenünk és ifjúságunkat át kell nevelnünk. A mi iskolánk 
nevelési intézményként nem létezik. Csak ismereteket ad, és szinte semmi nevelést. Ez 
nem csupán hiba, hanem valódi bűn az iskolával és az iskolába járó fiatalokkal szem-
ben. Azt gondolni, hogy egy olyan intézmény, mint az iskola, ahol egy fiatal nálunk leg-
alább 7, általában 12, de olykor 16 évet is eltölt, elég, ha oktat, nevelnie felesleges, elég, 
ha csak a szellemmel foglalkozik, és teljesen mellőzheti a lelket – nos, ez súlyos, sors-
döntő tévedés. Végzetes tévedés. A következményei borzalmasak. Ezért változtatni kell 
rajta valahára. Véget kell vetni azoknak a tévelygéseknek oktatásügyünkben, amelyek 
mérgezik a bolgár ifjúságot és pusztulást hoznak a bolgár népre. Véget kell vetni az em-
ber semmibevételének és az emberi lélek lenézésének, véget kell vetni a bűnnek, amely 
Káin-bélyegként éktelenkedik iskolánk és sok benne dolgozó ember homlokán. Isko-
lánknak végre nevelési tényezővé kell válnia, és mint ilyennek, meg kell felelnie ma-
gasztos küldetésének. De csak akkor fog ilyen tényezővé válni, amikor a gyermekben 
mindenekelőtt a legértékesebbet látja és keresi: az embert, az emberben pedig a leg-
nagyszerűbbet: a lelket, s a lélekben a legmagasztosabbat: Istent!

Az iskolának mindenekelőtt nevelnie kell. De vajon mi a nevelés?
A nevelés a szó tágabb érelmében gondoskodás, a kiváló tulajdonságok táplálá-

sa az emberben. A tiszta erények a leggyöngédebb, legelragadóbb virágok, amelyek az 
emberi lélekben nyílnak. Nem fogannak és nem növekednek sehol másutt. Elfonnyad-
nak és elpusztulnak a száraz mérlegelés köves talaján. Gondosan kell őrizni őket a ri-
deg ész sivárságától. Az erényekben nyilvánul meg az emberi lélek legtökéletesebb ékes-
sége és az emberi személyiség legnagyobb varázsa.

A nevelés a lélek táplálása, feltöltése olyan elemekkel, amelyek megtartják. Nem 
csupán anyagi lényünknek, a testnek, hanem szellemi lényegünknek, a léleknek is szük-
sége van a táplálékra. A test tápláléka materiális, a lélek tápláléka szellemi. Amilyen a 
természet, olyanok az alkotóelemei is. Mely elemek tartják fenn a lélek életét? Mivel 
táplálkozik, miből él? Az emberi lélek a legtisztább és legmagasztosabb dolgokkal táp-
lálkozik: a jóval, az igazsággal, a szeretettel, az igazságossággal, a tisztasággal, a szent-
séggel. Amikor a lelkünk teljes mértékben átérzi és megéli ezeket a nagy lelki erőket és 
értékeket, felemelkedik, és eljut a legtökéletesebb jóhoz, a legtökéletesebb igazsághoz, 
a legtökéletesebb szeretethez, a legtökéletesebb igazságossághoz, a legtökéletesebb tisz-
tasághoz, a legtökéletesebb szentséghez, eljut az Úrhoz. A lélek csak Istennel és Isten-
ben élhet. Ha elszakad az Úrtól, a lélek meghal, mert Őrajta kívül nincs semmi, ami ké-
pes volna fenntartani életét, Istenen kívül nincs jó, nincs igazság, nincs szeretet, nincs 
igazságosság, nincs tisztaság, nincs szentség. Ha pedig meghal a lélek, meghal az em-
ber embersége is, lett légyen bár a legnagyobb ész birtokában.

A nevelés azt jelenti: felébreszteni a lelkiismeretet az emberben. Vagyis feléb-
reszteni és állandóan fenntartani azt a titokzatos erőt az emberi lélekben, ami megkü-
lönbözteti a jót a rossztól, és képessé tesz bennünket arra, hogy örömmel és lelkesedés-
sel éljük meg a jót, a rosszat pedig kínnal és undorral fogadjuk; ami színlelés nélkül di-
csér és korhol, kérlelhetetlenül ítél és felment; ami szabályozza a lélek belső életét, hű 

Що е възпитание?

Нашето училище трябва да се пресъздаде и нашата младеж да се превъзпита. 
Нашето училище не съществува като възпитателен институт. То дава само по-
знания и почти никакво възпитание. Това е не само грешка, но и същинско престъ-
пление с училището и младежта в него. Да се мисли, че един институт, какъвто 
е училището, дето един младеж у нас прекарва най-малко 7, обикновено 12, а по-
някога и 16 години, може само да обучава, но не и да възпитава, може да се зани-
мава само с ума и да игнорира напълно душата, е едно тежко, съдбоносно за-
блуждение. Това заблуждение е гибелно. Последиците от него са грозни. Затова, 
то трябва да се поправи най-подир. Трябва най-подир да се спрат ония заблуж-
дения в нашето просветно дело, които носят отрова за българската младеж и ги-
бел за българския народ. Трябва най-подир да спре игнорирането на човека и 
презирането на човешката душа, да спре онова престъпление, което стои като 
Каиново петно върху челото на нашето училище и на мнозина, които работят в 
него. Трябва най-подир нашето училище да стане възпитателен фактор и да от-
говори по тоя начин на своето високо предназначение. А то ще стане такъв фак-
тор само тогаз, когато в детето дири и вижда преди всичко най-ценното: човека, 
а в човека – най-великото: душата, а в душата – най-възвишеното: Бога!
Училището трябва преди всичко да възпитава. Но какво нещо е възпитанието?
Възпитание, в широк смисъл на думата, е отглеждане, отхранване високи добро-
детели в човека. Чистите добродетели са най-нежните, най-очарователните цве-
тя, които цъфтят в човешката душа. Те не се раждат и не растат нийде другаде. 
Те изсъхват и загиват върху каменистата почва на сухия разсъдък. Те трябва да 
бъдат грижливо пазени и от сланата на студения ум. Добродетелите са най-съ-
вършената красота на човешката душа и най-голямото очарование на човешка-
та личност.

Възпитание значи: питание, хранене на душата с ония елементи, които 
поддържат нейния живот. Не само нашата материална природа – тялото, но и 
нашата духовна същност – душата, има нужда от храна. Храната на тялото е ма-
териална, а храната на душата – духовна. Каквато е природата, такива са и еле-
ментите, които поддържат нейния живот. Кои елементи поддържат живота на 
душата? С какво се храни и живее тя? Човешката душа се храни с най-чистите и 
най-възвишените неща: с доброто, истината, любовта, правдата, чистотата, све-
тостта. Когато нашата душа почувства и преживее напълно тези велики духов-
ни сили и ценности, тя се издига и стига до най-съвършеното добро, най-съвър-
шената истина, най-съвършената любов, най-съвършената правда, най-съвър-
шената чистота, най-съвършената святост, стига до Бога. Душата може да живее 
само с Бога и в Бога. Щом се откъсне от Бога, душата загива, защото вън от Не-
го няма нищо, което би могло да поддържа нейния живот, защото вън от Бога 
няма добро, няма истина, няма любов, няма правда, няма чистота, няма святост. 
А щом загине душата, загива и човекът като човек, ако ще би той да има и най-го-
лемия ум.
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strázsaként őrködik fölötte szakadatlanul és megmenti a pusztulástól. A lelkiismeret a 
lélek belső életének érzése és mértéke, éppen olyan, mint a test életének fizikai érzése. 
Mint ahogyan a fizikai érzésből tudjuk meg, hogy a testünk egészséges-e, vagy beteg, 
ugyanúgy a lelkiismereten át érezzük, milyen a lelkünk állapota: ha él benne a jó, ak-
kor nyugodt és derűs, mert növekszik és felemelkedik; ha a rossz férkőzött bele, szen-
ved és kínlódik, mert romlik és pusztul. Csak a lelkiismeret által tudhatjuk meg, hogy 
a jó az a fényes erő, amely fenntartja a lélek életét, a rossz pedig az a sötét erő, amely 
pusztítja. A lelkiismeret nélkül, az emberi lélekben megszólaló isteni hang nélkül – a 
hang nélkül, amely emlékeztet és figyelmeztet, hív és sugalmaz – nem lehetséges sem-
miféle erényes élet. Nélküle az emberből kiveszne az emberség.

A nevelés a jóra való szándék helyes irányba terelését és szilárd megerősítését 
jelenti. Miután az ember megérzi önmagában a jót, állandóan és tántoríthatatlanul azon 
kell dolgoznia, hogy azt életre keltse. Az ember semmiképpen nem habozhat választá-
sában a jó és rossz között. Mindig a jót kell választania és tennie, és el kell kerülnie, hogy 
a rossz diadalmaskodjék. Csak amikor véglegesen megszilárdul a jóban, akkor válik az 
ember megvilágosulttá és erkölcsi jellemét tekintve befejezetté. Csak ekkor lesz belőle 
pozitív alkotó személyiség.

A nevelés azt jelenti: felébreszteni az emberi lélek örök sóvárgását és felfelé tö-
rekvését. A lélek Isten lélegzete. Az Úr lehelte be az emberbe. A lélek hazája a menny. 
A földi testbe zárva szenved és a menny után sóvárog. Szakadatlan szomjúhozás gyöt-
ri az élet forrása, az Isten után. Szakadatlanul fölfelé törekszik, minden magasság és vi-
lágosság felső határai felé – oda, ahol Isten uralkodik. Létének ez a célja. Az Úr utáni 
örök sóvárgása számára az élet. A fölfelé törekvésben rejlik nagysága is.

A nevelés azt jelenti: az emberi szívet teljesen áthatja a mindent átfogó isteni 
szeretet. A szeretet, amely nem ismer mértéket és határokat, amely átfogja az egész föl-
det és az égig ér, amely mindent áthat a mennyben és a földön, mindenkit átölel: a kö-
zelállót és a távolit, a sajátot és az idegent, a barátot és az ellenséget, az ismerőst és az 
ismeretlent. A szeretet, amely akkor is szeret, ha őt gyűlölik, amely akkor is áld, ha őt 
átkozzák, amely akkor is jót tesz, ha őt megkárosítják. A szeretet, amely az emberi szí-
vet Isten oltárává akarja változtatni. Amely maga az abszolút szeretet.

A nevelés azt jelenti: az emberi szellem pozitív alkotó erőinek teljes fejlesztése, 
és az emberi személyiség sokoldalú tökéletesítése. Az embernek nem rombolónak, ha-
nem alkotónak kell lennie, a mindenható Teremtő mintája szerint. Az embernek sza-
kadatlanul tökéletesítenie kell önmagát, és közelítenie kell az abszolút tökéletesség, Is-
ten örök eszménye felé. Az ember Isten képére és hasonlatosságára teremtetett, ezért 
mind jobban és jobban fel kell tárnia önmagában Isten arcát, és hasonlóvá kell válnia 
Őhozzá. Az embernek át kell istenülnie anélkül, hogy istenítené önmagát. A nevelés-
nek szakavatott külső ráhatással és mély belső átéléssel kell megújítania és felemelnie 
az embert, s Istenhez hasonlóvá kell tennie őt.

Ez a lényege és ezek a céljai a nevelésnek. Mindenekelőtt mély belső folyamat 
ez, amely áthatja a teljes emberi személyiséget. A belső megújulás és felemelkedés, a 
belső felmagasztosulás és lelki kivirágzás folyamata ez. Ez a folyamat kizárólag vallásos, 
mert a lélek életét érinti. Márpedig az emberi lélek minden tiszta élménye vallásos. Ma-

Възпитание значи: будене съвестта в човека. Значи пробуждане и всегдаш-
но бдение на оная тайнствена сила в човешката душа, която разграничава добро-
то. от злото и ни прави способни да чувстваме доброто като радост и възторг, а 
злото като мъка и отвращение, която нелицемерно одобрява и укорява, неумо-
лимо съди и отсъжда, която регулира вътрешния живот на душата, бди непрес-
танно като верен страж над нея и я пази от гибел. Съвестта е чувство и норма за 
вътрешния живот на душата, тъй както е физическото чувство за живота на тя-
лото. Както чрез физическото чувство ние узнаваме дали тялото е здраво или 
болно, тъй също чрез съвестта чувстваме, какво е състоянието на нашата душа: 
живее ли в нея доброто – тя е спокойна и бодра, защото расте и се издига; про-
никне ли в нея злото – тя страда и се мъчи, защото се руши и загива. Само чрез 
съвестта ние узнаваме, че доброто е светлата сила, която поддържа живота на 
душата, а злото – тъмната сила, която руши нейния живот. Без съвестта, без тоя 
Божи глас в човешката душа – глас, който напомня и предупреждава, зове и вну-
шава, не е възможен никакъв нравствен живот. Без него човек би загинал като 
човек.

Възпитание значи: правилна насока и твърдо укрепване на волята в до-
брото. След като човек почувства в себе си доброто, той трябва непрестанно и 
неуклонно да го твори в живота. В човека не трябва да има никакво колебание 
между добро и зло. Той трябва всякога да избира и твори само доброто, а да от-
бягва и побеждава злото. Само тогава, когато човек се затвърди окончателно в 
доброто, той става прояснен и завършен като нравствен характер. Само тогава 
той е положителна творческа личност.

Възпитание значи: пробуждане вечната жажда и висшите устреми на чо-
вешката душа. Душата е Божие дихание. Тя е вдъхната на човека от Бога. Нейната 
родина е небето. Заключена в тялото на земята, тя страда и копнее за небето. Една 
непрестанна жажда я мъчи за пъвоизточника на живота – Бога. Тя се стреми не-
престанно нагоре, към висшите предели на всичко възвишено и светло – там, къ-
дето царува Бог. Това е целта на нейното съществуване. Във вечната жажда към 
Бога се състои и нейният живот. В стремеж нагоре се крие и нейното величие.

Възпитание значи: пълно проникване на човешкото сърце от всеобемна, 
божествена любов. От любов, която не знае мярка и предели, която иска да об-
гърне цялата земя и да стигне до небето, да проникне всичко на небето и земя-
та, да прегърне всички: и близки, и далечни, и свои и чужди, и приятели, и вра-
гове, и знайни, и незнайни. От любов, която обича и тогаз, когато я мразят, коя-
то благославя и тогаз, когато я проклинат, която прави добро и тогаз, когато и́ 
пакостят. От любов, която иска да превърне човешкото сърце в олтар на Бога, 
Който е абсолютната любов.

Възпитание значи: пълен развой на положителните творчески сили на чо-
вешкия дух и всестранно усъвършенстване на човешката личност. Човек тряб-
ва да бъде не рушител, а творец по подобие на всемогъщия Творец. Човек тряб-
ва непрестанно да се усъвършенства и да се стреми към вечния идеал на абсо-
лютното съвършенство – Бога. Човек е създаден по Божи образ и Божие подобие, 
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ga a lélek, lényegét tekintve, abszolút vallásos. Ott, ahol eleven lélek van, kétségkívül 
van vallás is. És csak ahol vallásos élmény van, ott van még élő lélek. Az igazi nevelés 
lényegében csak vallásos lehet. Csak az a tevékenység nevelő hatású, amelynek célja a 
vallásos hatásgyakorlás és a vallásos élmények felébresztése az emberben. A valláson 
kívül, a morális értékek mély átélésén kívül nem lehetséges semmilyen helyes nevelés 
és semmilyen valóban jól megélt élet.

A legtökéletesebb a keresztény vallásos nevelés. A keresztény erkölcsi és lelki ér-
tékek nem elvontságok, hanem eleven valóságot alkotnak. A kereszténységben a neve-
lés és az emberi tökéletesség eszménye az Istenember Jézus Krisztusban testesül meg, 
aki igazi Isten és tökéletes ember. Jézus Krisztus maga az igazság és szeretet, maga az 
igazságosság és a jóság, maga a tisztaság és szentség. Benne közvetlenül és elevenen 
érezzük a legtökéletesebb igazságot, a legtökéletesebb szeretetet, a legtökéletesebb igaz-
ságosságot, a legtökéletesebb szentséget. Csak az önhittség és elvakultság, ellenséges-
ség és rosszindulat tagadhatja ezt. Csak az az önhittség tagadhatja ezt, amely nem akar 
elismerni semmit önmaga fölött, és önmagát helyezi mindenek fölé, ami bálványimá-
dásra vagy önistenítésre ragadtathatja az embert. Ha az ember nem akar elismerni ön-
maga fölött egy felsőbbrendű lényt – Istent –, és nem kíván meghajolni az Ő nagysága 
előtt, óhatatlanul önmaga vagy más emberek előtt fog hajbókolni. Bálványt fog farag-
ni önmagából és más emberekből, s azokat imádja majd. Aki nem akar meghajolni az 
élő Isten előtt, holt bálványoknak fog meghajolni. Ez elől ember nem tud kitérni. Az 
egyes ember, bármilyen tökéletes legyen is, nem lehet eszménye az embereknek. Az 
eszmény helye odafönn van, a magasságokban és az örökkévalóság felé kell mutatnia. 
Az ember eszménye csupán Isten lehet, és az Istenember Jézus Krisztus.

A keresztény nevelés azért is a leghelyesebb és legracionálisabb, mert olyannak 
veszi az emberi természetet, ahogyan azt az Isten megteremtette, minden tehetségével 
és hajlamával, nem mellőz belőle semmit, és nem törekszik sem arra, hogy valami sa-
játosat elvegyen belőle, sem arra, hogy valami tőle idegent hozzátegyen. A keresztény 
nevelés a leghelyesebb úton jár és a legtökéletesebb célt követi: egyszerre irt ki az em-
berből minden helytelent és rosszat, és erősít meg benne minden helyeset és jót, és ar-
ra törekszik, hogy ilyen módon elvezesse az emberi természetet a legteljesebb tökéle-
tességig, ami a földön beteljesülhet.

Csíkhelyi Lenke fordítása

затова той трябва все повече и повече да разкрива в себе си Божия образ и да се 
уподобява на Бога. Човек трябва да се обожестви, без да се обогoтвори. Възпи-
танието трябва чрез умело външно въздействие и дълбоко вътрешно преживя-
ване да обнови и възвиси човека, и да го направи богоподобен.

Това е същината и тези са целите на възпитанието. То е преди всичко дъл-
бок вътрешен процес, който прониква цялата човешка личност. Това е процесът 
на вътрешно обновление и възвисяване, на вътрешен подем и душевен разцвет. 
Този процес е изключително религиозен, защото той засяга живота на душата. 
А всички чисти преживявания на човешката душа са религиозни. Самата душа 
в своята същност е абсолютно религиозна. Там, където има жива душа, има без-
условно и религия. И само там, където има религиозни преживявания, има ду-
ша, която още живее. И истинското възпитание в своята същина може да бъде 
само религиозно. Възпитателна е само оная дейност, която има за цел да упраж-
ни религиозно въздействие и да събуди в човека религиозни преживявания. Вън 
от религията, вън от дълбокото преживяване на морални ценности, не е възмож-
но никакво правилно възпитание и никакъв истински добродетелен живот.

Най-съвършено е християнското религиозно възпитание. В християн-
ството моралните и духовните ценности не са отвлечени неща, а жива действи-
телност. В християнството идеалът на възпитанието и човешкото съвършенство 
е въплътен в Богочовека Иисус Христос, Който е истински Бог и съвършен чо-
век. Иисус Христос е самата истина и любов, самата правда и благост, самата чис-
тота и святост. В Него ние чувстваме непосредствено и живо най-съвършената 
истина, най-съвършената любов, най-съвършената правда, най-съвършената свя-
тост. Само надменност и заслепление, неприязън и озлобление могат да отричат 
това. Може да отрича това само оная надменност, която не иска да признае ни-
що над себе си и поставя себе си над всичко, която може да доведе човека до идо-
лопоклонство или самообоготворяване. Ако човек не иска да признае над себе 
си висшето същество – Бога, и не желае да се преклони пред Неговото величие, 
той неминуемо ще се преклони пред себе си или пред други хора. Той ще създа-
де от себе си и от другите хора кумири, на които ще се кланя. Който не иска да се 
кланя на живия Бог, ще се кланя на мъртви идоли. Това е неизбежно за човека. 
Отделният човек, колкото съвършен и да е той, не може да бъде идеал за хората. 
Идеалът трябва да стои високо във висините и да сочи към вечността. Идеал за 
човека може да бъде само Бог в Богочовека Иисус Христос.

Християнското възпитание е също най-правилното и най-рационалното, 
защото то взима човешката природа тъй, както тя е създадена от Бога с всички-
те и́ дарби и склонности, не игнорира нищо в нея и не се стреми нито да и́ отне-
ме нещо свойствено, нито да и́ придаде нещо чуждо. Християнското възпитание 
върви по най-правилния път и преследва най-съвършената цел: то едновремен-
но изкоренява от човека всичко отрицателно и зло и утвърждава в него всичко 
положително и добро и се стреми по тоя начин да доведе човешката природа до 
най-пълното съвършенство, което е възможно на земята.



12 · 13 k e r é kк о л е л о

д ж е н и  м а д ж а р о в
Има ли митологична връзка  

между коня Шарколия и sárkány?

d z s e n i  m a d z s a r o v
Van-e mitológiai kapcsolat  

a sarkolija ló és a sárkány között?
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a bolgár és más balkáni kultúrákban a Sarkolija név alapvetően a Krali Mar-
kóról szóló eposz dalaihoz kapcsolódik. Sara, Saro, Sarko stb. változatokban is találkozha-
tunk vele. A nép kollektív tudatában a Sarko, Sarkolija nevek jelentését a „tarka, többszínű 
ló” fogalmával magyarázzák (Mladenov 1941: 691, RBE 1977: 691). A lexéma gyökereként 
a sar gyököt fogadják el, amely hímnemű, és három jelentéssel magyarázzák: 1. festék, szín, 
színezék; 2. szőttesek díszítésére szolgáló festett fonal; 3. színes csík szőttesben kötésben 
(Mladenov 1941: 691, RBE 1977: 691, Mazslekova 1990: 196, Bakotity 1936: 1374).

A Sarkolija nevet úgy ismerjük, mint Krali Marko eposzi hős lovai nevének egyi-
két, ezeket lovagolta, ezeken ment a csatába és vitte véghez hőstetteit. A folkloristák ku-
tatásai szerint a délszláv hőseposz egy korábbi énekes hagyományt fejlesztett tovább, 
amely hétköznapi szüzsékben, szereplőkkel és költői formákban él tovább a  
XIV–XX. század közti időszakban (Dinekov 1972: 430, 519, 521). A hősi énekekben Kra-
li Marko személye a XIV–XV. században jelenik meg. A feltételezés szerint a hős előké-
péül az a Marko (Valkasin fia) szolgált, aki a XIV. század végén a Sar-planina, a Vardar 
folyó és az Ohridi-tó által határolt nagy terület ura volt, Prilep központtal. Nem tár-
gyaljuk itt Marko ellentmondásos történelmi személyiségét, aki egy ideig lojális szövet-
ségese volt az oszmán hódítónak, sem az okokat és feltételezéseket, hogy miért és ho-
gyan született újjá a nagyhatalmú és a nép körében szeretett Krali Marko vitéz alakjá-
ban. A jelen kutatás szempontjából az a fontos, hogy ebben az időszakban jelenik meg 
a folklórban Markóval együtt, hűséges útitársának, Sarkolija lónak a megörökített alak-
ja is. A jelen dolgozat megkísérli kibogozni e név eredetét.

Logikus eleve feltételezni, hogy a ló neve kapcsolódhat a Marko birtokaihoz kö-
zel eső Sar-planina hegységhez, amelyről sok legenda és monda szól. E feltételezés sze-
rint a név több nyelvi elemből áll, így kapcsolódik egybe: „Sar-ko-li-ja” , ahol a szó alap-
ját valóban a hegység neve képezi. Az így tárgyalt lexémában a „-ko” tag, az „-o” -hoz 
hasonlóan, megszólító és becéző forma a bolgár nyelvben, innen ered a Sarko és Saro 
név. A „-li” tag török, „-i, -l , -lu” stb. variánsokban fordul elő, és a török nyelv logiká-
ja szerint a lexémákban lokális eredetet, lokális hovatartozást, helyet jelöl (Boev 2006: 13). 
Ilyen példa a „varna-li-ja” , a Varna településnévből eredően. A lexéma utolsó tagja, a 

„-ja” a jó hangzást szolgálja. E feltételezés értelmében a Sarkolija név, mai bolgár nyelv-
re fordítva, „Sarenec” vagy „Sarplaninec” (sarplaninai) lehetne, a „Balkanec” -hez (bal-
káni) hasonlóan.

A fenti feltételezéshez alapul szolgálhat bizonyos fokig egy Macedóniában lejegy-
zett legenda, amely elmagyarázza, hogy a Sar-planina az özönvíz és Noé bárkájának par-
tot érése után keletkezett. Amikor a víz kezdett visszavonulni, először a Rila-hegység 
csúcsai bukkantak ki a vízből, ezeket követte a Kozsuh, majd a Sar. Az utóbbi hegység 
csúcsait hófoltok tarkították, erről kapta a jelenlegi nevét is (Vrazsinovszki 198: 101-102). 
E népi etimológia alapján feltételezhető, hogy a lokális hovatartozáson kívül a ló nevé-
ben valószínűleg egy másodlagos jelentés is van, mint „színes” , „foltos” vagyis „tarka” 
ló. E feltételezés megfelel a bolgár és külföldi nyelvészek minden eddigi tudományos ér-
telmezésének (Mladenov 1941: 691, RBE 1977: 691, Mazslekova 1990: 196). Hasonló egyéb-
ként a bolgár folklorisztika magyarázata is, amelyet egy elbeszélés támaszt alá, arról, ho-
gyan és milyen módon kapta nevét az eposzi ló. Az elbeszélés szerint Jana szamovila 

в българската и другите балкански култури името Шарколия е свърза-
но основно с песните от юнашкия епос за Крали Марко. То се среща още в раз-
новидности като Шара, Шаро, Шарко и пр. В колективното познание на народа 
и в българската езиковедска литература значенията на имената Шарко, Шарко-
лия се обясняват със смисъла „шарен, обагрен кон“ (Младенов 1941: 691, РБЕ 1977: 691). 
За корен на лексемата се приема частта шар, която е от мъжки род и се обясня-
ва с три значения: 1. боя, цвят, багра; 2. боядисана прежда за украса на тъкани; 3. 
цветна ивица тъкан или плетиво (Младенов 1941: 691, РБЕ 1977: 691, Мъжлекова 
1990: 196, Бакотиħ 1936: 1374).

Името Шарколия е известно като едно от имената на конете, с които епич-
ният юнак Крали Марко извършва геройства, влиза в битки и изобщо язди. Спо-
ред изследвания на фолклористите южнославянският юнашки епос е развитие 
на по-ранна песенна традиция, която продължава съществуването си с обнове-
ни сюжети, персонажи и поетични форми през периода ХІV–ХХ век (Динеков 
1972: 430, 519, 521). В юнашките песни персонажът Крали Марко се появява през 
ХІV–ХV век. Предполага се, че за първообраз на героя служи историческата лич-
ност Марко (син на Вълкашин), който в края на ХІV век е владетел на обширна 
област между Шар планина, река Вардар и Охридското езеро с център Прилеп. 
Тук няма да разглеждаме противоречивата историческа личност на Марко, кой-
то за известен период от време е лоялен съюзник на османския завоевател, нито 
причините и предположенията защо и как той се преражда в образа на велича-
вия и обичан от народа юнак Крали Марко. За настоящото изследване е важно, 
че през този период във фолклора, заедно с Марко, се появява и художествени-
ят образ на неговия верен спътник – конят Шарколия. Настоящата разработка 
прави опит да потърси произхода на това име.

 Логично е първоначално да се предположи, че името на коня може да бъ-
де свързано с близкостоящата до владенията на Марко Шар планина, за която 
има много легенди и предания. Според това предположение, ако името се разде-
ли на съставни езикови части, то ще се получи сбора от „Шар–ко–ли–я“, където 
в основата на думата наистина стои името на планината. В така разглежданата 
лексема приставката „-ко“, подобно на „-о“, е звателна и умалителна форма в бъл-
гарския език, от която се получават имената Шарко и Шаро. Приставката „-ли“ е 
турска, която се среща във вариантите – „-li, -lә, -lu“ и пр., като според езикова-
та логика на турския език с нея в лексемите се означава локален произход, ло-
кална принадлежност, местоположение (Боев 2006: 13). Такъв пример е „ва-
рна-ли-я“, производно от селищното име Варна. Последната приставка в лексе-
мата „-я“ е за благозвучие. По силата на това предположение името Шарколия, 
преведено на съвременен български език, би следвало да звучи като „Шаренец“ 
или „Шарпланинец“, подобно на „Балканец“.

Основание за горното предположение дава донякъде една легенда, доку-
ментирана в Македония, в която се обяснява, че името на планината Шар се обра-
зувало след края на световния потоп и плаването на Ной с лодката му. Когато во-
дата започнала да се оттича, най-напред над вълните се показали върховете на Ри-



16 17

d z s e n i  m a d z s a r o v :  va n - e  m i t o l ó g i a i  k a p c s o l at…     h ӕ m u s     2 / 2 0 1 7д ж е н и  м а д ж а р о в :  и м а  л и  м и т о л о г и ч н а  в р ъ з к а  …?     x e m ус     2 / 2 0 1 7

megtanítja Markót, hogyan tegyen szert vitézi méltóságához megfelelő lóra. Lesse ki egy 
tölgy (szent fa) árnyékában elbújva, ugorjon fel a hátára, és szilajul törje be. Küzdelmük-
ben a ló sok sebet kap, amelyeket a vitéz maga gyógyít meg, és a sebek helyén fehér szőr 
nő ki, ezért nevezik a lovat „Sarko pehlivan” -nak (Arnaudov 1934: 302-303, Dinekov 
1972: 458). Érdemes itt figyelembe venni azt a tényt, hogy az eposzban a névtelen alko-
tó a Sarko formát használja, nem pedig a Sarkoliját, itt az előbbi nem tartalmaz szárma-
zási helyre, hovatartozásra, tartózkodási helyre utaló nyelvi elemeket. Ez a megfigyelés 
bizonyos fokig kétségbe vonja a kapcsolatot a ló neve és a Sar-planina között.

Ismeretes, hogy a bolgár és a többi balkáni kultúrában gyakori az egyszínű (fe-
kete, barna, szürke stb.) ló, fehér folttal a homlokán, amelyet a folklórban csillaghom-
lokúnak (zvezdocsel – hóka) neveznek. Vannak olyan lovak is, amelyeknek a csüdjén 
van fehér folt. Ezeket patonognak (fehér csüdű kesely) nevezik. Azonban az említett 
esetek egyikében sem említik ezeket az állatokat „tarka ló” néven, még kevésbé visel-
nek olyan neveket, mint Saro, Sarko, Sarkolija vagy ezek származékai.

A XIV–XX. századi bolgár hősi énekek szövegeiben gyakran találkozunk a „sa-
ren” meghatározással, lóra, de néhol sárkányra vonatkoztatva is (Junaski 1961: 191, 413, 
543; BjuE 1971: 339, 642). Ezt a jelzőt általában az epikai hős bajtársainak lovaira alkal-
mazzák, és igen ritkán emberi vagy mitikus alakban ábrázolt ellenfelei lovaira. E sze-
mélyek nagy részének eredete semmilyen módon sem kapcsolódik az említett hegység 
régiójához. Ezen az alapon nem látszik logikusnak és megalapozottnak, hogy bármi-
lyen kapcsolatot feltételezzünk a „saren” és a lónak a Sar-planinához való lokális tarto-
zása között. Mintha az eposz összes lova egy bizonyos vidékről származhatna! Ebben a 
logikai összefüggésben alaptalan az a feltételezés, hogy a Sarkolija személyiségnév kép-
zése az említett kapcsolat eredménye lenne. Így tehát a másik feltételezés marad érvény-
ben: a ló nevének logikus eredetéről a „sar” lexéma szótári jelentéséből, amely esetben 
az utóbbinak „tarká” -t, „színes” -t kell jelentenie.

A XIV. századi délszláv hőseposzban vannak – bár kisebb számban – dalok egy 
másik eposzi hősről: Momcsilról, akinek alakja korábbi Krali Markóénál (Dinekov 1972: 
444–445, 449). A folklórnak ez az alakja ugyancsak valódi, létező történelmi személy-
ről mintázódott, aki a XIV. század első felében élt. Momcsil a rodopei, égei-tengeri te-
rület feudális ura volt, Xanthi várában volt a székhelye Ivan Alekszandar bolgár cár, 
Sztefan Dusan szerb király és III. Andronikosz és Ioan Kantakuzin bizánci császár ide-
jében. (Junaski 1961: 668, Dinekov 1972: 444). Az e ciklushoz tartozó hősi énekek ke-
letkezésének és fejlődésének helye a Rodope-hegység, ahol Momcsil tevékenykedett és 
birtokai voltak. Különösen érdekes számunkra az a körülmény, hogy ebben a ciklus-
ban szó kedvenc lováról is, ami azért furcsa, mert szintén a Sarca (Sarko) nevet viseli 
(BJuE 1971: 606). Fontos itt az a tény, hogy olyan dalokról van szó, amelyek fél évszá-
zaddal korábban keletkeztek, mint az a ciklus, amelynek központi hőse Krali Marko. 
Ebben az időben a Sar-planina még nem került be történelmi toposzként a népi alko-
tó látókörébe, mert az általunk ismert történelmi események majd csak később követ-
keznek be. Ha elfogadjuk azt a tézist, hogy a ló neve lokális hovatartozást jelöl, nem 
volna-e logikusabb, ha Momcsil hősi lovát például „Rodop” -nak, „Rodoplijá” -nak vagy 
„Rodopkó” -nak, „Rodopkolijá” -nak neveznék, a Sarkolija név képzésének már tárgyalt 

ла планина, последвани от Кожух, а след това и на Шар. Върховете на последната 
планина били прошарени от снегове, поради което получила и настоящото си име 
(Вражиновски 1998: 101-102). От тази народна етимология може да се предположи, 
че освен локална принадлежност в името на коня вероятно се съдържа и вторич-
но значение, като „обагрен“, „пъстър“, тоест „шарен“ кон. Това предположение съ-
ответства на всички досегашни научни тълкувания на български и чужди езико-
веди (Младенов 1941: 691, РБЕ 1977: 691, Мъжлекова 1990: 196). Подобно е впрочем 
обяснението на българската фолклористика, което е подкрепено с разказ като до-
казателство за това как, и по какъв начин епичният кон е получил името си. В не-
го се споменава, че Яна самовила научава Крали Марко как да се сдобие с подхо-
дящ за юнашкото си достойнство кон. Да го причака скрит в клоните на един дъб 
(свещено дърво), да хвърли се отгоре му и с много усилия да го обязди. В резултат 
на борбата конят получава множество рани, които юнакът сам излекува, а на тя-
хно място израстват бели косми, поради което конят е наречен – „Шарко пехливан“ 
(Арнаудов 1934: 302-303, Динеков 1972: 458). Тук е важно да се обърне внимание на 
факта, че в епоса анонимният творец използва формата – Шарко, а не Шарколия, 
където първата не съдържа езикови елементи, които да означават местен произ-
ход, принадлежност, местоживеене. Това наблюдение поставя под известно съм-
нение тезата за връзка на името на коня с това на планината Шар. 

Известено е, че в българската и останалите балкански култури има прак-
тика едноцветният кон (черен, кафяв, сив и пр.), който има бели косми по чело-
то си, във фолклора да се наименува Звездочел. Срещат се и коне, които имат бя-
ло над копитата си. Същите се наричат „патоноги“. Обаче при нито един от по-
сочените случаи тези животни не са споменати като „шарен кон“, а още по-малко 
носят имена като Шаро, Шарко, Шарколия или производни.

В текстовете на българските юнашки песни от периода ХІV–ХХ век много 
често се среща определението „шарен“ за кон, а някъде и за змей (Юнашки 1961: 191, 
413, 543; БЮЕ 1971: 339, 642). Тази характеристика се дава основно за конете на съ-
мишленици на епичния герой и много рядко за конете на негови противници с чо-
вешки или митичен образ. Произходът на голяма част от тези персонажи по ника-
къв начин не е свързан с региона на споменатата планина. На тази основа стои не-
логично и неаргументирано предположението за някаква връзка на определението 

„шарен“ с локалната принадлежност на коня към планината Шар. Като че ли всич-
ки коне в епоса произхождат от конкретната област! В тази посока на мисли е не-
основателно предположението за образуване на личностното име Шарколия в ре-
зултат на споменатата връзка. Поради това остава в сила другото предположение – 
за логичния произход на името на коня от речниковото значение на лексемата „шар“, 
при който случай последното би следвало да означава „обагрен“, „пъстър“.

В южнославянския юнашки епос от ХІV век има – макар и по-малко на 
брой – песни за друг епичен герой – Момчил, чийто образ е по-ранен от този на 
Крали Марко (Динеков 1972: 444–445, 449). Този фолклорен персонаж също е из-
граден на основата на действително съществувала историческа личност от пе-
риода на първата половина на ХІV век. Момчил е феодален владетел в Родопско-
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logikája szerint. A helyzet megvilágítása szempontjából fontos hangsúlyoznunk, hogy 
a délszláv folklórban – dalokban, legendákban, mondákban és elbeszélésekben – nincs 
nyoma annak, mi lehet az oka, hogy Momcsil lova az említett nevet viseli. Másrészt 
egyetlen szövegben sincs példa arra, hogy a lovát „tarka” -ként határoznák meg, ellen-
kezőleg, gyakran úgy említik, mint „vran” -t (hollószín), azaz feketét. Logikus a kérdés: 
akkor miért viseli Momcsil lova is a Sarca (Sarko) nevet? Ez a kérdés arra késztet ben-
nünket, hogy egy másik szemantikai kapcsolatot keressünk a név gyökével kapcsolat-
ban, amely különbözik a már említett nyelvészi álláspontoktól, amelyek a népi etimo-
lógia talaján állnak. Meg kell keresni a jelentésnek azt a szintjét, amely talán kapcsoló-
dik valamilyen fellelhető kulturális jelenséghez.

A hőseposzban a ló mint a hősök útitársa és segítője mindenütt megtalálható. 
Ábrázolásai, jellemző vonásai és művészi meghatározásai különfélék. A sok közül itt a 
következőket emeljük ki: színe szerint lehet hollószín (fekete), szürke, fehér, pej, sárga 
stb.; jelleme és testfelépítése szerint – jó, nagy, jól táplált; kora szerint – egyéves, három-
éves, harmadfű, hétéves; különleges jellemzői és képességei szerint – gyors, csillagos 
homlokú, adzsamija (szilaj, betöretlen), suljam, csodás, szárnyas, hatszárnyú, pehlivan 
(vasgyúró), azsdrean (azsdrahan) stb. (BJuE 1971. 1019). Ezek mind azoknak a lovak-
nak a jellemzői, amelyeket általában mások lovagolnak – Momcsil és Krali Marko baj-
társai vagy ellenfelei. Ezen állatok nagy részének nincsen saját neve, de nem egy közü-
lük a „saren” (tarka), „sarenoga” (tarka lábú) jelzőt viseli. Míg Momcsilnál a lónevek 
kimerülnek a szerény Sarca, Sarko és az őket kísérő Vrancso, Karaman, Kulisana elne-
vezésben, addig a Krali Marko-eposz lovai hihetetlenül változatos neveket viselnek. 
Ilyen a témánktól távol álló Debelana, Gazibara, Trosigora, Karaman (ami leggyakrab-
ban kutyanév), Saruhata, Lasztovica, Krilatica, Sesztokrila stb. (Burin 1961: 49, BJuE 
1971: 1019). Marko kedvenc, hűséges csatalova, Sarko nevének sokkal több variánsa van: 
Sara konja pelivana, Saralija, Sargalena, Sargalija, Saro, Sarkolija, Sarkolijcse, Sargolija, 
Sargolij, Sargonlija, Sarenak, Sarejana, Sarcalija stb. (BJuE 1971: 1051). Miért van ilyen 
sok változata a Sarko alapnévnek? És miért nincsenek variánsai a többiek lovai nevé-
nek? Joggal feltételezhetjük, hogy ez a ló egy kicsit különbözik a többitől, ezért kell kü-
lönlegesen bánni vele és a nevével.

Elsősorban kezdjük a szín elemzésével. Függetlenül a nyelvészek állításaitól, a 
dalok nagy részében – a Sarko, Sarkolija nevek mellett – a népi költő a „vrana” (holló-
szín) jelzőt is említi, ami egyes dalokban „Sarkolija hollószín ló (vrana konja)” kifeje-
zésben jelenik meg. Ez a meghatározás egyértelműen azt jelenti, hogy a ló sötét, feke-
te, nem pedig szürke, fehér, sárga, pej vagy egyéb. Marko ellenségeinek a folklórban 
mindenütt fehér, sárga, pej színű, kiváló vérvonalú lovai vannak – paripák. Igaz, hogy 
Marko lovát, és a bajtársaiét is, gyakran említik „tarka ló” (sarena konja) meghatáro-
zással. Sarko testfelépítése és jelleme legtöbbször „jó” és „jól tartott ló” . Életkoráról azt 
mondhatjuk, hogy fiatal csődör, fél- és hároméves kor között, vagy idősebb ló, de kü-
lönleges képességeinek és jellemzőinek száma rendkívül nagy. Elsősorban is „jó” , „gyors” 
és „jól táplált” , amely tulajdonságokkal nem nagyon különbözik a többi lótól. „Szár-
nyas” , akárcsak Momcsil és más hősök lovai, de „hatszárnyú” is, Momcsiléhoz és né-
hány más szereplőéhez hasonlóan. Az eposzban csupán a mitikus szamodiva (tündér) 

беломорската област със столица крепостта Ксанти, по времето на българския 
цар Иван-Александър, сръбския крал Стефан Душан и византийските императо-
ри Андроник ІІІ и Иван Кантакузин (Юнашки 1961: 668, Динеков 1972: 444). Глав-
на област на поява и развитие на юнашките песни от този цикъл е планината 
Родопи, където Момчил действа и има владения. Особено интересно за нас е 
обстоятелството, че в този цикъл песни се споменава и неговия любим кон, кой-
то странно защо, но също носи името Шарца (Шарко) (БЮЕ 1971: 606). Тук е ва-
жен фактът, че става дума за песни, създадени с половин век и повече преди тези 
от цикъла с основен герой Крали Марко. През тази епоха Шар планина все още 
не е влязла в полезрението на народния творец като исторически топос, защото 
познатите ни от историята събития предстоят да се случат едва след това. Ако се 
приеме тезата, че името на коня означава локална принадлежност, то не би ли би-
ло по-логично юначният кон на Момчил да се нарича например „Родоп“, „Родоп-
лия“ или „Родопко“, „Родопколия“, според вече разкритата логика за образуване 
на името Шарколия. За изясняване на ситуацията е важно да се подчертае, че в 
южнославянския фолклор – песни, легенди, предания и разкази няма споменава-
не за това каква е причината конят на Момчил да носи посоченото име. От друга 
страна в нито един текст не съществува пример за това конят му да бъде опреде-
лян като „шарен“, а напротив често той е споменаван като „вран“, тоест черен. 
Логичен е въпросът: защо тогава Момчиловият кон носи също името Шарца 
(Шарко)? Този въпрос налага да се потърси друга семантична връзка на корена на 
името, която да е различна от вече споменатите езиковедски становища, стъпили 
на народната етимология. Необходимо е да се потърси онова ниво на значението, 
което може би е свързано с някакво съществувало културно явление. 

В юнашкия епос конят като спътник и помощник на героите се среща на-
всякъде. Различни са неговите образи, характерни черти и художествени опреде-
ления. Сред многото тук могат да бъдат посочени следните: според цвета си той 
е – вран (черен), сив, бял, червен, кафяв и пр.; според характера и телосложение-
то – добър, голям, хранен; според възрастта – годинянче, тригодишно, третьогод-
че, седмогонче; според особени характеристики и умения – бърз, звездочел, аджа-
мия, шулям, чуден, крилат, шестокрил, пехливан, аждреан (аждрахан) и пр. (БЮЕ 
1971: 1019). Това са все определения за конете, които са яздени основно от други 
герои – съратници или противници на Момчил и Крали Марко. В голямата си 
част тези животни нямат лични имена, но сред тях не един и два носят определе-
нията „шарен“, „шаренога“. Ако при Момчил личните имена на коня му се изчерп-
ват със скромните Шарца, Шарко и придружаващите ги Вранчо, Караман, Кули-
шана, то кралимарковските коне носят имена в невероятно изобилие. Такива са 
стоящите странично от темата: Дебелана, Газибара, Трошигора, Караман (което 
най-често е име на куче), Шарухата, Ластовица, Крилатица, Шестокрила и пр. (Бу-
рин 1961: 49, БЮЕ 1971: 1019). Вариантите на името на любимия му верен, боен кон 

– Шарко са много повече: Шара коня пеливана, Шаралия, Шаргалена, Шаргалия, 
Шаро, Шарколия, Шарколийче, Шарголия, Шарголий, Шаргонлия, Шаренак, Ша-
реяна, Шарцалия, и пр. (БЮЕ 1971: 1051). Защо има толкова много разновидности 
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lovagol hatszárnyú, a lótól eltérő lényen, mégpedig „deres szarvason” (Junaski 1961: 152). 
Hatszárnyú az eposz egyik szereplője is – Hreljo Sesztokrilja (Reljo Sesztokrilec). Az 
utóbbi tényből látható, hogy Sarko valami olyat birtokol, ami megkülönbözteti őt a kö-
zönséges lovaktól – hat szárnyat, amelyet népi mitológiánk szerint csak a mitikus és dé-
moni lények birtokolnak: sárkányok (zmej, lamja és hala) (Balgarszka 1994: 148, 201, 
382-383). A déli szlávok egyes hagyományos elképzeléseiben a sárkány alakja ugyancsak 
hatszárnyú (Vrazsinovszki 1998: 127). Ezen kívül a balkáni népek folklórjában és mito-
lógiájában mindenütt szárnyas lényként szerepel a sárkány.

Sarko folklórbeli ábrázolásának egy másik különös jellemzője, hogy patája alól 
gyakran szikrák röppennek föl, a szájából hab, az orrlyukaiból láng lövell ki, a szemé-
ből pedig villámok (Dinekov 1972: 493). Ezek mind szokatlan tulajdonságok, amelyek 
más lovakra nem jellemzők az eposzban. Ezzel szemben jellemző alaptulajdonságok a 
démoni lény, a sárkány költői és mitikus alakjánál. A mitologikus elképzelésekben és 
folklórban a sárkány (zmej) lángot fúj az orrlyukain, tüzet okád a száján, a szeméből 
villámok cikáznak, amikor pedig repül, a testéből és a farkából szikrák pattognak (Di-
nekov 1972: 493, Vrazsinovszki 1998: 181). Az etnográfiai szakirodalomban azt találjuk, 
hogy egyes déli szláv népek világnézeti elképzeléseiben hasonló jellemzői vannak a sár-
kányok másik fajtájának, a lamjának is (Vrazsinovszki 1998: 190).

Gyakran, amikor Krali Marko Sarkóval ugrat hegyről hegyre, a ló lába besüp-
ped, és aztán mély nyomot hagy a sziklákon. Ez a jellemző vonása egy másik démoni 
lénynek, a lamjának is. Hozzá hasonlóan, amikor Sarko felröppen az ég felé, hogy el-
űzze a lamját, rosszra fordítja az időjárást, erős szelet kavar, forgószelet okoz. Függet-
lenül attól, hogy a nép mitológiai elképzeléseiben a lamja természetes ellensége a ló-
nak, mert azzal táplálkozik, úgy, hogy egészben lenyeli (Vrazsinovszki 1998: 18, 191), 
az eposzban Sarko nem fél tőle. Ellenkezőleg: bátran viszi lovasát a csatába, és segíti a 
vitézt, hogy legyőzze a sárkányt. Ez azt sugallja, hogy ha nem is nyíltan, de a költői 
képbe beleágyazva, természetfölötti, állatfeletti jellege van ennek a szereplőnek. Van 
még valami különös ennek a lónak az alaptulajdonságai között. A dalokban helyen-
ként „háromlábú ló” -ként említik (Junaski 1961: 73), amely tény önmagában egy ki-
csit meglepő egy igen mozgékony és hősies állatnál, amely híven szolgálja gazdáját. 
Vajon mi indítja a népi alkotót arra, hogy nyomoréknak, és látszólag normális moz-
gásra képtelennek írja le kedvenc hősének lovát? A költői fogás akkor válik érthetővé, 
ha elmondjuk, hogy hagyományos mitológiánkban, de a folklórban is, a hala nevű mi-
tikus lény gyermekét, a halcsét gyakran úgy írják le, hogy szokatlan bélyegeket visel, 
például egy vagy három lábbal született. Abnormális testi állapotától függetlenül ő is 
hihetetlenül mozgékony, erős és hatékony. Ebből a példából megérthető, hogy esetünk-
ben az alkotó nem tett kárt a kedvenc lóban, épp ellenkezőleg – magasabb hierarchi-
kus szintre emelte a mitikus lények világában.

Értelmezve a fentebb elmondottakat, úgy összegezhetjük, hogy Sarko nem kö-
zönséges hiperbolizált alakja a „szárnyas ló” mitikus állatnak. Van néhány olyan jellem-
vonása, amelyek különféle mitikus és démoni lényekre jellemzők, mint a zmej, lamja, 
hala, halcse, sőt kígyó, tündér és karakondzsol. Ebből azt a következtetést vonhatjuk le, 
hogy az eposzban nem egy közönséges, bár hihetetlen erővel és képességekkel megál-

на основното име Шарко? И защо имената на другите му коне са без варианти? 
Основателно може да се предположи, че този кон е с нещо по-различен, поради 
което се налага и специално отношение към него и името му.

На първо място нека започнем с анализ на цвета. Независимо от твърде-
нията на езиковедите, в голяма част от песните – наред с имената Шарко, Шар-
колия, – народният поет споменава и прилагателното „врана“, което в някои от 
песните дава израза „Шарколия врана коня“. Това определение категорично оз-
начава, че конят е тъмно черен, а не сив, бял, кафяв, червен или пр. Почти нався-
къде във фолклора враговете на Марко имат коне с бял, жълт, черен цвят и са от 
престижната категория - атове. Вярно конят на Марко, както и тези на неговите 
съмишленици, често се споменават с определението „шарена коня“. Според 
телосложението и характера си Шарко най-често е „добра“ и „хранена коня“. 
За възрастта му може да се каже, че е жребче от половин до три години или по-въз-
растен кон, но особените му умения и характеристики са изключително много. 
На първо място той е „добър“, „бърз“ и „хранен“, с които качества не се отлича-
ват много от другите коне. Той е „крилат“, какъвто е конят на Момчил и други 
герои, но е и „шестокрил“, подобно на момчиловия и на неколцина други персо-
нажи. В епоса само митичната самодива язди шестокрило същество, различно 
от кон, а именно „сур елен“ (Юнашки 1961: 152). Шестокрил е също един от пер-
сонажите в епоса – Хрельо Шестокриля (Рельо Шестокрилец). От последните 
факти се вижда, че Шарко притежава нещо различно от обикновените коне – шест 
крила, каквито според народната ни митология притежават само митичните и 
демонични същества змей, ламя и хала (Българска 1994: 148, 201, 382–383). В някои 
традиционни представи на южните славяни образът на змията е също с шест 
крила (Вражиновски 1998: 127). Освен това навсякъде във фолклора и митологи-
ята на балканските народи змеят е представен също като крилато същество. 

Друга особена характеристика във фолклорния образ на Шарко е, че изпод 
копитата му често изскачат искри, от устата му излиза пяна, от ноздрите му – син 
пламък, а от очите му – светкавици (Динеков 1972: 493). Това са все необичайни ка-
чества, неприсъщи за другите коне в епоса. Обаче те са много характерни и основ-
ни за поетичния и митичен образ на демоничното същество змей. В митологич-
ните представи и фолклора змеят бълва огън от ноздрите си, диша пламък от устата 
си, от очите му изскачат светкавици, а когато лети от тялото и опашката му хвър-
чат искри (Динеков 1972: 493, Вражиновски 1998: 181). В етнографската литература 
откриваме, че в светогледните представи на някои южнославянски народи, сход-
ни отличителни черти притежава също и ламята (Вражиновски 1998: 190).

Често, когато Крали Марко скача заедно с Шарко от планина на планина, 
краката на коня му потъват и оставят дълбоки следи в скалите. Това е характер-
на черта за едно друго демонично същество – ламята. Подобно на нея, когато 
Шарко литне към небето, за да я догони, той причинява влошаване на атмосфер-
ните условия, започват да духат силни ветрове и се появява вихрушка. Незави-
симо, че според митологичните представи на народа ламята е естествения враг 
на коня, защото се храни с него като го поглъща цял (Вражиновски 1998: 189, 191), 
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dott állat alakjáról van szó, hanem különféle metaforikus mitikus és démoni lények 
alakjának elegyéről, emiatt ez az állat rendkívüli és természetfeletti képességekkel és 
jellemzőkkel rendelkezik. Miután már a maga teljességében feltártuk ennek az alaknak 
a lényegét, miért is várnánk el, hogy a neve és annak variánsai kizárólag a ló testének 
azt a jelentéktelen bélyegét hangsúlyozzák, azt a néhány fehér szőrszálat, ami a véko-
nyát díszíti. Másrészt, nincs olyan következtetés, amely támogatná azt a feltételezést, 
hogy a népi alkotó egy könnyed legyintéssel olyan lóra engedné ülni kedvenc vitézét, 
amelynek a neve „tarka, foltos gebe” , miközben ellenfelei gyönyörű fehér és fekete pari-
pákon feszítenek. Hiszen abban a korban ez kimerítette volna a vallási és etnikai alapú 
gúnyolódás és sértés fogalmát. A gondolatoknak ez a rendje szükségessé teszi más nyom 
keresését a Sarkolija név szemantikájának tisztázására.

A bolgár mitológia etnológiai kutatásai szerint a három mitikus lény, a zmej, 
lamja és hala jellemzőit tekintve nagyon közel áll egymáshoz, és a népi elképzelések-
ben, de a folklórban is gyakran átcsapnak egymásba. E lények közül csak a zmejnek van 
szláv neve, míg a lamja és a hala (gyakran kölcsönösen átfedik egymást a folklór ala-
kokban) görög eredetűek. Érdekes az a megfigyelés, hogy különböző módokon, erede-
te vagy fejlődése alapján, mindhárom kapcsolódik a kígyóhoz. A három említett lény 
és a kígyó közül egyedül a zmej mutatkozik meg férfialakban a déli szlávok mitológiá-
jában, bár a folklórban női változata, a zmeica is megtalálható. A lamja, hala és kígyó 
(zmija) alapvetően női mitikus lény, de nekik is vannak férfi variánsaik a folklórban. 
Éppen a nemi hovatartozásban rejlik kutatásunk érdekes és váratlan megfejtése.

A Sarko név és annak minden származéka csak a hímnemű lovakra – ménekre 
vonatkozik, ami mai szemmel nézve teljesen érthető. De az eposzban vannak példák ar-
ra, hogy egyes emberi és mitikus szereplők kancán is lovagolnak, ami tömeges gyakorlat 
volt a nomádok háborúiban. Másrészt, a hagyományos mitológiai elképzelések szerint a 
zmej a kígyótól vagy a pontytól származik, amely a mi nyelvünkben szintén hímnemű 
(Balgarszka 1994: 148). A macedóniai adatokban a zmej a „krap” -tól származik – ez a 
ponty helyi neve (Vrazsinovszki 1998: 180, 181). A szerb mitológiában hasonló a képlet, de 
itt az etnikai terület néhány vidékén létezett olyan tiltás, hogy a ponty húsát ember meg 
nem eheti, mert a pontyot tabu övezte állatnak tartották (Vrazsinovszki: 180). A macedó-
niai népi elképzelések közt megemlítik, hogy a kígyó származhat a vízbe vetett lószőrtől 
is, ami egy ősi szemantikai és mitológiai kapcsolatot tár fel a kígyó és a ló közt. E közös-
ség kulturális hagyományában olykor találkozunk az archaikus „sara” , „sarka” lexémá-
val, mint a kígyó elnevezésével (Vrazsinovszki: 125) Ez a jelen kutatásnak egy nagyon fon-
tos eleme és érve, amely alátámasztja tézisünket, miszerint – ahogy már rámutattunk – a 
mitológia alapján a sárkány a kígyótól származik, a kígyó elnevezése pedig (zmija) a zmej-
ről került átvételre. Ily módon mind világosabban kezd kirajzolódni a szemantikai és mi-
tológiai kapcsolat a zmej és a ló között a kígyón, mint közbülső elemen keresztül.

Ha kilépünk a szláv mitológia köréből, és szétnézünk a szomszédos Magyaror-
szágon, azt látjuk, hogy itt a zmej, amelyet sárkánynak neveznek, kettő-hat szárnyú gyík 
formájában van jelen. Testének elülső része lóra hasonlít. Az egyik elképzelés eredeté-
ről úgy szól, hogy kígyótól vagy haltól származik, bár nem pontytól (MNL1981: 400). 
A sárkánynak a magyar kultúrában hasonló jellemzői vannak, mint bolgár és délszláv 

то в епоса Шарко не изпитва страх от нея. Напротив той смело води ездача си в 
битка и спомага за победата на юнака над ламята. Това подсказва за незаявен, но 
вписан в поетичния образ, неестествен, свръхживотински характер на този пер-
сонаж. Още нещо странно от особените характеристики на този кон. На места в 
песните той е споменат като „кон на три крака“ (Юнашки 1961: 73), който факт 
сам по себе си е малко учудващ за едно силно подвижно и юначно животно, кое-
то умело служи на господаря си. Кое подтиква народния творец да описва като 
недъгав и привидно неспособен за нормално движение коня на любимия си ге-
рой? Поетичният подход става разбираем, ако се каже, че в традиционната ни 
митология, а и във фолклора, детето на митичното същество хала – халчето, чес-
то е описвано, че притежава необикновени белези като това да бъде родено с един 
или три крака. Независимо от ненормалното си телесно състояние, същото има 
невероятна подвижност, сила и мощ. От този пример се разбира, че в случая тво-
рецът не е ощетил любимия кон, а напротив – издигнал го е на по-горно йерар-
хично ниво в света на митичните същества.

Осмисляйки гореизложеното, може да се обобщи, че Шарко не е обикно-
вен хиперболизиран образ на митичното животно „крилат кон“. Той притежава 
някои характерни черти, които са присъщи за различни митични и демонични 
същества като змей, ламя, хала, халче, че дори змия, самовила и караконджол. 
Следователно може да се заключи, че в епоса не става дума за образа на обикно-
вено животно, макар и с невероятна сила и способности, а за сбор от метафо-
ричните образи на различни митични и демонични същества, поради което съ-
щият притежава необикновени и свръхестествени възможности и характерис-
тики. След като вече е разкрита същността на този образ в неговата пълнота, 
защо трябва да се очаква, че името му и неговите различни варианти ще означа-
ват и подчертават единствено онзи незначителен белег по тялото на коня като 
особената окраска от няколко бели косъма на хълбоците му. От друга страна, ня-
ма довод, с който може да се подкрепи предположението, че народният творец с 
лека ръка е допуснал неговия любим юнак – Крали Марко, да язди някакъв си 
кон с името „пъстра, шарена кранта“, докато враговете му се кипрят на красиви 
бели и черни атове. Та през епохата това би било нещо повече от подигравка и 
обида на верска и етническа основа! Този ред на мисли налага да се потърси дру-
га следа в изясняване семантиката на името Шарколия.

Според етноложките изследвания на българската митология образите на 
трите митични същества – змей, ламя, хала, са много близки по характеристики 
и често в народните представи, а и във фолклора, те преминават един в друг. От 
тези същества само змеят е със славянско име, докато ламята и халата (често вза-
имно препокриващи се във фолклора образи) са с гръцки произход. Интересно 
е наблюдението, че по различни начини всички те по произход или развитие са 
свързани със змията. От трите споменати същества и змията само, и единстве-
но змеят е представен като мъжко в митологията на южните славяни, макар във 
фолклора да се среща и женската му разновидност – змеицата. Ламята, халата и 
змията са основно женски митични същества, но и те имат мъжки варианти във 
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testvérének, ugyanakkor ezek a vonások jellemzőek a vitézi ló, Sarko folklór-alakjára is. 
A magyar sárkány szintén tüzet okád, lángot fúj, villámokat szór a szemével, szikrázik 
a teste és a farka (MNL 1981: 400).

Az így feltárt mitológiai és szemantikai kapcsolathoz a zmej és a ló között, hang-
súlyozva Sarko mitikus jellemzőit, hozzátehetjük még azt az adatot is, hogy a bolgár 
nyelvben van két különleges jelentésű lexéma – az „ azsder” és az „adzsar” , amelyek 

„zmej” , „hala” jelentésűek (Mladenov 1951: 61). Macedóniában rokon nyelvi formák van-
nak jelen, mint „azsder” és „azsdahota” , amelyek a török nyelv közvetítésével kerültek 
át és fejlődtek ki a perzsa „acder” -ből, amely egyértelműen férfi démont – „zmej” -t je-
lent (RBE 1977: 194, Vrazsinovszki 1998: 191). A bolgár nyelvben van egy másik rokonér-
telmű lexéma-pár is – az „azsderhan” és az „azsdrahan” (mindkettő hímnemű), ame-
lyeknek jelentése „zmejhez, halához hasonlatos ló” (Gerov 1975: 6, Mladenov 1977: 194).

Vegyük figyelembe azt a tényt, hogy az utóbb említett elnevezések, függetlenül 
attól, hogy perzsa eredetűek és a Balkánon török és görög közvetítéssel jelentek meg, 
ugyanazt a szemantikai és mitologikus kapcsolatot tartalmazzák a zmej és a ló között, 
amelyben a kígyó az átmenet. Ha megvizsgáljuk a magyar néprajztudomány álláspont-
ját, megállapíthatjuk, hogy a sárkány fogalma természetfölötti lényt fed. Amint arra a 
neves nyelvész, Gombocz Zoltán rámutat, e mitikus lény magyar neve korai bolgár-türk 
nyelvi átvételből ered, még abból az időből, amikor a magyarok mai hazájukban letele-
pedtek. Szerinte ez a nyelvi forma kezdetben „sziszegő”-t, „méregköpő”-t jelentett. E ma-
gyarázat alapján feltételezhető, hogy a név valamilyen kígyóforma lényt jelölt (MNL 
1981: 400–401). A sokkötetes magyar etimológiai szótár pontosítja, hogy a XII. század-
ban a sárkány szó jelentése „egyfajta kígyó” , „krokodil” volt; a XVI. században pedig 

„egyfajta mesebeli szörnyeteg” ; a XVI. században „sárkányhal” formában „egyfajta ten-
geri hal” ; 1835–46-ban „tüzes, gyors ló” ; 1897-ben „a felhőkből leereszkedő forgószél 
farka” stb. ( Magyar Nyelv 1976: 493–494). Tézisünk szempontjából lényeges ez a más, 
a szlávtól eltérő kultúrában dokumentált szemantikai kapcsolat zmej és a ló között. Fon-
tos az a tény is, hogy a cikkek szerzői nyomatékosan hangsúlyozzák: a szó csuvas-türk 
eredetű, és a legvalószínűbben egy eltűnt csuvas forma, úgymint „šaraqan” , „šarqan” 
(Magyar nyelv 1976: 494). Érdekes az az adat is, hogy az oszmán-török nyelvben fenn-
maradt egy rokon nyelvi forma – „sazağan”, „sazan”, amely ugyancsak „zmej, nagy kí-
gyó”, „ponty” jelentésű (Magyar Nyelv 1976: 494, TBR 2009: 1151).

A részletesen tárgyalt tények, bizonyítékok és elemzések arra a következtetésre ve-
zetnek, hogy Sarko ló a folklórban szereplő több mitikus lény jellemzőit hordozza, és nem 
csak a balkáni térségből. Az alakban túlsúlyban vannak a zmej, a kígyó vonásai. Ennek 
alapján feltételezhetjük, hogy még mielőtt teljesen polgárjogot nyert volna nyelvünkben 
a zmej elnevezés, a Sara, Saro és Sarko nevekben megőrződött a lény szláv előtti, türk ne-
ve és jelentése. Ugyanez a név a magyar nyelvben sárkány formában maradt fenn. A gon-
dolatok e sorában logikus a feltételezés, hogy a sar, Sar, sara, Sara, Saro, Sarko névalakok 
és származékaik valószínűleg csuvas, vagyis ősbolgár eredetűek a bolgár nyelvben. 1

фолклора. Именно в половата принадлежност е скрита интересна и неочаквана 
завръзка в търсенето ни. 

Името Шарко и всички негови производни се отнасят само за мъжки ко-
не – жребци, което от съвременна гледна точка е напълно разбираемо. Ала в епо-
са има примери за това как някои човешки и митични персонажи яздят и коби-
ли, каквато е била масовата практика на номадските войни. От друга страна спо-
ред традиционните митологични представи змеят произхожда от змия или от 
рибата шаран, където в езика ни последният е също от мъжки род (Българска 
1994: 148). В сведенията от Македония змеят произхожда от „крап“ – местното 
название на шарана (Вражиновски 1998: 180, 181). В сръбската митология нещата 
са сродни, само че тук в някои краища на етническата територия съществувала 
забрана за употреба месото на шарана за храна на хората, защото същият е при-
еман за табуирано същество (Вражиновски: 180). В народните представи от Ма-
кедония се споменава, че змията може да произлезе и от хвърлени във водата 
конски косми, което разкрива една древна семантична и митологична връзка 
между змията и коня. В културната традиция на тази общност понякога се сре-
щат архаичните лексеми „шара“, „шарка“ като названия за змията (Вражинов-
ски: 125). Това е един много важен елемент от изследването и аргумент в подкре-
па на нашата теза, защото както вече беше посочено, според митологията, змеят 
произлиза от змията, а наименованието на змията вероятно е пренесено към то-
ва на змея. По този начин все по-ясно започва да се очертава семантичната и ми-
тологична връзка между змея и коня, чрез прехода през змията.

Ако се излезе вън от обхвата на славянската митология и се погледне към 
тази на съседна Унгария, то ще се види, че тук змеят, наричан sárkány, най-често 
има вид на гущер с две – шест крила. Предната половина на тялото му прилича 
на кон. Една от представите за неговия произход се свързва с произлизането му 
от змия или риба, макар и не шаран (MNL 1981: 400). Змеят sárkány в унгарската 
култура има сродни характеристики с българския и южнославянския си събрат, 
като същевременно тези черти се явяват характерни и за фолклорния образа на 
юначния кон Шарко. Унгарският sárkány също така бълва огън, диша пламък, пу-
ска светкавици от очите си, искри от тялото и опашката си (MNL 1981: 400).

Към така разкритата митологична и семантична връзка между змея и ко-
ня, с акцент върху митичните характеристики на Шарко, може да се прибави и све-
дението, че в българския език се срещат две лексеми с особено значение – „аждер“ 
и „аджар“, които означават „змей“, „хала“ (Младенов 1951: 61). В Македония са на-
лице сродни езикови форми като „аждер“ и „аждахота“, които чрез посредничест-
вото на турския език са пренос и развитие на персийското „acder“, където послед-
ното еднозначно означава мъжки демон – „змей“ (РБЕ 1977: 194, Вражиновски 1998: 
191). В българския език съществува и една друга двойка смислово обвързани лек-
семи – „аждерхан“ и „аждрахан“ (двете от мъжки род), които означават „кон, по-
добен на змей, хала“ (Геров 1975: 6, Младенов 1951: 61, РБЕ 1977: 194). 

Нека обърнем внимание на факта, че последните споменати наименова-
ния, независимо, че са от персийски произход и са се появили на Балканите чрез 

1 — A magyar folklórban élő   „sári kigyó, sárighasú kigyó” épp erre az eredetre vezethető vissza, alátamasztva  
a tezist (Szerk. megjegyzése, b. a.)
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Ki kell még egészítenem egy utolsó érdekes ténnyel. Egyedül a bolgárban  
(a szerb kivételével a többi szláv nyelv közül), találhatók meg a sar, sara és saren lexé-
maformák, a jelenségek színességét jelölő minőségükben. Ez újabb bizonyíték, amely 
alátámasztja a tárgyalt tézist a ló és a zmej szemantikai-mitológiai kapcsolatáról, amely-
nek kezdete valószínűleg a bolgár kultúra ázsiai periódusára tehető,és nyelvemlékként 
maradt fenn a Sar, Sara, Saro, Sarko stb. névalakokban. Ahhoz, hogy ezek az állítások 
elfogadottak legyenek és vitathatatlan állásponttá váljanak, a bolgár nyelvtudomány-
nak magyarázatot kell adnia a tárgyalt lexémák jelentésváltozásaira, hogyan lett a „zmija”, 

„zmej” -ből „boja” , „cvjat” , „bagra” stb. az évszázadok során.

Csíkhelyi Lenke fordítása

турско и гръцко посредничество, съдържат същата семантична и митологична 
връзка между змея и коня, чрез прехода през змията. Ако се проследи станови-
щето на унгарската етнографска наука, ще установим, че понятието sárkány озна-
чава свръхестествено същество. Както посочва изтъкнатият езиковед Золтан Гом-
боц, унгарското наименование на това митично същество произлиза от ранна 
българо-тюркска езикова заемка, още от времето преди заселването на унгарците 
в днешните им земи. Според него тази езикова форма първоначално е означава-
ла „съскащ“, „плюещ отрова“. Въз основа на това обяснение се предполага, че на-
именованието се отнасяло за някакво змиеподобно същество (MNL 1981: 400–401). 
В многотомния Унгарски етимологичен речник се уточнява, че през ХІІ век ду-
мата sárkány е съществувала със значението си „един вид змия“, „крокодил“; през 
ХVІ век – „един вид приказно чудовище“; ХVІ век във формата си „sárkányhal“ – 
„един вид морска риба“; 1835-46 г. – „огнен, бърз кон“; 1897 г. – „опашката на спуска-
ща се от облаците вихрушка“ и т.н. (Magyar nyelv 1976: 493–494). За тезата ни е съ-
ществена тази документирана в друга, различна от славянската култура, семан-
тична връзка между змея и коня. Важен е фактът, че авторите на статията 
изрично подчертават: думата има чувашко-тюркски произход и най-вероятно на-
влиза в унгарския език от една изчезнала чувашка форма като „*šarаqan“, „*šarqan“ 
(Magyar nyelv 1976: 494). Интерес представлява и сведението, че в османо-турския 
език има запазена сродна езикова форма – „sazağan“, „sazan“, която също означава 
„змей, голяма змия“, „шаран“ (Magyar nyelv 1976: 494, ТБР 2009: 1151).

 Пространно изложените факти, доказателства и анализи навеждат на за-
ключението, че фолклорният персонаж – конят Шарко, притежава характерис-
тиките на няколко митични същества и то не само от балканския ареал. В обра-
за преобладават чертите на змея, змията. От това може да се предположи, че още 
преди пълното налагане в езика ни на славянското наименование змей по няка-
къв начин в имената Шара, Шаро и Шарко е запазено предславянското, тюркско 
име и означаване на съществото. Същото наименование е съхранено в унгарския 
език под формата sárkány. В тази посока на мисли е логично предположението, 
че думите и имената шар, Шар, шара, Шара, Шаро, Шарко и производни, вероят-
но имат чувашки, тоест древнобългарски произход в българския език. 1

 Тук е необходимо да се добави и един последен интересен факт. Един-
ствено в българския (с изключение на сръбския от останалите славянски езици), 
се срещат лексемните форми шар, шара и шарен в качеството им на отнасящи се 
до цветовия облик на явленията. Това е още едно доказателство, подкрепящо из-
казаната теза за семантично-митологичната връзка между коня и змея, която ве-
роятно води началото си от азиатския период на българската култура и остава 
като езиков спомен в имената Шар, Шара, Шаро, Шарко и пр. За да бъдат тези 
твърдения приети и превърнати в неоспорими становища, е необходимо българ-
ското езикознание да даде обяснение на прехода в значението на разглежданите 
лексеми от „змия“, „змей“ в „боя“, „цвят“, „багра“ и прочие през вековете. 

1 — Известните от унгарския фолклор „змия шари, шарконога змия“ може да се изведе по същата логика, 
което подкрепя изложената теза. (Бел. ред. а. б.) 
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korán reggel esmeg felkerekedtünk. Immár minden zöldben pompázott, az erdő, 
a fű, emberfia el se hinné, hogy a zöldnek ennyi árnyalata létezik a világon. A termé-
szet felcicomázkodott a nyári évszakra, üdén illatozik, láthatatlan illan, s gyönyörűsé-
get áraszt minden lehelése. Igen dímos a Balkán-hegy, mi meg – mondom Aszenkének 

–, mint holmi erdei vándorok, ippeg általszelni készülünk. Ő meg egyre csak kacag, 
föl-fölprüszköl néha, mert az iszákok ugyancsak nehezek, de amúgy peckesen lépdel; 
még aznap magunk megett hagytuk a Vasziljov-csúcsot, és elértünk Sipkovóba (kvázi: 
Hecsedlifalva). A házat könnyen megleltük, elmondtuk a jelvet (istenuccse ezt hozták 
ki a nyelvújítók a devise-bül), oszt bevezettek a házba: az udvarra lugasok vetettek ár-
nyékot, két ablak a kaputul balra, másik kettő jobbra, tornác, felette látszanak a tető ke-
resztbe vert mestergerendái – értőn ácsolt, finom munka –, odabenn penig bográcsok 
sorakoznak, odalenn meg, mint később megtudtam, borospince, a felházban öt szoba. 
Árté ház, no. A fiú, aki elénk gyütt, bevezetett az egyik szobába, és legott ki is ment, oda-
benn penig egy ember várt, aki mihelyt meglátott minket, felágaskodott, és kezet rá-
zott velünk.

– Maga ki vónál? – mondtam.
– Éngem – aszongya – Atanáznak hívnak.
– Ha mán Atanáz vagy – feleltem –, azt ismered-e: Atanász, Atanáz, részeg disz-

nófar-turkász, mikor visz el a kanász?
– Nem, nem ismertem – mondta, és kacagott. Én viszont igencsak házhoz me-

gyek majd a lófaszért egy szép napon az efféle nyeletlenkedésért (kvázi rossz tréfákért). 
De ez van, na, nem bírom magamban rekeszteni, ha eccer már ott motoz az agyamban.

Hanem Dervisoglu Arszlan már továbbállt Trojanba. Mi kicsidég bucsálkod-
tunk, pászá, de szépen tartott minket a jóember. Kimentünk az udvarra, mely igencsak 
tágasnak bizonyult, még gyümölcsöskert is elfért benne, meg falikút is csobogott, mely 
mellett egy fábul ácsolt asztal állt, körötte lócákkal; ott ültetett minket a jóember, ho-
zott egy csobolyában szivalicát, köttyintgettük a pálinkát, ittunk hozzá vizet a kútbul, 
került érett muratura (savanyúság tifelétek) is hozzá; közben béestellett, friss szellő tá-
madt a fák alatt, a félhomály magával vitte az ember képzeletét, valahova messzi az üde 
légbe, a jóízű derécselésbe is belefeledkeztünk: mit is cifrázzam, babba mulatság vót, na. 
Ennek utána még bőséggel megvendégeltek, oszt meg is aludtunk náluk. Másnap pe-
nig esmeg várt az út. Csakhogy ezúttal kicsidég később indultunk, mert elfáradtunk a 
menéstül, így később is ébredtünk meg, oszt a háziak se akartak úgy hével-lével elen-
gedni, ezért a szivalica okán falnunk kellett egy korhelylevest savanyú káposztábul, kor-
tyantottunk egy feketelevest, ráadásként ebédfiával is traktáltak, nehogy üres gyomor-
ral vágjunk neki az útnak, így hát késő délelőtt szedelődzködtünk essze, úgy három-négy 
óra tájt török idő szerint. Mihelyt kiértünk a faluból, betértünk az ő forró feredőjükbe, 
ahol is kiáztattuk magunkat (akárcsak Dzsinovóban), oszt csak ennek utána indultunk 
meg a Razsdavec folyó medre mentén. Amint eregéltünk a patak partján, láttunk két 
embert horgászbottal. Felötlött bennem, hogy gógyis vóna felszerelnünk magunkat effé-
le nyelekkel, már csak az álcázat mián is, mer’ ha Trojanba bemenet megállítanának va-
lami okbul, vagy efféle veszély érne, mondhassuk, hogy „horgászni vótunk” , vagy ha-
sonlót. Engemet egy gondolat zargatott: nem vizsgálja-e által a török pandúr a cókmó-

на сутринта рано-рано пак поехме. Тоз път ся сичко вече раззеленило, го-
рите, тревите, да не вярва человек, че толкоз много разновидности на зеленото 
има. Природа ся нагиздила за лятно си съществование, свежо ся размирисала, 
невидима ся движи и красота ся излъхва от сяко и́ дихание. Балкан е много кра-
сив, а ний – викам му на Асенчо – като едни горски пътници го сега пресичаме. 
Той ся смей и леко попъхтява, защо му дисаги тежат, но инак бодро крачи и още 
същий ден ний минахме под Васильов връх и стигнахме до Шипково. Къщата я 
лесно намерихме, рекохме лозинката (паролата), та ни въведоха вътре – къща с 
асми в двора, два прозореца вляво от вратата, два вдясно, чардак, над кой ся виж-
дат кръстосаните греди на покрива – здраво заковани, хубава направа, – вътре 
като влезеш, наредени един до друг менци, и, как после разбрах, винарска изба 
долу, а горе пет стаи. Хубава къща. Момчето, кое ни изпроводи, ни въведе в ед-
на одая и излезе, а в нея вътре имаше един мъж, кой като ни видя, и ся изправи, 
та ся ръковахме. 

– Вий кой си? – рекох аз.
– Аз – кай – съм Атанас.
– А кат’ си Атанас – рекох, – туй знайш ли го: „Атанасе, куцо прасе, кой 

те пасе? – Чичьо Тасе.“ 
– Не го знам – вика, и ся смее. Но аз някой ден ще си изям боя с таквиз 

шеги. Но на, не мога да ся спра, като ми дойде на ума.
Дервишоглу Аслан обаче заминал за Троян. Нас, разумей ся, малко ни до-

кривя, но чилякът ни добре посрещна. Излязохме в дворът, кой ся оказа грамад-
ни двор, с овощна градина и чешма в нея, до коя чешма сковани дървени пейки 
и масичка, та чилякът ни настани там и донесе една дамаджана с сливова, пийм 
сливова и точим вода от чешмата, салата ся тоже постави от стара туршия, вече 
беше станало привечер, ветрец тънък подухва под дърветата, ум ти ся тъй уна-
ся в полуздрача, в прохладния въздух, сладка приказка гладко върви, бе въобще 
добре ся прекара. Аче после ни и нагостиха хората богато и останахме там да 
спим. А на другия ден пак. Но тоз път малко по късно тръгнахме, защо ся бяхме 
от път поуморили и по късно станахме, аче и наши домакини ни не пуснаха то-
ку тъй – първо ся зарад сливовата една зелева чорба удари, после кайве ся пи, аче 
после ни и нахраниха, да сме не ходели, кай, на празен стомах, тъй че ся вече по 
средата на сутринта замина, къде 3-4 ч. по турски. Като излязохме от селото, ми-
нахме през техните топли бани, къде ся изкъпахме (като в Джиново), и оттам 
подкарахме по реката, коя ся Ръждавец зове. Как вървиме край реката, видяхме 
двама с въдици, и тогаз мене ми хрумна, че ще е добре ний да ся изтипосаме с тез 
въдици, тъй за по добро прикритие, та ако на влизане в Троян ни спрат или не-
що такова, да речем – „Рибари сме“ , едно-друго. Мен ма малко една мисъл при-
теснява, зарад обира на хазната, дали турци не пригледват, особено на влизане в 
градовете, кой що е, та си викам „От повече глава не боли“ . И реших да ся напра-
вим и на въдичари. Дето ся вика, тез ще си издялат други въдици, колко му е. 
Па и, честно казано, сърбят ма ръцете да употребя другаря си Колта. Поради коя 
двойно-тройна причина аз извадих вишеречения от силяха и им викам на онез:
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kunkat a kincstár kirablása miatt, különösképp a városokba való bejáráskor, oszt 
mondtam magamnak a népi bölcsességet: bőségbül még baj nem eredt. Na, ekkor úgy 
határoztam, horgásznak adjuk ki magunkat. Gondoltam, ezek meg majd farigcsálnak 
maguknak új botokat, mibe fáj az nekik. Meg hát, valljam be őszintén, már igencsak 
sárlott a tenyerem, hogy kipróbálhassam pajtásomat, a Coltot. Ezen kettős-hármas meg-
okolásbul vettem hát elő a fent nevezettet a zsebembül, oszt odaszóltam nekik:

– Ide – mondom – a nyeleket!
Azok legalább annyira elámultak, mint amennyire megijedtek. Fel se fogták, sze-

rencsétlenek, mi történik. Görcsbe rándultak az izmaik. Nagy nehezen az egyik átnyúj-
totta nekem a botot, a másik meg úgy állt ott, mint akibe a hajderménkű csapott. Aszen-
ke is előrántotta a mordályt, a hasának szegezte, és annyit mondott:

– Addsza a nyelet! Nem hallod, mit mondott neked Gicso bá? – Egek, ez az Aszen-
ke! Mindig becsúszik nála valami böszmeség.

– Ne mondd már ki a nevem, Aszenke, he! – ripakodtam rá. – Nem való az ilyesmi.
Aszenke ingatta a fejit, amondó vót vele, hogy „tudom, tudom” , de közben raj-

ta tartotta a szemit azon a kettőn. Én odaléptem hozzá, kivettem a botot a kezibül, s 
mondtam nekik:

– Oszt egy szót se senkinek! Ha eljár a szátok, igencsak megjárjátok! Ezekre a 
nyelekre nekünk szükségünk van, ti meg majd csináltok magatoknak újakat. Értve va-
gyok? Vagy inkább kötözzelek ki benneteket ehunst?

Erre meg azok:
– Dehogy – aszondták –, értjük egymást! Szép is vóna!
– Rendben – mondtam –, adok a szavatokra! De megbecsüljétek ám magatokat, 

he! Észnél lenni!
Égnek emeltem az ujjam, és vizslatón bókláztam meg őket. Úgy tűnt, veszteg 

maradnak. 
Ennek utána továbbálltunk. Aszenke azért körülnézett a biztonság kedviért. Oszt 

tészölögtünk tovább a folyómederben. Úgyamúgy egy megveszekedett vadrózsa sincs 
Sipkovo (Hecsedlis) körül, épp úgy, ahogy aranymálinkó se vót a Csompil-szorosban. 
Hát, ecsém, itten vagy nekem nem tiszta az agyam, vagy a többi embernek mentek el 
otthonrul. Az anyja fiskusát má’ neki, hogy én hova keveredtem, mekkora szerteség van 
itten! Íd’sanyám, kik között kell leélnem az életemet!? Há’jszen ezek közt, ha eccer más 
nincsen…

Nagy hirtelen jobbra sirültünk az útrul, kеrültünk napnyugatnak, egy hegyes 
magaslat fele, melynek Turlata a neve, és különösebb bonyodalmak nélkül bejutottunk 
a városba. Itten nem egy házat kerestünk, mert ennél kacifántosabb vót a környülállás. 
A Szent Paraszkeva-templom szolgált igazodási pontul. Általmentünk a kézművesnegye-
den, ahol, ecsém, egymásba érnek a fazekasműhelyek; nem fér a fejembe, ki vásárolja 
ezeket a csetreszeket, és minek; annyi van belőlük, hogy az egész városukat eltemethe-
tik bennük. Aszenke is megjegyezte:

– A mindenségit neki – aszongya –, annyi itt az agyagedény, hogy felépíthetik 
belőlük a házaikat, meg az aklokat, meg mindent.

– Dillók ezek – mondom. – Ezt hívják francúzul mániának. 

– Давайте – викам – въдиците!
Тез ся колко изненадаха, толкоз и уплашиха. Не разбират, горките, що става. 

Мишци им ся направо вцепениха. Хеле единият ми даде въдицата си, другият 
обаче седи като втрещен. Асенчо извади пищова, опря го в корема му и рече:

– Давай въдицата! Бачо Гичо що ти рече?!
Ей, тоя Асенчо. Все нещо недосъобразил…

– Не ми споменавай името бе, Асенчо – сгълчах го аз. – Тъй не ся прави!
Асенчо поклати глава, сиреч – „Добре, добре“ , – без да изпуска оня от очи. 

Аз минах покрай него, зех въдицата от ръката му и им рекох:
– Дума да не сте издумали! Речете ли нещо, ще ви патят главите! Тез въди-

ци нас ни трябат, а вий други ще си направите. Разбрахме ли ся? Или да ви връз-
вам сега тука?

Онез викат:
– Как – кай, – разбрахме ся! Има си хас!
– Добре – рекох, – ще ви зема на вяра. Но да внимавате, ей! Опичайте 

си акъла!
Дигнах тъй пръст и ги изгледах продължително. Чини ми ся кротки 

ще стоят.
После продължихме нататък. Асенчо току ся оглежда за секи случай. И 

вървиме ний покрай реката. Пукната шипка няма при Шипково прочия, как ня-
ма и чомпили в Чомпилската клисура. Абе аз ли нещо не разбирам, или хора са 
побъркани? Ибах ти къде съм попаднал аз, насред каква неразбрана работа! Как 
ще ся с тез живей, представа нямам! Но на, налага ся!

По едно време свихме да ся отбийм от пътя, минахме по друг път покрай 
един заострен хълм, кой ся Турлата зове, на запад от Троян, и влязохме без пре-
междия в градът. Тука отиваме ний не до къща някоя си, ами на по завъртяна ра-
бота. Църквата „Св. Параскева“ като нишан ни служи. Минахме през чаршията, 
къде наредени, брате, един до друг грънчарски еснафи – да ся чудиш сичките тез 
грънци кой ги купува и защо; тез имат грънци да си цял град погребат с тях. Асен-
чо и той вика:

– Мале – кай, – тез имат грънци да си построят къщи с тях, и кошари и 
сичко.

– Луди хора – рекох. – Туй на французки ся зове „мания“ .
– Как? – кай.
– Мания – рекох.
– Туй кога имаш много грънци?
Какво да му обяснявам.
– Да – рекох. – Точно тъй.
От там цепиме, брате, покрай Марковий мост, покрай Жълтото училище, 

аче до сградата на Ученолюбивата дружина. Тя отвънка Ученолюбива дружина, 
път отвътре ти смятай какво е. Ей, тоя Дервишоглу! Зе да ми ся дига в очите.

Казахме и там лозинката, как си му е редът, свързахме ся с другарите. 
Но от Дервишоглу Аслан само прахът от подметките останал. Иди, кай, на чар-
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– Hogyan, hogyan?
– Mániának – mondom.
– Arra mondják, amikor sok a köcsög? – Erre mit mondhatnék neki:
– Ja – feleltem –, ippeg arra.
Onnat egyenest áttrappoltunk a Marko híd mellett és a Sárga Oskola érintésé-

vel eljutottunk a Tudásszomj Egylet épületéig. Odakintrül Tudásszomj, odabent, ecsém, 
tudodmi. Hajh, ez a Dervisoglu Arszlan! Egyre többet tartok felőle.

Elmondtuk ott is rendre-módra a jelvet, kapcsolatba kerültünk a társakkal. Csak-
hogy Dervisoglunak a hírét leltük ahajt, meg a hamvát. Menj, aszondták, a kereskedő-
negyedbe, a fazekascéhbe, ott megmondják, merre jár.

– Ja – mondtam -, most jól eligazítottál! Örök hála érte. 
Erre felfogták, hogy nem tudom magamtul kitalálni, és végre elmagyarázták, pon-

tosan melyik műhelyben kajtassam. Így is tettünk. Na, indulás Szopotba. Vissza a Beklemén, 
vagyis a Trojani-szoroson által. Esmeg ismétlés, mondom magamban! Ez már igencsak 
jó jelnek ígérkezett, nem tudom, miért, és már kezdtem kíváncsi lenni arra, hogyan ér 
véget ez az egész, illetőleg merre tart. Na, merre is?

Akkor este a Tudásszomj Egylet épületében aludtunk meg, vagyis az olvasóban, 
de még annak előtte sétifikáltunk egyet Aszenkével, megmásztuk a város napkeleti fe-
lén emelkedő Kapincso(Szederke)-dombot, ahol Aszenke degeszre zabálta magát szil-
vával. A szilvabingyó meg, ecsém, még színzöld vót, az ecet kutyafasza hozzá képest, 
élő rettenet! Ő torkosan falta, még felette ízlett is neki:

– A savanyút – aszongya –, azt módfelett szeretem.
Mondtam neki, hogy csikarni fogja a hasa. Mire ő:

– Ah – aszongya –, igen jól bírja a gyomrom, Gicso bá. Az égvilágon semmi ba-
jom nem esik, egyet se félj! Ha tudnád, mit meg nem ettem én életemben…

Hogy segítsen az ember annak, aki magán nem akar segíteni? Szilva szilvát kö-
vetett, így értünk el egy zúgóhoz a patakon, mint utóbb megtudtuk, Bramcsilotónak 
(Zsongolónak) hívták, ahun én bemerültem a gübbenőbe lehűteni magam: a hegyi víz, 
ecsém, jéghideg, az első pillanatban begörcsöl tőle minden izmod, de legalább legott 
istenesen felfrissít. Aszenke nem gyütt be a vízbe, egyre csak a szilvabingyót szaggatta 
a közeli fákrul. Én még sprickoltam magam egy ideig a félárnyékban, oszt mondom ne-
ki: „Elég vót, indulunk vissza!” Aszenkének sok kedve nem vót hozzá, de már jóllakott, 
így könnyebben hajlott az indulásra. No, mint fentebb említettem már, ott aludtunk az 
olvasóteremben, ahun ráleltem A természet történetére Vaszilij Berontul és egy Bolgár–
francúz szótárra, amit egy bizonyos Ivan Bogorov alított essze. Elég az hozzá, hogy ne-
vezett könyveket böcsülettel megvásároltam az Araba Konaki-i adópízbül, s még a lel-
kemet is melengette a gondolat, hogy használatba veszem őket, méghozzá egy ilyen 
nemzethasznos, felvilágosítássegítő-pallérozástámogató célbul. Igaz, ezt A természet 
történetét úgy képzeltem, hogy a világ történetérül szól, nem penig mint kiderült, az 
ember felépítésérül, de annyi baj legyen, cseppet se bánom. 

Másnap igen korán általmentünk a Bekleme-szoroson. Aszenke aszongya:
– Suvasszuk már el – így ő – ezeket a nyeleket valamerre, mer’ igencsak furcsán 

festünk. Láttál már másvalakit – kérdi -, aki horgászbottal eregél által a Beklemén?

шията в грънчарския еснаф, там ще ти кажат накъде е заминал.
– А – рекох, – ти сичко ми обясни! Жив да си!
Аче те разбраха, че не знам, и ми рекоха в кой точно еснаф да ида и що да 

кажа. Тъй и направихме. Хайде, ще ся ходи до Сопот. Обратно през Беклемето. 
Пак повторение, рекох си! Туй вече зе да ми ся струва много добър знак, не знам 
що, и даже ми стана много любопитно как ли ще свърши таз работа и накъде ли 
всъщност отива. Накъде?

Таз вечер ний спахме в сградата на Ученолюбивата дружина, то ест в чи-
талището, но преди туй ся помотахме с Асенчо, като ся качихме от възточната 
страна на града на един хълм Къпинчо, къде Асенчо яде сливи кат’ разпран. А 
сливите, брате, още съвсем зелени, страшен киселок, ужасна работа! Той обаче 
ги яде като невидял и даже му ся много услаждат:

– Киселко – кай – аз много обичам!
Аз му рекох, че ще му стане лошо на коремът. А той дума:
– Ааа – кай, – аз имам много здрав корем, бачо Гичо! Нищо ми няма на ме-

не! Хич не бой ся биля! Ти ако знайш аз какви работи съм ял…
Ти не мож’ помогна человеку, кой не ще сам да си помогне. Тъй от слива 

на слива стигнахме ний до един скок, кой, как разбрах по късно, му Бръмчилото 
викали, и аз влязох там у вирчето да ся разхладя – а вода, брате, направо ледена, 
горска вода, мишци ти ся га че ли пресичат в първата минута, но пък аслъ ся раз-
хлаждаш един път. Асенчо обаче в водата не влезе, ами продължи да къса от сли-
вите наблизо. Аз ся тъй поплициках в пъстрата сянка едно известно време, по-
сле викам: „Край, връщаме ся!“ Асенчо му ся не тръгва, но вече ся заситил, тъй 
че по лесно ся склони. Отидохме, та спахме в читалището, как вишерекох, и там 
аз видях една „Естественна история“ на Василя Берона и един „Българско-френ-
ски речник“ на някой си Иван Богоров, кои си книги аз най чинно закупих с па-
рите от Араба-Конашката хазна, и ми даже бая драго стана, че ги вкарвам в упо-
требление, и то за такава една народополезна, просветоподкрепителна цел. Аз я 
мислех таз „Естественна история“ , че ще е нещо за историята на светът, пък то 
ся оказа за устройството на человека книга, но как да е, не съжалявам.

Аче на другия ден рано-рано тръгнахме през Беклемето. Асенчо вика:
– Дай – кай – да махнем тез въдици, че много особено стоим. Защо – вика 

– ти видиш ли някой друг с въдица по Беклемето да върви?
Туй че бая странно изглежда, аслъ тъй е, но аз настоях да ги носим въди-

ците и нататък.
– Светът ся – рекох – с Беклемето не свършва.
И поехме по тоз голям път. Път ся извива като змия по хълмовете, посто-

янно едно изкачване, хич не е лесно биля. А отгоре на туй Асенчо го фанал за-
пек, от сливите вчера, като излезем на някое по равно място, спираме и той хо-
ди да ся напъва, но не става работата. Тук спрем, там спрем – не и не. Мъчи ся 
момчето. Аз зех и неговата въдица и полвината от багажа му, дано ся облекчи 
малко, но туй не помогна за другата работа, разумее ся. Поради таз една причи-
на ний по бавно ся придвижвахме от обикновено, поради спиранията. Но глей 
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Istenuccse, nem szokványos látvány, de én ugyancsak ragaszkodtam hozzá, hogy 
továbbra is vigyük őket. 

– A világnak – mondom – nincs vége a Beklemével.
Oszt rátértünk az országútra. Úgy sirült jobbra-balra a dombokon, akár egy kí-

gyó, folytonos kaptató, cseppet sem könnyű a menet. Ráadásul Aszenkét szorulás gyö-
törte, ejsze a tegnapi szilvázástul, oszt ahányszor kiérünk valami síkabb vidékre, min-
dig elvonult és lekukorodott, de hasztalan erülködött. Megállunk itten, megrekkenünk 
ottan, csak kudarc a vége. Kínlódik a legény. Átvettem tőle a nyelet meg a csomagja felit, 
hátha megkönnyebbül kicsinyt, de, pászá, ez a másik dologban nem segített rajta. A sű-
rű megállások okán a szokásosnál lassabban haladtunk. No, oszt ekkor ránk mosoly-
gott a szerencse, mintha csak a Sors odafentrül nézett vóna minket, és gondoskodott 
vóna rólunk. Kicsidég baszakszik, kicsidég megsegít. De mindig szemmel tart. Mert ki 
vett vóna fel bennünket két szekérrel, ha nem egy csapat füvesember, aki ippeg a Kecs-
ke-szikla fele tartott gyógyfűvet szedni. Oszt amikor elmeséltük nekik Aszenke gond-
ját, aszondták:

– Ehun nektek – mondják – krisztustövis, megfőzitek, oszt máris megtisztul a 
legény.

– No, álljunk csak meg: hogyan tisztul meg? Hányni ugye nem fog? – kérdez-
tem, mert engem már eccer így „megtisztítottak” . Hát, arrul inkább nem mondanék 
semmit…

– Nem – aszongya –, a seggin által fog megtisztulni.
Odavezettek a másik szekérhez, amék egy durgával vót letakarva, a padozat pe-

nig tele vót szórva mindenféle fűvel meg virággal. 
– Ide pillantsál – aszondja Aszenke –, ehun ez a ritka levél. 
Valamiért a virágot levélnek hívja. Gyopárt látott. A török aslan peçenşi-nek 

mondja, azaz oroszlánmancsnak. A francúz meg édelvájsznak. 
Amazok meg aszongyák:
– Biza – felelték –, ez csak a Kecske-sziklán terem, mi is főleg emiatt caplatunk 

oda. De nő ott rengeteg másfajta gyógyfű is.
– És miért hívják – kérdezte Aszenke – Kecske-sziklának. Tán csak nem kecs-

kék vannak ahajt?
– Kecske – mondták – ippeg nincsen. De sas, az rengeteg tenyészik a környéken. 

– Mondom magamban: „Honnat olyan fájdalomig ismerős ez?” Pászá, nekünk az a lé-
nyeg, hogy kaptunk krisztustövist, amit egy cseppnyi cickafarkkóróval kell esszefőz-
nünk, és ebbül megitatni Aszenkével egy pohárral. Ebbe kéne még esszetörni egy-két 
ökörfarkkóró-levelet, ami ippeg nem vót náluk, de aszondták, a Bekleme magasabb ré-
szein gyakran lelni ilyent. Nekem elképzelésem se vót arrul, mifene ez az ökörfark, de 
Aszenke ismerte, „amolyan sárga” mondta. 

A Bekleme legmagasabb pontján váltunk meg egymástul, ahonnat a Kecske-szik-
la fele elágazik az út, majd megmutatták, hol van odalent a kút, egy bükkfaligetben, 
hogy amikor leérünk, ott meg tudjuk főzni a krisztustövist. Ekkor már hanyatlóban vót 
a nap. Elbúcsúztunk a füvesemberektül, megköszöntük nekik, s ennek utána elindul-
tunk lefele egy alig látható heccáson. A löjtő nem rövid, megvan akár ötszáz lépés is. 

какъв късмет извадихме – га че ли ни Съдба отгоре гледа и за нас ся грижи. Мал-
ко та ибава, малко ти помага. Но сякогиш та под око държи. Защо нас ни зе една 
каруца с билкари, тръгнали с две коли към Козята стена да берат билки. И като 
им казахме каква е работата с Асенчо, те викат:

– Имаме – кай – тука паричка, ще я сварите и момчето ще ся прочисти.
– А как ще ся прочисти, да не земе да повръща? – рекох аз, понеже мен вед-

наж са ма тъй „прочиствали“ . Да не ти разправям…
– Не – кай, – през гъзът ще ся прочисти.
Аче ни заведоха в другата каруца, покрита с чергило, и по подът и́ тук-там 

разпръснати разни треви и цветя.
– Я глей – вика Асенчо, – туй рядкото листо!
Той на цветята „листа“ дума. Намерил благобел. Кой му турци „аслан пен-

чеши“ викат, що значи „лъвска лапа“. А алафранга ся зове идилвайс.
Онез хора викат:
– Да – кай, – туй само по Козята стена расте, и ний главно зарад него хо-

дим там. Но там – кай – и много други билки растат.
– А защо – рече Асенчо – и́ думат Козята стена? Да не би кози там да има?
– Кози – викат – няма. Но орли много ся въдят.
Викам си на акъла: „Туй ми е на мен познато.“ Но важното за нас е, че ни 

дадоха паричка да я сварим с малко бял равнец и Асенчо да пий една чашка и ще 
ся оправи. А също да пуснем едно-две стрити листа от лопен, кой те нямаха, но 
рекоха, че той по върха на Беклемето начесто расте. Аз го не знаех тоя лопен как-
во е, но Асенчо го знаеше – „едно жълто таквоз“, кай.

Спряха ни на върха на Беклемето, откъде ся отклонява пътят към Козята 
стена, и ни показаха къде долу в ниското има кладенец, в една букова кория, да 
слезем там и да сварим паричката. Туй става вече в ранния следобед. Ний ся раз-
делихме с тез билкари и им поблагодарихме, и тръгнахме надолу по една едва ви-
дима пътека. Спускането е бая голямо, барем 500 крачки има. Туй после ще ся 
зема, брате, нагоре. Но какво да правим.

Лопен аслъ намерихме, едно жълто право таквоз цвете, бая високо, меж-
ду тревите ся среща. Тук хълмовете са голи, но долу в ниското расте буковата 
кория, къде ние отидохме и намерихме кладенчето. Аз събрах треви и съчки и 
запалих малък огън, на кой сложихме отгоре мойто джезве, та сварихме парич-
ката, след кое полежахме тъй полвин-един час и Асенчо отиде да ся опитва. Чу-
вам го как изпухтява от време на време зад мене. Но работата по мъчна ся ока-
за. Той напъва юнашки, но не става. Понеже видях, че работата по дълга ще до-
ди, аз свих две цигари и зех да му чета едно-друго, да минава по лесно времето. 
Та докато му чета тъй от „Горския пътник“ разни народни песни, попаднах на 
оназ, къде ся дума

Малки моми платна белят,
А вдовици ризи перат.
Туй Асенчо нещо му ся видя нередно.
– Чии ризи? – вика. – Туй много двусмислено звучи. Ааа, такива работи не 
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Ezt, ecsém, utóbb visszafele is meg kell tennünk. De mit van mit tenni. 
Ökörfarkkórót végül leltünk: télleg amolyan sárga, nyurga virág, elég magas, a 

füvek közül emelkedik ki. Itt csórék a dombhátak, de odalenn bükkfaerdő nő, ott leltünk 
rá a kútra, ahonnat a vizet vettük. Gyűjtöttem egy kivés száraz füvet és gallyat, raktam 
egy kis tüzet, amire feltettük a dzsezvámat, megfőztük benne a krisztustövist, s ennek 
utána elnyújtóztunk fél, vagy talán egy egész órára, majd Aszenke elment próbálkozni. 
Hallottam megettem fájdalmasan nyekegni. Csakhogy a dolog a vártnál bajosabbnak bi-
zonyult. Derekasan pezderkedett Aszenke, de hiába. Minekutána láttam, hogy nem szü-
letik egykönnyen megoldás, megsodortam két cigerettát, és olvasni kezdtem neki ezt-
azt, hogy gyorsabban múlassuk vele az időt. Elég az hozzá, hogy miközben az Erdei ván-
dorbul mindenféle népdalt olvasatam fel, ráakadtam arra, ahol aszongyák: 

Leánkák gyolcsot fehérítnek, özvegyek meg mossák az inget.
Aszenke legott megeszelt ebben valami rendelleneset.
– Kinek az ingit? – aszongya. – Ez igen huncutul hangzik. Áh, nem ildomos effé-

léket énekelni. Ez rombolja az emberek erkölcseit. Mert hiszen, már megbocsásson az Úr-
isten a súlyos szavakért, egyenvést elkárhoznak az ilyentül. Ez a nóta a kárhozatba visz!

Én meg méláztam vele, oszt mondom neki: „Mintha nem ismernéd az özvegyas�-
szonyokat” , mire ő hőbörög, és azt feleli, lassan eljutunk a „pina, fasz egybe basz” szintjire.

– Há’ hadd basszanak – mondtam. – Minek ennek ekkora feneket keríteni? Be-
lülről gyün nekik, igaz-e?… Az Úr lelket adott az állatnak, de attul az még nem szűnt 
meg állatnak lenni, a hajlandósága megmaradt neki. 

Aszenke erre aszongya, hogy az embert az Isten saját képére és hasonlatosságá-
ra teremté, ezér’ én ne káromoljam az Urat. 

– Hogyne, hogyne, reménykedj csak! Ha ez itten Isten képe és hasonmása, ak-
kor én erre az Istenre nem vagyok kíváncsi – feleltem, és felálltam, hogy elmenjek vi-
zet inni a kútbul.

Aszenke erre azt felelte, hogy az Úr útjai, így, vagy úgy, kifürkészhetetlenek, ezért 
én, ha akarnám, sem ismerhetném meg. Ellenben meg jobban tenném, ha gyönyörköd-
nék a teremtésben és a többi. Erre csak ingattam a fejem, és szótlanul továbbléptem. En-
nek utána visszatértem oda, ahol előtte is heverésztem egy bükkfa félárnyékában, Aszen-
ke penig a másik fertályon tűnt el, a fák között kukorodott le, dolgozik a megkönnyeb-
bülésen. Ekkor hirtelen eszembe jutott, hogy nálam van Vaszilij Beron A természet 
története, oszt abban, ki tudja, tán benne lehet valami egy efféle esetrül. Mégis az em-
beri felépítésrül szól könyv. Sebtiben kitártam a tartalomjegyzéknél, és egyenest ahhoz 
a fejezethez lapoztam, ami a hasrul szól. Mondtam Aszenkének, mi jutott eszembe, és 
ez némi reményt öntött belé, vagy legalábbis úgy láttam. „Ez a tövis mintha kicsidég las-
san hatna” – jegyezte meg. Mondtam neki, hogy olvasok neki, miközben próbálkozik, 
hadd tudja meg a mélységiben, mit csinál ippeg, és ismerje meg, mi is történik a testi-
ben. Csináld, mondta, és elkezdtem a fejezet legelejin:

– „A has elhájasodása, többé vagy kevésbé, azt eredményezi, hogy a potrohos 
emberek elgörbítik – arányosan és viszonylagosan – jelentősen a hátgerincüket (regio 
lumbalis), hogy ezen görbület folytán egyfajta egyensúlyban tudják tartani a testüket; 
ahhoz, hogy ezt elérjék, a potrohos emberek kénytelenek egyenesebbre kihúzni magu-

е хубаво да ся пеят. Тъй ся развращават хората. Аче те, да ма прости Господ за 
голямата дума, ама направо ся покваряват така. Таз песен поквара сей!

Аз го майтапя и му викам „Абе нали ги знайш вдовиците“, а той роптае и 
вика, че тъй накрая щяло да стане „видяли са, ибали са“.

– Ами да ся ибат! – рекох аз. – Голяма работа! Тъй им иди на тях отвътре… 
Господ дал на животното душа, но то си е най сетне животно, натам го влече.

Асенчо вика, че человекът е по образ и подобие Божие създаден, недей, 
кай, богохулствува.

– Да, да, надей ся! Туй ако е Божият образ и подобие, аз тоз Господ не ща 
да го познавам – отговорих аз и станах да отида да пия вода от кладенчето.

Асенчо рече, че Господните пътища са тъй или инак неведоми, тъй че аз 
и да искам, не бих могъл да го познавам. А тряба да ся уповавам, и прочия. Аз 
поклатих глава и продължих мълчаливо нататък. После ся върнах къде ся бях 
излегнал под един бук на пъстра сянка, а Асенчо в другата посока между дърве-
тата е някъде клекнал, старай ся да ся облекчи. Тогаз изведнаж ся сетих, че нося 

„Естественната история“ на Василя Берон, и в нея, знайш ли, може нещо таквоз 
да пише, за случай като тоя. Нали е за человеческото устройство книга. Бързо 
отворих съдържанието и отидох направо на една глава, къде пише за корема. Ка-
зах какво ми е хрумнало на Асенча, и той ся биля обнадежди, как ми ся стори. 
„Таз паричка, кай, бавно действува.“ Аз му рекох, че ще му чета, докато той ся 
опитва, хем да знай тъй по издълбоко какво прави и какво ся в тяло му случва.  
Давай, кай, и аз зачетох направо из началото на главата:

– „Затлъстяването на коремът причинява, малко или много, такивато тлъ-
сто-коремни хора да си изкривяват, съразмерно и сравнително, по много кръст-
ния гръбнак (regio lumbalis), за да могат те, чрез туй изкривяване, да си държат 
тялото в едно равновесие; а за да постигнат това, тлъсто-коремните хора са при-
нудени да вървят по право-изправени; според туй и такивато хора представят 
една по права снага, и вървят по стройно-хубаво, нежели пусталите; (най много 
тлъстина ся намира у такивато хора окол’ пъпът им).“ 

– Туй за мен не ся отнася – вика Асенчо, – аз не съм тлъсто-коремен.
– Ти напъвай, недей рассуждава – отговорих аз и прелистих нататък, при 

кое намерих нещо, кое ми ся видя с наший случай свързано, и рекох: – Слушай 
сега тука за стомахът що пише. – И зачетох пак:

– „Както стомахът е най широката част на смелителния канал, то и се раз-
умява че ястията тряба да се маят в него най дълго време, които по рано не го ос-
тавят, освен като се в него свършено смелят; когато сиреч те се преобърнат в ед-
на еднообразна масса: в ястна каша, „хим“ називаема. За удивление впрочем е 
мъдрата наредба, и строго-логичното анатомическо устройство на круглото от-
верстие на стомаха (пилорът), през което преминават ястиетата ни подир сми-
лането им в него; защото, съобразно с туй му устройство, оно е всякога затворе-
но, кога е пълен стомахът; и чак до тогава оно противостои, и не се разтваря, до 
когато ястиетата ни, съдържани в стомахът, не се смелят и не се преобърнат в ед-
нообразна ястна каша. Преди туй же време, гореказаното пилорно отверстие си 
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kat; ennek megfelelően az ilyen emberek egy sokkalta egyenesebb derekat alkotnak, és 
sokkalta sudárabban-tetszetősebben járnak, mint a macilentus véznyák (legtöbb zsira-
dék az ilyen embereknél a köldök táján gyűlik föl).” 

– Ez rám nem vonatkozik – szólalt meg Aszenke –, én nem vagyok potrohos. 
– Te csak nyomjad, ráérsz utána gógyiskodni – feleltem, és továbblapoztam, mi-

re leltem valamit, ami a mi esetünkkel akár egybe is kapcsolható, oszt mondtam neki: 
– Figyeld, mit ír itten a gyomorrul. – És már olvastam is: – „Mivel a gyomor az 

emésztőcsatorna legtágasabb szakasza, ebből az is egyértelműen következik, hogy eb-
ben emésztődik a leghosszabb ideig a táplálék, s ezek nem is hagyják el a gyomrot egé-
szen az ideig, míg tökéletesen meg nem emészttettek; másként szólva akkor távoznak 
onnan, mikoron egységes masszává keverednek, amit savanyú gyomorpépnek, azaz 
’chymusnak’ neveznek. Megjegyzendő, bámulatba ejtő, annak a gyomorcsuklónak (pylo-
rus) a bölcs rendeltetése és szigorúan logikus anatómiai elrendezése, melyen keresztül 
az étkek megemésztésük után áthaladnak; ennek a szerkezetnek tudniillik az a lényege, 
hogy mindvégig zárva marad, míg a gyomor teli van, s egészen addig ellent áll a kitá-
rulkozásnak, míg a gyomorban található étkek meg nem emésztődnek, és nem alakul-
nak egynemű gyomorpéppé. Ezt megelőzően a fent említett pylorus gyűrűs izma szi-
lárd zárat képez, és semmit sem ereszt keresztül magán.” 

Odaless, ecsém, ez chymus-nak hívja a szart, a segget meg pylorus-nak. Gyomor, 
aszongya, pép, és pylorus gyűrű. Hííí, ecsém, tudás ellen nincs orvosság, he!

– Nekem ez a chymus lehet, még essze se rottyant – jegyezte meg Aszenke pet-
temnyi nyekegések közepette. – Jaj – aszongya –, belefáradtam a kukorgásba, leülök ki-
csidég.

– Megmondtam, hogy ne edd azt a zöld szilvát.
– Na, ugye, ugye – felelte Aszenke. – El vótam tévelyedve. 
Minekutána nem láttam, nevén szólítottam, ő penig intett a kezivel a ci-

heres mögül.
– Ja, hogy ott vagy – mondtam. – Itt azt írja, hogy amennyiben nem akarsz effé-

le kórságba esni, akkor húst kell enned, nem penig ringlót és hasonlókat. Minél keve-
sebb növényi táplálékot kell bevinni. Itt áll feketén-fehéren. A tudós Hyrtl József arra 
jutott, hogy azoknak a bele, akik nehezebben emészthető ételeket esznek, hosszabb, 
mint azoké, akik könnyebben emészthető ételeket esznek. Ennek bizonyítására a tudós 
Hyrtl egy évig etetett két macskát, az egyiket csak hússal, ami könnyen emészthető étel, 
a másikat penig csak növényi táplálékkal, amit nehéz megemészteni, oszt most idehall-
gass, mi történt: „És minek utána ilyetén képpen etette őket teljes egy esztendőn ke-
resztül, megölte őket, felmetszette a hasukat, és a következőt tapasztalta: annak a macs-
kának a bele, amelyet kizárólag növényi eledellel táplált, megközelítőleg hét hüvelyk-
nyivel hosszabbnak bizonyult, mint annak a bele, melyet kizárólag hússal táplált.” 
Hallod-e? – mondtam.

– Hát – aszongya.
– Lehet, azért rekedtél így el, mer’ megnyúltak a beleid, több időbe telik, amíg ál-

talmegy rajta a gyomorpép. Ti birkapásztorok az év felében csak hústalanul esztek, ke-
nyérrel sajtot faltok, oszt ennyi. Hús sehun. Ki tudja, milyen hosszú lehet mán a beled?

стои яко затворено, и нищо не пропуща през себе си.“ 
Глей ти, той на лайната „хим“ дума, а на гъзът – „пилор“ . Ястна, кай, ка-

ша, пилорно отверстие. Брате, наука е мощна!
– Мен тоз хим може да не ми ся е още образувал – вика Асенчо и попъш-

кнува тъй. – Ох – кай, – чакай, че ся уморих да клеча, ще седна малко.
– Аз ти рекох да ги не ядеш тия зелени сливи.
– Аче ха де! – отговори Асенчо. – Объркал съм ся бил.
Понеже го не виждах къде е, аз го извиках, и той махна с ръка изпод 

дърветата.
– А, там си бил – рекох аз. – Тука пише, че ако искаш да не страдаш от так-

виз работи, тряба да ядеш месо, а не джанки и подобни неща. Растителна храна 
по малко ще употребяваш. Туй е речено черно на бяло. Учений Хиртл установил, 
че червата на ония, кои ядат по мъчно смилаема храна, биват по дълги от черва-
та на тия, кои ядат по лесно смилаема храна. За таз една цел учений Хиртл хра-
нил в разстояние на една година две котки, едната само с месо, кое е лесно сми-
лаема храна, а другата само с растителна храна, коя е мъчно смилаема, и ето чуй 
що ся случило: „И като ги хранил таковим образом цяла една година, той ги убил 
и като ги разпрал, намерил че: чървата на оная котка, що хранил той само с рас-
тителна храна, били с около два рупа по дълги от чървата на оная, що хранил 
само с месо.“ Чу ли? – рекох.

– Чух – кай.
– Ти може затуй от запек да страдаш, защо червата ти са станали по дъл-

ги, повече време тряба, докат’ мине през тях ястната каша. Вий овчарите през 
полвината година само постно ядете, хляб и сирене набивате, туй ви е сичко.  
Месо никакво. Кой знай червата ти колко по дълги са станали.

– Само два рупа – отвърна Асенчо. – Туй е нищо. Една педя няма.
– Аха, надей ся! – поклатих глава аз. – Туй е два рупа на котките. А ти си 

десет пъти колкот’ котката. При теб може да са десет рупа по дълги, нали си че-
ловек.

– Не думай – вика Асенчо и пак ся опитва, чувам го. Абе мъчи ся момче-
то, как рекох. И от таз книга полза никаква, само душевен тормоз. Знание, кай. 
И какво, като знайш? Знание е полезно в началото, кога работите почват. А по-
сле, като са станали, каква полза от него – само ся тормозиш. Стана ми интерес-
но защо изобщо казва Берона, че е писал таз книга, та отворих на Предговора, 
къде ся обичайно тез работи поясняват. Попитах Асенчо дали иска да знай защо 
е писана таз книга, и той отговори, че иска.

– Ето, чета ти – казах аз и зачетох: – „За да могат Единородците ни обще-
изглядним образом да знаят, поне приблизително, що стават и къде отиват 
хранителните средства що ядем и пием и атмосферическия воздух що въдиша-
ме безпрестанно, ние изложихми доволно общепонятним и ясним образом срав-
нителни едни равносметки, или „биллянци“, между възприеманията ни от хра-
нителни средства, и разнородните навън издавания; изложихми при това и дру-
ги подобни равносметки между внесените хранителни средства и творческото 
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– Csak hét hüvelyk? – felelte Aszenke. – Ammég egy arasz sincsen. 
– Ne remélkedj! – ingattam a fejemet. – Hét hüvelyk egy macskánál. Hanem te 

tízszerte akkora vagy, mint egy piszu. Nálad akár egyölnyivel is hosszabb lehet, mert 
ember vagy, úgy-e? 

– Hadd el, hadd el – felelte Aszenke, és közben hallatszott, amint egyre csak gyür-
kőzik. Kínlódott a legényke, mondom én. De ennek a könyvnek sincs sok haszna, csak 
a lelki nyomasztás. Tudás, frászkarika. Oszt mire mész azzal, amit tudsz? A tudás az 
elejin hasznos, amikor a dolgok elkezdődnek. Amikor meg bevégződnek, mi haszna 
neki? Csak gyötri magát vele az ember. Kíváncsi lettem, minek írta meg egyáltalán Be-
ron ezt a könyvet, oszt felnyitottam az Előbeszédnél, ahol is illendő az ilyesmit megvi-
lágítani. Megkérdeztem Aszenkét, akarja-e tudni, miért írták ezt a könyvet, mire azt 
válaszolta, akarja.

– Akkor felolvasom – mondtam, és belevágtam. – „Annak okán, hogy Honfitár-
saimnak átalános rátekintése legyen arra, legalább megközelítőleg, mivé lesznek és ho-
vá jutnak a tápláló anyagok, melyeket megeszünk és megiszunk, továbbá az atmoszféri-
kus lég, mit szüntelen magunkba szívunk, az alanti közölvényben meglehetősen vilá-
gos és közérthető nyelven egyenleget vonni (kvázi mérlegre tenni) szándékozunk a 
magunkba töltekezett anyagok és azok mindennemű kiáramlásai között; ezzel egyen-
közűleg más hasonló mérlegelést is felvonultatunk a bevitt tápanyagok és a teremtő-mag-
zatalkotó hímanyag, illetőleg az ember, valamint a többi emlős állat ivadékainak szá-
mossága közt; továbbá felfedni kívánjuk a nők, illetve a többi emlős állat nősténye ál-
tal magukba vitt tápláló szerek és a tejkiválasztás bizonyos összefüggéseit, lévén ez lészen 
alkotó-formázó tényezője apró szüleményeiknek. Ilyen és hasoneredetű indíttatások 
vezéreltek bennünket, drága Honfitársaim, abban, hogy összveállítsuk és módszeresen 
elétek tárjuk ezen Írásművet.” 

Aszenke megjegyezte, hogy ez erőst dicséretes, de őrá nemigen érvényes.
Abbahagytam az olvasást, mondom magamban: „Ez tán csak elvonja a figyelmit.” 

Meg hát el is fáradtam. Felnyitottam az első lapnál. Felül az áll: A természet története. Alul: 
Első rész. Zoológia, első lecke: Emlős állatok, úgy nevezettek, első fejezet: Az ember. 

Mintha az imént errül beszéltem vóna, amikor Aszenkével vikotálódunk, mint-
ha álmomba sompolygott vóna be a fejembe. Nézzen oda az ember! Komolyan eltöp-
renkedtem: Télleg emlős állat vóna az ember? Oszt mondom magamban: Há’ úgy biza, 
csak az lesz. Mer’ a nők csöcse az emlő, abbul gyün a tej, amikor szoptatnak, a maga-
tehetetlen csecsszopó meg az emlőn lóg. Na, oszt hogy ez mennyire Isten képére és ha-
sonlatosságára való, azt már nem tudom. Megkérdezem Aszenkét.

Hű, id’sanyám, hova keveredtem! Emlősök közt védtelen! Há nem könnyű!
Úgyamúgy nem tudtam, hogy Vaszilij Beron medikus doktor és chirurgus, az-

az sebész. Ugye már régóta elköltözött tőlünk, Kotelből, oszt idegenbe szakadt, honnat 
is alítottam vóna? De ehun van e, a borítón: medikus doktor és chirurgus. Ő is, akár az 
öreg Beron, vajákosságra adta a fejit. Csak azt hallottam róla, hogy a bolgrádi gimná-
zium igazgatója lett, és tessék: ezt a könyvet is az ő nyomdájukban nyomtatták, itt írja 
e benne. Egyebet nem is tudtam róla. Azon túl, hogy Beronnak anyai ágon unokaöc�-
cse, Zsejna húgának a fia. Jó messzire jutott, beteljesült az élete. Kedvem támadt a he-

зародишно образователно вещество, и числото на рожбите у человека и у други-
те млекоподающи животни; или пък – между внесените хранителни средства у 
жените, или у другите женски млекоподающи животни, и отлъчението на мля-
кото им: като творческо-образователно вещество у мъничките им рожби. – Тия, 
и такивато едни двигателни причини бяха, мили Съотечественици, които ни 
подбудиха да составим, и систематически да изложим туй си Съчинение.“ 

Асенчо рече, че туй е яко похвално, но него май не го много касай.
Аз спрях да чета, викам си: „Туй може да го разсейва.“ Па ся и уморих. От-

ворих заглавната страница. Отгоре – „Естественна история“. Отдолу – Част пър-
ва Зоология, а клас първи Млекоподающи животни. А долу, под Млекоподающи 
животни, тъй наречени, ей ти го разряд първи: Человек.

Сякаш преди малко за туй говорех, кога спорехме с Асенчо, сякаш ми е 
насън в глава влязло. Глей ти! Че ся сега сериозно замислих: Абе человекът мле-
коподающо животно ли е? Пък после си викам: Ами да, аслъ таквоз е. Нали на 
жените от цицките мляко излиза кога кърмят – млекоподающи са сиреч, – и за-
туй ся наричат дойки, понеже си доят невръстни дечица. А виж, туй дали е по 
образ и подобие Божие, аз не знам. Асенча ще питам.

Мале, къде съм ся аз озовал! Сред Млекоподающи животни человек да 
бъда. Туй не е лесно!

А прочия аз не знаех, че Василя Берон бил доктор Медицини и Хирургий. 
Нали отдавна вече не живее чиляка при нас в Котел, а ся отправи в странство, не 
съм ся за туй догадил. Но ей на, на корицата тъй пише: доктор Медицини и Хи-
рургий. И той като стария Берон в знахарство ся изпедепцал. За него съм чувал 
само, че станал директор на Болградската гимназия – и ето, таз книга е печатана 
в тяхната печатница, пише си. А друго за него не знаех. Освен че е Берону сес-
трин син, на сестра му Жейна момче. Чилякът е далече стигнал, напреднал в жи-
вотът. Прищя ми ся да съм на негово място – да съм и аз доктор Медицини, па и 
Хирургий, да съм учител у голямата Болградска гимназия в Бесарабия, аче и ди-
ректор неин даже, да ся обличам с опънати дрехи европейски, да съм обикалял 
по света да ся изучавам – тук бил, там бил. А не тъй – бедни един чиляк, недоуч-
ка, скитосва из балканите кой знай защо, никой го е не чувал, никой го не знай, 
ако реши някакъв си да стане, най много абаджия да стане, да ся задоми с някоя 
си жена най скромна, млекоподающа, да си народят деца и цял живот да блъска 
абаджийство, у Котел между четирте стени на Балкана, под сянката на Разбойна 
лете, на пътя на ветровете зиме, едно и също, едно и също, докрай. И туй ли ще 
е моят един живот? И като речеш – „не, никогаш!“, какво после правиш? Седиш 
до един кладенец, чакаш Асенчо да ся изходи. А хората, брате, обикалят света, 
Европата на пръсти си броят, учат ся тук, учат ся там, доктори Медицини стават, 
пишат книги и четат, преподават в училища, кои си ти само по име чувал.

Извадих от колана си другарят си Колта, атлъпатлак и ливорвер един път! 
Револуциа, брате! Револуциа му е майката! Ще обърнем светът с главата надолу. 
Пък тогаз да видим… А мога също като Общи да стана – общ на сички народи. 
Да ся бия тук ил’ там, къде ся води борба за Свобода. Таз борба още мнооого дъл-
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lyében lenni: lennék én is medikus doktor, meg ráadásul chirurgus, tanár a nagy bolg-
rádi gimnáziumban Besszarábiában, a tetejibe’ még igazgató is, vasalt ejrópai ruhában 
járnék, cocókáznék (vagyis céltalan utazgatnék) a világban, meg okulnék mindenfele; 
ő meg járt eherre, meg aharra. Én meg kitanulatlan és módotlan, egyre csak csavargok 
a balkáni hegyekben, senki meg nem mondja, miért, ha penig eccer úgy döntenék, lesz 
belűlem valami, legfeljebb a posztóverésig vinném, és ha megházasulok, elveszek egy 
szerény, vagyontalan emlőst, hogy szaporodjunk és sokasodjunk, oszt életfogytig ver-
jem a posztót Kotelban, a Balkán négy fala közé zárva, nyáron a Razbojna árnyékában, 
télen a szelek keresztútjában, egy és ugyanaz, ugyanaz és egy, végestelen-végig. Hát ez 
lesz az én egyszem életem? És kimondanám én, hogy „nem, nem soha!” , de oszt mi 
van attul? Ott ülök majd egy kút mellett, és várom, hogy Aszenke elvégezze a dolgát. 
Mások meg, ecsém, fisletnek a világban, Ejrópát mint a tenyerüket ismerik, tanulnak 
itten, tanulnak ottan, medikus doktorok lesznek, könyveket írnak meg olvasnak, tanul-
tak olyan iskolákban, aminek te csak a nevit hallottad. 

Elővettem az övembül Colt-pajtást, mordály és levorver ecceriben. Revolúció, 
ecsém! Revolúció a nyitja a dolognak! Fejivel lefele fordítjuk a világot. Na, akkor majd 
meglátják… Oszt még olyan is lehetek, mint Szeriben: a világ rajtam osztozik majd sze-
riben. Harcolok itten is, meg ottan is, ahol épp a szabadságért megy a háborúság. Ez a 
küzdés eltart még egy jó darabig. Kerül hely nekem is, hogy körülnézzek eherre-ahar-
ra, részt veszek magam is. Lehet ám így is élni, és tán nem is rosszul. Próbáljuk meg le-
gelébb ehejt. Ha sikerül, sikerül. Ha nem, odébbállunk. Itália már szabad, de a görög 
szigeteken még ádáz háború dúl. Szerbek meg daliás crnogorácok fenik a tőrüket a tö-
rökre. Az ilyesféle helyeken tárt karokkal várnak. Ez a dolog sokáig elhúzódik, és ki tud-
ja, hogy végződik majd. Az Oszmán Birodalom recseg-ropog. A beteg ember… Nagy 
kalamajka lesz, bárki meglássa.

Eccer csak valami zajt ütötte meg a fülemet Aszenke irányából, hallom, amint 
valaki nagyot erőlködik, fujtatott, mintha egy gally reccsent vóna ketté, majd aszongya: 

– Jajjj – így ő –, megkönnyebbült a lelkem!
Milyen kevés kell egy léleknek!… Amint így szorongattam a Coltot, kevés hi-

ányzott hozzá, hogy örömömben és a megkönnyebbüléstül a levegőbe durantsak vele, 
mert már engem is aggasztott ez a dolog, minekutána már előrehaladásban is jelentős 
akadályt jelentett. 

Krasztev Péter fordítása

го ще продължи. Има мегдан и за мен да пообиколя тук-там, да участвувам и аз. 
Може и тъй да ся живей, и може бити не е и лошо биля. Да пробваме първо тук. 
Ако стане, стане. Ако не, отиваме другаде. Италия вече е свободна, но в Гърция 
по островите борба ся люто продължава. Сърби, юнаци черногорци на турчина 
нож точат. Тука по тез места има мегдан за таквиз като нас. Таз работа дълго ще 
продължи и кой знай как ще свърши. Османска ся империя разпада. Болний чи-
ляк!… Голяма ще е перипетия, за секи случай! 

По едно време някакъв шум ми привлече вниманието към Асенча, чу ся 
как той ся мощно напъна и изпуфтя, някаква съчка сякаш изпука, и после той 
рече:

– Ооох – кай, – олекна ми на душата!
Колко и́ тряба на душата!… Как бях с Колта в ръка, малко остана в пър-

вата минута да гръмна с него във въздуха от радост и облекчение, защо и мен ма 
беше тая работа притеснила, че ся бе превърнала за нас в сериозна пречка.
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egy utószó fura szerzet. A nevezetes Colt lőporfüstje (mármint ha elsült) még ott 
imbolyog főhősünk lelkeként (mármint ha kiszállt) a kissé megilletődött olvasó fölött, 
még el se enyészett az utolsó mondat, ez pedig, ez az utószó máris a helyszínen topo-
rog. Vekeng, mint valami sírásó, boncnok, kántor, keselyű – maga se tudja, mi célból. 

Még jó, hogy oka viszont van, bőven van az örömre, a kalaplengetésre, 
s ez nem kevés.

Utószó tehát levett kalappal toporog, joggal föltételezi, hogy aki őt olvasni kez-
di, épp most telt el Ruszkov-Krasztev regényével, beharangozni tehát nincs mit, marad 
a rövid kiharangozás – én ezt az utóbbit teszem a magyar változat első olvasóinak egyi-
keként. 

Lecsengetek, úgymond, ami nem a roborány szilva koslás hürvékje Szent Libin-
kor, hanem jersze, tubicám, megmutatom, hol terem a cinterem!

Csak ne müszékejj, ecsém, mordul fel erre Gicsó, ki egyrészt roppant izgatott, 
hogy lám, tényleg eljutott a felmagasztosulás kapujába: őt eztán haramiának míg világ 
a világ csak a nép kozmopolita ellensége nevezheti; másrészt mintha megorrolt volna 
kissé az őt elbeszélő elbeszélőre. 

Mert mire volt ez jó? Hogy a csomába nem volt itt valami más megoldás, mint 
ez a zsenánt haslövése őnéki, ha egy reguláris török katonától is. Hogy Ruszkov mért 
épp ezt a szálat húzta ki a narratívák gubancából, mért ezt kötötte el. 

Úgy képzelem, ilyesmitől morog Gicsó, aki testközelből tudja (haslövés), hogy 
itt sok utószkodásra nincs szükség. Ez a könyv bé vagyon fejezve, az ű javára, ha ked-
vire nem is, továbbá meg vagyon írva magáér, még sincs este. 

Igaz, reggel se.
A nemzetek meg- és újjászületnek, pláne felvilágosodnak, az ügyek nagy Ü betűi 

cirill vagy latin bordáikkal újra és újra csillagösvényt bökdösnek az égre, ha kell a föld-
re is, hol a magasztosítók keze bizonyos irányba jobban hajlik – hát ha egyszer így van 
összerakva, mit lehet tenni?! Birakmak! Bana para vermek! 

Hogy ide a pénzt.
Persze van kísértés a jóra, nemcsak a rosszra. Csakhogy rossz annyival több van 

a világban, úgy erkölcsileg, mint statisztikailag, hogy megtévedni maga a realitás, no-
ha akarni senki nem akar rosszat – el is nevezi rögvest jónak, ami neki jó. 

Hejszen ami el van nevezve, az van.
Rosszat csak az ürdöng akar, illetve azok akarnak, bár épp Gicsó, ez az érzel-

mes szél- és nyelvtoló, angyalian romlott hegyifilozófus még velük is, a mindenkori 
azokkal is roppant toleráns, hiszen minden élni akar, jut is marad is, balra csálé, jobb-
ra bakafánt, jellemet csak a főnökök engedhetnek meg maguknak, forradalmár in-
gyen kosztol a vendéglőben, végső soron mind bolgárok vónánk, kiket föl kell rázni, 
hogy akarják a haladást, ne csak kényszerből magasztosuljanak fel, és így tovább, med-
dig a szem ellát.

És az idő is: csak telik-múlik, baszik az emberre.
A kedves olvasó, ha a végén kiemeli a fejét Ruszkov-Krasztev ironikus nyelvtob-

zódásából, ne higgye, hogy a főhőstől is megszabadul. Egy ilyen főhős sokra vitte és vi-
szi még, ha elsült a levorvere, ha nem. Mért sült volna el, illetve mért ne, mindegy is, 

странна твар са това послесловията. През барутния дим от другаря му Колта 
(стига да гръмне) над някак трогнатия читател все още се стеле душата на глав-
ния герой (стига да е излетяла), даже не се е возвисило последното изречение, а 
той, послесловът, вече е тук, потропвайки нетърпеливо с нозе. Додява като някой 
гробар, като аутопсия, като кантор, като лешояд – и самси не знай поради що. 

Добре поне, че причини си има, има и то обилно – за радост и за веене на 
капи, и това никак, ама никак не е за пренебрегване.

Послесловът, значи, е свалил капа и потропва, с основание подозира, 
че стигнал ли е някой дотук, той е бил вече погълнат от романа на Русков-
Кръстев, няма място да се възвестява каквото и да било, място има само за 
кратка обява – тук това и правя, в качеството си на един от първите читате-
ли на унгарския вариант.

Погълнат е бил, тъй да се каже, което не е като ми пееш, Пенке ле, на капата 
на свети Георги, ами си е направо ила, че ми трябаш!

Не се напъвай, брате, изръмжава Гичо, който от една страна е адски раз-
вълнуван, че ето, наистина е застанал пред прага на Возвисението: додето свят 
светува харамия ще го наричат само космополитните врагове на народа, от дру-
га страна като да се е поразгневил на разказващия го разказвач. 

Защо е всичко това? Защото авторът не е извадил от бохчата си друго ре-
шение, освен този досаден куршум в корема, макар и изстрелян от редовен тур-
ски аскер. А и един Бог знае защо Русков е изтеглил точно тази нишка от кълбо-
то с наративите, защо е навързал точно нея. 

Мисля си, че Гичо ръмжи заради нещо, което познава до болка (куршум 
в корема) и че тук няма какво толкова да се послесловства. Тази книга е завър-
шена, на полза нему, ако не и за радост, писана е сама за себе си и още не е нощ. 

Ама и сутрин не е.
Нациите се раждат и възраждат, хеле ако се и просветят, големите дела 

ихни, изписани с кирилски или латински кобилици, всеки път очертават звезд-
ните пътеки на небето, ако трябва – и по земята, където ръката на возвисителя 
все накланя везните в някоя посока – ама и така да е, какво да каже човек?! 
Birakmak! Bana para vermek! 

Сиреч: „Твои пари ми трябат.“
Естествено човек се изкушава и за добро, не само за зло. Само дето злото 

е толкоз много на тоя свят, и морално, и статистически, че да се объркаш е пове-
че от реално, макар че за искане, никой не го иска злото – и веднага нарича до-
бро, което е добро за него. 

Защото, наречено ли е нещо с име, то съществува. 
Злото го таковат през оная си работа, искат го онези, макар самият Гичо, 

този сантиментален ветро- и езикопоказател, този по ангелски покварен планин-
ски философ, е адски толерантен дори и с вечните онези, защото всеки иска да 
живее, всекиму своето, на една страна морков, на друга шамар, само началникът 
си позволява характер, риволуционерът хапва гратис в кръчмата, в крайна смет-
ка, всички сме българи, трябва да бъдем разтърсени, за да сме за прогреса, да се 
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ha a gicsőség volt van és lesz, maga az emberi tarkaság és gyarlóság, erdő nem egy van, 
de egy a lábbeli, szűk és bő, szagos és szökellő, csámpás és angyalpasszent a fel-lema-
gasztosulás kanyargós narratívafüggő porában. Gicsó immár ott gyalogol a népek har-
cának zajló tengerpartján Svejk mellett, Ábel és Kakuk Marci mellett, Caragiale vihar-
vert hősei mellett. 

Magyarul gyalogol, sirül, cilingel, dérereg, burungozik. A nyelv, a legarchaiku-
sabb magyar nyelvjárásból kikevert műszékely kiválóan működik, nemcsak kapóra jött, 
hanem kézre is állt az átültetőnek, Krasztev Péternek, hogy megmutassa, ez a pro for-
ma lefordíthatatlan textus milyen lehet eredetiben, bolgárul. Gyanúm szerint „műbol-
gárul” – így gondozd a bolgárodat –, vagyis azon a műnyelven, melyen Ruszkov beszél-
teti hőseit ebben a martalóckarneválban.

Bolgárul nem tudok, hogy mi az eredeti és a magyar változat viszonya, meg 
nem ítélhetem. A regényt átjáró szövegöröm azt sugallja, jóban lehetnek, s annyira 
közel egymáshoz, mint egyik nagyrajáró kis nép a másikhoz. Én boldogan mentem 
vele, evvel a felcsapódó, el-elakadó beszéddel, e formával és formátlansággal egyaránt 
játszó pikareszk nagyáriával természetről, emberről, az örök kisemberről, aki jól is, 
meg túl is akar élni, felmagasztosulással egybekötve a világ minden balkánjain innen 
és túl, inkluzíve fényár.

возвисяваме не само по принуда, и така нататък, додето ти стигат очите. 
А времето, тече и отминава, ибава човека.
Драги читателю, когато накрая вдигнеш глава от ироничната езикова ка-

валкада на Русков-Кръстев, не си мисли, че си се освободил от главния герой. Та-
къв един герой е постигнал много, още повече го чака, независимо дали ливор-
верът му е гръмнал или не. Защо да не гръмне, защо да гръмва, все едно, след ка-
то Г(к)ичът е бил, жив е и ще прибъде, както всичката пъстрота и слабост 
човешка, гори много, ала опинците са едни, тесни и широки, миризливи и ско-
кливи, разкривени и по мярка, из тоя криволичещ и возвисен наративозависим 
прахуляк. Гичо вече крачи по шумния морски бряг на битката на народите, ре-
дом с Швейк, Абел и Марци Какук, до обветрените герои на Караджале.

Цял живот пешеходства, скитосва се, ечи, вървейки през горите, обръща 
живота си. Езикът, забъркан от един от древните унгарски диалекти, е псевдосе-
кейски, работи безупречно и е не само добро попадение – дошъл е отръки на пре-
водача Петър Кръстев, който ни представя своята идея за един про форма не-
преводим български оригинал. Подозирам, че е „псевдобългарски“ – пази бъл-
гарщината! – т.е. на онзи псевдоезик, на който говорят русковите герои в този 
харамийски карнавал.

Не знам български, не мога да преценя в какви взаимоотношения са ори-
гиналът и унгарският вариант. Радостта от текста, който пронизва целия роман, 
ми подсказва, че трябва да са добри, поне толкова близки, колкото единият мно-
гонафукан малък народ с другия такъв. Аз щастливо съпровождах този набух-
нал, грапав текст, тази заиграваща се, както с формата, така и с безформеността 
голяма ария от пикареската за природата, за човека, за вечния малък човек, кой-
то иска хем добре да живее, хем да оцелее и то едновременно с възвисяването, по 
всичките балкани оттук до края на света, включая и светлоструй. 

Превод: Светла Кьосева
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Юлия Крумова: 
„Подлагай всичко на съмнение“

Julija Krumova:
„Mindent vess alá a kételkedés próbájának”
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** Elismerem, a könyvünkben megjelent interjúk közül ez volt az egyik 
legnehezebb. Mégsem hiányozhatott belőle Julija Krumova neve.  
Nem csupán azért, mert az egyik leghíresebb magyar műfordító, Georgi 
Krumov lánya, hanem mert ő maga is egyike a magyar irodalom legkivá-
lóbb fordítóinak. Ezért ugyancsak kitartó voltam, már-már úgy éreztem, 
át is lépek bizonyos határt, de nagy örömömre szolgál, hogy végül sike-
rült rávennem, beszélgethessek vele, és engedje meg, hogy lejegyezzem 
kérdéseimre adott a válaszait. A Magyar Kulturális Intézetben találkoz-
tunk, ahol Julija fordítóként és könyvtárosként dolgozik. 
 
Az alábbi könyveket fordította le: 
 
Horgas Béla: Amíg te alszol. 
 
Szabó Magda: Álarcosbál. 
 
Nagy Katalin: Tűrhető Lajos. 
 
Kertész Erzsébet: Szendrey Júlia. 
 
Németh László: Három színmű (Galilei, Széchenyi, A két Bolyai).  
 
Karinthy Frigyes: Utazás a koponyám körül. 
 
Lovas Ildikó: Kijárat az Adriára. 
 
Szerb Antal: A Pendragon legenda.  
 
Füst Milán: Boldogtalanok. IV. Henrik.  
 
Pósa Zoltán: Az ifjúság maradéka.  
 
Szécsi Noémi: Kommunista Monte Cristo. 
 
Kondor Béla: Budapest Noir.

** Признавам, че това бе едно от най-трудните интервюта в тази 
книга. Но не можеше в нея да не присъства името на Юлия Крумова. 
Не само защото бе дъщеря на един от най-известните преводачи 
от унгарски, писателя Георги Крумов, но и защото самата тя бе 
сред много добрите преводачи на унгарска литература. Затова и 
бях повече от настойчив, дори усетих, че леко преминавам грани-
цата, но се радвам, че накрая успях да я убедя да разговаряме и да 
запиша нейните отговори на въпросите ми. Срещнахме се в Унгар-
ския културен институт, където Юлия работи като преводач и 
библиотекар. 
 
Превела е следните книги: 
 
Бела Хоргаш. Докато ти спиш. София: Отечество, 1984. 
 
Магда Сабо. Карнавал. София: Отечество, 1987. 
 
Каталин Над. Поносимият Лайош. София: Отечество, 1988. 
 
Ержебет Кертес. Любовта на Петьофи. София: Отечество, 1990. 
 
Ласло Немет. Три пиеси (Галилей, Сечени, Двамата Бояи).  
София: Стигмати, 2001 (С подкрепата на Фондация „Унгарска книга“). 
 
Фридеш Каринти. Пътуване около черепа ми.  
София: Ерго, 2007 (С подкрепата на Фондация „Унгарска книга“). 
 
Илдико Ловаш. Изход на Адриатика.  
София: Ерго, 2008 (С подкрепата на Фондация „Унгарска книга“). 
 
Милан Фющ. Несретници. Хайнрих ІV.  
София: Гутенберг, 2011 (С подкрепата на Фондация „Милан Фющ“). 
 
Золтан Поша. Останки от младостта.  
София: Гутенберг, 2012 (С подкрепата на Фондация „Унгарска книга“). 
 
Ноеми Сечи. Комунистът Монте Кристо. София: Ерго, 2013. 
 
Бела Кондор. Budapest Noir. София: Летера, 2014. 
 
Антал Серб. Легенда за Пендрагон.  
София: Ерго, 2017 (С подкрепата на Фондация „Унгарска книга“).
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emil baszat  Először is, kérlek, mesélj ma-
gadról: iskolaéveidről, édesapádról, szüleidről!
julija krumova  Szófiában születtem. Az Úr 
a lehető legjobb szülőkkel ajándékozott meg, 
akikről ember csak álmodhat, sok szeretetben 
és gondoskodásban volt részem. Gyönyörű em-
lékeket őrzök gyermekkoromból. A kerületi 
elemi iskolában tanultam, aztán a kerületi orosz 
gimnázium, a 95. ESZPU következett, miután 
sikertelenül próbáltam bekerülni a francia gim-
náziumba. Nem tudom, mennyire voltam tu-
datos abban, hogy mit akarok tanulni, de miután 
évekig jártam az Alliance-ba, úgy döntöttem, 
jó lenne a franciát folytatni. Visszatekintve örü-
lök, hogy úgy alakult, ahogy, mert könnyen el-
sajátítottam az orosz nyelvet, és minden komo-
lyabb nehézség nélkül elvégeztem az iskolát. 
Rengeteget kaptam az orosz irodalomtól. Le-
hetőségem volt Bulgakov műveit eredetiben el-
olvasni. Egészen más íz, más érzés egy ilyen 
szerzőt anyanyelvén olvasni. Ilf és Petrov mű-
veiből is kitűnő fordítások készültek, de egy 
dolog a fordítás, és más, ha az eredetihez is hoz-
záférhet az ember. Másrészről pedig megtanul-
tam, hogy egy nyelvet legjobban olvasás révén 
lehet elsajátítani. Utána a budapesti Eötvös Lo-
ránd Tudományegyetemen végeztem egy nem-
zetközi megállapodásnak és édesapámnak kö-
szönhetően, aki a magyar irodalom ismert for-
dítója volt. Magyar állami ösztöndíjasként 
tanultam ott, s az a szokásom, hogy az adott 
nyelven olvasok, végtelenül hasznosnak bizo-
nyult. Miután megszereztem a szükséges szó-
kincset és nyelvtani ismereteket, már a felké-
szítő évfolyam utáni nyáron fogtam A sátán 
kutyája című regényt, mert fordított szöveget 
általában könnyebb olvasni, szótárral a kézben 
végigolvastam, és onnantól már nem voltak kü-
lönösebb problémáim.
eb  Mesélnél egy kicsit többet édesapádról?
jk  Nagyon nehéz téma ez nekem. Ő ugyanis 
nem csupán író, költő és fordító, hanem min-
denekelőtt az édesapám. Az az ember, aki a vál-

lára ültetett, aki bokszkesztyűt ajándékozott 
nekem, és megtanított, hogyan kell valakit jobb-
horoggal orrba gyűrni, aki esti mese helyett a 
Don Quijotét mesélte nekem a saját adaptáci-
ójában, aki bevezetett a mesterség fogásaiba – 
a fordítás ugyanis nálunk afféle családi mester-
ség. Édesanyám agronómusként végzett, s a 
Mezőgazdasági Akadémia tudományos folyó-
iratának szerkesztőjeként ment nyugdíjba. Ő a 
fordításhoz nem kötődött közvetlenül, de szin-
tén a nyelvvel dolgozott, és rengeteget olvasott. 
Az ő révén szerettem meg az színházat, az ope-
rát és a többi művészetet.

A magyar nyelvvel édesapám révén kerül-
tem kapcsolatba. Ő anyanyelvi szinten beszél-
te, mert nagyszüleim nyolc vagy kilenc évig a 
miskolci bolgár iskolában tanítottak – nagya-
nyám matematikát, nagyapám történelmet. 
Nagyapám a bolgár hadsereg lelkészeként ke-
rült Magyarországra, aztán pedig az ottani is-
kola tanára lett. Nagyon tisztelték és kedvelték 
őket, ők pedig előrelátóan magyar iskolába ad-
ták édesapámat. Így gyermekkorától nyelvi kö-
zegben sajátíthatta el a magyar nyelvet. Ha ma-
gyarul beszélt, senki meg nem mondta volna, 
hogy nem született magyar. Apának nagyon 
nehéz élete volt. Szüleim engem távol tartottak 
a gondoktól, melyekkel az akkori politikai rend-
szerben meg kellett küzdeniük, úgyhogy csak 
elejtett célzásokból, innen-onnan felszedett 
szóbeszédből szereztem tudomást a problémá-
ikról. Édesapámat már iskoláskorában bebör-
tönözték, mert a ZMSZ (Ifjúsági Földműves 
Szövetség) tagja volt, nagyszüleim pedig más-
fél évig járták az országot, hogy megtudják, me-
lyik börtönben ül. Az egész családot az ország 
különböző vidékeire telepítették ki miatta. Va-
lami titokzatos módon sikerült bejutnia bolgár 
filológia szakra, de amint nem éppen tisztelet-
teljesen hangot adott véleményének Sztálin elv-
társ fordítással kapcsolatos elméleteiről, repült 
is az egyetemről, s már az első félévet sem tud-
ta elvégezni. Ezt hosszú ideig titkolta a szülei 

емил басат   Разкажи ми най-напред за 
себе си, къде си учила, за баща ти, за роди-
телите ти…
юлия крумова   Родена съм в София. 
Господ ме е дарил с възможно най-добрите 
родители, които човек може да си мечтае 
да има, радвах се на много обич и загриже-
ност. Дарили са ми прекрасни спомени от 
детството. Учила съм в кварталното основ-
но училище, след това в кварталната руска 
гимназия – 95-о ЕСПУ. След неуспешен опит 
да вляза във френската гимназия. Не зная 
доколко съм била ориентирана какво ис-
кам да уча, но след като години наред бях 
ходила в Алианса, реших, че ще е добре да 
продължа с френския. Сега съм доволна, че 
стана така, защото лесно усвоих руския език 
и нямах сериозни трудности в изкласява-
нето. Руската литература ми е дала много. 
Възможността да се прочете Булгаков в ори-
гинал. Съвсем друг е вкусът, усещането, ко-
гато четеш такъв автор на родния му език. 
Илф и Петров също имат прекрасни пре-
води, но едно е преводът, а друго докосва-
нето до езика на оригинала. От друга стра-
на, се научих, че език се усвоява най-добре 
с четене на съответния език. След това за-
върших в Будапещенския университет „Ло-
ранд Йотвьош“, благодарение на една меж-
дудържавна спогодба и на баща си, извес-
тен преводач от унгарски. Аз отидох да уча 
като стипендиантка на унгарската държа-
ва и там навикът да чета на съответния език 
се оказа безкрайно полезен. Натрупах ос-
новния речников и граматически запас от 
знания и още през лятото след подготви-
телния курс хванах „Баскервилското куче“, 
защото по принцип преводният текст се че-
те по-лесно, изчетох я с речник в ръка и от-
там нямах сериозни проблеми.
е б   Да ми разкажеш малко повече за 
баща ти?
юк  За мен това е много трудна тема. Защо-

то той не само бе писател, поет, преводач, а 
преди всичко защото ми беше баща. Чове-
кът, който ме е носил на раменете си, който 
ми е давал боксьорски ръкавици и ме е учил 
как да прасна някого по носа с дясно кроше, 
който вместо приказка за лека нощ ми е раз-
казвал своя адаптация на „Дон Кихот“, кой-
то ми е разкрил тънкостите на занаята, за-
щото това бе нещо като семеен занаят за нас 

– преводачеството. Майка ми е завършила 
агрономство, пенсионира се като редактор 
в научно списание на Селскостопанската 
академия. Тя не бе пряко свързана с прево-
да, но отново работа с език и с много четене. 
От нея получих любовта към театъра, опера
та и другите изкуства. 

Унгарският го имам от баща си. Той го 
владееше на ниво майчин език, защото в 
продължение на осем или девет години дя-
до ми и баба ми са преподавали в българ-
ското училище в Мишколц – баба матема-
тика, а дядо – история. Дядо е попаднал в 
Унгария като свещеник в българската ар-
мия, след това е станал преподавател в та-
мошното училище. Много са ги уважавали 
и харесвали, но те предвидливо са записа-
ли баща ми в унгарско училище. Така че той 
още от детска възраст е усвоил езика в ези-
ковата среда. Когато разговаряше с унгарци, 
никой не можеше да допусне, че не е унга-
рец. Татко е имал много труден живот. 
Родителите ми са ме предпазвали от гри-
жите, които са имали в тогавашния поли-
тически строй и аз само от недомлъвки, от 
дочуто оттук-оттам съм разбирала за про-
блемите им. Баща ми още от ученик е ле-
жал по затвори, защото е бил член на ЗМС 
(Земеделски младежки съюз), баба и дядо 
година и половина са обикаляли из страна-
та, за да го търсят в кой затвор е. Цялото 
семейство е било изселвано в различни кра-
ища заради него. По някакъв мистериозен 
начин е влязъл да учи българска филоло-
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elől, úgy tett, mintha előadásra járna, miköz-
ben valójában egy barátjához ment, de aztán 
rájöttek, és azt mondták, ne aggódjon, vala-
hogy majd egyenesbe jönnek. 

Számomra ő azon reneszánsz személyisé-
gek egyike, akiknek nincs szükségük felsőfo-
kú oklevélre. Sokkal többet tudnak, mint az 
úgynevezett professzorok, akiknek mindenfé-
le hangzatos diplomájuk van. Lelkesen mesélt 
irodalomtanáráról, aki spanyol táncokat járt 
nekik, amikor a spanyol irodalmat tanította, és 
jambusban, trocheusban és egyéb, antik szer-
zőkkel kapcsolatban tanult verslábakban be-
széltette őket. A mai gyerekek ismerik ezeket, 
és tudnak így beszélni? Természetesen veleszü-
letett tehetsége is volt az efféle dolgokhoz. Úgy-
hogy mindkét szülőmtől a nyelv, a nyelvvel va-
ló foglalkozás iránti szeretetet tanultam. Édes-
apám sohasem erőltette rám a saját nézeteit, 
hagyta, hogy magam érjek meg, és jussak el bi-
zonyos következtetésekig. Csak ahhoz ragasz-
kodott, hogy ne kerüljek rossz társaságba, és 
ne veszítsem el a lehetőséget, amitől őt meg-
fosztották: hogy továbbtanuljak. Később, a de-
mokrácia idején sajnos továbbra is észrevétlen 
maradt. Paradox módon a Magyar Írószövet-
ségnek tiszteletbeli tagja volt, a SZBP-be (Bol-
gár Írószövetség) azonban fel se vették. Annyi 
könyvvel a háta mögött... Mindezek mellett 
rendkívül derűs embernek is láttam, aki sztoi-
kusan viselte a sors csapásait, s nem engedte, 
hogy bármilyen módon hatással legyenek a vi-
lághoz és az emberekhez való viszonyára. Egye-
dül az egészsége sínylette meg őket: súlyos cu-
korbeteg lett. Nem felejtett, de mindenkinek 
megbocsátott, aki ártott neki, úgyhogy én sem 
akarok beszélni ezekről a dolgokról. Ami volt, 
elmúlt. Tudott élni és örülni az életnek, min-
den nehézség és pillanatnyi keserűség ellenére. 

Édesanyám volt a védelmező anyasas a 
családban, ő gondoskodott legalapvetőbb anya-
gi szükségleteinkről, mert egyetlen biztos jö-
vedelmünk az ő szerkesztői fizetése volt, ő tö-

rölte le a könnyeinket, nyugtatott meg minket, 
és gondoskodott apáról súlyos betegségében. 
Számomra édesapám mindenekelőtt író, s csak 
azután fordító. A fordítások, amellett, hogy ki-
egészítő jövedelemforrást jelentettek, élvezetet 
és megelégedettséget szereztek neki. Tőle ta-
nultam meg, milyen aggályos pontossággal kell 
a fordítónak dolgoznia. Sohasem szabad telje-
sen biztosnak lennie magában, mindig min-
dent alá kell vetni a kételkedés próbájának, el-
lenőriznie, milliószor átrágnia. Abban a pilla-
natban, hogy megfeledkezel magadról, és úgy 
érzed, nagy fordító vagy, és már mindent tudsz, 
jönnek azok a hibák, amelyek miatt jó ideig ne-
vetnek majd rajtad. A sumér és akkád iroda-
lomból készült fordításai valamiképpen észre-
vétlenek maradtak – maga a politika is így 
viszonyult apámhoz –, teljes hallgatás, mintha 
Georgi Krumov költő és műfordító nem is lé-
tezne. Csak a legszűkebb szakmai körökben is-
merték. Két verseskötete jelent meg a sumér és 
akkád költészetből, melyet elsősorban magyar-
ból fordított, de apám, aki hosszú ideig dolgo-
zott ezeken a köteteken, cseh, szlovák, orosz, 
angol és francia forrásokat is felhasznált. Ott-
hon máig megvannak e nyelvek szótárai. Apám 
kiváló szakértője lett a témának, Komoróczy 
professzorral dolgozott együtt, aki nem csupán 
Magyarország legnagyobb sumerológusa volt, 
hanem világszerte elismerésnek örvendő tu-
dós. Minden kis szót a végsőkig kimunkált, 
konzultált róla, mit jelenthet. Bibliai fordításo-
kat is készített – ez a meglehetősen száraz, az 
élő nyelvtől – különösen a mai emberétől – el-
távolodott szöveg munkája nyomán eleven köl-
tészetté változott. E fordítások megjelenését 
nem érte meg – máig nem láttak napvilágot. 
Pavel Szlavjanszkival dolgozunk a kiadásukon. 
Apa tanított meg a mesterségre. Nagyon tapin-
tatosan járt el. Mint minden gyerek, minden-
féle irányba csapongtam – hol zoológus akar-
tam lenni, expedíciókra menni és példányokat 
gyűjteni, hol orvosként szíveket operálni.  

гия, но в момента, в който се е изказал не-
особено почтително за преводаческите те-
ории на др. Сталин, е изхвърчал от универ-
ситета и не е завършил семестриално. 
Дълго време е крил това от баба ми и дядо 
ми, правил се е, че отива на лекции, а е хо-
дил при приятел, но те в един момент раз-
брали и му казали да не се безпокои и че ще 
се оправят някак си.

За мен той е от тези ренесансови лич-
ности, които нямат нуждата от тапията на 
висшето образование. Те са много по-обра-
зовани от тъй наречените професори, за-
вършили какво ли не. Разказвал ми е с въз-
торг за преподавателя си по литература, как 
им е танцувал испански танци, когато е пре-
подавал испанска литература, как ги е ка-
рал да говорят в ямб, хорей или някаква 
друга стъпка, която са изучавали при кла-
сическите автори. Дали днешните деца зна-
ят подобни неща и могат да говорят в тях? 
Естествено, имал е и природните заложби 
за това. Така че и от двамата си родители 
съм получила любов към езика, към рабо-
тата с езика. Баща ми никога не ми е нала-
гал своите възгледи, а ме е оставял сама да 
съзрея и да стигна до определени изводи. 
Само и само да не се изпусна в неподходя-
ща среда и да не бъда лишена, така както 
той е бил лишен, от възможността да уча. 
След това за съжаление той остана незабе-
лязан и от демокрацията. Парадокс е, че бе-
ше почетен член на Унгарския съюз на пи-
сателите, но не бе член на СБП. След тол-
кова книги зад гърба си. Той беше и един 
слънчев човек за мен, който понасяше сто-
ически ударите на съдбата, без това да се 
отрази по някакъв начин на отношението 
му към света и хората, единствено на здра-
вето му, разви тежък диабет. Не беше заб-
равил, но бе простил на всички, които са 
му навредили, затова и аз няма да говоря 
за тези неща. Миналото си остава минало. 

Той умееше да живее и да се наслаждава на 
живота, въпреки всички трудности и мо-
ментни огорчения. 

А майка бе орлицата закрилник в се-
мейството ни, от съвсем елементарните ни 
финансови нужди, защото единственият 
сигурен доход беше нейната редакторска 
заплата, до бърсането на сълзите, успокоя-
ването, грижата за тежкото заболяване на 
татко. За мен баща ми е преди всичко пи-
сател, а след това преводач. Преводите, ос-
вен че бяха допълнителен финансов източ-
ник, му носеха удоволствие и удовлетворе-
ние. От него съм научила доколко човек 
трябва да е едва ли не скрупульозен, кога-
то превежда. Никога не трябва да е абсо-
лютно сигурен в себе си, винаги трябва да 
подлага всичко на съмнение, да провери, 
изчовърка по милион пъти. В момента, в 
който се самозабравиш и решиш, че си ве-
лик и всичко знаеш, идват такива грешки, 
които те правят смешен за дълго време. Не-
говите преводи на шумерската и акадската 
литература останаха някак незабелязани – 
такава беше и политиката по отношение на 
баща ми – пълно мълчание, все едно не съ-
ществува поетът и преводачът Георги Кру-
мов. За него се знаеше само в тесните про-
фесионални кръгове. Има две стихосбир-
ки с шумерска и акадска поезия, преведени 
основно от унгарски, но той, който работи 
дълго време над тях, ползваше чешки, сло-
вашки, руски, английски, френски източ-
ници. До ден-днешен вкъщи има речници 
от тези езици. Баща ми беше станал неве-
роятен специалист, работеше с професор 
Комороци – най-големия шумеролог не са-
мо в Унгария, но и учен от световна вели-
чина. Всяка думичка е изпипвана, консул-
тирана какво може да означава. Библейски-
те му преводи – този доста суховат текст, 
отдалечен от живия език, особено за съвре-
менния човек, той превърна в жива поезия. 
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Apa pedig csendben, szerényen, nagyon fino-
man terelgetett a fordítás felé. Megint csak há-
lát adhatok a sorsnak, hogy ilyen apám volt. El-
ső fordításaimat, legnagyobb döbbenetemre, 
összevissza firkálta pirossal és zölddel, szám-
talanszor újra és újra meg kellett csinálnom 
őket. Első fordításom egy orosz szerző sci-fi 
novellájából készült, hogy próbára tegyem ma-
gam. Sajnos nem vezetek bibliográfiát a fordí-
tásaimról, úgyhogy már nem tudom, ki volt az. 
De egy szónak nem jártam utána kellőképpen, 
s ezt egy életre megjegyeztem, mert természe-
tesen észrevették, és felhívták rá a figyelmemet. 
Ettől kezdve ahhoz a szabályhoz tartom ma-
gam, hogy mindent milliószor ellenőrzök. A kö-
vetkező fordításom egy kis mesekönyv volt, me-
lyet szintén újra meg kellett csinálnom. Ugyan-
ez vonatkozik első komoly fordításaimra is: 
Szabó Magda Álarcosbál című regényére és a 
Szendrey Júliára Kertész Erzsébettől. Az egyik 
legnagyobb próbatételt Karinthy Frigyes Uta-
zás a koponyám körülje jelentette számomra. 
Úgyhogy abban a kiváltságban volt részem, ami 
sok fordítónak nem adatik meg, hogy otthon 
olyan mesterem volt, akinél jobbról álmodni 
sem lehet. Az égvilágon semmit sem nézett el 
nekem. Akkor még nem volt számítógép, min-
dent írógépen írtunk. Tízszer is le kellett gépel-
ni egy szöveget, mire megfelelt. Apa mindent 
ellenőrzött. Úgy gondolom, így lehet megtanul-
ni fordítani. Ha valaki csak leül, első olvasásra 
összecsapja a fordítást, s aztán meg se mutatja 
egy külső szemlélőnek, hogy bírálatot kérjen 
tőle, sohasem lehet sikeres. Egy másik szempár 
felfedi a darabosságokat, egyenetlenségeket, 
pontatlanságokat – nincs olyan lefordított szö-
veg, amin ne lenne valami javítanivaló.
eb  Rajta kívül kik lektorálták a fordításaidat?
jk  Apám után Julija Dimitrova volt a lekto-
rom, amikor az Utazás a koponyám körült for-
dítottam Karinthytól, észrevételei nagyon hasz-
nosak voltak, de a regény akkor nem jelent meg. 
Éppen nyomtatás alá rendezték, amikor bekö-

szöntöttek a politikai változások, s a kiadók kö-
rül zavarossá váltak a dolgok. Talán úgy dön-
töttek, nem lenne rentábilis a kiadása, s ezért 
álltak el tőle. Jóval később Martin Hrisztov ki-
adója, az Ergo gondozásában jelent meg. Mar-
tin egyben kiváló magyar fordító is, ő volt a 
harmadik lektor, aki a könyvvel foglalkozott, 
és szintén rendkívül hasznos megjegyzéseket 
tett. Szintén sokat segített és segít ma is Neli 
Dimova. Íme, egy újabb példa arra, hogy min-
den újabb olvasat lehetőséget nyújt további si-
mításokra. De az igazság kedvéért el kell mon-
danom, amíg apám élt, sohasem éreztem szük-
ségét, hogy más is lektorálja a munkámat. 
Máig hiányzik. Minden fordítást reszkető szív-
vel küldök el. Apám mondott nekem valamit, 
amit máig nem tudok egészen elhinni. Az utol-
só fordításaim olvastán ezt mondogatta: „Már 
nincs mit tanítanom neked, nincs mit javíta-
nom. Jobban fordítasz, mint én.” Úgyhogy el-
jött ez a pillanat is. De az adag kétely, amely el-
tölt, azt hiszem, hasznomra van.
eb  Van saját meghatározásod a fordításra? 
Mit jelent számodra a fordítás?
jk  Nincs. A fordítás a kedvenc elfoglaltságom. 
Szeretek fordítani, bármilyen szöveget. Még a 
legunalmasabb fordítástól is kapok valamit. 
Minden fordítás gazdagít valamiképpen. Még 
a gázolajról és raktározásról szóló is, amit a 

„Fordítások” iroda küldött, a szerény kis hono-
rárium mellett hozzáadott valamint a szókin-
csemhez. Határozottan nem szeretem viszont 
a szóbeli fordítást, lámpalázas vagyok, ez vala-
miféle fóbia lehet.
eb  Milyen nehézségekbe ütközik, aki a magyar 
irodalmat fordítja?
jk  Függetlenül attól, hogy milyen nyelvből for-
dítunk, a nehézségek a nyelvek közti különbsé-
gekből adódnak, abból, hogy lehetetlen teljes 
mértékben visszaadni egy szöveg szépségét, ízét, 
aromáját. Említettem A Mester és Margaritát. 
Fordításban nem olyan, mint eredetiben, bár-
milyen ragyogó is az előbbi. Márpedig ragyogó. 

Тази книга той така и не доживя да види, те 
и до ден-днешен са неиздадени. Опитваме 
с Павел Славянски да ги издадем. Баща ми 
ме е научил на занаята. Много тактично. 
Като всяко дете съм се хвърляла в какви ли 
не посоки – та зоолог ли нямаше да ставам 
и да ходя по експедиции и да събирам жи-
вотни, че лекар ли и да правя сърдечни опе-
рации. А той тихо, кротко, по един много 
деликатен начин ме насочи към преводите. 
За което мога още веднъж да благодаря на 
Бог и на съдбата, че съм имала такъв роди-
тел. Първите ми преводи, за мой потрес, би-
ваха одрасквани по ен пъти с червено, зе-
лено, преписвала съм ги многократно.
Първият ми превод бе на научнофантасти-
чен разказ от руски автор, да се пробвам. Аз 
за съжаление не си водя библиография и не 
си спомням кой беше той. Но в него бях не-
допроверила една дума и оттогава си имам 
обица на ухото, защото, разбира се, я бяха 
забелязали и ми я бяха посочили. Остана-
ло ми е като правило, че всичко се прове-
рява по милион пъти. А следващият пре-
вод бе една детска книжка, приказка, коя-
то също доста бе преписвана. Същото се 
отнася и за първия ми сериозен превод – 
романа на Магда Сабо „Карнавал“ и за „Лю-
бовта на Петьофи“ от Ержебет Кертес. Ед-
но от сериозните изпитания за мен бе пре-
водът на „Пътуване около черепа ми“ на 
Фридеш Каринти. Така че аз съм облагоде-
телствана, в сравнение с много други пре-
водачи, да имам вкъщи учителя на мечти-
те за всеки. Нищичко не ми е било спестя-
вано. Тогава нямаше компютри, всичко се 
пишеше на машина. По десет пъти се е пре-
писвало, докато текстът не стане. Татко про-
веряваше всяко нещо. За мен така се учи 
преводът. Ако някой седне и нахвърля не-
що на прима виста и вече нехае за чуждия 
поглед върху труда му и за критическата 
оценка, той не може да има успех. Едно дру-

го око ще открие чепатости, неравности, не-
точности – във всеки преводен текст има 
нещо да се доизглади. 
еб   А освен него, кои бяха редакторите на 
твоите преводи?
юк   След баща ми, Юлия Димитрова ми 
беше редакторка на „Пътуване около чере-
па ми“ на Каринти, нейните забележки бя-
ха много полезни, но тогава романът оста-
на неиздаден. Тъкмо го подготвиха за пе-
чат и настъпиха политическите промени, 
нещата около издателствата се объркаха, 
решиха може би, че издаването му няма да 
е рентабилно и така и не го издадоха. Из-
даде го много по-късно издателство „Ерго“ 
на Мартин Христов, който същевременно 
е и много добър преводач от унгарски, пре-
върнал се и в третия поред редактор, също 
с много полезни забележки. Много ми е по-
магал и ми помага и прочитът на Нели Ди-
мова. Още една илюстрация как всеки нов 
прочит дава възможност за допълнително 
изглаждане на превода. Но в интерес на ис-
тината никога не съм изпитвала нужда да 
търся друг редактор освен баща ми, дока-
то беше жив. И досега ми липсва. Винаги 
пускам с трепет в сърцето всеки превод. Той 
ми каза и нещо, което и до днес не мога да 
повярвам съвсем. За последните ми прево-
ди казваше: „Аз няма на какво повече да те 
науча, няма какво повече да ти поправя. 
Превеждаш по-добре от мен“. Така че го има 
и този момент. Но тази доза съмнение, кое-
то ме изпълва, мисля, че ми е от полза.
еб   Имаш ли своя дефиниция за превода? 
Какво е преводът за теб?
юк   Не, нямам. Преводът е любимо зани-
мание за мен. Обичам да превеждам, вся-
какви неща. Дори скучният превод ми да-
ва нещо. Всеки превод обогатява по някакъв 
начин. Дори и този за газьола и складове-
те, получен от бюро „Преводи“, освен скром-
ното хонорарче, е добавил нещо и към реч-
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De a szöveget átszövő humor és mélabú fordí-
tásban nem érvényesül ugyanúgy. Mondok egy 
konkrét példát. Éppen Márai Sándor A négy év-
szakát, ezt a hihetetlen alkotást fordítom. Élve-
zet olvasni és dolgozni rajta, de ugyanakkor vért 
izzadok, és helyenként elfog a keserűség, hogy 
nem boldogulok vele. Az eredeti gazdagságát le-
hetetlen nyelvünkön visszaadni. Vannak ma-
gyar kifejezések, szavak, melyeknek nincs bol-
gár megfelelőjük. Ilyen például a „kefekötő”. Ez-
zel mit csináljak? Nekünk nincs olyan szólásunk, 
amely az ivászatot valamilyen foglalkozással kö-
ti össze. Nem találtam megoldást erre a problé-
mára. Elena Ognyanovához, etnológusokhoz 
fogok fordulni segítségért. A német nyelvben 
megvan ugyanez a kifejezés, úgyhogy a német 
fordítónak nem okozott gondot. Bármennyire 
utálom a lábjegyzeteket, kénytelen vagyok hoz-
zájuk folyamodni, ha egy adott kifejezésre nem 
találok adekvát megfelelőt – azt írom: „lefordít-
hatatlan szójáték”, ezzel próbálom kivágni ma-
gam. Van még egy ilyen eset – az „orgonaszó”. 
Az „orgona” egy növényt és egy hangszert is je-
löl. Akkor most fordítsd le ez: „a betegnek or-
gonacsokrot hoznak, s ő az orgonaszótól meg-
nyugodva végre elalszik”. De a „szó” muzsikát is 
jelent, úgyhogy többrétegű szójátékkal állunk 
szemben. Nem „az orgona (növény) szava”, ha-
nem az „orgona (hangszer) muzsikája”. Az ilyen 
dolgok azok, amelyek nem hagyják nyugodni a 
fordítót, ha lelkiismeretes és ad magára. Ezek 
azok, amelyek nem hagynak aludni, arra kész-
tetnek, hogy egyre csak keresd a megoldást, ho-
gyan fordítsd le őket megfelelően bolgárra.
eb  Most Márait fordítod. Mi a legjellegzetesebb, 
legsajátosabb a nyelvében és stílusában? Mi vonz 
ebben az íróban, miért kezdtél vele foglalkozni?
jk  A döntés, hogy vele foglalkozzam, roppant 
banális és prózai. Választásomban nincs sem-
mi lírai, romantikus, költői, nincs benne sze-
mélyes elem. Külső hatás következménye. Don-
csev Toso úr nagy kedvelője az írónak, s most 
megállapíthattam, hogy erre minden oka meg 

is van. Ő kívánta, hogy a havi programjaink 
mottói A négy évszakból vett idézetek legyenek. 
S amikor dolgozni kezdtem ezeken a szövege-
ken, felismertem, micsoda kincset tartok a ke-
zemben. Talán azért is érzem így, mert magam 
is olyan élethelyzetben vagyok, amely nagyon 
hasonlóvá teszi világfelfogásomat Máraiéhoz. 
Talán kissé borongós, de egyúttal javíthatatlan 
romantikus. A romantikus talán nem is a meg-
felelő kifejezés. Amennyire pesszimista, annyi-
ra optimista is, nem veszti el a reményt és a hi-
tet, bármennyire tisztában van is az emberi 
gyengeségekkel, sőt végzettel. Helyenként raj-
takapom magam, mennyire hasonlóan látok bi-
zonyos dolgokat, mint ő. Csak éppen ő olyan 
művész, nem egyszerűen író, hanem író-költő, 
aki képes lelki gyötrelmeit és gondolatait ilyen 
gyönyörűen megformálni. Én magam nem len-
nék képes így szavakba önteni azt, amit átélek. 
Csak annyit tehetek, hogy fordításkor a legjob-
bat adom magamból, mert ez a fordító másik 
funkciója – a közvetítés. Nélkülünk az írók, kü-
lönösen a kisebb nyelveken alkotók, saját nyel-
vi közegük határai között maradnak. 

Márai A négy évszaka a Prozorec kiadónál 
jelent meg. További műve, a Füves könyv című, 
szintén varázslatos rövidpróza-gyűjtemény. Le-
fordítottam belőle részleteket Hadzsikosztova 
Gabi számára, aki elszavalta őket itt. Szintén 
mélyen filozofikus, valami hihetetlen módon. 
Márait nagyon nehéz fordítani. A látszólagos 
könnyedség mögött mély bölcselet rejlik. A szer-
ző művészetének ezt az oldalát nálunk csak most 
ismerheti majd meg a közönség. A regényei kö-
zül már kettő is megjelent, ragyogó fordításban: 
az A gyertyák csonkig égnek és az Egy polgár val-
lomásai. Egy másik dolog, amit apától megta-
nultam, hogy mindig maximálisan hűnek kell 
lenned a szerzőhöz, természetesen annyira, 
amennyire a nyelv engedi. Minden más már ha-
misítás. Úgy gondolom, a lehető leghívebben 
kell ragaszkodnunk az eredeti betűjéhez. Anél-
kül persze, hogy tükörfordítást készítenénk.

никовия ми запас. Определено не обичам 
устния превод, имам сценична треска, то-
ва е някаква фобия.
еб   С какви трудности се сблъсква прево-
дачът на унгарска литература?
юк   Независимо кой е езикът, трудности-
те са от разликата между езиците, от невъз-
можността да се предаде в пълна степен 
красотата, вкусът, ароматът, който има в 
един текст. Споменах „Майсторa и Марга-
рита“. В превод не е това, което е в ориги-
нал, колкото и да е блестящ преводът. А той 
е блестящ. Но хуморът и тъгата, които са в 
тъканта на текста, не са същите в превод. 
Ето нещо конкретно. Сега превеждам Шан-
дор Мараи „Четирите сезона“, нещо неверо-
ятно. Наслаждение е да го работиш, да го 
четеш и в същото време е кървава пот и на 
места имаш горчивото усещане, че не се 
справяш. Поради невъзможността на на-
шия език да предаде богатството на ориги-
нала. Има изрази, думи на унгарски, които 
нямат еквивалент в българския. Например 

„четкарят“. Как да го направя? Ние нямаме 
поговорка, която да свързва пиенето с ня-
какъв занаят. И не съм намерила решение 
на този проблем. Ще търся помощта на Еле-
на Огнянова, на етнолози. В немския има 
същия израз за това, така че това не е било 
проблем за немския преводач. Колкото и да 
мразя бележките под линия, прибягвам до 
тях, когато не мога да намеря адекватния 
превод на даден израз – пиша „непреводи-
ма игра на думи“ и така се опитвам да се из-
мъкна. Има и още един такъв случай – „ор-
гонасо“. Самата дума оргона означава и 
люляк, и орган. А преведи го сега! Болен, 
носят му букет от люляци и той накрая зас-
пива успокоен от една люлякова дума. Но 
думата освен това означава и музика, тук е 
многопластова играта на значения. Не ду-
мата на люляка, а органова музика. И това 
е, което човърка съзнанието на преводача, 

ако той е съвестен и държи на занаята си, 
това са неща, които те държат дълго време 
буден и те карат да търсиш решение как да 
предадеш адекватно един или друг израз на 
български. 
еб   Сега превеждаш Мараи. Кое е най-ха-
рактерното, особеното в неговия език и 
стил? С какво те привлече този автор, за-
що се зае с него?
юк   Причината да се заема с него е много 
банална и прозаична. В избора ми няма ни-
що лирично, романтично, поетично, няма 
никакъв личен момент. Той се появи впо-
следствие. Г-н Тошо Дончев е голям люби-
тел на този писател и сега констатирам, че 
това е напълно основателно. Той пожела ме-
сечните ни програми да имат мото с откъ-
си от „Четирите сезона“. И когато започнах 
да работя върху тези текстове, видях какво 
съкровище държа в ръцете си. А може би 
го оценявам така, защото самата аз сега съм 
в такава житейска ситуация, която тласка 
и прави възприятието ми за света много 
сходно на това на Мараи. Той е може би ле-
ко мрачен, но в същото време безнадежден 
романтик. Може би романтик не е точната 
дума. Той е както песимист, така и опти-
мист, има надежда и вяра, колкото и да е 
наясно с човешките недостатъци и обрече-
ности едва ли не. Улавям се на места колко 
еднакво възприемам някои неща с него. Са-
мо че той е творецът, не просто писателят, 
а писателят поет, който успява да даде та-
кава прекрасна форма на душевните си тер-
зания и на мислите си. Сама не бих могла 
да облека така в думи преживяванията си. 
Аз мога само да дам най-доброто от себе си 
при превода му, защото това е другата функ-
ция на преводача – посредническата, без 
нас писателите, особено от по-малките ези-
ци, остават затворени в границите на ези-
ковата си среда. 

„Четирите сезона“ на Мараи излезе в 
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jb  Akkor mit engedhet meg magának a fordí-
tó, és mit nem?
jk  Azt például nem engedheti meg magának, 
hogy azt mondja: „úgy gondolom, az író ezt 
meg azt akarta mondani”. És nem engedheti 
meg magának a lustaságot sem. Nem lehet lus-
ta hozzá, hogy felemelje a telefont, felkeresse 
és megkérdezze a szakértőt, aki segítségére le-
het. Nem lehet lusta hozzá, hogy átlapozzon 
tíz szótárt, hogy aztán a tizenegyedikben meg-
találja, amire szüksége van. Nem lehet lusta 
hozzá, hogy megdolgoztassa az agyát, hogy az 
értelmező kéziszótárban megadott végtelen 
számú jelentés közül kiválassza a leginkább 
megfelelőt. Mert nem mindig az első jelentés 
az, amelyik neked kell. Néha az utolsó. Íme né-
hány gondolat egy fordításelméletben tökéle-
tesen járatlan mesterembertől.
eb  Annyi szerzőtől fordítottál már: Némethtől 
és Szabótól, Kertésztől és Pósától, Horgastól és 
Füsttől, drámát, prózát és költészetet egyaránt. 
Melyik fordítás szerezte a legtöbb örömöt, s me-
lyik szerző mely műve okozta a legtöbb fejfájást?
jk  Míg dolgozol rajta, a maga módján min-
den fordítás örömöt okoz. Még Németh darab-
jai is. Ezek azonban nagyon hálátlan munkát 
jelentettek, mert ennek a szerzőnek vannak 
végtelen mondatai, melyeknek mire a végére 
érsz, elfelejted az elejét. S neked nincs jogod 
lerövidíteni vagy „felaprózni” őket. Ezt nagyon 
ritkán engedem meg magamnak. Úgy kell meg-
konstruálnod a szöveget, ahogy a szerző tette, 
hogy a lehető leghívebb legyen az eredeti je-
lentéshez. Ez az én személyes véleményem. 
Emellett azonban gördülékenyen kell hangoz-
nia bolgárul. Az olvasónak nem szabad érez-
nie, hogy lefordított szöveggel van dolga. Úgy 
kell éreznie, mintha az anyanyelvén írták vol-
na. Számomra ez a jó fordítás ismérve. Hogy 
könnyen olvasható.
eb  Munkád itt, a Magyar Intézetben meglehe-
tősen sajátos. Milyen elvárásokat támaszt irán-
tad? Állandóan a nyelvvel dolgozol.

jk  Itt fordító és könyvtáros is vagyok. Ezek az 
én hazai vizeim. Munkám során semmilyen 
különösebb megpróbáltatásnak nem vagyok 
kitéve, kivéve azokat az alkalmakat, amikor ki 
kell lépnem a közönség elé tolmácsolni. El sem 
tudom mondani, mit élek át olyankor, felmegy 
a lázam, rosszullét fog el stb. Ettől eltekintve 
azonban mindig hazai vizeken, a saját helye-
men érzem magam, mert azzal foglalkozom, 
amit szeretek.
eb  Beszélhetünk már hungarisztikai fordítói is-
koláról hazánkban?
jk  Ha iskolán kiváló fordítók jelenléte érten-
dő, akkor igen. Sok jó és tehetséges fiatal for-
dítónk van: Sztefka Hruszanova, Neli Dimova, 
Martin Hrisztov, Nikolaj Bojkov és mások.
eb  Van különbség a régi nemzedékhez tartozó 
és a mostani fordítók munkamódszerei között?
jk  Igen, van, s ez elkerülhetetlen. Az élet vál-
tozik, s vele együtt a szakma, minden szakma 
is. Akkor még nem volt internet, lehetősége-
ink ma sokkal széleskörűbbek, mint annak ide-
jén. Az internet és a Google olyan eszközök, 
amelyek nagymértékben kitágítják a látókörö-
det és nagyon sokat segítenek. Feltéve, hogy 
lelkiismeretesen használod őket. Van ugyanis 
egy csomó butaság és szemét is, melyek árthat-
nak a munkádnak. Ezért is kell mindent ala-
posan ellenőrizni. Annak idején kizárólag az 
orosz szótárra támaszkodhattam, mert a bol-
gár szótár meglehetősen elavult. Az orosz szó-
tár sokkal jobb, noha most már az is elég régi. 
Szégyen, hogy annyi év alatt nem sikerült azt 
a bolgár–magyar szótárt összeállítani. Emlék-
szem, a vakációim alatt, hogy egy kis mellékest 
keressek, eljártam cédulákat írni a szótárhoz. 
Több mint harminc éve csinálnak „valamit”, de 
a szótár még mindig nem készült el. Nem tu-
dom elfogadni azt a kifogást, hogy nincs rá 
pénz. De ez már más téma.

Kovács Gergely Lajos fordítása

издателство „Прозорец“. Той има и една 
„Книга за билките“, с кратки прози, които 
са също вълшебни. Превеждала съм откъ-
си от тази книга за Габи Хаджикостова, коя-
то ги е изпълнявала тук. Тя е също дълбо-
ко философска по невероятен начин. 
Мараи е много труден за превод. Зад при-
видната лекота се крие една дълбока фило-
софия. Това е страна от творчеството на то-
зи автор, която трябва тепърва да бъде от-
кривана у нас. Иначе има два блестящо 
преведени, издадени вече романа: „Свещи-
те изгарят докрай“ и „Изповедите на един 
буржоа“. 

Друго, което съм научила от татко, е, че 
трябва да си максимално верен на автора, 
доколкото собственият ти език ти позволя-
ва, разбира се. Всичко останало е авторизи-
ране. Според мен трябва да си максимално 
верен на буквата, доколкото е възможно. Без 
да се прави огледален превод.
еб  Тогава какво може и какво не бива да си 
позволява един преводач?
юк   Ами не бива да си позволява да каже: 

„Аз смятам, че авторът е искал да каже то-
ва“. И не бива да си позволява мързела. Да 
не го мързи да вдигне телефона, да потър-
си и да попита специалиста, който може да 
му помогне. Не бива да го мързи да раз-
листи десет речника, за да намери в единай-
сетия това, което му трябва. Не бива да го 
мързи да си размърда мозъка, за да види 
кое от безбройните значения, давани в тъл-
ковния речник, най-точно отговаря на то-
ва, което е в ръцете му. Защото не винаги 
първото значение е, което ти трябва. Поня-
кога е последното. Това са някои от размиш-
ленията на един неизкушен от теорията на 
превода занаятчия.
еб   Превеждала си толкова много автори: 
Немет и Сабо, Кертес и Поша, Хоргаш и 
Фющ, и пиеси, и проза, и поезия. Кой от пре-
водите ти е доставил най-голямо удоволст-

вие и с какво и кой ти е създал най-много 
главоболия?
юк   Всеки по своему, докато го работиш 
ти доставя удоволствие. Пиесите на Немет 
бяха също много благодарни. Много небла-
годарни за работа, защото той има едни без-
крайни изречения, на които, докато стиг-
неш края, си забравил началото. И нямаш 
право да ги съкращаваш или „сечеш“. Мно-
го рядко съм си позволявала това. Трябва 
да го конструираш така, както го е констру-
ирал той, да е максимално близко до него-
вото значение. Това е моето лично мнение. 
И все пак да звучи гладко на български. Ко-
гато го чете човек, да няма усещането, че 
чете превод. Да има усещането, че чете не-
що, написано на родния език. За мен това 
е добрият превод. Да се чете с лекота. 
еб   Работата ти тук, в Унгарския ин-
ститут, е доста специфична. Какви из-
исквания поставя тя. Ти непрестанно ра-
ботиш с езика.
юк   Тук съм и преводач, и библиотекар. 
Тук съм в свои води. Работата ми не ме под-
лага на особени изпитания, освен в онези 
моменти, в които трябва да изляза и да пре-
веждам устно, пред хора. Тогава да не ти 
описвам какво преживявам, вдигам темпе-
ратура, става ми лошо и т.н. Във всички ос-
танали моменти се чувствам в свои води и 
на мястото си, защото се занимавам с това, 
което обичам.
еб   Може ли вече да се говори за унгарис-
тична преводаческа школа у нас?
юк   Ако под школа се разбира наличие на 
добри преводачи от езика, то да. Има мно-
го добри и талантливи млади преводачи – 
Стефка Хрусанова, Нели Димова, Мартин 
Христов, Николай Бойков и други. 
еб   Има ли разлика между начина, по кой-
то са работили преводачите от старата 
генерация, и този на сегашните преводачи?
юк   Разлика има и това е неизбежно. Жи-
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вотът се променя, а с него и професията, 
професиите изобщо. Тогава нямаше интер-
нет, нашите възможности са много по-го-
леми, отколкото навремето. Интернет и 
Гугъл са нещо, което много ти разширява 
хоризонта и много ти помага. Ако добро-
съвестно работиш с тях. Защото има и мно-
го глупости и боклуци, които могат да под-
ведат. Затова и всичко се подлага на кръс-
тосани проверки. Навремето съм разчитала 
единствено на руския речник, защото 
българският речник е вече доста остарял. 
Руският речник е много по-добър. Макар 
че и той е вече стар. Срамота е, че толкова 
години не може да се направи този бълга-
ро-унгарски речник. Спомням си, че през 
ваканциите, за да припечеля нещо, съм хо-
дила и писала фишове за този речник. По-
вече от 30 години „нещо“ се прави, а реч-
никът го няма. Не мога да приема обясне-
нието с липсата на средства. Но това е 
друга тема.

o l d a l a kс т ра н и ц и

ш а н д о р  м а ра и
Четирите сезона: Януари

m á r a i  s á n d o r
Négy évszak: Január
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a harangok elhallgattak, az ünneplők a nagy csöndben az ablakhoz álltak, néz-
ték a havas éjszakát, a múló időre gondoltak, a halottakra, az életre.

Mit is akarok még az élettől? - gondoltam, pezsgőspohárral kezemben. – Élni 
végtelenül, mint egy sejt, melynek egyetlen értelme és becsvágya a korlátlan létezés? 
Nem akarok már végtelenül élni. Mindent megkóstoltam, ízleltem a halált és az örömet. 
Most már az élet értelmét akarom. Mi az élet értelme? Az évek elhozták ezt a titkot is: 
egy reggel felébredtem és megtelt vele életem. Most minden egyszerűbb, érdekesebb és 
reménytelenebb. Az élet értelme az igazság. A tűnődés és a kétely, a kutatás és a kielé-
gülés, a tévedések és káprázatok, a jelenségek és az enyészet mögött van valamilyen kö-
zös értelem, mely sugárzik és áthatol mindenen. Ez az igazság nem tételes. Az élet el-
telt azzal, hogy reméltem vagy vágyakoztam. Ember vagyok. Mindenfélét akartak tő-
lem: szerelmet és gyűlöletet, embertelenséget és emberiességet, s mindenki az egészet 
akarta. De az élet nem akart tőlem semmi mást, csak az igazságot. Erre születtem. Ne-
héz megismerni, még nehezebb elviselni. De talán nem is lehet másként élni, csak az 
igazság jegyében. Igaz, olyan ez az öntudat, mintha valaki mindörökké dinamittal jár-
na az emberek között. Nem lehet "gyakorolni" az igazságot, mert az emberi élet nem 
bírja el. De tudni róla, hallgatagon, mint az Istenről: ez az élet értelme. Mindent, amit 
az élet mutat, e különös és kegyetlen nagyítóüvegen át nézni, melyet Isten adott nekünk, 
s melynek köznapi neve az értelem. Már nem hiszek semmi másban, nem vágyom egy-
ébre, csak az értelem igazságára. Mindenki meg akart alázni, magáévá akart tenni, a tö-
meg és az egyesek is, a munka és a nők, a halál és az öröm. De van egyfajta szabadság, 
mindezen felül, amelyet nem vehetnek el többé tőlem. Megértem valamire. Az életre? 
Vagy a halálra? Az igazságra értem meg, arra, hogy elviseljem, az értelem fegyverzeté-
ben, a világ és a halál ostromát. Milyen érdekes és egyszerű most minden! Régebben, a 
vágyak, az ábránd és a dőre reménykedés ködfátyola mögött minden tetszetős volt és 
gyanúsan vonzó, kissé félelmes és veszélyes is. Az idő megtanított reá, hogy a halál az 
élet egyik büszke ajándéka, magyarázat és válasz is. Az értelem megtanított reá, hogy 
minden kielégülés adó a halálnak. Valamilyen nagyon finom halálfélelem van az öröm 
alján. De az igazság, mely egyszerre szólani kezdett hozzám az érzékelésből és az álom-
ból, a tapasztalásból és a gondolatból, a versekből és a tájakból, a zenéből és a tárgyak-
ból, ez a csodálatos, hidegfényű sugárzás, ez a legfinomabb és legkegyetlenebb érzéke-
lés hideg és pogány ünneppé avatta az életet. Vegyél karjaidba, Idő, úsztass a végtelen-
ség partjain. Már nem félek ölelésedtől. Nyitott szemmel fogadom, nem boldogan, nem 
boldogtalanul.

камбаните замлъкнаха, в голямата тишина празнуващите стояха до про-
зореца, съзерцаваха снежната нощ, мислеха си за отминаващото време, за мърт-
вите, за живота.

Какво ли искам още от живота? – мислех си с чаша шампанско в ръка. – 
Да живея безкрайно, като някаква клетка, чийто единствен смисъл и амбиция е 
неограниченото съществуване? Вече не искам да живея безкрайно. Всичко съм 
опитал, вкусил съм от смъртта и от радостта. Сега вече искам смисъла на живо-
та. Какъв е смисълът на живота? Годините ми поднесоха разбулването и на тази 
тайна: една сутрин се събудих и животът ми се изпълни с нея. Сега вече всичко 
е по-просто, по-интересно и по-безнадеждно. Смисълът на живота е истината. 
Зад размишленията и съмненията, търсенето и удовлетворението, грешките и 
заслепенията, явленията и тленността има някакъв общ смисъл, който струи и 
пронизва всичко. Тази истина не е безспорна. Животът ми премина в надежди 
и желания. Човек съм. Какво ли не са искали от мен: любов и омраза, безчовеч-
ност и човечност, и всички ги искаха без остатък. Но животът не е искал от мен 
нищо друго, само истината. За нея съм роден. Трудно е да я познаеш, още по-труд-
но е да я понесеш. Но може би не е и възможно да се живее другояче, освен под 
знака на истината. Вярно, осъзнаването на това е като да ходиш вечно с динамит 
между хората. Не може да се „практикува“ истината, защото човешкият живот 
не я понася. Но да знаеш за нея, мълчаливо, като за Бога: това е смисълът на жи-
вота. Да гледаш на всичко, поднесено от живота през това странно и жестоко уве-
личително стъкло, което Бог ни е дал и чието делнично име е разум. Вече не вяр-
вам в нищо друго, не жадувам за друго, освен за истината на разума. Всички ис-
каха да ме унижат, стремяха се да ме обсебят, и масите, и индивидите, работата и 
жените, смъртта и радостта. Но съществува един вид свобода, над всичко това, 
която вече не могат да ми отнемат. Съзрях за нещо. За живота? Или за смъртта? 
Съзрях за истината, за това да понасям с оръжието на разума обсадата на света 
и на смъртта. Колко интересно и просто е всичко сега! Някога, иззад мъгливия 
воал на желанията, бляновете и наивните надежди, всичко бе хубаво и подозри-
телно привлекателно, леко плашещо, а също и опасно. Времето ме научи, че смър-
тта е един от гордите подаръци на живота, но също обяснение и отговор. Раз
умът ме научи, че всяко удовлетворение е дан на смъртта. Има някакъв много 
фин страх от смъртта на дъното на радостта. Но истината, която внезапно ми 
проговори от осезанието и от сънищата, от познанието и от мисълта, от стихо-
вете и от пейзажите, от музиката и от предметите, това чудно студено лъчение, 
това най-изтънчено и най-жестоко осезание преобрази живота в студен езиче-
ски празник. Вземи ме в прегръдките си, Време, отнеси ме към бреговете на без-
края. Вече не се боя от прегръдката ти. Приемам я с отворени очи, не щастлив, 
не нещастен.

Превод: Юлия Крумова
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– my way is to begin with the beginning, szokásom a kezdetén kezdeni – mond-
ta Lord Byron, és ő csak tudta, mi illik, ha előkelő angolokról van szó.

Végeredményben minden történetem ott kezdődik, hogy megszülettem Buda-
pesten és rövid idő mulva már az volt a nevem, ami most is: Bátky János. Ezt akkor még 
nem tudtam.

De a rövidség okáért elmellőzöm, ami megszületésem és az Earl of Gwyneddel 
való megismerkedésem közt lejátszódott, a harminckét esztendőt, közben a világhábo-
rúval. Elmellőzöm, mert hiszen rendkívüli történetemnek nem én vagyok a hőse, ha-
nem ő.

Rátérek ismeretségünk történetére. A szezón vége felé, a nyár kezdetén, Lady 
Malmsbury-Croftnál voltam esti összejövetelen. A hölgy nagy jóakaróm volt, még ab-
ból az időből, amikor Donald Campbell tudományos titkára voltam. Mert foglalkozá-
somra nézve az a foglalkozásom, hogy rendelkezésére állok idősebb angoloknak, akik-
nek az a rögeszméjük, hogy valami szellemi munkát akarnak végezni. De nemcsak eb-
ből élek. Van egy kis vagyonom, az édesanyám után, szerényen megélhetek abban az 
országban, amelyikben akarok. Választott hazám sok éve Anglia. Szeretem az angol táj 
úriságát.

Az est folyamán a háziasszony megragadott és odaevezett velem egy csodálatos 
fejű, magas, őszhajú úrhoz, aki hallgatagon mosolygott egy karosszék fenekén.

– Earl, – mondta – ez az úr Bátky János, aki középkori angol rovarevőkkel fog-
lalkozik, vagy ókori olasz cséplőgépekkel, most nem emlékszem pontosan. De szóval, 
valamivel, ami Önt nagyon érdekli.

És ezzel ott hagyott bennünket.
Mi egy ideig jóindulatúan mosolyogtunk egymásra. Az earl feje rendkívül von-

zó volt. Régi könyvek első lapján látni ilyen fejet, de babérkoszorúval. Mainapság ilyen 
fejek nem igen teremnek.

Egyben roppantul szégyeltem magam, mert úgy éreztem, hogy a nemes lady 
pontatlan megjelölése enyhén kómikus színben tűntet fel.

– Ha nem haragszik, – mondta végre az earl – engedje meg, hogy megkérdez-
zem, mit akart háziasszonyunk tulajdonképpen mondani?

– Mylord, a szomorú az, hogy a ladynek bizonyos fokig igaza volt. Bölcsészdok-
tor vagyok, a fölösleges tudományok tudora, és mindennel foglalkozom, ami rendes 
embernek nem jut az eszébe.

Így próbáltam elszellemeskedni egy komolyabb téma felmerülését, például, hogy 
mivel foglalkozom. Jól tudtam, hogy az angolok nagyon rossz néven veszik, ha valaki 
intellektuális érdeklődést árul el.

De az earl furcsán elmosolyodott.
– Kérem, velem még komolyan is beszélhet. Én nem vagyok angol. Walesi va-

gyok és az, mondjuk ötven százalékig olyan, mintha kontinentális volnék. Egy angol 
sosem kérdezné meg Öntől, hogy mivel foglalkozik, nem is illik. De én most már a sa-
ját szellemi önérzetem miatt ragaszkodom ehhez a kérdéshez.

Olyan értelmes feje volt, hogy megmondtam az igazat.
– Most XVII. századi angol misztikusokkal foglalkozom.

– my way is to begin with the beginning, имам обичай да започвам от са-
мото начало – е казал Лорд Байрон, а той наистина знае какво е подобаващо, щом 
става въпрос за английски благородници.

В крайна сметка всичките ми истории започват от там, че съм се родил в 
Будапеща и не след дълго съм получил името, което нося и сега: Янош Батки. То-
гава това все още не ми бе известно.

Но за да бъда по-кратък, ще пропусна случилото се между моето ражда-
не и запознанството ми с граф Гуинед, трийсет и двете години, включващи и све-
товната война. Ще ги пропусна, защото не аз съм главният герой на тази изклю-
чителна история, а той.

Ще започна със запознанството ни. Към края на сезона, в началото на ля-
тото, бях на вечерно парти у лейди Малмсбъри-Крофт. Дамата бе голяма моя по-
кровителка, още от времето, когато бях научен секретар на Доналд Кемпбъл. За-
щото професията ми е да съм на услугите на по-възрастни англичани, чиято ма-
ния е да се занимават с някаква интелектуална дейност. Но това не е 
единственото ми препитание. Разполагам с малко състояние, оставено ми от мо-
ята майка, което ми позволява да преживявам скромно в страната, в която сам 
пожелая. От дълги години Англия е избраната от мен родина. Обичам аристо-
кратизма на английския пейзаж.

По време на вечерта домакинята ме грабна под ръка и доплува с мен до 
един висок, сивокос господин, с изумителна глава, който мълчаливо се усмихва-
ше от дълбините на едно кресло.

– Графе – каза тя, – това е господин Янош Батки, който се занимава със 
средновековните английски насекомоядни, или пък с древните италиански вър-
шачки, сега не мога да си припомня точно. Та значи с нещо, което, сигурна съм, 
представлява голям интерес за вас. 

С тези думи тя ни изостави.
Известно време се усмихвахме добронамерено един другиму. Главата на 

графа бе изключително привлекателна. Такива могат да се видят на титулните 
страници на старинните книги, но с лавров венец. В наши дни подобни глави 
рядко се срещат.

Същевременно бях ужасно смутен, защото чувствах, че неточното описа-
ние на благородната лейди ме представя в комична светлина.

– Дано не ви засегна – рече накрая графът, – но ще си позволя да ви запи-
там, какво всъщност искаше да каже нашата домакиня?

– Милорд, тъжното е, че всъщност донякъде лейди имаше право. Аз съм 
доктор по хуманитарните науки, познавач на ненужните учения и се занимавам 
с всичко, което не би минало и през ум на нормален човек.

 Така опитах чрез духовитост да се изплъзна от повдигането на някоя 
по-сериозна тема, например над какво работя. Добре знаех, че за англичаните е 
проява на много лош вкус, когато някой демонстрира интелектуален интерес.

Но графът се усмихна странно. 
 	– Моля ви, с мен може да говорите даже сериозно. Аз не съм англичанин. 
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– Igazán? – kiáltott fel az earl. – Akkor Lady Malmsbury-Croft megint csodála-
tosan ráhibázott. Mindig így szokta. Ha egymás mellé ültet két urat, abban a hiszem-
ben, hogy együtt jártak Etonben, akkor biztos lehet benne, hogy az egyik német és a 
másik japán, de mind a ketten a libériai bélyegekre specializálták magukat.

– Tehát Mylord is ezzel a tárggyal foglalkozik?
– Foglalkozni, erős szó a mi szigetünkön. Maguk tanulmányoznak valamit, ne-

künk csak vesszőparipáink vannak. Csak úgy foglalkozom az angol misztikusokkal, 
mint egy nyugalmazott tábornok, amikor nekiül a családja történetének. Mert nálunk 
a miszticizmus hozzátartozik valahogy a család történetéhez. De mondja, doktor... a 
miszticizmus nagyon tág fogalom. Magát mint vallási jelenség érdekli?

– Nem, ahhoz nincs sok érzékem. Engem a miszticizmusból az érdekel, amit ál-
talában misztikusnak neveznek: a titokzatos agyrémek és operációk, melyekkel a régi-
ek úrrá akartak lenni a természeten. Az aranycsinálók, a homunkulusz titka, az univer-
zális gyógyszer, az ásványok és amulettek hatása... Fludd természetfilozófiája, ahol a ba-
rométerből bebizonyítja Isten létezését.

– Fludd? – Az earl felütötte a fejét. – Fluddot nem lehet a sok bolonddal együtt 
emlegetni. Fludd, uram, sok képtelenséget írt, mert meg akart magyarázni dolgokat, 
amiket akkor nem lehetett. De a lényegben, a lényegről sokkal többet tudott, mint a 
mai tudósok, akik már csak nem is nevetnek a teóriáin. Nem tudom, Önnek mi a véle-
ménye, de ma nagyon sokat tudunk a természet apróka részleteiről; akkor az emberek 
többet tudtak az egészről. A nagy összefüggésekről, amiket nem lehet mérleggel mér-
ni, és felvágni, mint a sonkát.

A szeme élénkebb volt, mint amennyit a fegyelmezett Angliában megengednek 
a szemnek. A téma az ő legtémább témája lehetett.

Azután elszégyelte magát, elmosolyodott és könnyedre váltotta hangját:
– Igen, nekem Fludd a vesszőparipám.
Ekkor egy bájos fiatal hölgy közbelépett és hosszú időn keresztül hülyeségeket 

beszélt. Az earl gavallérosan asszisztált hozzá. Tűkön ültem, szerettem volna folytatni 
a beszélgetést. Semmi a világon nem érdekel annyira, mint egy ember érzelmi viszonya 
valami absztraktumhoz: hogy miért meggyőződéses anglo-katholikus X. úr és miért 
foglalkozik Y. kisasszony a haslábúakkal. Ilyen izgató probléma volt, hogy miért lelke-
sedik egy earl az oly távoli, oly igen meghalt, oly joggal elfelejtett orvos és varázsló, Ro-
bert Fludd személye iránt.

De Lady Malmsbury-Croft ismét lecsapott rám és ezúttal igen rossz ráhibázása 
volt. Egy nagyon előkelő múzeális külsejű hölgyhöz vezetett, aki a romániai állatvéde-
lem iránt érdeklődött nálam. Hiába tiltakoztam, örömet akart szerezni nekem és el-
mondta, kutyászati téren mily szörnyű tapasztalatokat szerzett utolsó örményországi 
útja alkalmával. Kiderült, hogy számos ebnek nincs is gazdája, abból él, amit úgy talál.

Szerencsére egy barátom, Fred Walker, egyszer csak ott állt előttem, egy jólfé-
sült fiatalembert vezetve. A fiatalembert leültette a hölgy mellé, engem pedig felemelt 
és elvitt. Az idősebb hölgy nem vette észre a cserét.

– Ki ez az «earl»? – kérdeztem Fredtől.
– Nem ismerte? pedig ez az egyetlen érdekes ember ebben a gyülekezetben. Owen 

Уелсец съм, а това, може да се каже, е все едно, че съм наполовина континента-
лец. Един англичанин никога не би се поинтересувал с какво се занимавате, ня-
ма да е благоприлично. Но аз, дори и само заради духовното си достойнство, на-
стоявам на този въпрос.

Имаше толкова интелигентна глава, че му казах истината.
– Сега проучвам английските мистици от ХVІІ век.
– Действително? – възкликна графът. – Тогава това е още едно от чудесни-

те попадения на лейди Малмсбъри-Крофт. Все така прави. Когато настани един 
до друг двама господа с убеждението, че и двамата са възпитаници на Итън, мо-
жете да бъдете сигурен, че единият ще е немец, а другият японец, но и двамата 
са се посветили на либерийските марки.

– Значи и вие се занимавате с този предмет?
– На нашия остров това е силно казано. Вие изучавате нещата, ние имаме 

само натрапчиви идеи. Занимавам се с английските мистици подобно на генерал 
в оставка, заел се с фамилната си история. Защото у нас мистицизмът някак си е 
свързан със семейната история. Но кажете, докторе… мистицизмът е много ши-
роко понятие. Като религиозно явление ли ви интересува?

– Не, нямам особен усет за това. От мистицизма ме интересува онова, кое-
то обикновено наричат мистично: тайнствените химери и операции, с които древ-
ните са се опитвали да господстват над природата. Алхимиците, тайната на хо-
мункулуса, панацеята, влиянието на минералите и амулетите… Натурфилосо-
фията на Флъд, в която чрез барометъра се доказва съществуването на Бог.

– Флъд? – сепна се графът. – Той не бива да бъде споменаван наред с мно-
зината луди. Флъд, господине, е написал много небивалици, защото се е стремил 
да обясни неща, необясними по онези времена. Но всъщност е знаел за същест-
веното много повече от днешните учени, които вече дори не осмиват теориите 
му. Не зная какво е вашето мнение, но днес ние знаем много за най-дребните под-
робности на природата, докато по онова време хората са знаели повече за цяло-
то. За големите взаимовръзки, които не могат да бъдат претеглени на везни и раз
рязани, както шунка. 

Очите му блестяха повече, отколкото бе допустимо в дисциплинирана 
Англия. Темата очевидно бе най-вълнуващата за него.

После се смути, усмихна се, тонът му стана лековат:
– Да, Флъд е моята идея фикс.
Тогава се намеси една очарователна млада дама и дълго време ни говори 

глупости. Графът кавалерски и́ асистираше. Аз стоях като на тръни, искаше ми 
се да продължим разговора. Нищо на света не ме интересува повече от емоцио-
налното отношение на даден човек към нещо абстрактно: Защо господин Х. е 
убеден англокатолик и защо госпожица Y. се занимава с коремоногите. Подобна 
вълнуваща тема бе и защо един граф е така въодушевен от личността на толко-
ва далечен, толкова отдавна починал и така заслужено потънал в забрава лекар 
и магьосник, какъвто е Робърт Флъд.

Но лейди Малмсбъри-Крофт отново ме залови и този път попадението и́ 
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Pendragon, az Earl of Gwynedd. Nagyon érdekes bolond. Olyan Magának való figura.
– Halljuk a történetét.
Fred legjobb tulajdonsága a pletykálkodás volt.

– All right. Az earl évekkel ezelőtt feleségül akarta venni a barátnőjét, akinek a 
hírneve nem volt kifogástalan, hogy úgy mondjam. Állítólag a dublini utcákon kezdte 
a karrierjét, fel és alá sétálva. Már mindenki javában fel volt háborodva, amikor a hölgy 
gondolt egyet, otthagyta az earlt és feleségül ment az öreg milliárdos Roscoehoz, aki az 
earl apjának a legjobb barátja volt.

– A mulatságos a dologban, – folytatta – hogy az earl egészen donkisotosan arisz-
tokratikus ember különben. Róla mesélik, hogy oxfordi diák korában tagja volt egy 
egyesületnek, amely olyan előkelő volt, hogy egész Oxfordban csak három ember akadt, 
aki méltó volt, hogy a tagja lehessen. Idővel a másik kettő elment és az earl egyedül ma-
radt az egyesület. Két évig gondolkozott, hogy kit vehetne maga mellé alelnöknek, de 
nem talált senkit. Végül ő is elment Oxfordból és az egyesület megszűnt. Hasonló meg-
gondolások alapján sosem tette be a lábát a lordok házába.

– Sajnálom, Fred, de nem találok semmi rendkívülit a történetében. Máskor sok-
kal jobbakat szokott mesélni. Egy ilyen érdekes fejhez sokkal fantasztikusabb históriát 
vártam. Hogy egy arisztokrata elvesz egy nagyon mélyről jött nőt, az természetes. Az ő 
előkelőségéből kettőnek is jut.

– Igaza van, János. Nem is ezért mondtam, hogy az earl különös figura. Mert, 
hogy különös, azt mindenki megmondhatja Magának. De a többi história, amit hallot-
tam róla, mind olyan marhaság és nonsense, hogy nincs sok kedvem elmesélni.

– Halljuk a nonsenset.
– Well... például hova tegyem azt a történetet, hogy eltemettette magát, mint egy 

fakír és azután kiásták teljes épségben két év vagy két hét mulva, már nem emlékszem. 
És a háború alatt... azt mondják, a gáztámadásokkor vígan sétált maszk nélkül és sem-
mi baja se történt. Olyan csodadoktorféle híre van. A leghihetetlenebb az a história, 
hogy ő gyógyította meg a Duke of Warwickot, amikor az orvosok már egy napja ha-
lottnak hitték. Állítólag Walesben, a kastélyában, nagy laboratóriuma van, ahol min-
denféle kísérleteket csinál állatokkal. Fel is talált valami új állatot, amely csak a sötét-
ben él... de nem hozza a nyilvánosságra, mert utálja a tudományok demokráciáját. De 
ez mind nonsense. Annyit tudok, hogy ha az ember társaságban találkozik vele, nagyon 
kedves és nem venni észre rajta semmi különöset. De nagyon ritkán látható. Hónapo-
kig nem mozdul ki a kastélyából.

Azzal közelhajolt hozzám és a fülembe súgta:
– Futóbolond!
És otthagyott.
Az est folyamán sikerült megint összeakadnom az earllel. Éreztem, hogy én sem 

vagyok ellenszenves neki. Azt mondta, a szemem emlékeztet egy XVII. századi orvos-
ra, akinek a képe a kastélyában van. Bizonyos Benjamin Avravanelre. Az illetőt meg�-
gyilkolták.

Nem írom le hosszú beszélgetésünket, annál kevésbbé, mert főképp én beszél-
tem, az earl kérdezett. A nagy problémát nem oldottam meg, hogy mit akar az earl 

бе доста неудачно. Отведе ме при една много благородна, прилична на музеен 
експонат дама, която ме заразпитва за защитата на животните в Румъния. На-
празно се противих, тя бе решена да ми достави удоволствие и ми разказа как-
ви ужасни впечатления за съдбата на кучетата е придобила при последното си 
пътуване в Армения. Стана ясно, че много псета даже нямат стопани и се хранят 
с каквото им падне. 

За щастие един приятел, Фред Уолкър, изникна внезапно пред мен, като 
водеше добре вчесан младеж. Той настани младежа до дамата, а мен вдигна и от-
веде. Възрастната госпожа не забеляза размяната.

– Кой е този „граф“? – запитах Фред.
– Не го ли познавате? Та той е единственият интересен човек в цялата ком-

пания. Оуен Пендрагон, граф Гуинед. Много интересен особняк. Уникален ек-
земпляр.

– Да чуем историята му. 
Най-хубавото качество на Фред бе склонността му към клюките.

– Ол райт. Преди години графът искаше да се ожени за приятелката си, чи-
ято репутация, нека го кажа така, не беше безупречна. Говори се, че почнала ка-
риерата си, разхождайки се нагоре-надолу из дъблинските улици. Всеобщото въз-
мущение беше стигнало своя предел, когато дамата внезапно размисли, изоста-
ви графа и се омъжи за стария милиардер Роско, най-добрия приятел на бащата 
на графа.

– Забавното в цялата история – продължи той – е, че иначе графът е по 
донкихотовски аристократичен. За него говорят, че като оксфордски студент чле-
нувал в клуб, толкова изискан, че в цял Оксфорд се намерили едва трима души, 
достойни да му бъдат членове. С течение на времето другите двама напуснали и 
графът останал сам в клуба. Две години размишлявал кого би могъл да вземе за 
свой заместник-председател, но не намерил никого. Накрая и той напуснал Окс-
форд и клубът прекратил съществуването си. По подобни съображения никога 
не е прекрачвал прага на палатата на лордовете. 

– Съжалявам, Фред, но не виждам нищо изключително в разказа ви. Обик-
новено се справяте далеч по-добре. Очаквах такава интересна глава да е свърза-
на с много по-фантастична история. Няма нищо необичайно в това аристократ 
да вземе за съпруга жена от най-нисшите съсловия. Неговото благородство е дос-
татъчно и за двамата. 

– Имате право, Янош. И не това е причината да кажа, че графът е странна 
птица. А всеки ще ви потвърди, че е особняк. Но останалите истории, които съм 
чувал за него, са такива глупости и небивалици, че нямам голямо желание да ги 
разказвам.

– Да чуем небивалиците.
– Добре... например как да нарека историята, че се погребал като факир, и 

го изровили съвършено невредим две седмици или две години по-късно, вече не 
си спомням. Или през войната... разказват, че по време на газовите атаки прес-
покойно се разхождал без газова маска и нищо лошо не му се случило. Носи му 
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Fludd-tól, de a beszélgetés nem volt eredménytelen. Az earl szimpátiáját úgy látszik 
megnyertem, mert a búcsúzásnál azt mondta:

– A familiám birtokában van történetesen néhány régi könyv abból a tárgykör-
ből, mellyel Ön foglalkozik. Ha kedve van, jöjjön le egyszer kis falusi házamba Wales-
be és töltsön ott néhány hetet... amíg átnézi a könyveket.

Nagyon örültem a kitüntetésnek, de sokkal nehezebben mozgó ember vagyok, 
semhogy komolyan vettem volna, ha nem kapok néhány nap mulva egy írott meghí-
vást, melyben a dátum is meg volt határozva. Így kezdődött a dolog.

се славата на чудодеен лечител. Най-невероятна е историята, според която той 
излекувал дука на Уоруик, след като лекарите вече от цял ден го смятали за мър-
тъв. Твърди се, че в замъка си в Уелс има голяма лаборатория, където извършва 
всевъзможни експерименти с животни. Бил открил някакво ново животно, кое-
то живее само на тъмно... но не го обявява публично, защото мрази демократич-
ността на науките. Обаче всичко това е нонсенс. Зная само, че когато човек го 
срещне в обществото, го намира за много мил и не забелязва нищо странно в не-
го. Но много рядко може да бъде видян. С месеци не напуска замъка си. 

След тези думи наклони глава към мен и ми прошепна в ухото:
– Луд е за връзване!
И ме остави.
По време на вечерта успях отново да се видя с графа. Чувствах, че и аз не 

съм му неприятен. Каза, че очите ми му напомнят за един лекар от ХVІІ век, чий-
то портрет се намира в замъка му. За някой си Бенджамин Авраванел. Въпрос-
ният бил убит.

Няма да описвам дългия ни разговор, още повече, че говорех предимно 
аз, а графът задаваше въпроси. Не успях да разреша големия проблем защо той 
толкова се интересува от Флъд, но разговорът ни не бе лишен от резултат. Из-
глежда, успях да спечеля симпатията на графа, защото на сбогуване ми каза:

– Моето семейство случайно притежава няколко стари книги по темата, с 
която се занимавате. Ако имате желание, посетете ме някога в малката ми селска 
къща, в Уелс, и прекарайте там няколко седмици... докато прегледате книгите.

Много се зарадвах на оказаната ми чест, но бидейки човек, трудно ре-
шаващ се на пътуване, нямаше да я приема на сериозно, ако няколко дни 
по-късно не бях получил писмена покана, в която бе определена и дата. Така 
започна всичко.

Превод от унгарски: Юлия Крумова



82 · 83 g y e r e k e k n e kз а  д е ц ата

ю л и я  с п и р и д о н о в а
Каква магия крие се в снега? 

(откъс)

j u l i a  s z p i r i d o n o va
Milyen varázslatot rejt a hó? 

(részlet)
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ki tudja, miért, de az emberek nem szeretik a telet. Számunkra, békák számára nem 
létezik a tél. Még ősszel elrejtőzünk valamelyik odúban, vagy beássuk magunkat a mo-
csár meleg iszapjába. Mély álomba szenderülünk, és csak akkor ébredünk fel, ha eljön 
a tavasz. Igen, az összes béka téli álmot alszik. Mind, egyet kivéve – legalábbis ezt állí-
totta az idős, vénségesen vén béka, aki szeretett történeteket mesélni. Egyszer, réges-ré-
gen... vagy mégsem olyan régen, ki tudja, élt egy kisbéka. De ez a béka nem egy közön-
séges, hanem egy varangyos béka volt. Mivel a szülőmocsarában senkinek sem tetszett, 
ezért úgy döntött, hogy világgá megy. De ki akart volna egy varangyos béka barátja len-
ni? A csodaszép erdei tündér biztosan nem. De a fösvény lidérc, a csalárd visszhang és 
a hatalmas, jóságos, egyfejű sárkány sem. Csak a falánk, gonosz, háromfejű sárkánynak 
kellett a kisbéka – ebédre. Ám a bátor békácska bezárta a gonosz sárkányt a barlangjá-
ba, és a tó jóságos szörnyének adta a kulcsot. Végül barátra is lelt – az erdei boszorkány 
ugyanis régóta kutatott egy varangyos béka után, mert a varangyos békák rendelkez-
nek a legerősebb varázserővel. A kisbéka egész nyáron a boszorkánynak segített gyógy-
füveket gyűjteni, a szentjánosbogarak lámpácskáját meggyújtani, az összegabalyodott 
ösvényeket kibogozni és a lepkék szakadt szárnyacskáit megstoppolni.

De elmúlt a nyár, és beköszöntött az ősz. A költöző madarak délre repültek. He-
vesen vágtatott a Nap tüzes szarvas hátán. Az állat szarvai tűzbe borították a fák lomb-
koronáit. Az emberek ezt a szarvast Nap-bolygónak nevezik. A szarvas napról-napra 
magasabbra hágott, szarvai a sűrű felhőkbe vesztek. Északról hideg szelek tódultak be, 
és a fák egy éjszaka leforgása alatt lehullatták a leveleiket. A tücskök a föld mélyére rej-
tőztek, a erdei tündérek pedig elmentek Tündérországba.

– Itt az ideje, hogy odút keressek magamnak – mondta a kisbéka a boszorkánynak.
Nem volt könnyű lakályos helyet találnia késő ősszel. Az összes szép odú, a fák 

gyökerei közt megbúvó, kényelmes lyukak és a sziklák eldugott rései már mind foglal-
tak voltak. Itt a medve horkolt harsányan, ott a sündisznó szuszogott csendesen. A de-
nevér a szárnyaiba burkolódzva, fejjel lefelé szundikált. A kígyócska egy avarkupacban 
összetekeredve a nyárról álmodott. Végül a boszorkány talált egy üres odút egy öreg 
tölgyfában, és óvatosan belehelyezte a békácskát. Puha, nedves levelekkel takarta be, és 
a kisbéka azonnal elaludt. Ki tudja, mennyit aludt. Sokat, keveset? Egyszer csak a bo-
szorkány érces hangját hallotta álmában:

– Kisbéka, kisbéka, ébredj fel!
A kisbéka álmosan bújt elő az odúból. Az erdei boszorka ott állt a tölgy előtt.
– Már tavasz van? – ásítozott a békácska.
– T-t-tavasz? Még mit nem – háborgott egy, a tölgyre leszállt szarka. A kisbéka 

körülnézett. A reggeli napsugarak ezüstre színezték a faágakat, a földet zúzmarás leve-
lek borították, az égbolt pedig magasan, magasan tornyosult felettük. A hideg levegő 
csípős illatot árasztott. Öt veréb egy tobozon veszekedett hangosan, a csipogásuk mes�-
szire szállt.

– Tessék, tehát ilyen lenne a tél – suttogta a kisbéka.
A szarka felröppent, körberepülte a tölgyet, és körözni kezdett a boszorkány körül.
– I-i-indulj, i-i-indulj! Si-i-iess, si-i-iess!
– Gyerünk, kisbéka, menjünk!

кой знае защо хората никак не обичат зимата. За нас, жабите, зимата не съ-
ществува. Още през есента се скриваме в някоя хралупа или се заравяме в топ-
лата тиня на блатото. Заспиваме дълбоко и се събуждаме чак когато дойде про-
летта. Да, всички жаби спят зимен сън. Всички, освен една – така поне твърдеше 
старата, прастара жаба, която обичаше да разказва истории. Имало някога, мно-
го отдавна... или пък не чак толкова отдавна, кой знае, едно жабче. То не било 
обикновено, а краставо жабче. В родното блато никой не го харесвал, затова тръг-
нало по света. Но кой би искал да бъде приятел на крастава жаба? Не и красива-
та самодива. Нито алчният таласъм, нито коварното ехо, нито могъщият змей. 
Само лакомата ламя се нуждаела от жабчето – за обяд. Смелото жабче заключи-
ло ламята в пещерата и дарило ключа на милия стопан на езерото. Накрая все 
пак си намерило приятел – горската вещица отдавна търсела крастава жаба, за-
щото краставите жаби притежават най-силната магия. Цяло лято жабчето пома-
гало на вещицата да събира лечебни треви, да пали фенерчетата на светулките, 
да разплита оплетени пътеки и да кърпи скъсаните крилца на пеперудите.

Но лятото отминало и пристигнала есента. Прелетните птици отлетели 
на юг. Стремително препускал Денят, яхнал огнен елен. Рогата на елена разпал-
вали пожари в короните на дърветата. Хората наричат този елен слънце. От ден 
на ден еленът се изкачвал все по-високо, а рогата му потъвали в гъстите облаци. 
От север нахлули студените ветрове и листата на дърветата окапали за една нощ. 
Щурците се изпокрили в дън земя, а самодивите заминали за Самодивското 
царство. 

– Време е да си намеря хралупа – казало жабчето на вещицата. 
Не било лесно да се намери уютно местенце в късната есен. Всички хуба-

ви хралупи, удобни дупки в коренищата на дърветата и закътани процепи в ска-
лите вече били заети. Тук хъркала гръмовно мечката, там сумтял тихичко тара-
лежът. Прилепът, увит в криле- те си, спял с главата надолу. Свита на кравайче в 
купчина окапали листа, малката змия сънувала лятото. Най-накрая вещицата 
открила празна хралупа в един стар дъб и внимателно сложила жабчето вътре. 
Завила го с меки, влажни листа и то веднага заспало. Кой знае колко е спало? 
Малко ли, много ли? Изведнъж чуло в съня си дрезгавия глас на вещицата: 

– Жабче, жабче, събуди се! Съненото жабче се подало от хралупата. Пред 
дъба стояла горската вещица. 

– Пролет ли е вече? – прозяло се жабчето. 
– Пр-р-ролет ли? Как пък не – възмутила се една сврака, кацнала на дъба. 

Жабчето се огледало. Утринните лъчи посребрявали клоните на дърветата, лис-
та от скреж покривали земята, а небето било високо, високо. Студеният въздух 
ухаел тръпчиво. Пет врабчета се карали шумно за една шишарка и гласчетата им 
се разнасяли надалеч. – Ето каква била зимата – прошепнало жабчето.

Свраката хвръкнала, обиколила веднъж дъба и закръжила около вещицата. 
– Тр-р-ръгвай, тр-р-ръгвай! Бър-р-рзай, бър-р-рзай! 
– Хайде, жабче, да вървим. 
Вещицата сложила жабчето на рамото си и закрачила през гората. Вне-
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A boszorkány a vállára vette a kisbékát, és elindult az erdőn át. Hirtelen egy lény 
toppant elébük – fura, nevetséges, kecskefejű szerzet volt. Megrázta hosszú szakállát, 
nyelvet öltött rájuk, és felmekegett.

– Hess, hess, ne z-z-zavarj! – csapdosott a szarka a szárnyaival a kecskepofa előtt.
A kecskefejű lény visszasurrant a fák közé, a boszorkány pedig elnevette magát.
– Ostoba. Félelmetesnek képzeli magát.
– Si-i-iess, si-i-iess! Fuss, fuss! – nógatta őket a szarka.
Átvágtak az erdőn, és megérkeztek a mezőre – az egészet vékony, zöld hajtások 

borították.
– Ez nem mező – a boszorkány leült az egyik földbarázdára. – Ez búzaföld.
– Miért hoztál ide? Mi történt? – csodálkozott a kisbéka.
– Nem hallod, nem hallod? – a szarka leszállt a szántóföldre, lehajtotta a fejét, és 

az égnek emelte a farkát.
– Hallgasd csak, kisbéka! – bíztatta a boszorkány. 
A békácska a szarka mellé ugrott, és a fejét a földre hajtotta.
– Valaki sír odalent!
– A búzaszemek sírnak – sóhajtott a boszorkány.  – Ezen a télen nem esett a hó. 

Egy pelyhecske sem!
A kisbéka tágra nyílt szemekkel bámult:
– És akkor mi van, ha nem esett a hó? Van olyan tél, hogy nem havazik, nem?
– Ha nem takarja be melege-e-en a havas pokróc, akkor a fiatal búza elfa-a-agy 

és nem nő-ő-ő meg – rikácsolt a szarka.
– És ha nem nő meg a búza, nem lesz kenyér – tette hozzá a boszorkány. – Az 

emberek azt szokták mondani: „Nincs semmi hatalmasabb a kenyérnél”.
– Nincs semmi hatalmasabb a kenyérnél? És a gonosz, háromfejű sárkány? A vi-

harok démona! – csodálkozott el a kisbéka.
– Ez nem azt jelenti, hogy a kenyér olyan hatalmas erővel bír, mint egy sárkány 

– nevetett a boszorkány. – Hanem azt jelenti, hogy a kenyér nagyon, nagyon fontos a 
számunkra.

– Nahát! – pislogott a békácska.
Mindenki tudja, hogy a békák nem kenyeret, hanem rovarokat esznek.

– Ha nincs kenyér, mo-o-orzsák sincsenek – lépkedett fontoskodva a szarka a 
szántóföldön.

– A kenyér nem egyszerűen csak egy étel. Lelke van – mondta a boszorkány.
– A kenyér ajándék, könyörgés és varázslat. A kenyér maga az élet!
– Tehát, ha nincs hó, kenyér sem lesz – bólintott a kisbéka.
– Nem lesz kenyér, nem lesz pe-e-erec, sem kalács, ső-ő-őt cipó sem lesz szeren-

csét hozó érmével karácsony e-e-este – sorolta a szarka.
– És miért nem esett a hó? – kérdezte a kisbéka.
A szarka és a boszorkány gondterhelten pillantott fel az égre.
– Azt csak a jóságos, egyfejű sárkány tudja. Ezért ébresztettelek fel, kisbéka. Meg 

kell kérdezned – mondta a boszorkány.
– De a sárkány a Felső világban él – rémült meg a kisbéka. – Miért nem megy 

запно пред тях изскочил дидеинът – странно, смешно същество с козя глава. Той 
разклатил дългата си брада, изплезил се и изблеял. 

– Къш, къш, не ни пр-р-речи! – свраката запляскала с криле пред ко-
зята муцуна. 

Дидеинът се шмугнал обратно между дърветата, а вещицата се засмяла: 
– Глупчо. Мисли се за много страшен. 
– Бър-р-рзай, бър-р-рзай! Тичай, тичай! – подканяла ги свраката. 
Тримата прекосили гората и стигнали полето – цялото обраснало в тъ-

нички зелени стръкчета. 
– Това не е поле – вещицата седнала на един синор.
 – Това е житна нива. 

– Защо ме доведе тук? Какво се е случило? – чудело се жабчето. 
– Не чуваш ли, не чуваш ли? – свраката кацнала сред нивата, навела глава 

и вирнала опашка.
– Ослушай се, жабче – подканила го вещицата. 
Жабчето скокнало до свраката и допряло главичка до земята. 
– Долу някой плаче! 
– Житцето плаче – въздъхнала вещицата. – Тази зима не падна сняг. Нито 

една снежинка! 
Жабчето се ококорило: 
– Какво от това, че няма сняг? Има зима и без сняг, нали? 
– Не е ли завито добр-ре със снежно одеяло, младото жито ще пр-р-ремръз-

не и няма да пор-р-расне – изкряскала свраката. 
– А ако житото не порасне, няма да има хляб – добавила вещицата. – Хо-

рата казват: „Никой не е по-голям от хляба“. 
– Никой не е по-голям от хляба ли? Ами ламята? Ами халата! – учудило се 

жабчето. 
– Това не означава, че хлябът е голям, колкото халата – засмяла се вещи-

цата. – Означава, че хлябът е много, много важен за нас. 
– Така ли? – примигнало жабчето. 
Всеки знае, че жабите не ядат хляб, а насекоми. 

– Няма ли хляб, няма тр-р-рошици – свраката закрачила важно през нивата. 
– Хлябът не е просто храна. Той има душа – казала вещицата. 
– Хлябът е подарък, молба и магия. Хлябът е живот! 
– Значи, ако няма сняг, няма да има хляб – кимнало жабчето. 
– Няма да има хляб, няма да има гевр-речета, нито колачета, нито до-р-ри 

питка с късметче за Бъдни вечер-р-р – нареждала свраката. 
– А защо не вали сняг? – попитало жабчето. 
Свраката и вещицата погледнали угрижено небето. 
– Само змеят знае. Затова те събудих, жабче. Трябва да го по-питаш – ка-

зала вещицата. – Но змеят живее на Горната земя – уплашило се жабчето. – За-
що не отиде свраката? Тя може да лети.

– До Гор-р-рната земя? Птиците не могат да летят до Гор-р-рната земя – 
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fel oda a szarka? Ő tud repülni.
– A Felső világba? A madarak nem tudnak felrepülni a Fe-e-első világba – rikol-

totta felháborodottan a szarka. 
– Kisbéka, te vagy az egyetlen lény e világról, aki már járt a Felső világban – 

mondta a boszorkány. 
A búzaszemek egyre keservesebben zokogtak. A szarka kitárta a szárnyait a bú-

zamező fölé, hogy felmelegítse, de ugyan mekkorák egy szarka szárnyai?
– Rendben van, indulok – határozta el magát a kisbéka. – Nem tudom, hogy ho-

gyan, de újra felmegyek a Felső világba!
A boszorkány felfejtette piros sálja végét, hogy leszakítson belőle egy apró da-

rabkát, amelyet a békára terített.
– Ez a tiéd, kisbéka.
– Köszönöm a sálat – a kisbéka a meleg gyapjúba burkolózott.
– Ez nem hétköznapi sál, ez maga a szeretet – mondta az erdei boszorkány.
A kisbéka búcsút intette a sáljával, és ugrándozva az erdő felé indult. Nem sok-

kal később meghallotta a boszorkány énekét. A búzaszemek kedvenc dalát dúdolta – a 
boldog, nyári napokról és a barátságról énekelt, és arról az örömről, amit akkor érzel, 
amikor nem vagy egyedül. A kisbéka szintén dalra fakadt. Hiszen csak nem lehet olyan 
nehéz feljutni az égbe, nem? A kisbéka megmászott egy dombot, aztán egy másikat, 
majd megint egy újabbat. A hegy csúcsa felhőkbe burkolózott. A boszorkány éneke a 
mezőbe veszett. Az út meredek és csúszós volt, és hideg volt, olyan hideg, hogy megfa-
gyott a békalehelet. De a kisbéka nem érezte a hideget – talán az erdei boszorkány va-
rázslatos sáljának köszönhetően. A hegyekben rettenetes kietlenség és csend honolt. A 
kisbéka hallotta a szarvas patáinak kopogását a hegygerincen és a lehulló kavicsok gu-
ruló hangját a meredek hegyoldalon. Itt-ott kikukucskáltak a sziklák tejszínű ködfá-
tyolba burkolt kőarcai. Talán azt kérdezték egymástól: „Mit keres ez a békácska a he-
gyen a tél közepén”? A tüzes szarvas nyugatnak vágtatott. A hegygerincet egy pillanat-
ra narancsos lángok borították el, de a köd azonnal elfojtotta a lángokat és tejszínű 
vászonba burkolt minden követ és sziklát.

Hirtelen berontottak az északi szelek. Feloszlatták a ködöt, és miközben a szik-
lák körül kergetőztek, süvítettek, bömböltek és morogtak.

– Hé, északi szelek – kiáltott fel a békácska. – Elvisztek a jóságos, egyfejű 
sárkányhoz?

A szelek nem válaszoltak. Talán, mert nem beszélték a békák nyelvét, vagy egy-
szerűen csak nem hallották halk hangocskáját. Tovább kergetőztek vad dalokat énekel-
ve, és vonítottak, akár a farkasok – csak úgy, szórakozásból.

– Kérlek benneteket – brekegett a békácska –, mondjátok meg a sárkánynak, 
hogy a varangyos kisbéka akar beszélni vele!

De ki figyelne oda egy ennyire kicsi és jelentéktelen lényre? Ezek a zsiványok, 
az északi szelek aztán nem.

Az Éjszaka fekete haját a hegyek csúcsaira terítette. A sziklák lehunyták szeme-
iket, mert még a köveknek is szükségük van éjjel alvásra. Az Éjszaka arany csatocskái-
val díszítette fel az eget. Az emberek csillagoknak nevezik őket. Hirtelen az egyik csa-

креснала възмутено свраката. 
– Ти, жабче, си единственото същество от Средната земя, което се е кач-

вало на Горната земя – казала вещицата. 
Житцето плачело все по-силно. Свраката разперила криле над нивата, за 

да го стопли, но колко големи са крилете на една сврака? 
– Добре, тръгвам – решило жабчето. – Не знам как, но ще се кача отново 

на Горната земя! 
Вещицата разплела крайчеца на червения си шал, за да откъсне малко пар-

ченце и с него наметнала жабчето. 
– За теб, жабче. 
– Благодаря за шала – жабчето се сгушило в топлата въ` лна. 
– Това не е просто шал, това е обич – казала горската вещица.
Жабчето махнало с шала за сбогом и заподскачало към планината. След 

малко го настигнала песента на вещицата. Тя пеела на житцето любимата му пе-
сен – за щастливите летни дни, за приятелството и радостта от това, че не си сам. 
Жабчето също запяло. Какво пък, не може да е чак толкова трудно да се качиш 
на небето, нали? Жабчето изкачило един хълм, после още един и още един. Вър-
хът на планината се губел в облаците. Песента на вещицата останала в полето. 
Пътят бил стръмен и хлъзгав, било студено, толкова студено, че жабешкият дъх 
замръзвал. Но жабчето не чувствало студа – може би заради вълшебния шал на 
горската вещица. В планината било тъй пусто и тихо. Жабчето чувало как тро-
полят копитата на елена по билото и как отронените камъчета се търкалят по 
стръмнината. Забулени във воали от млечна мъгла, каменните лица на скалите 
надничали оттук-оттам. Те може би се питали: „Какво прави това жабче в пла-
нината посред зима“? Огненият елен препуснал на запад. Билото на планината 
за миг пламнало в оранжево, но мъглата веднага угасила пламъците и повила в 
млечна пелена всеки камък и скала.

Внезапно връхлетели северните ветрове. Разкъсали мъглата, фучали, пи-
щели, ръмжали, докато се гонели около скалите. 

– Хей, северни ветрове – извикало жабчето. – Ще ме отведете ли при змея? 
Ветровете не отговорили. Може би защото не разбирали жабешки или 

просто не чули слабото му гласче. Продължили да се гонят, да пеят дивите си 
песни и дори да вият като вълци – ей така, за забавление. 

– Моля ви – квакало жабчето, – кажете на змея, че краставото жабче иска 
да говори с него! 

Но кой би обърнал внимание на нещо толкова малко и незначително? Не 
и тези разбойници, северните ветрове.

Нощта покрила с черните си коси планинските върхове. Скалите зажуме-
ли, защото дори камъните трябва да спят нощем. Златните фибички на Нощта 
украсили небето. Хората ги наричат звездички. Изведнъж една фибичка полетя-
ла към земята. Горската вещица казвала: „Видиш ли да пада звезда, пожелай си 
нещо. То със сигурност ще се сбъдне“. 

– Пожелавам си утре да се кача на Горната земя! – изквакало жабчето. 



90 91

j u l i a  s z p i r i d o n o va :  m i l y e n  va r á z s l at o t  r e j t  a  h ó?     h ӕ m u s     2 / 2 0 1 7ю л и я  с п и р и д о н о в а :  к а к в а  м а г и я  к р и е  с е  в  с н е га?     x e m ус     2 / 2 0 1 7

tocska zuhanni kezdett a föld irányába. Az erdei boszorkány mindig azt mondta: „Ha 
hullócsillagot látsz, kívánj valamit! Akkor biztosan teljesül a kívánságod”.

– Azt kívánom, hogy holnap jussak fel a Felső világba! – kiáltott fel a kisbéka.
Majd meghúzódott egy mohával benőtt sziklahasadékban, és elszenderedett. 

Kevéssel virradat előtt a kisbéka már a meredek hegyoldalon mászott felfelé. A sziklák 
kőszájaikkal hatalmasakat ásítottak körülötte. Az Éj ráérősen, egyenként gyűjtötte ös�-
sze a csatocskáit. A Nap már delelőn járt, amikor a kisbéka végül felért a hegygerincre. 
A kőarcok mosolyogtak – micsoda bátor fickó, mi?

– Közel van a csúcs? – kérdezte a kisbéka.
– A csúcs?
– Az, igen.
– Igen!
Ó, a kisbéka jól ismerte ezt a hangot.

– Kérlek, visszhang, mondd meg...
– Mondd meg?
– Hogy jutok fel a jóságos, egyfejű sárkányhoz? 
– Sárkányhoz? – csodálkozott a visszhang.
A kisbéka csüggedten nézett fel az égre, ahol sűrű, szürke felhők gyülekeztek.
– És ha felugrom valamelyik felhőre?
– Felhőre! – erősítette meg a visszhang.
A kisbéka megörült.
– Még magasabbra mászom, ráugrok egy felhőre, és az majd egyenesen a sár-

kány palotájához visz.
Hegygerincen menni olyan, mintha kötélen egyensúlyoznál. Nagyon veszélyes. 

A kisbéka aprókat lépegetett, járás közben meg-megcsúszott a síkos köveken, miköz-
ben mindkét oldalán feneketlen szakadék feketéllett. Ó, és ha most fújni kezdenek az 
északi szelek? Egyszer csak sűrű, ragadós köd ölelte át a kisbékát. Annyira sűrű volt, 
hogy az orra hegyéig sem látott. A kisbéka lassanként bolyhos farkincákat és lábacská-
kat, göndör gyapjat és a legvalószínűtlenebb pofákat látta kirajzolódni maga előtt.

– Hurrá! – kiáltott fel a békácska. – A felhőkhöz értem!
Nekiveselkedett, és – hopp! – egy vastag, lusta, elefántormányos felhőre ugrott. 

A felhő puha volt, annyira puha és lágy, hogy meg sem érezte a kisbékát. Mindenki tud-
ja, hogy a felhők vízpárából állnak, és senki sem képes – legyen bármilyen kicsi is – 
meglovagolni őket.

– Segítség! Segítség! – kiáltott a kisbéka, és zuhant, zuhant, a sálja pedig lobo-
gott utána. Hirtelen meleg légáramlat nyalábolta fel és felfelé repítette.

– Emlékszel rám? – süvítette egy hang. – Én vagyok az a szél, akit megmentet-
tél a nyáron. Az ármányos visszhang egy zsákba dugott, hogy ne akadályozhassam meg: 
a szakadékba csalogassa a vándorokat. Te kioldoztad a zsák száját és kiszabadítottál. 

– De mit csinálsz itt? – csodálkozott a kisbéka. – Te déli szél vagy, most pedig tél van.
– A szarka hívott.
A szél a hegy csúcsai körül gyülekező felhők fölé emelkedett. Odafent, a kék ég 

közepén a sárkány kristálypalotája magaslott. A szél a palota kapuja elé tette le a kisbékát.

После се свило в една скална цепнатина, обраснала с мъх, и заспало. Мал-
ко преди да съмне, жабчето вече се катерело по стръмнината. Скалите широко 
се прозявали с каменни прозявки. Без да бърза, Нощта събирала фибичките си 
една по една. Денят вече бил изминал половината си път, когато най-накрая жаб-
чето стигнало билото на планината. Каменните лица се усмихвали – ама че смел-
чага, а? 

– Близо ли е върхът? – попитало ги жабчето. 
– Върхът? 
– Ами да. 
– Да! 
О, жабчето познавало добре този глас. 
– Моля те, ехо, кажи... 
– Кажи? 
– Как да се кача при змея? 
– Змея? – учудило се ехото. 
Жабчето обезсърчено погледнало към небето, където се събирали плът-

ни сиви облаци. 
– А ако скоча на някой облак? 
– Облак! – потвърдило ехото. 
Жабчето се зарадвало. 
– Ще се кача още по-високо, ще скоча на облак и той ще ме отведе право в 

двореца на змея.
Да вървиш по билото на планината, е все едно да ходиш по въже. Много 

е опасно. Жабчето пристъпвало едва-едва, крачката му се пързаляли по хлъзга-
вите камъни, а от двете му страни чернеели бездънни урви. Ох, ами ако сега за-
духат северните ветрове? По едно време гъста, лепкава мъгла прегърнала жаб-
чето. Толкова гъста, че нищичко не се виждало. Постепенно жабчето започнало 
да различава пухкави опашки и крачка, къдраво руно и най-невероятни муцу-
ни. 

– Ура! – извикало жабчето. – Стигнах облаците! 
Засилило се и скок! Скочило върху дебел, мързелив облак със слонски хо-

бот. Облакът бил мек, толкова мек и лек, че дори не усетил жабчето. Всеки знае, 
че облаците са направени от пара и никой не може (колкото и малък да е) да ях-
не облак. 

– Помощ! Помощ! – крещяло жабчето и падало, падало, а шалът му се раз-
вявал след него. Изведнъж топло въздушно течение го подхванало и издигнало 
нагоре. 

– Помниш ли ме? – засвистял нечий глас. – Аз съм вятърът, когото ти спа-
си през лятото. Коварното ехо ме беше напъхало в торба, за да не му преча да при-
мамва пътниците в пропастта. Ти развърза възлите на торбата и ме освободи.

– Но какво правиш тук? – учудило се жабчето. – Ти си южен вятър, а сега 
е зима. 

– Свраката ме повика! 
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– Köszönöm! – hajolt meg a kisbéka.
– Adj egy szálat a sáladból! – kérte a szél. A kisbéka nem lepődött meg a kéré-

sen. Magányos foglalkozás szélnek lenni. Hisz mindenki szeretetre vágyik.
A kisbéka kihúzott egy piros fonalat, és odaadta a szélnek. Az megragadta a fo-

nalat, tett egy kört a kisbéka körül, és délnek iramodott. A békácska félénken kukucs-
kált be a palota üvegkapuján.

– Ki mer engem zavarni? – rázta meg az eget a sárkány mennydörgésszerű hang-
ja, a felhők pedig ijedt bárányokként szaladtak szerteszét.

– Én vagyok az, a varangyos kisbéka – brekegte a kisbéka.
– A varangyos kisbéka? – csodálkozott a sárkány. – Téged meg mi szél hozott erre?
– Kérdeznem kell tőled valami nagyon fontosat.
A kapu kitárult, és a kisbéka bement a palotába. A kristálytermek mind üresek 

és hidegek voltak. A sárkány a kristálytrónján ült, és komor tekintetét a kisbékára sze-
gezte. Ezúttal emberre hasonlított, nem pedig egy félelmetes fenevadra. Csak a  testét 
borították arany pikkelyek, akár egy ragyogó páncél.

– Beszélj, kisbéka!
– Miért nem esett a hó? – kérdezte a kisbéka reszkető hangon.
A sárkány a homlokát ráncolta. Odakint minden sötétségbe borult.
– Nem esett a hó. Egy pelyhecske sem – a sárkány akkorát sóhajtott, hogy a kis-

béka átbukfencezett a fején. – Nem esik a hó, és nem is fog – mordult fel. – Ha nem jön 
el a háromfejű sárkány, nem lesz hó!

– A háromfejű sárkány? – pislogott a kisbéka.
– Minden egyes télen a háromfejű sárkány feljön az égbe, és megkezdődik a hő-

si csata – magyarázta a sárkány. – Én harcolok vele. Ő pedig ellenem küzd!
– Ó, emlékszem erre a régi mesére – ugrott egyet a kisbéka. – A gonosz és a jó-

ságos sárkány olyan csatát vívnak az égben, hogy csak úgy porzik minden!
– Még hogy porzik! – legyintett a sárkány. – Hópelyhek hullnak! Minél heve-

sebb a harc, annál több hó hullik a földre. Az öregek azt szokták mondani: nagy hó, 
nagy karéj. Tudod, mit jelent ez?

A kisbéka bólintott.
– A boszorkány mesélt nekem a búzáról. Ha nem esik a hó, nem nő meg a búza.
A sárkány a kisbéka fölé hajolt.
– Sajnálom, kisbéka. Egyedül semmit sem tehetek. Már olyan régóta ülök itt, és 

várom a háromfejű sárkányt, de ez az átkozott nem és nem jön!
A kisbéka artikulálatlanul kiáltott fel.
– Mit mondtál? – mennydörgött a sárkány.
– Az én hibám – szedte össze a bátorságát a kisbéka. – Én zártam be a gonosz, 

háromfejű sárkányt, a kulcsot pedig a tó szörnyének adtam. Most ki kell szabadítanom. 
Kérlek, vigyél vissza a Középső világba!

A sárkány egy pillanat leforgása alatt újra fenevaddá változott, megragadta a kis-
békát, és a Középső világba repült vele.

– Szeretnék egy fonalat a sáladból – mondta a sárkány, amikor leszállt a szörny 
tava mellett. – Magányos foglalkozás sárkánynak lenni.

Вятърът се издигнал над облаците, скупчени около върха на планината. 
А там горе, по средата на синьото небе, се издигал кристалният дворец на змея. 
Вятърът оставил жабчето пред портите му. 

– Благодаря ти – поклонило се жабчето. 
– Дай ми едно конче` от шала си – помолил вятърът. Жабчето не се учу-

дило. Да си вятър, е самотно занимание. Всеки иска да се чувства обичан. 
Жабчето дръпнало една червена нишка и я подало на вятъра. Той я граб-

нал, завъртял се около жабчето и се втурнал на юг. Жабчето боязливо надник-
нало през стъклените порти на двореца. 

– Кой дръзва да ме безпокои? Гръмотевичният глас на змея разтърсил не-
бето и облаците се разбягали като уплашени овчици. 

– Това съм аз, краставото жабче – изквакало жабчето. 
– Краставото жабче ли? – удивил се змеят. – Ти пък какво правиш тук? 
– Трябва да те попитам нещо много важно. 
Портите се отворили и жабчето влязло в двореца. Кристалните зали би-

ли все така празни и студени. Змеят седял в кристалния си трон и се взирал на-
чумерено в жабчето. Този път той приличал на човек, а не на страшен звяр. Са-
мо тялото му било покрито със златни люспи като с блестяща броня.

– Говори, жабче! 
– Защо няма сняг? – попитало жабчето с разтреперан глас. 
Змеят смръщил чело. Навън притъмняло. 

– Няма сняг. Нито една снежинка – змеят така въздъхнал, че жабчето се 
преметнало през глава. – Няма сняг и няма и да има – изръмжал той. – Няма ли 
ламя, няма сняг! – Ламя ли? – жабчето примигнало. – Всяка зима ламята се кач-
ва на небето и започва юнашка битка – обяснил змеят. – Аз се бия срещу ламя-
та. Ламята се бие срещу мен! 

– О, помня тази стара приказка – подскочило жабчето. – Змеят и ламята 
така се бият на небето, че чак хвърчи перушина! 

– Ами, перушина – махнал с ръка змеят. – Хвърчат снежинки! Колкото 
по-страшна е битката, толкова повече сняг пада на земята. Старите хора казват: 
голям сняг, голям комат. Знаеш ли какво означава това? 

Жабчето кимнало. 
– Вещицата ми разказа за житцето. Ако няма сняг, то няма да порасне. 
Змеят се навел над жабчето: 

– Съжалявам, жабче. Сам нищо не мога да сторя. Седя и чакам ламята ве-
че толкова време, а тя, проклетата, не идва и не идва! 

Жабчето изпискало нещо неразбираемо. 
– Какво каза? – избумтял змеят. 
– Аз съм виновен – събрало сили жабчето. – Аз заключих ламята и дадох 

ключа на стопана. Сега трябва да я освободя. Моля те, занеси ме обратно на Сред-
ната земя. 

Змеят за миг се превърнал отново в чудовище, грабнал жабчето и поле-
тял към Средната земя. 
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A sárkány megragadta a piros fonalat. A szárnyai, akár egy köpönyeg, arany ár-
nyékot vetettek a tóra. A tó, amelyet jég borított, itt-ott éles nádszárakkal átszúrva, egy 
pillanatra arany színűvé változott, majd újra ezüstösen ragyogott fel. A szörny téli ál-
mát aludta a mélységben – és akárhogy kiáltozott is a kisbéka, egy hang sem jutott el 
hozzá. Hát most mi tévő legyen?

– Nézd csak, ki van itt!
A lidérc állt a tó partján a kincsét szorongatva.
– Nem mentél el Tündérországba? – csodálkozott a kisbéka.
A lidérc letette az agyagedényt a földre.
– Á, nem. Itt maradok. Szeretem a telet. A csendet, a nyugalmat, és amikor ha-

vazik, látni lehet a tolvajok lábnyomait...
A lidérc megsimogatta az agyagedényét, és az égre pillantott.
– Nem fog esni a hó végre-valahára?
– Nem – sóhajtott fel a kisbéka.
– Kérlek! – kiáltott fel a lidérc. – Nem fog esni a hó? Tél hó nélkül? Így bárki bel-

opakodhat, és ellophatja az aranyérmécskéimet!
– Fel kell keltenem a szörnyet – panaszkodott a kisbéka. – De ő a jég alatt alszik, 

és nem hall engem.
– Mit akarsz te a szörnytől? – csodálkozott a lidérc.
A kisbéka elmesélte, mit tudott meg a sárkánytól. A lidérc borzas fejét vakargat-

ta, majd megragadta az agyagedényt, és lépkedni kezdett a tavon. A jég megreccsent a 
léptei súlya alatt.

– Megpróbáltad feltörni a jeget?
– Mivel? – a kisbéka felemelte egyik lábacskáját, hogy megmutassa a lidércnek.
– Ha-ha-ha! – kacagott a rém. – Milyen nevetséges, pici, vézna lábacskáid vannak!
A lidérc erősen dobbantott egyet a jégen a lábával, na de... A jég egy egész lidér-

carasznyi vastagságú volt! A rém elbizonytalanodott, majd a feje fölé emelte az agyage-
dényt, felhorkantott, és a fazekat erősen a tóhoz vágta. Reccs! A jégen pókhálószerű re-
pedés futott végig. A lidérc újra nekiveselkedett, és bumm! A jégen egy kicsi lyuk ke-
letkezett.

– Gyorsan fuss a partra, mielőtt a tóba esel! – kiáltott a békácska.
A lidérc a partra iramodott. A kisbéka a lyuk fölé hajolt, és teljes erőből kurut�-

tyolni kezdett. Végül csak előtűnt a szörny feje a tóból.
– Szervusz, kisbéka! – örvendezett a szörny. – Miért vagy ébren télen? Mi történt?
– Nincs hó! – rikácsolt a lidérc a partról. – Add ide gyorsan a kulcsot!
A szörny végighallgatta a kisbéka történetét, és anélkül hogy egy szót szólt vol-

na, a víz alá merült. Hamarosan újra felbukkant, és a jégre helyezte a kulcsot.

Iván Andrea fordítása

– Искам конец от шала ти – казал, когато кацнал край езерото на стопана. 
– Да си змей, е самотно занимание.

Змеят грабнал червения конец. Крилете му хвърлили златната си сянка 
като наметало върху езерото. За миг езерото станало златно, а после отново за-
блестяло в сребърно – покрито с лед, промушен тук и там от острите стъбла на 
тръстиките. Стопанът спял зимния си сън в дълбините му – колкото и да вика-
ло жабчето, до него не достигал и звук. Ами сега? 

– Я виж ти, кой бил тук! 
На брега на езерото стоял таласъмът, прегърнал съкровището си. 

– Не си ли заминал за Самодивското царство? – учудило се жабчето. 
Таласъмът оставил гърнето на земята. 
– А, не. Аз оставам тук. Обичам зимата. Тишина, спокойствие, а когато 

падне сняг, може да видиш стъпките на крадльовците... 
Таласъмът погалил гърнето си и погледнал към небето. 
– Няма ли най-после да завали? 
– Няма – въздъхнало жабчето. 
– Моля! – изкрещял таласъмът. – Няма да вали сняг? Зима без сняг? Така 

всеки може да се промъкне и да ти открадне златните парички! 
– Трябва да събудя стопана – оплакало се жабчето. – Но той спи под леда 

и не ме чува. 
– За какво ти е стопанът? – учудил се таласъмът. 
Жабчето разказало какво е научило от змея. Таласъмът се почесал по ро-

шавата глава, после грабнал гърнето и запристъпвал по езерото. Ледът заскър-
цал под тежестта на стъпките му. 

– Опита ли да разбиеш леда? 
– С какво? Жабчето вдигнало едното си краче, за да го покаже на таласъма.
– Ха-ха-ха – хилел се таласъмът. 
– Какво смешно, малко, слабичко краченце имаш! 
Таласъмът тропнал силно с крак по леда, но къде ти... Ледът бил дебел ця-

ла таласъмска педя! Таласъмът се поколебал, после вдигнал гърнето над главата 
си, изпръхтял и го стоварил върху езерото. Прас! По леда плъзнала паяжина от 
пукнатини. Таласъмът се засилил пак и бам! В леда хлътнала малка дупка. 

– Бързо бягай на брега, докато не си паднал в езерото – извикало жабчето. 
Таласъмът хукнал към брега. А жабчето се навело над дупката и заквака-

ло с всички сили. Най-после от езерото се подала главата на стопана. 
– Здравей, жабче – зарадвал се той. – Защо си будно посред зима? Какво 

се е случило? 
– Няма сняг! – крещял таласъмът от брега. – Бързо давай ключа! 
Стопанът изслушал историята на жабчето и без да каже дума, се гмурнал 

във водата. След малко изскочил отново и оставил ключа на леда.
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