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NMPEOBPA3ABAHE HA FrPO3HOTO
B KPACUBO

He Bcuuko usxpbpieHo e 60knyk. Exqno us-
XBBPJICHO IUIVKYe OT 4ail, He MpefiCTaB/IABa
0co6eHO roAMa 3aIllaxa 3a Y0BeYeCTBOTO.
VI3monsBam ru mo-cKOpo KaTo CUMBOJN B 60p-
6ara cpelly 3aMbpCsABaHETO Ha IIPUPOJIATa.

IIpemMeTunTe, NSMECTEHN OT eCTECTBe-
HaTa UM Cpefja 1 IMOCTaBeH! B Ipyra obcTa-
HOBKa, IPUI00MBAT HOBO 3HAYCHNE, IPEBPD-
11T ce B IPOM3Be/eHNA Ha M3KycTBOTO. EHa
CMayKaHa U M3XBbp/ieHa KOHCePBHA Ky T, 110~
CTaBeHA Ha IIOCTaMEHT B U3JIOKOEHa 3aJ1a, 3a-
rpajieHa ¢ BhKeHIle ¥ CHabJleHa C OAXOMAI0
3arjaBue, Bede He € OH3U ,00KIyK“ oT Koda-
ta. C IOCTAaBAHETO Ha Te3M IIPEIMETH B Heec-
TeCTBEHA 3a TAX CpeJja BB3IPOU3BEKIAME
cropa MeXK[y IpMpofaTa U UMBUIM3ALMATA.
ToBa oTHe/sIHE OT IIpUpOAATa CaMo IO cebe cn
€ M3KyCTBO. MMHMMa/M3MPaHeTo Ha CPefiCTBa-
Ta HACOYBA KbM CBIIHOCTTA, MIUCBH/ITA CE U3-
YJCTBA OT U3/IUIIHY ITOAPOOHOCTI.

Tyk 6uxme MOIIM fa OTOENIEXUM He-
pasjieHaTa Bpb3Ka MeX/Y AyXOBHMA U PU3n-
4ecKus CBAT. Jla M3OMTHEM caKpajHaTra CBeT-
JIMHA Ha TIPOU3BOJICTBOTO WM JIa OTOI'BCHEM
IafieHOCTUTE Ha IMBWIN3ALUATA, HO CAMO Ka-
TO MJesl. 3al0TO KBAETO MMa LVIBUIN3ALIA I
IPOM3BOJICTBO, TAM MMa U OTNaxbIM. VIMame
I HY>XK/Ja OT Te3! IPeIMeTH, OT HeIPeKbCHa-
TOTO KyIyBaHe M M3XBbpisiHe. Kamapute ot
VI3TIAIIHY IPEMeT PACTAT M HY 3a/IyIIaBaT.

Jla masum MACTOTO, KBJIETO CMe IpH-
HYJICHM [ )KUBEEM.

Muponloba 'eHgoBa

CSUNYABOL SZEPET

Nem minden szemét, amit kidobnak. Egy kido-
bott teafilter nem jelent kiillonosebb fenye-
getést az emberiségre. En inkdbb a kérnye-
zetszennyezés elleni harc szimbdlumaként
hasznalom &ket.

A sajat természetes kozegikbdl kike-
riilt és mas kornyezetbe helyezett targyak uj je-
lentéséget nyernek, mialkotasokka valnak.
Egy 0sszenyomott és kidobott konzervdoboz
talapzatra helyezve a kiallitoteremben, zsinorral
elkeritve és jol megvalasztott cimmel ellatva mar
nem ,,szemét” a kukabdl. Azaltal, hogy e targya-
kat szamukra természetellenes kozegbe helyez-
ziik, yjrafogalmazzuk a természet és civilizacio
kozti ellentétet. Ez a természettdl valé elvalasz-
tas onmagaban miivészet. Az eszkozok minima-
lizalasa a lényeget hangsulyozza ki, a gondolat
megtisztul minden felesleges részlettl.

Itt megemlithetnénk a szellemi és fizi-
kai vilag kozti elszakithatatlan kapcsolatot. Ma-
gasra tarthatndnk a termelés szent fényét, vagy
elvethetnénk a civilizacié adottsagait, de csak
eszmeileg. Mert ahol civilizaci6 van, ott van
hulladék is. Vajon sziikségiink van ezekre a tar-
gyakra, az allando6 vasarlasra és kidobasra?
A felesleges targyak halmai egyre novekednek,
és fojtogatnak minket.

Vigyazzunk a helyre, ahol kénytelenek
vagyunk élni.

Miroljuba Gendova

— Kovacs Gergely Lajos forditdsa
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o cnyuaii nayuonannus npasHux Ha Yneapus
23 OKMOM6PU, USMBKHAMAMaA 6vn2apcKa nu-
anucmka Anxcena Towesa be Hazpadena cvc
Cpebopen kpocm om npesudeHma Ha YHeapus,
Kouimo il 6e 8pvueH HA npuem 8 YHeapckomo
noconcmso 6 Cogusi. 3a mobumenume Ha my-
sukama 6 Yreapus, Anxcena Touesa e ussecm-
HA U 0 Pe0OBHUIMeE CU KOHUePMU 8 YHeAPCKa-
ma cmonuya.

Paseosopem ¢ Anxcena Towesa 3anou-
HA ¢ 4eCUMKaA 3d 6UCOKAMA HAZPAoa.
CBETAA KbOCEBA Tosa e e0HO npusHaxue
3a My3UKanHAma eu 0etiHoCM, HO CoU40 Mmaxa
U 30 2071AMAMA U NPEOAHOCI KoM yHeAPCKAMA
MY3UKA U USMBKHAMU YHeAPCKU MY3UKAHMU
kamo Bena bapmox, [Jvopo /luzemu. Paskasce-
me 3a 6auiama 6pv3Ka ¢ YH2APCKAMA MY3UKA.
AHXEAA TOWEBA Moxxe 611 ClTy4aiiHO Wn
HOZICh3HATENHO 05X MpMBJIeYeHa OT MY3MKa-
Ta Ha Berma bapTok ¢ ToBa, 4e 3aj ponkmopHa-
Ta J1 00BUBKa ce Kpue Helllo noseye. V bt Ka-
TO B My3uKanHoTo yumniie B Copus He CbM
Owla crenManHO BbBEXIAHA B Hesl, IbpBaTa
TBOpOa, KOSATO MM TTOIIafgHa, 6emre CoHarara —
CBC CUTYPHOCT He Hail-IMOAXOAAILIOTO IIBPBO
IIpOU3BENIeHE 3a TONMKOBA C/I0KEH ¥ MHOTOII-
nactoB KoMnosutop. Torasa 65X 17-rofuIIHa
U 3aKbpMeHa U3K/IIOUNTETHO CaMO C TpafMu-
LMOHHMA MY3JKaJIeH PENepToap OT Y4MInIIe.
VI xakbB bellle MOAT LIOK — KYITypeH, MnU4-
HOCTEH I COIMaJIeH, KOTaTo IPeCcBUPUX TOBA
npoussefenne! II'bpBoTo, KOETO MU MMHa ITpe3
yM e IBIO0KO PasIMIHUAT My3UKalIeH e3UK,
KOJTO He pa3bupax, HO KOJTO ycellax KaTo
HEIO3HaTa BCe/IeHa, HO U BAPHa crefa. VM Toit
KaTo Bede HIKO/IKO TOAVIHMU IIPefy ToBa 65X
pasbpaia, e 3a ga He 6'bja ETMMMHKPAHA OT
CIJIHUTe Ha JieHs, TpsbBalle ga paboTs aBe
HapasieTHy MHTepIIpeTaluy — Tasy, KOsTO UC-
Kaxa OT MeH, 11 Ta3}, KOATO ycelljax, ye Tpso-
Ba Ja Obje, nosiBata Ha CoHarara oT bapTok
B MOsA CBAT, M3BBIHDK MOIIHO MOJKPENyu y
MeH TO3M IJIac, KOTO Iasex 3a cebe cu. Ilo-
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CTeIIeHHO 3aIll0YHAX JIa HallpeJiBaM B YUYeHEeTO
1, HO CPBCEM CaMa, M3BBH IIMECHUTE, KOUTO
TpsibBallle Ja HOCS HA ypOLWTE IO MUAHO B
yuwniie. MeXxayBpeMeHHo, 3abenssax, ue ¢
HaBm3aHeto B CoHarara ot bapTok, Bce 1mo-sic-
HO pas6bupax bax n Mouapt. Ornexxparikiu ce
IUIaX0 BCTPaHMU, BIDKAAX, Ye Ta3y My3uka Oe-
IIe TTOCpeljaHa ¢ HOTKa Ha IpeHeOpexxeHe oT
Te3M, Ha KOUTO HY Ce BHYIIABallle ja BApBaMe.
YcraHoBux obade, 4e HAKOM BOJELY HAIIIY TN~
AHVCTM 1 CBUPST M TaKa 3all04Ha fia ce opop-
M:A y MeH Cb3HaHMe, 4e MO>Ke O HAKOI II'bT 1
a3 Iile MOra Jja MU3CBMPS Ta3y TOJIKOBA Pasyny-
Ha I CJIOKHA MY31Ka, HeBb3MOXKHa /I Ce CPaB-
HU C BCUYKO, KOETO 0AXa Yy/Iu yIuTe MU U
CBUpPM/IN IPBCTUTE MU. B HayanoTo He KasBax
Ha y4YUTeJIKaTa MI 110 MMaHo r->xa Jlrogmua
CTos1HOBa, Ye CBUPA COHATaTa OT CTpPax fia He
62 HapaHeHa. KoraTo Bce mak, Ts pas6pa,
MHOTO Oellle BIIeYaT/IeHa 11 Thif KATO MHOTO Me
ob1yaiie, eCTECTBEHO 3aCTaHa Ha MOsI CTpaHa,
HO HUTO arMoc(epaTa B y4mniile, HUTO IieH-
HOCTHATa CHCTeMa, KOSATO BUTaellle Cpef Iia-
HIICTHTE, TI03BOJIABALlle HAKAKBO Pa3BUTIE U3-
BBH TACHOTO IIPOCTPAHCTBO, B KOATO MOXeX
fa Bupes. MeXXIyBpeMEHHO OTKPUX, e IOJ
IPUKPUTUETO Ha CBOATA TallHa Jia y4ya COHa-
tara oT bapTok, M3HaMMpax Iie/u CBeTOBe, a
cera, KOraTo Bede TOBa He € TaliHa, 04aKBax fia
6bIa BOfieHa U HAIT'BTCTBAaHA B IIOCOKA, KOATO
Ha IPaKTyKa, HUKOJ OT HAIINTEe IperofiaBa-
Te/M TOTaBa, He MOXKellle Jja ajie, 3aI0TO Kia-
BUpHATa HIU [earoryuka Geire HEIOKIATIIMO
TpaguuyonHa. [lomaganeTo mMn Ha ,,bapTok-
cemmHap” B Combarxeit mpes 1982 I. 1 cpelia-
ta Mu ¢ [Ipopp [Ile6b0K, K0iiTO Oelile IOKaHeH
71a BOIM KJIac IO IIMAaHO 3aefIHO C Olle JI0CTa
MMEHUTH YHTAPCKY IMaHUCTU U mpodecopn
B akafieMusta ,®. JIuct’, onpenenuxa mnoco-
KaTa, CM MUCJIA, B KOATO TPBTHAX M KOATO OC-
MUC/IV >)KMBOTa MU KaTO MMaHMCTKA.

Vsnon ¢onxIopHys IIacT B My3HUKa-
Ta Ha bapTok Iposupar apxeTunmnTe Ha My3u-
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Az oktober 23-i magyar nemzeti iinnep alkal-
maval Magyarorszag koztdrsasdgi elndke a Ma-
gyar Eziist Erdemkereszttel tiintette ki a neves
bolgar zongoramiivésznit, Anzsela Tosevat, ami
a szofiai magyar nagykovetségen rendezett fo-
gaddson keriilt dtaddsra. A magyar zeneked-
velok Anzsela Tosevit rendszeres budapesti kon-
certjei révén is ismerhetik.

Beszélgetésiink Anzsela Tosevaval a ran-
gos dijhoz valo gratuldciéval kezd6dott.
KJOSZEVA SZVETLA Ez a dij elismerés ze-
nei munkdssdgaért, de ugyaniigy a magyar zene
és a kivalo magyar zeneszerzok, mint Bartok
Béla vagy Ligeti Gyorgy irdnti mély odaaddsd-
nak is sz6l. Meséljen kapcsolatdrél a magyar
zenével!

ANZSELA TOSEVA Talan az fogott meg vé-
letleniil vagy tudat alatt Bartok Béla zenéjében,
hogy a népzenei csomagolasban valami tobb
rejt6zik. S mivel a szdfiai zeneiskolaban nem
foglalkoztunk vele kiilon, elsé miive, mellyel
taldlkoztam, a Szonata volt — bizonyara nem a
legmegfelel6bb els6é darab egy ilyen Osszetett,
sokrétli zeneszerzd esetében. 17 éves voltam
akkor, és kizarolag a hagyomanyos iskolai ze-
nei repertoéron nevelkedtem. Es micsoda sokk
volt — kulturalis, személyes és szocidlis egya-
rant —, amikor jatszani kezdtem ezt a darabot!
Az els6, ami belém villant, a tokéletesen kiilon-
boz6 zenei nyelv volt, melyet nem értettem, de
éreztem benne egy ismeretlen vilagot, dm egy-
uttal a helyes nyomot is. S mivel mar néhany
évvel azel6tt megértettem, hogy ha nem aka-
rom, hogy a hatalmasok kikozositsenek, két
parhuzamos interpretacion kell dolgoznom -
azon, amit elvarnak t6lem és azon, aminek érez-
tem, hogy meg kell lennie, Barték Szonataja-
nak felbukkandasa a viligomban hirtelen na-
gyon felerdsitette bennem a hangot, melyet
magamban Oriztem. Fokozatosan kezdtem ha-
ladni a tanuldsaban, de teljesen 6nalloan, ki-
vill a darabokon, melyeket az iskolai zongo-
raorakra kellett vinnem. Kozben észrevettem,
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azaltal, hogy elmélyiilok Bartok Szonatajaban,
egyre vilagosabban értem Bachot és Mozartot
is. Félénken oldalra pillantgatva lattam, hogy
ezt a zenét enyhe lenézéssel fogadjak azok, akik-
nek a véleményét mértékadoként kivantak el-
fogadtatni veliink. Megéllapitottam azonban
azt is, hogy legnagyobb zongoristaink néme-
lyike jatssza, s hogy talan egy nap én is képes
leszek eljatszani ezt az annyira mas és osszetett
zenét, mely semmi mashoz nem volt hasonlit-
hatd, amit addig a fillemmel hallottam és az uj-
jaimmal eljatszottam. Kezdetben nem mond-
tam meg zongoratandrnémnek, Ljudmila Sztoja-
novanak, hogy a Szondtat jatszom, mert féltem
a megbantastol. Amikor mégis megtudta, el
volt ragadtatva, és mivel nagyon szeretett, ter-
mészetesen mellém 4llt, de sem az iskola han-
gulata, sem a zongoristak korében uralkodo
értékrend nem tett lehet6vé semmiféle fejls-
dést a szilik téren kiviil, melyben kibontakoz-
hattam. K6zben megértettem, hogy amig titok-
ban tanultam Bartok Szonatdjat, a titok orve
alatt egész vilagokat fedeztem fel, mig most,
hogy mar nem volt titok, vezetést és utbaiga-
zitast vartam egy olyan iranyban, amerre az
akkori tanaraink koziil a gyakorlatban senki
sem segithette az utamat, mert zongorapeda-
gogiank megingathatatlanul hagyomanytisz-
telé volt. Ugy vélem, részvételem az 1982-es
szombathelyi Bartok-szeminariumon és talal-
kozasom Sebdk Gyorggyel, akit tobb mas ne-
ves magyar zongoramiivésszel és a Liszt Ferenc
Zeneakadémia professzoraival egyiitt meghiv-
tak oda, hogy zongorakurzust tartson, hataroz-
tak meg az iranyt, amerre elindultam, s amely
értelmet adott zongoramivészi életemnek.
Bartok muzsikajanak népzenei rétege
aldl a zene archetipusai sejlenek el6. Nélunk, a
szocialista Bulgariaban azonban Bartdkot {6-
ként a falusi élet megzenésit6jének tekintették,
s ezért nem bélyegezték burzsoa zeneszerzé-
nek, s6t a partsajté még tdmogatta is. Bartok
népiességének fatyla alatt azonban éreztem,



kata. Ho y Hac, B conuanuctudecka bonrapus,
Bena BapTok 6ellle BUASH IIABHO KaTO IEBell
Ha CeJICKVIsI KMBOT U 3aTOBa He Oellle 3aK/ieil-
MsABaH KaTo OyprKoaseH, a TOpy HOJAbpXKaH
ot o¢unnosure komnosurop. [log 6yn0TO Ha
¢donknoprocrTa Ha BapTok obade ycernax, qe
ce Kpue Hello ,,CIIPaBefINBO’, MOLIHO, UCTVH-
CKO, HO U MHOTO paHuMo. ToBa KaTo 4e nu be-
IIe IbPBMUAT MOMEHT, KOI'aTO a3 IO HIKaKbB
Ha4JMH yceTUX 6/11M30CT MU [O-TOYHO OTKPUX
3a cebe CM MSCTO, KOETO € IMYHO MOe, KOeTO
HUKOIT HAMA KaK Jia M1 OTHeMe. MACTo, KbJie-
TO Ce ycaMOTABax I Ce YyBCTBaX IIACTIMBA.
Pasbupa ce, wpTAT OT ,, MMKpOKOCMOC™ [0 TN~
CaHMNTe IIpe3 1926 T. bellle I'b/IDT, 3a Jja IPOIbI-
XU 1o Bropus KmaBupeH KOHIEPT MO-KBCHO.
Mpubnmxasaneto mu KpM JIncr,
Kyptar u JIuretu 6elile KaTo HEIPeKbCHATO
pasuImpsBaHe Ha efHA MpeXka OT PasNINIHU
€31, MeXXJy KOUTO BIIOC/IECTBYIE HAMMPAX
CXOJICTBO.
CBETAA KbOCEBA [Ipu dpopmuparemo 6u
Kamo My3ukamm, peuasausa posns e usuepan
YHeAPCKUSM NUAHUC U MY3UKAaneH nedazoe
Hvopo Illebvox.
AHXEAA TOWEBA He 3HaM Kak 61 MOIIO
Ia ce pasKake [JHeC Ha MJIaJIUTe XOpa KaKbB
Oerre TOJ, KAKBB HEBEPOATEH YHIApCKM MY-
3MKAHT MMaxMe IIACTHeTO Ja Io3HaBaMe HIe,
MOKOJIEHMEeTO M/Iafy MY3MKaHTU, KOUTO Ce
¢dopmupaxme 1pe3 80-Te I. HA MUHAINA BeK,
MOTHUBATOP Ha CTOTUIIV MY3UKAHTY O IIe/Ts
cBaT. Yactuma or Herosara aTMocgepa Heo-
JaKBAHO YCEeTUX M Ha MO KOHIIEPT IIpe3 Cell-
TeMBpU 2019 T. B byfamnera — Heropu mpusTe-
M ¥ IBATOTOAIMIIHATA CeKpeTapKa Ha My3u-
KaJIHITe MacTepKIacu 1 ceMuHapa ,,baprok®
B CombaTxeit, KOUTO IIPUCHCTBAXA Ha KOHI[EP-
Ta, OKMBMXA y MEH HeIlo, KOeTO OTAABHA He
05X JOKOCBaJIa, a TOBA KaTO 4e JIY Ce Ipefiajie
U Ha OCTaHa/IUTe IPUCHCTBALIN Ype3 My3MKa-
ta Ha BapTok, Bepuo, Pasen 1 [llonew. lle6p0k
Oertre 4oBeK, hopmupar MoTUBaLNK, HOPMU-
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Ppalll JKeJTAHUsL, HEIIO KOETO He MOJXKE J1a Ce Ka-
JKe 3a BCeKM JOoOBp memaror. 3amioTo Toit He-
111e MHOTO II0BeYe OT TOBa. VI Bceku, KOITO IO
IIO3HaBallle, I1asyu AbA00KO B cebe cu OHOBA,
KOEeTOo TOI“/I € OCTaBUJI B HETrOoBaTa ,uyma n C’bp-
1e. Beguara cu azmox cMeTKa KakBa IMYHOCT
JIMaM IDACTUETO Ja BUOA N ‘-Iy}l C Bb3MOXHOCT-
Ta fla CIylLIaM HETOBOTO C/IOBO 3a My3MKara,
HETOBOTO TB/IKYBaHIe 3a Heuye U3II'b/IHeHe
U )K€JIAHNETO MY JIa IPOBOKVPA ¥ BCEKH, KO-
TO UCKa Jia CBUPMU, Hall-pUHNUTE CTTYXOBU U 4O-
BEIIKV KAYeCTBA IIPUMECEHN B e1H HEBUJIUM,
Ho Brci Mopast. Ha mppBust cu ypoxk ¢ [lle6p0k,
CBI/IpI/IX q)aHTaSI/IH I COHaTa B 1O MI/IHOp oT
Morjapt. K'bM Kpast Ha TO3U MailCTOPCKM K1ac
BEIHBK, TOYHO B €HA MAJIKO I10-,,pasxiabe-
Ha” 00CTaHOBKA M OTIYCKaHe CJIef eNH CII0-
JKEH YPOK — a TOJi yMeellle ja HaXKeXKaBa 00cTa-
HOBKATa JI0 KpaeH IIpejiel Ha BHUMAHME I CTpe-
MeX JIa Ce 4ye ¥ YCeTH Helllo HOBO — Ka3a, ue
BCe ITaK, IMa Helllo, KOETO € I0-BaXKHO OT ca-
MaTa My3MKa. Bcuuky HaocTpuxme yIm Kax-
BO /I II'bK € TOBA, I KAKBO 6e111e YCMI/IXHaTO-
TO HJ Pa3oyapoBaHMe KaTo YyXMe, de TOBa €
611710 caMMAT >KUBOT. JKUBOTBT, KOITO L€ KU-
Beell, 1 C¢jIe TOBa aBa BCMYKO OHOBA, KOUTO
IIje HAIIPaBMII KaTo mpodecronamict. YyBcr-
Bax Ce CIIaCeHa, He3aBJCVIMO Je Me JaKaxa IlIa-
HUHM OT paboTa, 3a1j0TO Bedye 3HaeX 3alllo 1
HAK'b/ie /Ja TPbrHA.

CBETAA KbOCEBA Jlade /iU HAKAK®E8 Mld-
CBK 8 pazsumuermo Bu kamo my3uxanm u cne-
UUATIHO 8 UHIMeEPeca KoM yH2apcKama my3uxa
nespeama Hazpada Ha Nepeus KOHKYpc ,,/Iucm

- Bapmox“ 8 Copusi.

AHXEAA TOWEBA bBaprok He 6elie MHOTO
robpe 3acThIleH KOMIIO3UTOP B MY3UKaTHNU-
te uHcTUTYVM B Codust. Creny KaTo ce Bbp-
Hax OT Ir'bpBaTa Mu cpeija ¢ bapTok B YHra-
pus - ToBa bOelle mpe3 JajevHara 1982 I. —
M3BEHDXK Ce 0Ka3a, 4e I0BeYeTO OT BPEMETO,
KO€eTO TpeKapBaM Ipef] MMaHOTO, U3II0I3BaM
3a M3yJYaBaHe Ha HETOBUTE II0-CEPMO3HN Iue-
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hogy valami ,,helyes”, hatalmas, igaz, de egyut-
tal nagyon sebezhetd rejlik. Azt hiszem, ez volt
az els6 alkalom, hogy valamiképpen kozelsé-
get éreztem, vagy pontosabban szdlva felfedez-
tem egy helyet, mely egyediil az enyém, melyet
senki sem vehet el télem. Egy helyet, ahova
visszavonulhattam és boldognak érezhettem
magam. Persze hosszu 1t vezetett a Mikrokoz-
mosztdl az 1926-ban irt mivekig, majd pedig
késébb a II. zongoraversennyel folytatodott.
Kozeledésem Liszt, Kurtag és Ligeti fe-
1é olyan volt, mintha egy kiilonb6z6 nyelvek-
bdl allo haldt szélesitettem volna ki folyama-
tosan, melyek kozott aztdn hasonldsagot fedez-
tem fel.
KJOSZEVA SZVETLA Zenészi kiformdalodd-
saban donté szerepet jatszott Sebék Gyorgy
magyar zongoramiivész és zenepedagogus.
ANZSELA TOSEVA Nem is tudom, hogy le-
hetne ma elmesélni a fiataloknak, milyen volt
6, milyen hihetetlen magyar zenészt volt sze-
rencsénk ismerni nekiink, az ifji zenésznem-
zedéknek, azoknak, akik a mult szazad 8o-as
éveiben tanultunk. Vilagszerte zenészek sza-
zainak jelentett 0sztonzést. 2019-ben egy bu-
dapesti koncertemen varatlanul megéreztem
valamit az atmoszférajabol - baratai és titkar-
ndje, aki hosszu évekig miikodott kozre zenei
mesterkurzusaiban és a szombathelyi Bar-
tok-szeminariumon, felidéztek bennem vala-
mit, amit régdta nem éreztem, s ez mintha
atragadt volna a tobbi jelenlévére is Bartok,
Beriot, Ravel és Chopin muzsikajan keresztiil.
Sebdk olyan ember volt, aki motivaciot, va-
gyakat formalt, ami nem mondhato el min-
den j6 pedagdgusrol. O ugyanis jéval tébb volt
annal. S mindenki, aki ismerte, mélyen 6nma-
gaban 6rzi, amit a lelkében és szivében hagyott.
Azonnal felismertem, milyen rendkiviili sze-
mélyiséget van szerencsém latni és hallani,
ahogy a zenérdl beszél, ahogy valaki jatékat
értelmezi, vagyat, hogy mindenkiben, aki jat-
szani akar, felélessze a legfinomabb hallasbeli
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és emberi tulajdonsagokat, egyfajta lathatat-
lan, de magasabb rendu erkolcsiséggel vegyit-
ve. Els6 leckémen Seb6knél Mozart Fantazia-
jat és D-moll szonatajat jatszottam. A mester-
kurzus vége felé, éppen egy nehéz leckét
kovet6 kissé ,,lazabb” pillanatban - értett hoz-
z4, hogy a végsdkig izzitsa a hangulatot, hogy
feszilt figyelemmel varjuk, hogy valami jat
halljunk és érezziink - azt mondta, mégiscsak
van valami, ami fontosabb még a zenénél is.
Mind hegyezni kezdtiik a filliinket, hogy még-
is mi lehet az, s milyen csalédottan mosolyog-
tunk, amikor kozolte, hogy nem mas, mint
maga az élet! Az élet, amit megélsz, s csak uta-
na jon minden, amit a hivatasodban véghez-
viszel. Megvaltas volt ez szamomra, noha hegy-
nyi munka éllt el6ttem, mert mar tudtam, mi-
ért és merre induljak el.

KJOSZEVA SZVETLA Adott valamilyen 16-
kést zenei fejlédésének és azon beliil a magyar
zene irdnti érdeklGdésének, hogy elnyerte az
els6 szofiai Liszt-Bartok nemzetkizi zongora-
verseny elsé dijdat?

ANZSELA TOSEVA Barték nem volt kii-
16ndsebben jol képviselt zeneszerzd Szoéfia ze-
nei intézményeiben. Miutan Bartokkal vald el-
s6 magyarorszagi talalkozasomat koveten ha-
zaj6ttem — ez az oly tavoli 1982-es évben tortént
— hirtelen azon vettem észre magam, hogy a
zongorandl tolt6tt iddm legnagyobb részét az
6 komolyabb darabjai tanulasanak szentelem.
S ez valamiképpen olyan szinben tiintetett fel
mindannak a vonatkozasaban, ami itt tortént
— j6 és rossz vonatkozasban is —, hogy egyesek
azt mondtak, azért jatszom Bartokot, mert sem-
mi masra nem vagyok képes, masok sajnalkoz-
tak, hogy erre vesztegetem az idémet. Szamom-
ra mashol volt az igazsag - ez a muzsika telje-
sen mas kezdetet adott, konstruktivabb
megkozelitésre 6sztonzott, és vagyat oltott be-
1ém, hogy bebizonyitsam, nem az a lényeg, hogy
verjiik a zongorat, hanem a hozzaallas. Ez vo-
natkozik az egész 20. szazad zenéjére.
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cn. VI ToBa Karto 4e /i TaKa Me OTKPOU I10 OT-
HOIIIEHNe Ha BCUYKO, KOETO Ce CIy4YBalle TyK
- 11 B ;06PO, 1 JIOLIO OTHOIIEHYE — CIIOPET efi-
HII MHeHMs1 CBUps1 BapTok, 3amoro He mora
HUIIO APYTO, CIIOPeN IPYTH — XKAJIKO, 3aI{0TO
cit ry6s1 BpeMeTo. A 3a MeH MCTMHATa Oelie
Ipyrage — Tasy My3MKa MM Hafie abCOMOTHO
APYT HadaJIeH CTapT K'bM I10-KOHCTPYKTVUBHO
OTHOLLIEHYIE U YKeTIaHue fia IIOKaXKa, 4e He O/1bc-
KaHeTo J1 HOCH AyXa I1, a OTHOIIeH1eTo. ToBa
Ba)XI 32 IsI/TaTa My3uKa Ha XX Bek.

ITppBUAT KOHKYPC ,,/IncT-BapTok“ ot
1989 . B Codust 3a MeH 6elire rosiMo CbOUTIE
C TOBa, 4e He Oellle KaTO BCUYKM APYTU KOH-
Kypcu ToraBa. Mysukara Ha jBamMaTa KOMIIO-
3UTOpY Ha O'BITapCKa [OYBa Me HaKapa Aa Ipo-
I7IefiHa B YHTapcKaTa My31Ka I10 pas/inyeH Ha-
YJH — KOSITO ¥IMa MajIKo 001110 ¢ 6anKaHCKaTa
MY3UKa, KaKTO Ljs/IaTa YHIapcKa KyITypa, CBbp-
3aHa II0-CKOPO CbC CPELHOEBPOIIENiCKaTa Tpa-
munyst. Upes uayromMuTe uM, a HO-KBbCHO I Upes
eTIOfTe Ha JIUreTy, Thpcex MPUINKITE 1 pas-
NMKKTE C OBrapcKaTa My3uKa U TOBa yCeTUX
KaTo MCTVHCKO IIPOIIeXaHe.

B mo-comuaneH mmaH ce 4yBCTBAM
BBTPEIIHO TOPfia, Ye Ta3M rofiHa 3a [jeceTn
I'BT llle Ce NpOBefe KIABUPHUAT KOHKYPC
»Jncr-baprok® B Codus. OmasBaHeTo u mpo-
I'b/DKaBaHeTO Ha TO3Y KOHKYPC HaMMpaMm 3a
JKM3HEHOB)KHO B KapTMHATA HAa MY3MKATHIS
HII SKMBOT.

CBETAA KbOCEBA Hauanomo Ha ucmum-
ckama Bu detinocm kamo c6060deH apmucm e
C8BP3aHa ¢ u3dasaremo Ha nepseusi 8 beneapus
KOMNAKMOUCK, KOUMO e U3USAI0 ¢ KAA8UPHU
MeopoU HA YHeAPCKUS KOMHOZUMOP.

AHXEAA TOWEBA Y0eXuiiero, Hape4eHo
LIIpou3BefeHnsATa Ha bapTok 3a muaHo“ Hame-
pu GOKyC Upes TO3M FUCK, B KOITO MCKaX fia
cpbepa 3aefHO HETOBUTE TBOPOU OT 1920 T. U
OT 1926 T. 32 COJIO IIMAHO, T.€. BpeMeTO Ha U3-
KPUCTU/IU3MPaHe Ha HETOBNUS COOCTBEH CTUII
BcTpanu ot donknopa. Kpm tsax npnbasux n
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TpeTusiT KITaBUPEH KOHIIEPT, KOITO MPE3 1999 T.
3anmcaxme ¢ opkecTbpa Ha BHP mopm pupu-
reHTCcTBOTO Ha JIo6omup leneB. To3n auck
Tpsi6Batie fa O'bfie U3gAEH OT OBIrapcKa KOM-
manus. Te o6ave GaBMXa IMCKa OKOJIO JBE rO-
[VMHI, TOKATO eVIH [IeH He pasdpax, ue HsAMaT
HUKAKBO HaMepeHUe Jla TO M3JaBaT IOJ Ipe-
TEKCT, 4e TOBA He e JIeCHa 3a IPOfiaBaHe My3H-
Ka. 3Haex, Ue TOBa He € BSPHO, Ollje TOBEYe, Ue
My3uKara Ha BapTok He e Taka abCcTpakTHa I
KaKTO BCsIKa MY3MKa, ¥ TsI MIMa U 1€ ¥IMa CBOU-
Te BepHM CIyLIaTeny U LeHutenu. Ilouru mo
CBIOTO BpeMe HAMEPUX CHMUIIEHUIU OT
VipmaHpusi, KOUTO MU IIOMOTHaxa cama Jia ro
M3JIaM Ipe3 2003 I. ¥ TOBA Jajle HavyajoTo Ha
[efHOCTTa Ha MY3MKaaHa Kbia , OpuHIK
®axTOpy MY3MKATHA U ICUXOAKYCTUYHN W3-
KyCTBa, KOSITO PBPKOBOAMM 3ae[HO C KOMIIO-
3uTOopa ¥ NuaHucT Muxann [oneMnHoB 1 10
IHeC.

CBETAA KbOCEBA Kaxs0 8coujHocm 03Ha-
uasa 3a Bac da cme c60600en apmucm? 6o da-
8a MH020 800004, HO He Kpue Niu U36eCteH PUCK?
AHXEAA TOWEBA Oco6eHo B cTpaHa Ka-
TO HANIATa, B KOSATO HEI[ATa TEKAT HaBHO U 9aK
Ipe3 MOC/IeHUTE TORMHY He U3IIeXK/[a TOTKO-
Ba CBMHITETHO [Ja MMall CTaTyT Ha caMo3a-
BICEIl OT COOCTBEHATa CY MHULIMATUBA, UJIES,
€HepIVsl U ONTUMU3BM aPTUCT, paboTery OT
I'BPBYSL [0 TIOC/IENHISI TOH HA KOHI[EPTA 10 [0~
CJIe[HUS TIPOJIajieH OUJIET U MOKAHEH YOBEK.
A3 pemx fa ce oTHeNs OT AKafieMusTa, Kbjie-
TO paboTex KaTo MpeIofiaBaTen Mo KaMepHa
MY3MKa B ChOTBETHATA KaTexpa Cief; KOHKYPC
U CJIef| 3alllTeHa AMCepTays, 1300110 efHa
6eTOHMpPaHA TO3UIVSL 32 IISUT )KMBOT, OT KOSI-
TO a3 yOeIeHO Ce OT/e/NX I He ChXKa/sBaM.
CBETAA KbOCEBA  OuesudHO HAMA U 3aU40.
VI 3a 0a He ce ozpanuuasame camo Ha yHeap-
ckume komnosumopu — Bue umame mHozo uH-
mepecHu u3seu 6 obnacmma Ha HUdePnRaHo-
ckama mysuxa, Ha Ilonen, duck ¢ 16 conamu
om Ckapnamu. Umam uyscmeomo, ue ce Co-
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Az elsé Liszt-Bartok-verseny 1989-ban
Szofidban azért volt nagy esemény szamomra,
mert mas volt, mint a tobbi verseny akkoriban.
Azaltal, hogy a két szerz6 zenéjét bolgar f6ldon
hallhattam, mas szemmel kezdtem nézni a ma-
gyar zenét — melynek kevés koze van a balka-
nihoz, ahogy az egész magyar kultiranak is,
mely inkabb a kozép-eurdpai tradicidhoz ko-
tédik. Idiomaikon, késébb pedig Ligeti ettid-
jein keresztiil hasonldsagokat és kiilonbsége-
ket kerestem a bolgar zenével, s ezt igazi meg-
vilagosodasként éltem meg.

Tarsadalmibb értelemben belsé biisz-
keséget érzek, amiért idén tizedik alkalommal
keriil megrendezésre a Liszt-Bartdk-zongora-
verseny. E verseny hagyomanyanak megdrzé-
sét és folytatasat életbevagonak tartom zenei
életiink véltozatossaga szempontjabol.
KJOSZEVA SZVETLA Valddi szabadiiszo
miivészi tevékenysége kezdete az elsé olyan Bul-
garidban megjelent CD-hez kothetd, amely tel-
jes egészében a magyar zeneszerzé zongorami-
veit tartalmazza.

ANZSELA TOSEVA A menedék, melyet ,,Bar-
tok zenemuveinek” neveznek, e lemez révén
kertlt fokuszba, melyben 6ssze kivantam gytj-
teni szolozongorara irt darabjait az 1920 és 1926
kozotti id6bol, azaz akkortdl, amikor a népze-
nétdl eltavolodva kikristalyosodott sajat stilu-
sa. Hozzajuk tettem még a III. Zongoraversenyt
is, melyet 1999-ben a Bolgar Nemzeti Radio
zenekaraval vettiink fel Ljubomir Denev ve-
zénylésével. A lemeznek egy bolgar kiadénal
kellett volna megjelennie. Ok azonban két évig
halogattak a dolgot, mignem egy nap megtud-
tam, hogy egyaltalan nem is all szandékukban
kiadni, azzal az tritiggyel, hogy ez a zene ne-
hezen eladhaté. En tudtam, hogy ez nem igaz,
annal kevésbé, mert Bartok zenéje nem annyi-
ra elvont, s mint minden muzsika, ez is meg-
taldlja majd a maga hiiséges hallgatoit és érté-
keldit. Szinte ugyanabban az id6ben egyiitt
gondolkodokra taléltam frorszdgban, akik se-
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gitettek, hogy magam adjam ki a lemezt 2003-
ban, s ezzel kezdte meg miikddését az Orange
Factory Zenei és Pszichoakusztikus Miivésze-
tek zenemiihely, melyet Mihail Goleminov zon-
goristaval és zeneszerzével egyiitt vezetiink a
mai napig.
KJOSZEVA SZVETLA Az On szdmdra mit
jelent szabadiiszé miivésznek lenni? Nyilvin
nagy szabadsdgot ad, de nem rejt magdaban bi-
zonyos kockdzatot is?

Kiilonosen egy olyan orszagban, mint
a miénk, ahol lassan 6rélnek a malmok, és csak
az utobbi években jutottunk el odaig, hogy nem
tlinik olyannyira gyanusnak, ha az ember ki-
zardlag a sajat kezdeményezésétdl, otletétdl,
energiajatol és optimizmusatdl fiiggd miivész,
aki a koncert elsé hangjatdl az utolsoig, az utol-
s6 eladott jegyig és meghivott vendégig dolgo-
zik. En gy dontdttem, otthagyom az akadé-
miat, ahol palyazat és disszertacié megvédése
utan kamarazenét tanitottam a megfelel$ tan-
széken - élethosszig bebetonozott pozicio volt
ez, melyet meggy6z3désemet kovetve hagytam
ott, és nem bantam meg.
KJOSZEVA SZVETLA Ldthatéan nincs is mi-
ért. S hogy ne csak a magyar zeneszerzdkrél be-
széljiink - Onnek nagyon érdekes kiadvinyai
vannak a holland zene teriiletérél, Chopintdl,
lemeze 16 Scarlatti-szondtdval. Az az érzésem,
On szeret egy zeneszerzdre dsszpontositani és a
végletekig szétszdlazni.
ANZSELA TOSEVA Abban a rendkiviili ze-
nei valtozatossagban, amelyben ma élink - s
ez a kortars zenére is vonatkozik — egy kortars
eldaddénak nincs is mas vélasztasa, mint hogy
elmélytiljon ezekben a stilusokban - Scarlatti-
tol és még korabbrol, Bachtél kezdve a mai na-
pig. Ha nem sikertil, ez azt jelenti, hogy nincs
kapcsolata sem azzal, ami most torténik, sem
azzal, ami akkor tortént. Szamomra ez alapve-
t6 kritérium, mely segit eligazodni mindkét
iranyban - idében visszafelé és el6re. Kurtag-
rol vagy Ligetirdl példaul annak alapjan tudok
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cpedomouasame 8vpxy eOUH KOMNOZUMOD U 20
pasHuweame 00Kpaii.

AHXXEAA TOWEBA ChbBpeMEeHHMAT USII'BII-
HUTeJT HAMa JpyT u360p mmopajyu MHOroobpa-
311€TO U Pa3HOOOpasneTo Ha My3HMKara, B KOsi-
TO >KMBeeM JHeC — B TOBa 4IMCTIO I Ha ChBpe-
MeHHATa MY3MKa, OCBEH Jia Ce ChCPELOTOUM B
Tesy ctuwiose — ot Ckaprary u ome mpeny bax

- 1o fieH pHemeH. He ycree i, ToBa 61 03Ha-
JaBajlo, Ye TOl HAMa BPb3Ka C TOBa KOETO Ce
CIy4Ba HUTO Cera, HATO TOraBa. 3a MeHe TOBa
€ I'bpBOCTEIIEHEH KpI/ITepI/IIZ, KOWTO IToMara aa
ce OpMEHTMpPaM U B IBeTe ITOCOKM — Ha3aj U
Hamnpef, BbB BpemeTo. Hanpumep, Mora fa Ka-
Ka Hemlo 3a Kyprar nnn sa Jluretn b3 ocHo-
Ba Ha BCMYKO, KOETO CbM Hayumna or Ckap-
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natu 1 oT bax. VI Mucns, 4e BCMYKM My3MKaH-
TI, KOUTO J{HEC ce COBCKBAT C OPTaHNM3MPAHETO
U Cb3[JaBaHETO Ha ef{Ha pelTajHa IIporpama,
aKo He BK/IIOYAT Hello OT My3MKaTa Ha TIOCTIef -
HUTE 20 VIN 30 TONVIHM, He IIOCTBIIBAT YeCT-
HO CcpsiMo cebe i, CIpsIMO aBTOPA U 3ajjava-
Ta JIa Bb3MNTABAT IIy0/IMKaTa, KOATO He OuBa
Zla ce IOITyCKa Jja Bb3[Ura B MMeflecTasl cTapa-

Ta My3MKa ¥ Ja HabeX/JaBa MOfiepHaTa CaMo
3all0TO € IVCOHAHTHA 1 abcTpakTHA. Mucis,
e TO3M MOCT — CTapa-HOBa My3UKa € MHOT'O
BakeH. BuHaru cbMm ce CTpeM:AJIa [ja TO IIpaB:A.
U Hemo fpyro - My3ukaTa Ha bapTok Me e Ka-
paja a ce 3aMUC/IA B YU TBOPOM Ha ApPYrH
aBTOPM € MMasna 6IaroTBOPHO BIMAHMNE.
Taka oTKpMX 3a cebe C1 M3K/TIOUUTETHUAT CI0-
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mondani valamit, amit Scarlattitdl vagy Bach-
tol megtanultam. S ugy vélem, a mai zenész,
aki szembetaldlja magat egy sz6loest megszer-
vezésének és Osszedllitdsdnak feladatdval, és
nem foglal bele valamit az elmdlt 20 vagy 30
év termésébol, nem jdr el tisztességesen sem
6nmagaval, sem a szerz6vel szemben, s annak
a feladatanak sem tesz eleget, hogy alakitsa a
kozonség izlését, melynek nem szabad hagyni,
hogy piedesztalra emelje a régi zenét, a moder-
nhez pedig eléitélettel viszonyuljon, csak mert
ez disszonans és absztrakt. Nagyon fontosnak
tartom ezt a hidat - a régi és az 1j muzsika ko-
zOtt. Mindig torekedtem a felépitésére. S még
valami - Bartdk zenéje arra is késztetett, hogy
elgondolkodjam, mely szerzékre volt jotékony
hatassal. Igy fedeztem fel a kivalé szlovak ze-
neszerz6t, Eugen Suchont. Suchon sokat me-
ritett Bartoktol, de kialakitotta a sajat stilusat.
Szofidban, Bulgaridban pedig ez Lazar Nikolov
zeneszerzé révén ment végbe, aki rendkiviil
fontos személyiség volt szamomra.

KJOSZEVA SZVETLA A koncertezés mellett
On oktatdi tevékenységet is folytat, elméleti mun-
kdkat ir. Feltiing disszertdcidjanak a cime: A ka-
marazene interpretaciojanak elmélete, ami 1it-
tor6 téma, legaldbbis Bulgdridt tekintve. Mivel
gazdagitjik e tevékenységek az életét zenészként?
ANZSELA TOSEVA Ugy vélem, a disszert4-
ci6 arra tanit, hogy keressiik és megtalaljuk a
zene legpontosabb nyelvi megfelel6jét, szavak-
ra forditasat, kiilonosen, ha pedagdgusként at
kivanjuk adni, amit tudunk. Altaldnosabb né-
z6pontbdl pedig sem a zenész, sem semmilyen
muvész nem tehet egy 1épést sem elre az iro-
dalom nélkiil, anélkiil, hogy ne frissitené fo-
lyamatosan nyelvi potencialjat, nem csupan
anyanyelvén, hanem minden altala ismert nyel-
ven, s6t mar azokon is, amelyeket nem tanult,
de kozvetve vagy kozvetleniil kapcsolatba ke-
riil veliik. Tavaly nagyon 6riiltem, amikor a leg-
nagyobb kortars zongoraversenyen, az or-
léans-in talalkoztam egy francia zongoristaval,
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Philippe Hattat-val, akit meg is hivtam Bulga-
ridba; 6 kutatdsai soran maga jutott el a nyelvi
archeoldgidig, és sok bolgar és 6szlav szorol el-
magyarazta nekem, honnan ered - a szanszk-
ritbdl vagy mas, évezredekkel ezel6tti nyelvbol.
Emellett el szeretném mondani, hogy nem csu-
pan az irodalom révén gazdagodom, hanem
azaltal is, hogy egy franciaul iré bolgar szerz6,
André Boucourechliev muveit szerkesztem, ami
az utdbbi években f6 elfoglaltsigomma valt.
Nagyon szeretném ugyanis, ha bolgarul is el-
érhetd lenne ennek a szdéfiai zeneszerzének és
zongoramiivésznek a munkdssaga, aki 1948-
ban kerilt kiilfoldre Romain Gary segitségé-
vel, egész életét Parizsban toltotte, abban a kor-
ben, amelyhez Roland Barthes, Umberto Eco
és a 60-as, 70-es évek francia szellemi elitjének
mas képviseldi is tartoztak. Nagyapja Ljubo-
mir Miletics, a Bolgar Tudomanyos Akadémia
els6 igazgatdja. Ez az ember, akit a bolgar ko-
zOnség nem ismert, tiz konyvével az utobbi év-
tizedben feladatomma vélt. Igy jelent meg a
Sztravinszkij, a Debussy, a Chopin, a Schu-
mann, az A zenei nyelv, jelenleg pedig a Bee-
thovent készitjiik el6 — idén van sziiletésének
250 éves jubileuma, és szeretném, ha az 6 két
konyvét is kiadhatnank. E feladat teljesen laz-
ba hozott, felkeltette bennem a vagyat és lehe-
toséget adott, hogy elsajatitsam Beethoven
Hammerklavier cimi szonatajat, ami elég nagy
ajandék az évtizedért, amit André Boucourech-
liev vilagaban elmeriilve toltottem.

Kovacs Gergely Lajos forditdsa
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Bamky komnosutop Eyren Cyxomn. Toii e B3en
MHOT0 0T bapTok, HO € M3TpafuI CBOI CTUIL.
A B Codus, B bpirapus, ToBa cTaHa uype3 My-
31KaTa Ha Kommnosuropa Jlasap Huxonos, xoii-
TO Oellle efjHa USKTIOUNTETHO BaXKHA IMYHOCT
3a MeH.

CBETAA KbOCEBA Bue ce 3anumasarme He
Camo ¢ KOHuepmHa 0eliHocm, a U ¢ npenodasa-
mesncka, nuuieme meopermuuHy paspabomxil.
IIpasu eneuamnenue 3aznasuemo Ha oucepma-
YUOHHUS 6y mpyo ,,Teopus Ha unmepnpema-
UUAMaA HA KamepHama my3uxa’, Koemo e eona
nuoxepcka memamuxa, nove 3a beneapus.
C kaxso opyeume Oetinocmu obozamseam Ou-
muemo 6u Ha My3uKanm?

AHXEAA TOWEBA Mucns, dye AucepTanin-
ATa y4U Ha TBPCEHETO 1 HAMMPAHeTO Ha Hall-
BEpHIA e3VIKOB eKBUBAJIeHT Ha My3MKaTa, Hell-
HYIAT IIPEBOJ B IyMU, 0COOEHO aKO MIMaMe JKe-
TaHMe fla TIpefajieM TOBa, KOETO 3HaeM KaTo
mefarosu. A B 10-00I1] [/IaH HUTO MY3MKaH-
TBT, HUTO YOBEKBT Ha M3KYCTBOTO MOTaT Jja
HAIIpaBAT M Kpayka Hampep 0e3 Iureparypa-
Ta, 6€3 HEMPEeKbCHATOTO OOHOBsIBaHE HA CBOSI
€3UKOB TIOTEHI[NAJI, He CAaMO B POJHMS e3UK, a
U Ha e3NUIINTe, KOUTO 3HAAT, a Bede J KONMTO He
ca y4uiIu, HO ce JOKOCBAT MPSKO MIN He, IO
Tsax. [Ipepy ropyua 65X TOIKOBA LACT/INBA, Ye
Ha Hajl-ToneMus KOHKYPC 3a ChbBPeMeHHa Kila-
BUpHa My3uKa ,,Opean, cpeljHax MaHUCT
oT OpaHLMs, KOTOTO I0pY IIOKaHUX B bbira-
pus ga cBupu — Oy Ara; Toii 6eme cTur-
Ha/l caM fI0 IMHTBUCTUYHATA apXeo/norus B
TBPCEHUATA CU I MU pasKasa 3a MHOTO ObJI-
TapCKI WV KUPUICKU BYMM OTKBJe TPrBaT
— OT CAHCKPUT WM OT APYTY KOPeHM, KOUTO ca
MHOTO-MHOTO Ha3aJ B xunAgoneTuara. OcBeH
TOBA MCKaM Jja Ka)ka, 4e MOeTO 00oraTsiBaHe e
He caMo 4pe3 IUTepaTypara, a U 4pe3 pefak-
TYpaHe Ha TBOPYECTBOTO Ha eVH O'b/IrapyH,
KOJITO muile Ha ppeHcKu e3nK, Auape Byky-
pelyIneB, KOETO ce MpeBbpHa B MOC/IEJHNUTE
TeceT TONUHY B MOsI OCHOBHA 3a/lada. 3aI[oTo

MY3UWKATA E XMBOTbHLT XEMYC

MU ce e fa IIPO3By4y Ha O'BIrapCcKy e3uK
TBOPYECTBOTO HAa €UH KOMIIO3UTOp U Iua-
Hyct ot Codus, KOMTO U3/MN3a Ipe3 1948 T. He
6e3 momorra Ha Pomen lapnu, mpekapsa Ie-
TS CU KUBOT B ITapik, B KPbT, B KOWTO B/N-
3aT Ponman Bapt, YM6epro Exo u fpyru cBbp-
3aHI C 60-T€ U 70-Te TOAVHI HAa MIHA/INS BEK
OT MHTeNeKTyanHus ennt Ha Ppannusa. Hero-
BUAT AsA10 e Jllobomup MumeTud — mbpBusAT
IVMpeKTop Ha bbarapckara akageMns Ha Hay-
kute. To3u 4OBeK, KOITO He Oellle IIpeicTaBeH
Ha OBIrapcKM, CbC CBOKUTE [jeCeT KHUTH, ce
IIpeBbpHa B 3a/laua IIpe3 MOC/IeTHOTO JIeCeTH-
nerue. VI Taka ce mosgsuxa KHUrure ,,CTpaBuH-
cxn, ,debrocu’, ,,lMomnen, ,llyman®, ,Mysu-
KaJIHMAT €3UK, @ B MOMEHTa IIOJTrOTBAME 1
»DeTOBEeH — Tasu rofMHa € 250 —~TOAUIIHMUAT
My 100WIeit ¥ UCKaM Ja U3JafeM U HEeTOBUTe
nBe KHMIM. Tasy 3ajjlaua TOTaTHO Me aKTUBMU-
31pa ¥ OCMMUC/IN JKeTTAHMETO U Bb3MOXKHOCT-
Ta Ja Hay4a 6eTOBEHOBATa COHATA , XaMepK/Ia-
BMP’, KOETO € JOCTATBhYHO TOJISIM MOAAPBK OT
IIOTBBAHETO B cBeTa Ha AHfipe bykypelnes
3a TIOCTIEAHOTO JieceTUeTHe.
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MapmuH XpucmoB —
npeBogaybm U u3gameAasm
VHmepBlo Ha Emun Bacam”®

ANANAAANAN
Martin Hrisztov — az iro és a kiado
Emil Baszat interjuja®

*MHmepBlomo e om cbopHuka c uHmepBloma Ha EMuAa Bacam  *Emil Baszat Magyar—bolgdr kéthang c. kotetébdl, 2015

.BbAzapo-yHaapcku gByanac”, 2015.
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W MapmuH XpucmoB kamo gpyaume eepou Ha ma3u kHu2a e omgageH U3ysAo Ha
Alo6oBma cu kvm yHeapckama aumepamypa. 3a moBa 2o8opsim npeBegeHume

U u3gageHu om Hezo kHuzu. Ka3Bam u3gageHu, 3aujomo ocBeH npeBogay modli e
u u3zgamea. A uzgameacmBomo my e ,Epzo”. lNeppekyuoHucm no npupoga, mou
omeaeskga Bcska cBosi kHuea kamo cobcmBeHo geme. 3a Hezo kHuzouzgaBaHemo
e npu3BaHue, MOPAAHAG NO3UYUS.

Emo kpamvk cnucvk Ha npeBegeHume om MapmuH XpucmoB kHuau u aBmopu:

Barku, EBa. 3aamHo Be3mo. PomaH. Codusi: Epzo, 2011,

Bapmuw, Amuaa. NMokosm. PomaH. Cocbus: Epz0o, 2004.

Bu6o, wBaH. Moaumuka, mopaa, gemokpayus. V136paHu cmyguu (1942—1957).
Codpus: Epao, O2aegano,2003.

Hbope, baraxk. Bawya Ha MbpmBume. PomaH. Cocus: Epzo, 2009.

Eepewu, Mabop. Typcku gneBHuyu. [Msmenuc (omkscu). — B: Om Kapnamume go
bankaHa. [JHeBHUYyu U cnoMeHu Ha yHaapcka-ma emuepayus 8 bvazapus
(1849-1850). CbcmaB. vopg Apamo. Cocbus: O2aegano, YK, 1999.

KemeH, NuBaH. XKuBozoBopeHe. Cmuxocbupka. Codusi: Epzo, 2010.

Kuw, Omo. Mapuo 38e3gobepey. PomaH 8 cmuxoBe. Cocus: Epzo, 2006.

Mapau, LLlaHgop. U3noBegume Ha eguH 6ypskoa I-Il. PomaH.

Cocbus: Cmuamamu, 2002.
Mecbol, Mukaow: MpeobpaskeHus. Pa3kas. —

B: lNpo3u. CbcmaB. Hukoaat M. bolko8. Cocus: CoHM, 2003.
OpaBeuy, Vimpe. CenmemBpu 1972. CmuxomBopeHus 8 npoza. Codus: Epz0, 2012.
[lempu, Obopg. MNBuyama, om cAvHYyemo ozpsHa. V136paHa noe3us.

Codhus: Epao, 2014.

[lemboy, AHgpaw. YykgeHyu. PomaH. Codus: Epzo, 2014.

Tap, LLaHgop. CuBus 2bA®6. PomaH. Codusi: Epzo, 2008.

Tap, LLlaHgop. ApeHama npeg meb. 136paHu pa3zka3u. Codus: Epao, 2011.

®epguHaHgu, bopg. CamomHa 2ypayauya. Paszkazu. Codus: Epzo, 2013.

Xau, AHow. Kcanagy. PomaH. Cocus: Epzo, 2006.

Yam, le3a. Onuym. V136paHu pazka3u, gHeBHuk. Cocus: Epz0o, 2005.
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Martin Hrisztov, akdrcsak e konyv tobbi hése, teljes mértékben a magyar irodalom
irénti szeretetének szenteli magat. Ekesen bizonyitjdk ezt az dltala kiadott kény-
vek is. Kiadott, mondom, mert a forditds mellett Martin kiaddt is vezet. Kiaddjanak
neve: Ergo. Természettdl fogva perfekcionista lévén minden konyvét ugy gondoz-
za, mint sajat gyermekét. Szamdra a konyvkiadds hivatds, moralis pozicid.
Ime a Martin Hrisztov dltal forditott konyvek és szerzék révid listdja:
Bdnki Eva: Aranyhimzés. Regény. Széfia, Ergo, 2011.
Bartis Attila: A nyugalom. Regény. Széfia, Ergo, 2004.
Bibo Istvan: Politika, erkélcs, demokrdcia. Valogatott tanulmadnyok (1942—-1957).
Szofia, Ergo, Ogledalo, 2003.
Gycore Baldzs: Halottak apja. Regény. Szofia, Ergo, 20009.
Egressy Gdbor. Egressy Gdbor térékorszdgi napléja. Utleirdsok (részletek).
In: A Karpatoktdl a Balkan-hegységig. A bulgdriai magyar emigrdcio nap-
(01 és emlékei (1849—50). Szerk.: Araté Gydrgy. Széfia, Ogledalo, UKI, 1999.
Kemény Istvan: Elébeszéd. Verseskétet. Szofia, Ergo, 2010.
Kiss Otto: Csillagszedé Mdrid. Verses regény. Szo6fia, Ergo, 2006.
Marai Sandor: Egy polgdr vallomdsai I-1l. Regény. Széfia, Stigmati, 2002.
Mészoly Miklos: Alakuldsok. Novella. — In: Prozi. Szerk.: Nikolaj P. Bojkov.
Szofia: Sohm, 2003.
Oravecz Imre: 1972 szeptember. Prézaversek. Szo6fia, Ergo, 2012.
Petri Gyorgy: A napsltétte sav. Vdlogatott versek. Széfia, Ergo, 2014.
Petrécz Andrds: Idegenek. Regény. Szofia, Ergo, 2014.
Tar Sdndor: Sziirke galamb. Regény. Szofia, Ergo, 2008.
Tarr Sandor: El6tted a kiizdé6tér. Valogatott elbeszélések. Széfia, Ergo, 2011.
Ferdinandy Gydrgy: Magdnyos gerle. Elbeszélések. Széfia, Ergo, 2013.
Hay Janos: Xanadu. Regény. Széfia, Ergo, 2006.
Csdth Géza: Opium. Vidlogatott elbeszélések, naplé. Szofia, Ergo, 2005.
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IIpes 2009 2. usnpamux na Mapmun Xpucmos
BBNPOCHUK 66 BPB3KA C U30AMENCKAMA MY
deiinocm u moti no6e3Ho mu omeosopu. Tasu
200UHA MY UBNPATUX BDNPOCHUK, C6DP3AH C YH-
eapucmuunama my Oetinocm. Emo u omeogo-
pume my.

EMUA BACAT Kos om xHueume mu e 00c-
masuna Haii-20namo yoogoncmeue? A Kos
HAll-MHO020 MBKU?

MAPTUH XPUCTOB Karto ue u Bce olife
I'bPBEHCTBOTO BPKN ,,/I3110BeuTe Ha euH
Oypxxoa“ Ha yHrapckust mucaten Hlangop Ma-
pau. IIpexpacen paskasBad, IpOHUIATETEH
MUC/IATE], AaBAaHTIOPUCT 110 AYIIA, TBOPWI IIpe3
MMHAJIOTO CTOTeTHe. JIekcuKara e 6orara, e3u-
K'BT — XKUB, YIOTpeOsABa MHOTO peayni, 4yxK-
auLy, cretuduIHN TEPMUHY, THIT KaTo IIpe-
6po>xza EBpora, a 0-K'bCHO 1 CBETA, U 4€CTO
OykBasIHO IIpaBu TOMOrpadcku paspes Ha Lie-
TV HaIMM, IBPYKaBU, KYITYPU.

Hait mu fonayiHa aopucTUYHUAT My
Ha MOMEHTH M3Ka3, KaKTO pas3Ka3Ba, M3Bel-
H'bXX CMHTe3Mpa B HAKOJIKO OYMU WJIN B €JHO
U3pedeHye eCeHIMATa Ha MUCBIITA CI, U €TO
tu adbopusbpm! Beskpaitna Hacmama Mu focra-
Buxa U paskasute Ha lesa Yat, cbuio Gene-
TPUCT OT HayajioTo Ha XX BeK; B IeCTE/NINBO,
HO IVIACTMYHO Mpech3fajieHnTe My UCTOPUH,
B €CTeTHYECKNTe MY CTpeM/IeHNs Y0BeK 6e3
TPYJHOCT OTKpMBA OIarOTBOPHOTO BIMSHIE
Ha ITo 1 HeMcKUA MUCTUIIU3BM.

Ho Hait-Tpyznen moxe 6u Gemre ucro-
puKBT 1 coumosnor Vmsan bubo, mprHOMO-
IleH MMHMCTDP 110 BpeMe Ha YHrapckara pe-
BOJIIOLVS TIPe3 1956 T., KOITO B ePyAUTCKUTE
CU CTYIUY OCBET/IABA Pa3/IMyHY aCIeKTU OT
eBpOIIeTICKaTa MICTOPMS, OIUTUKA, HAPOJOIICH-
xonorus. To maBa 1 Hali-TOYHaTa 3a MEH Jie-
GUHMINS Ha TIOHATHETO ,,eBPeiiCKI BBIPOC
B I00ajieH Maiab, maK TOM M3BEXIa IOJIN-
TUYECKNTEe, UKOHOMIYECKITE U eTHUYeCKUTE
TeXkHeHU: Ha VIsTouna EBpona B famHoBuHA-
Ta CU CTyAuA ,,Huierara Ha MaIKuTe U3TOY-

HOEBPOIIEVICKI IbP>KaBI .

EMUA BACAT Ha xaxeo 3anazaus npu u36o-
Pa cu Ha KHuea 3a NPesoo Ul U30asare, kKoe e
onpedensuomo?

MAPTUH XPUCTOB Ilpn us6opa Ha mpe-
BOJIHM 3aI7IaBMA 3ajlaraM Ha COOCTBEHUA Cn
JMTepaTypeH BKYC U Ha BKyca Ha IIpeBOfja4N-
Te, C KOUTO paboTs. Makap ye CbM I10-CKOPO
paloHaIHa HaTypa, 3oius [leBa, 4ecTo I110-
CTBIIBAM eMOLIMOHAIHO. VIcTHHATa e, Ye u3fa-
TE/ICKNTE 3aIIaBUs U30MpaM palMOHAIHO, a
¥ IIy6/IMKyBaM MOBeYe eMOLVIOHAITHO.
EMUA BACAT  Paskascu no-nodpo6Ho 3a Hs-
Kou om mpyoHocmume, KOUMOo Cu CpeusHan
npu npesooa om yHeapcku? Kaxeu xauecmea
mps66a 0a npumesxnasa eOur npesodad, 3a 0a
e do6wp?

MAPTWUH XPUCTOB  YHrapCKuAT €3UK e Jipy-
ra BcesieHa. Uncm ce KbM HErOJLIMOTO, HO 60-
raTo Ha HIOAHCY CEMeJICTBO Ha yrpo-(pUHCKMI-
Te €3I, MaKap Hanpumep GUHCKMUAT Jja MMa
caMo cxofiHa (POHETHKA M 'PaMaTU4eCKN art-
puOyTH, B IeKCUKA/IHO OTHOLICHNE IBaTa e3M-
Ka HaIl'b/IHO Ce pasnuyasar. Haii-rmaBHaTa
TPYAHOCT € He TO/IKOBA CaMMAT IPOLIeC Ha IIpe-
BOJI, KOIITO, IIpeIIoIaraM, IIpu MOBe4eTo IIpe-
BOJIauM JieliCTBA KaTO aBTOMAaTU3MpaH JIOTa-
PUTBM ¥ Ce OCHOBaBa Ha Py TMHHI OIINT, Ha-
TPYIaH C TOUHNTE, @ KpellslaTa JMIca Ha
aJleKBaTHU PEeYHMKOBY NoMaraa. Ilociennn-
AT LI0-TOfIe M3II0I3BaeM IO/LAM YHIApCKO-0'bII-
rapCKM pevHVIK e U3JJafieH IIpe3 1956 I., 3aT0Ba
¥ TIPEBOJAYNTE OT YHIapCKM CIIOKOJTHO MOTaT
a ObfaT 00sIBEHN 32 repOou Ha IIPEBOLAYeCKILS
TpyA. KauecTBara, 3ab/DKUTETHN 3 €MH IIpe-
BOJIaY, Ca, Hall-0611]0 Ka3aHo, Hep(EeKTHO BIa-
fieeHe Ha MATIMHIA €3UK, USK/IIOYNTE/THO J10-
Opo BlIafiecHe Ha €3MKa, OT KOUTO IIPEBEXK/a,
6oraTa obIa KyaTypa, CKJIOHHOCT KBM yca-
MOTeHHe, IOCTOAHHO YChMHABAHE B Ka4ecT-
BOTO Ha Bede IPeBeeHIsI TeKCT, KOeTO 3aKO-
HOMEPHO JIOBEX/a 0 Bb3MOXKHO Hall-pu-
JUTPAaHHOTO My IIpechbTBOpsBaHe. [IpeBosaubT
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2009-ben kérdéssort kiildtem Martin Hrisztov-
nak kiadéi munkdjdval kapcsolatban, s 6 kész-
ségesen vdlaszolt. Idén 1ijabb kérdéseket kiild-
tem neki hungarologiai tevékenységével kapcso-
latban. Az alabbiakban ezekre adott vilaszai is
olvashatdk.
EMIL BASZAT Melyik konyv okozta neked a
legtobb 6romét? Es melyik a legtobb szenvedést?
MARTIN HRISZTOV Azt hiszem, az elsé hely-
re még mindig Marai Sandor Egy polgdr vallo-
mdsait tenném. Madrai csodalatos elbeszéld,
mélyrehaté gondolkodd, kalandos 1élek, aki a
mult szazadban alkotott. Szokincse gazdag, nyel-
ve él6, sok realiat, idegen szot, specifikus szak-
kifejezést hasznal, mivel bebolyongta Eurdpit,
majd kés6bb az egész vilagot, sokszor a sz6 szo-
ros értelmében tomografiai metszetet ad egész
nemzetekrdl, orszagokrdl, kulturakrol.

Legjobban helyenként aforizmatikus
kifejezésmddja tetszik, ahogy mesél, hirtelen
néhany szoban vagy egy mondatban 9sszegzi
gondolatmenetének esszencidjat, és kész is az
aforizma! Hatdrtalan 6rémomet leltem Csath
Géza novelldiban is, aki szintén 20. szdzad ele-
ji szépiro; sziikszavtian, de érzékletesen abra-
zolt torténetein nem nehéz felfedezni Poe és a
német miszticizmus jotékony hatasat.

A legnehezebb vallalkozas talan Bibo
Istvan torténész és szociologus volt, az 1956-0s
forradalom idején meghatalmazott miniszter,
aki valasztékos esszéiben az eurodpai torténe-
lem, politika és néplélektan kiilonb6z6 aspek-
tusait vilagitja meg. O adja az ,,eurdpai kérdés”
véleményem szerint legpontosabb definicidjat
globalis méretekben, s 6 vezeti le a kelet-eurd-
pai politikai, gazdasagi és nemzetiségi torek-
véseket az A kelet-eurdpai kisallamok nyomo-
rusaga cimi tanulmanyaban.
EMIL BASZAT Mire hagyatkozol, amikor for-
ditdsra vagy kiaddsra valasztasz konyvet, mi a
donté szempont?
MARTIN HRISZTOV  Ha forditdsra vélasztok
cimszot, sajat irodalmi izlésemre hagyatkozom,

illetve a forditokéra, akikkel dolgozom. Noha
inkabb raciondlis természet vagyok — a Sziz
jegyében sziilettem -, gyakran emociondlisan
cselekszem. Az igazsag az, hogy a kiadand¢ ci-
meket raciondlisan valasztom meg, de inkabb
emocionalisan publikalom.

EMIL BASZAT Mesélj nekiink részletesebben
a nehézségekrdl, melyekkel a magyarrdl valo for-
ditds terén taldlkoztdl. Milyen tulajdonsdgokra
van sziiksége egy jo forditonak?

MARTIN HRISZTOV A magyar nyelv egészen
mas vilag. A kicsi, de igen valtozatos finnugor
nyelvcsalddhoz tartozik, noha példaul a finn-
hez csak fonetikdjdban és nyelvtani jellemz6i-
ben hasonlit, lexika tekintetében a két nyelv tel-
jesen eltér. A legf6bb nehézséget nem is annyi-
ra maga a forditasi folyamat jelenti, mely,
feltételezem, a legtobb forditonal automatizalt
logaritmusként muikodik és az évek soran fel-
halmozott rutinon alapul, hanem a szdtari se-
gédeszkozok orditd hidnya. Az utolsé tgy-ahogy
hasznalhat6 magyar-bolgar szotar 1956-ban je-
lent meg, ugyhogy a magyarrol bolgarra fordi-
tokat nyugodt szivvel nyilvanithatnank a fordi-
toi munka hdseinek. A forditashoz elengedhe-
tetlen képességek a legnagyobb altaldnossagban:
az anyanyelv tokéletes és a forditando nyelv ki-
vald ismerete, gazdag altalanos miiveltség, haj-
lam a visszavonultsagra és allando kételkedés a
mar leforditott sz6veg minéségében, ami tor-
vényszerlien annak leheté leggondosabb ki-
munkaldsahoz vezet. A fordité a maga mddjan
értelmez6, amilyen példaul a karmester vagy a
rendezd is, s gyakran megesik, hogy az 6 értel-
mezésében a mi uj Osszefiiggésekbe kertl, st
az is el6fordul, hogy nagyobb sikert arat, mint
eredeti megjelenése pillanataban.

EMIL BASZAT Mely magyar irékkal dllsz sze-
mélyes kapcsolatban? Elfordult, hogy hozzdjuk
fordultdl, hogy tisztdzz valami ,homdlyos” pon-
tot a konyveikben, melyeket forditottal?
MARTIN HRISZTOV Mindel él6 magyar iro-
val, akit forditottam, kapcsolatba léptem - hol
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€ CBOET0 POJia MHTEPIPETATOP, KAKBUTO Ca Ha-
IpUMep OMPUTEHTH, PEXUCbOPH, IOCTAHOB-
YUY, ¥ 4eCTO B HETOBA MHTEPIIPETALVIS OPY-
rMHA/HATa TBOPOa pasKpuBa HOBY B3aMMO-
BPB3KI, OPU MOXE [1a ITIOKDBHE I10-3HAYNTENIEH
yCIleX, OTKOJIKOTO B MOMEHTA Ha Iy0O/IMKyBa-
HETO CU.

EMUA BACAT C kou om yHeapckume nuca-
menu uMaui iudeH KOHmaxm, o0peuLasl i cu
ce KoM MSX 3d YMOUHIBAHe HA HSKOU ,,MBM-
HU“ Mecma 8 KHUzume um, K02amo cu 2u npe-
sexcoan?

MAPTWUH XPUCTOB  C BCHYKI >KMBY yHTap-
CKI IIVICATEIIN, KOMTO CBM IIPEBEXAAI, ChM YC-
TAHOBABAJI BpPb3Ka: 6110 IMYHO, OVJIO 110 I10-
maTa uin 4pes umeit. Ciaydsaso ce e fa ce
00pPBIIAM KBM TAX C BBIPOCH OTHOCHO HSKOU
HeACHU U3Pa3n, IACaXI, a Te ca MY Ka3Ball,
de Ype3 Te3N PassACHEeHNsA efiBa /M He IPerpo-
9yTaT HAHOBO TBOpGara cu. [ToHsKora CBbM OT-
KPUBAJI ¥ HETOYHOCTY U IIPOIYCKI, JOIyCHA-
TU B OPUTMHA/A, KOUTO B O'B/ITapCKOTO M3Jia-
Hue Bede ca oTcTpaHeHn. C ef[VIH OT aBTOPUTE

v, anpop Tap, ce 3amosHax mpeny rOgMHNI
Ha YHTapCKus MpeBojadecky narep B I'bozmo-
JIbO ¥ TOTaBa MY CIIOMEHaX 3a HaMepeHUETO
CH a ImpeBefia poMaHa My ,,Cusus renp6 . be-
11Ie CBUT, CTeCHUTeNNeH 4oBeK. CaMo HOK/IaTH
CBHXKAJIMTENHO I7IaBa I Kasa, 4ye Me OYaKBa Te-
XK Tpys. Korato ce cTursa o ckouBaHe Ha
JIOTOBOP 3a aBTOPCKMTE IIpaBa, Tap Bede He
Oellie MEeXY XMBHUTE, 3aK/Ie/IMEH KaTo JOHOC-
HuK Ha Kamaposust pexnm, berre HamycHa
TO3M CBSIT IIOJ /INIIEMEPHUTE [JIONIOKaHNs Ha
HeMaJIKa 9acT OT CBOMTE KOJIeTH — YHIApCKU

HMCATeNH, CHIIO YCBPHO CHTPYSHNYMIN Ha
pexmma.

Koraro o6uryBam ¢ aBTOpHTE, CE ONINT-
BaM Jja '/l HaKapaM Jia pasKpyAT IOoBeve 3a ce-
6e cu 1 KHMUTaTa, KOATO lie MyOnuKyBaMe.
VickaMm Texnu ¢otorpadum, mofppoOHOCTH 3a
XKMBOTA U TBOPUECTBOTO UM. VI Te, KaTo BCuy-
KU HAC, Ca Xopa Haii-pas/mn4nu. IloBede mmm
I0-MaJIKO apTUCTUYHY, NHTPO- WIN eKCTpa-
BepTH, YCIeIV WM HefoTaM ycIemHn. Te3n
XOpa ca KbCyeTa OT HalllaTa KY/ATypHa BCese-
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személyesen, hol levélben vagy e-mailben. Meg-
esett, hogy kérdéssel fordultam hozzajuk egy-
egy homalyos kifejezéssel, részlettel kapcsolat-
ban, s 6k azt felelték, ezekhez a tisztazdsokhoz
joforman ujra végigolvassak a sajat mtiviiket.
Volt, hogy pontatlansagokat és kihagydsokat is
felfedeztem, melyektdl a bolgar kiadds mar
mentesiilt. Egyik szerz6mmel, Tar Sandorral
évekkel ezeldtt, a godolléi magyar forditota-
borban ismerkedtem meg, s akkor megemli-
tettem neki, hogy szeretném leforditani Sziir-
ke galamb cim{ regényét. Szerény, visszahuiz6do
ember volt. Csupan sajnalkozva megcsovélta
a fejét, és azt mondta, kemény munka var ram.
Mire eljutottunk a szerz6i jogokrol szol6 szer-
z6dés megkotéséig, Tar mar nem volt az él6k
soraban. Megbélyegezve tavozott, amiért a Ka-
dar-rezsim besugdja volt, a rezsimmel szintén
lelkesen egylittmtikdd6 nem kevés magyar iré-
tarsanak képmutato pfujolasa kozepette.
Amikor a szerzékkel érintkezem, igyek-
szem ravenni Gket, hogy tébbet aruljanak el
magukrol és a konyvrél, melyet kiadni készii-
link. Elkérem a fényképiiket, részleteket az éle-
tikrol és a miivészetiikrdl. S Ok, akarcsak mi
mindny4djan, a legkiilonb6zébb emberek. Van-
nak koztiik miivészlelkek és kevésbé azok, in-
és extrovertaltak, sikeresek és nem annyira si-
keresek. Ezek az emberek kulturalis vilagunk
darabkai, egyesek nyersebbek, durvabbak, ma-
sok csiszoltabbak, de minden esetben érdeke-
sek és mesterkéletlenek.
EMIL BASZAT  Hogy lett beldled hungarologus,
mi vonzott a hungarolégidhoz és a forditdshoz?
MARTIN HRISZTOV Véletleniil keriiltem a
magyar szakra. Spanyol nyelvli gimnaziumba
jartam, spanyol filoldgia szakra felvételiztem.
A sors azonban a hungaroldgiat szanta nekem.
Eleinte nehéz volt, aztan megszerettem ezt a
sajatos nyelvet, késbb az orszagot is. Most mar
bolcs ironidval jelenthetem ki Juhasz Péter ma-
gyar bulgaristaval egyiitt: ,,Az a sorsom, hogy
két hazam legyen?” Els6 lépéseim a forditas vi-

lagaban magyarrol forditott ujsagtudositasok
voltak periodikak szamara. Aztan j6ttek a szép-
irodalmi felkérések a Magyar Kulturélis Inté-
zet részérdl — egy novellaskotettel és a bulgari-
ai Kossuth-emigracio naploival kapcsolatban.
Evekig folyamatosan létogattam a ma-
gyar forditotabort, melyet fiatal, kezd6 fordi-
tok szamara szerveznek, ott irokkal, koltékkel,
irodalomkritikusokkal ismerkedtem meg, akik
koziil tobbekkel maig jé viszonyt dpolok. Ok
formaltak vilaglatasomat is az Gj magyar iro-
dalom terén, melyet az egyetemen nem tani-
tanak. Itt szeretnék kiilon koszonetet monda-
ni a szintén tehetséges magyar-bolgar fordito
Sztefka Hruszanovanak, amiért segitett és ba-
toritott, hogy miiforditassal foglalkozzam.
EMIL BASZAT Kik a mestereid a forditdsban?
MARTIN HRISZTOV Szivesen mondanam,
hogy autodidakta vagyok, de nem lenne igaz.
Konkrét mestereim nincsenek, de azt monda-
nam, tanitém volt minden bolgar ird, akit ko-
ra gyermekségemtdl olvastam, és mindazon te-
hetséges bolgar forditok, akik a vilagirodalmat
bolgar nyelvre tltették at. A forditas mtivésze-
te mindenekel6tt az anyanyelved kezelésének
miivészete. Ha nem birod tokéletesen, ha nem
teszel mindennap tudatos eréfeszitéseket, hogy
gazdagitsd a szdkincsedet, ha nem fejezed ki
magad valasztékosan, irodalmi bolgar nyelven,
vilagos, hogy nem vagy forditonak valé. Ezen
elvarasoknak vonatkozniuk kéne minden ma-
gas tisztséget betoltd dllami hivatalnokra is, ez
azonban nincs igy. Nap mint nap tandi vagyunk
a stiletlen megnyilatkozasok aradatanak a leg-
magasabb rangu allamfériak szajabol.
EMIL BASZAT Mesélj a csalddodrdl, sziileid-
rol, didkéveidrél!
MARTIN HRISZTOV  Vidini kotédést vagyok,
édesanydam onnan szarmazik. Kispolgari csa-
ladba sziiletett, s ezért az 1944. szeptember 9-i
fordulat kedvez6tlen helyzetbe hozta. Mégis si-
keriilt elvégeznie a Szdfiai Ohridi Szent Kele-
men Egyetem bolgar filologia szakat, utdna ta-
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Ha, HAKOV CAMOPOIHI, IT0-TPYyOu, APYII LIIN-
(boBaHM, HO BB BCUYKI C/Ty9ay MHTEPECHU U
HeTO/IIpaBeH.

EMUA BACAT Kak cmana yHeapucm, kakeo
me npussnede KoM yH2APUCMUKAMA U npesodar?
MAPTUH XPUCTOB B yHrapckara Karenpa
HOMAfHAX CTYYaiHO. 3aBBPIINI CbM UCIAH-
CKa €3MKOBa I'MMHa3Msl, SIBUX Ce Ha IpyieMeH
MSINT IO CHELVATHOCTTa ,,VIcmaHcka ¢uo-
norus“. Cppbara Me OTpefu Ha yHIapUCTHKA-
ta. B HavanoTo Geue TpymHO, OC/IE 3200MK-
HaX TO3¥ CaMOONTeH 31K, T0-KbCHO U YHIap-
ckata ctpaHa. Cera ¢ MbJpa UPOHMS MOTa Ja
3asBs1 KaTo yHrapckus 6birapucr Ierep IOxac:
»OpucaH ¢pM Ha fBe pogyHu . IIbpBrTe MU
CTBIKY B IpeBofa Os1Xa PerOPTaXXHNU JOINC-
KI, TIPEBEfIeHN OT YHIapCKM 3a IEePUORNIHN
uspanus. ITocme forigoxa aHraKIMMEHTITE 32
XYZO>KECTBEH IPEBOJ OT YHTAapCKUs KyITy-
PeH MHCTUTYT — 3a COOPHUK C pasKasy U 3a
nHeBHMUMTe Ha Komryrosara emmrparys B
bbnarapus.

Hsakonko rogyuamy noppep mocemapax
YHTapCKIs IIPeBOfAYeCKI JIarep, KOTo ce op-
raHM3Mpa 3a HAYMHAEIIN U MIaJHM [IPeBOgadl,
TaM Ce 3aIll03HaX C [MCATEeNN, OeTH, INTepa-
TYPHU KPUTHULIM, C HAKOU OT KOUTO OLLle TIOJ-
oppkaM fo6pu oTHomenus. Te opopmuxa n
CBETOITIefla MM 32 HOBATa YHrapcKa JIMTepary-
pa, KOATO B YHUBEPCUTETA He ce U3ydaBa. Tyk
MCKaM CrenuanHo ga 6maropaps Ha Credka
XpycaHoBa, CBIIO TATAHT/INBA IPEBOfjAYKa OT
YHTapCKI, 3a TOMOLITA I HAChPYEHMETO I Aa
Ce 3aHMMaBaM C Xy/[JO)KeCTBEH MIPEBO.

EMUA BACAT Kou ca yuumenume mu 8
npesoda?

MAPTUH XPUCTOB JI3kymaBaM ce fia
Ka)ka, 4Ye CbM CaMOYK, HO HsMa Jja € BSPHO.
HsiMaM KOHKpETHU YIUTe/I, HO MO HACTaB-
HUIY OUX HAPEK'bJI BCUYKY OBITapCKU Mica-
Te/M, KOUTO CbM 4Yejl OT Hail-paHHa Bb3PacT,
U CBII[O BCHYKY TaTaHT/IMBIY IPEBOJAUN, TIpe-
CBHTBOPW/IN CBETOBHATA JIMTEpPATypa Ha ObyI-

rapcKu esuK. VI3KyCTBOTO Ha IPEBOJA Ha IIbP-
BO MSICTO € M3KYCTBOTO fia OOpaBUII C Maldn-
HIIA e3VK. AKO He IO B/IaJieeli 10 ChbBbPILIEHCTBO,
aKO BCEKU JieH He IT0/Iarail Ch3HaTeTHN yCI-
nnst fa o6oraTsBall peYHNKa CH, aKO He Ce U3-
passiBall M3UCKAHO M Ha KHIDKOBEH Obrap-
CKM €3UK, ICHO €, Ye He CTaBalll 3a IPeBOJaY.
Tesu usuckBanus 61 TpsA6BAJIO la BaXKaT U 3a
BCUYKM TBPKaBHIU CTY>KMUTENN Ha BYUCIIN [TBXK-
HOCTH, TOBa obaue He e Taka. CBuUjeTenu cme
Ha KaTa/jHeBHMs Oy[IKaB IIOTOK OT M3sIBIIE-
HUSI THKMO Ha Hail-BMCOKOMOCTABEHNU JIbP-
>KaBHUIIN.

EMUA BACAT Paskaxu 3a poda cu, poou-
menume mu, 200uHUmMe HA yueHue.

MAPTUH XPUCTOB Ponom cpMm oT Bugns,
OTK'BJIETO IIPOU3XOXK/a Maiika M. PofieHa e B
Lpe6HOOYP>KOa3HO CeMENICTBO, 3aTOBA I CMsI-
HATa Ha PEXUMA CJIefl 9 CENTEMBPU 1944 T. 51
[IOCTaBsI B HEM3TO{HO MO/MoKeHne. Bee mak ye-
sBa Jja 3apbpiun 6birapeka dumonorus B CY
,»CB. Kimument OXpupacku, y4nTencTsa, mocie
JUBJITY TORMHY paboTH KaTo 6MOMMoTE eH CIle-
uuanuct. bama Mu e ot PomaH, HaBpeMeTo
B)KHO KYATYPHO CpeRuILe, YMATO POIIA CIIEr,
KOMYHVICTUYECKVS IIPeBPaT 1ie/IeHacoyeHo Ou-
Ba OMaJIOBa)KaBaHa ¥ IPa/bT 3amaja. YIu e
MHXXEHEPCTBO B TOraBamiHus JleHMHTpaj,.
OT Hero c’bM HaCTIENUII CBOSITA IPAKTUIHOCT
VI HSIKOM TEXHWYECKV YMEHMs, OT MajiKa i I
BUVHCKUSA CU IS0 — TI0O0BTA K'bM Y€TMOTO
U MUCMOTO. 3aBBPUINX OCHOBHO YUM/INIIE B
Codusi, a cpeHOTO cM 06pa3oBaHIe — KaToO
MCTIAHCKY BB3IUTAHNUK B HsikoraiHata Opencka
e3uKkoBa rnuMHasusa. Crel mBeTe TOMMHY Ka-
3apMeHa cny)x6a 3amycax yHrapcka ¢umono-
rust B CopuitcKusa YHUBEPCUTET U Ce AUIUIO-
Mupax mpes 1992 I. B [lebperieHcKust yHUBEp-
curer ,,Jlajtour KouryT V3mmsa, 4e Bede Hap
IBariceT TORMHM paboTs 3a JYXOBHOTO HIPU-
ob1jaBaHe Ha JiBe MIHaYe CPOJHM B MHOTO OT-
HOILIEHVsI HAIMOHA/IHN KYITYp) — YHrapcKa-
Ta 11 OBIrapcKara.
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nitott, majd hosszu évekig konyvtari szakérts-
ként dolgozott. Edesapdm Romanbél valé, mely
annak idején jelent6s kulturalis kozpont volt,
de a kommunista hatalomatvétel utan tudato-
san csokkentették a szerepét, s a varos hanyat-
lasnak indult. Mérnoknek tanult az akkori Le-

ningrddban. Téle 6rokoltem gyakorlatiassago-
mat és bizonyos technikai képességeket,
édesanyamtdl és vidini nagyapamtol pedig az
iras-olvasas szeretetét. Az altalanos iskolat Szofi-
aban végeztem, a kozépiskolat pedig az egy-
kori Francia Tanitasi Nyelvii Gimnaziumban,
spanyol tanitasi nyelven. A kétéves katonai szol-
galat utan a Szofiai Egyetem magyar szakéra
iratkoztam be, s a Debreceni Kossuth Lajos

Tudomanyegyetemen diplomaztam 1992-ben.
S ugy alakult, hogy immar t6bb mint husz éve
dolgozom két, egyébként sok tekintetben ro-
kon nemzeti kulttra, a magyar és a bolgar szel-
lemi kozeledésén.

EMIL BASZAT Néhdny sz6 az Ergo Kiadordl...

MARTIN HRISZTOV 2003 Ota létezik, kis ma-
gankiado, inkabb csak az én személyes hobor-
tomnak indult, mara azonban sajat iroddja van,
és évente tiz-egynéhany kotetet jelentet meg.
Nem volt kezd6tékéje, és nem is pénzmosoda-
ként szolgélt. Minden, amit belefektettem, sajat
megtakaritasokbdl és a konyvkiadas folyamatat
segitd tdmogatasokbol eredt. F6 profilja a szép-
irodalom, eredetileg a magyar, de Gjabban a ta-
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EMWUA BACAT Hskonko Oymu 3a uszdamern-
cmeo ,,Epeo“?
MAPTUH XPUCTOB  To CchblecTBYBa OT 2003 T.
Y € MaJIKO YaCTHO M3JJaTe/ICTBO, 3aII0YHAIO0
HoBeve KaTo MOsI IIPUYMMI[A, KOETO Bede pas-
Hosara cbC COOCTBEH OduC U U3haBa TeceTu-
Ha 3arIaBys ropuinHo. Havanen xanuran wim
U3IMpaHe Ha [1apy He e uMaso. Bcuuako, Koe-
TO CBM BJIaTajl, € OT JINYHY CIIeCTABAHUA U
cyOcuaum, IOAIIOMAaraIy KHUTOU3AATeNICKI
npoiiec. [Ipropurer e Xygo>xecTBeHaTa JIUTe-
parypa, OTHa4YajIo yHrapcKara, a HaloC/IebK
ce OIMTBaMe Jla pasIIMpUM CIEKTbpa OT e3M-
L[ Ypes 3araBus OT LeHTPAIHO- U NU3TOYHO-
eBPONENICKIA PerMOH, HO IPUCHCTBAT U PpeH-
CKY, TIOPTYTaJICK/, UTAJIMAHCKY, T€PMAHCKI,
pycku aBTopu. OCHOBHaTa HU OpexuIa e ,,Mo-
IepHa eBpoIIelicKa IIpo3a‘, Bede HabuUpaT CKo-
poct u ,,Mogepna eBporericka nupa“ ,Hosa
Oparapcka mposa‘, ,Hosa 6brrapcka mupa’,
HopeaMiaTa 3a XyMaHUTapucTuKa ,Konrpa-
IYHKTU', 38 aHTUYHA TuTepaTypa ,,Libri legendi
¥ JIYKCO3HaTa JiBye3MYHa OpPeAnIia 3a Moe3ns
»Cobecemuniu. TIpeBexxpam 1 n3gaBaM caMmo
3aI/IaBMsA, KOUTO Ca IMTEPATypa B YMCT BUJ 1 32
KOUTO ChM YOeieH, 4e 11je 000raTsT YnuTaTersl.
[mepaM Ha BcAKa MOS KHMTA KaTo Ha
coOCTBEeHO fieTe. 3HaM C KaKbB TPYJ, CBM I'l
3a4eBaI, U3paXa, oTrexian. Hskon ce paj-
BarT Ha 3aBU/JHA )XUTEICKa ChA0a, Ha [PYTY He
UM IIPOBBPBsBa TONMKOBa. Ho Beska mma cobcert-
BEH >KMBOT, Ka4yeCTBa U HeZOCTaThI. V3kitio-
YMTETHO Ce pajBaM, IIOM BMJA B pblieTe Ha
YuTaTels HOBA CBOS KHUTIA,  Ollje ToBeYe — KO-
raTo OTKpUS B Hesl BBIUTBTEHN M3/IaTe/ICKITE
cu BIDKAaHys. PaboTtara 3a MeH e MUCHS, [IPH3-
BaHIle, BCe Ollje, CIaBa Oory, He I7IefjaM Ha Hesl
KaTO Ha M3TOYHUK 3a e4anou.
Haii-nsBecTHUAT MOIT aBTOp Kato Ipe-
Bomad e [llangop Mapau. B Benrapus tpsosa
Jla ce pasrpaHyvaBa U3BECTHOCT OT YCIIEIIHOCT.
ITpes 9o-te ropuuy Ha XX Bek, c/lef ajiaHe-
to Ha JKensnsuara 3aBeca, Mapau 6Gemte mpe-

OTKpUT B 3amnajHa EBpomna u npemspanuATa
My ce Xapyexa B CTOTUIV XUIAJHU TUPAXKU.
MosiTa I03HaTa, IpeBOfjayKaTa OT MCIaHCKM
[Opgut KcanTyc, ce moxBany, e 37aTHaTa M Kpe-
[AMTHa KapTa ¥ HOBaTa I KOJla ce Jb/lKaT Ha
Mapaun. B bprrapus 6sixa my6nukyBaHu gBe
HEeTOBY KHNUIY — HUTO a3, HUTO APYIUAT My
npesogad 3aborarsaxme. Huto mpk O6barap-
ckure nsfanus Ha Hobenosus naypeat Vimpe
KepTec moHecoxa Ha M3gaTenuTe U IMpeBoOfa-
YyTe UM 3HAYMTENTHU NOCTbIIeHnA. Ha nasa-
pa MoxKeTe Jla HaJIO>KUTe TafleH aBTOp CaMo I10
IBa HauMHA: Ype3 MacupaHa CKbIIOIIATeHa
peK/ama, YMITO pesy/nTaT He BMHATY € FapaH-
TUPAH, UM aKO MIMETO Ha aBTOPa € JOCTaThy-
HO TIONYJIAPHO M € NMpeACcTaBUTe Ha aHITIOe-
3MYHATa JIMTepaTypa, TOraBa Io-/1eCHO Mpo-
HUKBA JI0 Ch3HAHMETO Ha YMTATE/NNTeE.

EMUA BACAT [o kakea cmeneH 3aHUMAHU-
AMA MU ¢ U30amencka 0etiHoCcH HoMAazam unu
npeuam na npeséodaveckama mu paboma?
MAPTUH XPUCTOB OrmpepenieHO My IIpeyar.
Haii-nmogoTBOpHUAT NEPUOZ OT JiEHs 33 MEH
e npenobensT. HaBpemeTo, KaTo HauMHAELL 13-
IaTesI, MOXKeX BCEKM IeH fIa OTXBBP/IAM IO Hi-
KONIKO cTpaHuny npesof. Cera ce cry4sa 13-
001110 1a He CTUTHA [0 TIPEBEXXAAHNS PBKOIINC.
Vcka MM ce TEHOHOIMETO Ja MMAlIe TIOHe 36
Yaca, HO B KpaifHa CMeTKa J TOBa Ilje Ce OKaXKe
HEIOCTATbUHO, OBP30 OVMXMe 3aIIBIHIIN OT-
ITYCHaTOTO BpeMe C HOBM aHTKVMMEHTH U pas-
B/ledeHNA. B HaIIperHaToTo cu exxeiHeBME UMaM
ellHa MakcuMa: ,,He ocraBsit fHenrHara pabo-
Ta 3a yrpe”. [apantupano nomara!

Copus — baramorcplopeg — Cocpusi
16 anpui 2009 — 28 mad 2015 2.
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gabb kozép- és kelet-eurdpai régiobodl vald ci-
mekkel probaljuk kiszélesiteni a nyelvi palettat,
és vannak francia, portugal, olasz, német, orosz
szerzGink is. Legfontosabb sorozatunk a Kortdrs
europai proza, de mar kezd beindulni a Kortars
eurépai lira, az Uj bolgdr proza, az Uj bolgdr li-
ra, az Ellenpontok cimt humanitarisztikai soro-
zat, az antik irodalomnak szentelt Libri legendi
és a kétnyelvii koltészeti luxuskiadas-sorozat, a
Beszélgetitdrsak. Csak olyan cimeket forditok és
adok ki, amelyek a szépirodalom legtisztabb for-
majat képviselik, s amelyekrél tudom, hogy gaz-
dagitjak az olvasot.

Minden kényvemre gyermekemként te-
kintek. Tudom, mennyi nehézség kozepette fo-
ganom, szilom és nevelem fel 6ket. Egyesek
koziiliik irigylésre mélto életsorsnak érvende-
nek, masoknak nem megy olyan jol a soruk. De
mindnek megvan a maga élete, erényei és hi-
bai. Leirhatatlan 6rommel tolt el, amikor Gjabb
konyvemet latom az olvaso kezében, s még in-
kabb, amikor kiaddi elképzeléseim megvaldsu-
lasat fedezem fel benne. A munka szamomra
kiildetés, hivatas, hal’ istennek, még mindig
nem ugy tekintek ra, mint haszonforrasra.

Forditoként a legnevesebb szerzém
Marai Sandor. Bulgaria tekintetében el kell kii-
loniteniink az ismertséget a sikertdl. A 20. sza-
zad 9o-es éveiben, a vasfiiggony leomlasa utan
Nyugat-Eurdpa Ujra felfedezte Marait, s Gjra-
kiadasai szazezres példanyszamokban fogytak.
Spanyol forditoja, ismerdsom, Xantus Judit az-
zal dicsekedett, hogy arany bankkartyajat és Gj
kocsijat Marainak készonheti. Bulgariaban két
konyve jelent meg - sem én, sem masik fordi-
téja nem gazdagodtunk meg beléle. Ahogy a
Nobel-dijas Kertész Imre mtvei sem hoztak je-
lentds bevételt kiaddiknak és forditoiknak. Egy
adott szerzét csak két médon lehet bevezetni
a piacra: tomeges, draga reklammal, melynek
eredményességére nincs garancia, vagy ha a
szerz6 neve eléggé kozismert és az angol nyel-
vl irodalom képvisel6je, igy konnyebben be-

férkoézik a kozonség tudataba.

EMIL BASZAT Kiaddi tevékenységed milyen
mértékben segiti vagy hdtrdltatja forditéi mun-
kadat?

MARTIN HRISZTOV Egyértelmien hatral-
tatja. Szamomra a nap leggytimolcs6z6bb ré-
sze a délel6tt. Annak idején, kezd6 kiaddként
mindennap papirra tudtam vetni néhany ol-
dalnyi forditast. Manapsag megesik, hogy el
sem jutok a megmunkalas alatt levé kéziratig.
Nem banndm, ha a nap legalabb 36 6rabdl all-
na, de végeredményben az sem lenne elég, a
kapott id6t gyorsan kitdltenénk 1j feladatok-
kal és szérakozasokkal. A fesziilt hétkoznapok-
ban egy aranyszabalyhoz tartom magam: amit
ma megtehetsz, ne halaszd holnapra. Garanta-
lom, hogy segit!

Szofia—Balatonflured—-Szofia

2009. aprilis 16. — 2015. majus 28.
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MAALOOXEHKA

[Intar feBoiikaTa 1 He OTTOBaps

MB/T4M, CAMO M'BTUK

C HepasrajiaeMa yCMIMBKa Ha ycTa.

CsKalll MeXXYBPeMEHHO € B IIJIeH Ha 0co0eHa Marus
He 3Haelll HaK'b/le € OTIPaBU/Ia TIOIIe],

KOCHTe JI M3/IbYBAT O/1aroyxaHye

BI'bXHEII /I OT HeTo, Ce OTPaBAIIL

Mnapo)keHkara e 14,

KOSITO yTpe Ilfe 3acTaHe Ipef oTapa

u Teb 3aBeOX IIpef o/ITapa a3 Taka, PbKa B MOsITa CIIjIeNia
0, OTMUHaJIa TI00MMa, T0-KpacuBa 1 OT po3aTa

MeXJY ThHKUTE TV MPBCTU TPEIKaIla.

Buexa xaMbaHy ¥ BBpPBSIXMe B CHIIPOBOZIa Ha CBaTOapuTe
KaTO CTPaHHMLIN

HapOYEHM 3a TO3U JbIIBT I'BT

U II0-HATaThK BeYe a3 CaMUYbK Kpada

13 6e3II'bTHM ITAHNHMU U TIP3 TOPN.

KakBo fia Tt faps, omMaiiHa Hello3Hara

3acTaHasa IpeJ, MeH, C BeHell OT MUPTa Ha Ye/I0TO
Ha IP'BCTA ChC FOEKHATA Xa/IKa

KOSTO HAKOT4 1ile Ce U3TYOU ChII0 KaKTO
JI000BTa HI C BPEMETO U3T/LSIBA.

FOPKM‘IKa MO, OT TpE€CKaTa Ha HaC/IAKAEHN M3rapsAHa
1€ M3INMHEAT 6aBHO IIBETUYETATa HA TBOUTE MEYTU

1 aKo 6e3CUITHO Beye C¢b3€pLaBall CbpUETO TN KaK MbIN Ce

B 3aj1e3a Ha HAKOV T'b>XeH JIleH

rmoMaxan T Ha MMHA/I0TO, KAaKTO MopALnuTe C6OI‘YBaT Ce C 1asypa.

MAPTUH XPUCTOB — NPEBOLAYDT W MSOQATEJIAT XEMYC

MENYASSZONY

Kérdezik a lanyt és nem valaszol

hallgat, csak hallgat

kiismerhetetlen mosollyal az ajka kortl.
Kozben, mintha kiilonos varazslat tartana fogva
nem tudhatod, mire baimulnak el a szemei
hajabol enyhe illat arad

s aki szagolja, megmérgezddik téle.

O a menyasszony,

akit holnap oltar elé vezetnek

én is igy vezettelek téged karomrafiizve

0, régi szerelmem, aki szebb voltal a rozsanal
mi karcst ujjaid kozott remegett.

Szoltak a harangok s a nasznép kiséretében mentiink
mint a vandorok

akiket kijeloltek e hosszu utra

s én mér egyediil ballagok tovabb

uttalan hegyekre fel, erd6kon at.

Mivel ajandékozzalak meg, bajos idegen

hogy itt allsz el6ttem, homlokodon mirtuszkoszoruval
ujjadon arany karikagytrtivel

aminek egyszer ugyanugy nyoma veszik

mint maganak a szerelemnek.

Szegényke, akit a gyonyorok lazai emésztenek
lassan majd lehullanak dlmaid szirmai

s ha mar tehetetleniil nézed szived vergddését
egy szomoru nap alkonyan

intesz a multnak, mint az azar hajésai.
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U3MPB3HAAO 3BPHO

[ToerbT Heka fia Ilee, YyBaM

" B M€H yILIaTa IUIade, 4e CbM HSM.
Ho He HAM cbM 1 6e31oMOolLIeH

HaJ/IM KaTo 6eceH BbJIK BUA

M3PaBSIM TPYDKUTE CU U U3IIOL 3eMsTa.

[ToerdbT HeKa Jja He Tiee, Ka3BaM.
Iloer ¢bM 1 a3 1 €TO, TYK CTOA

C U3yMeH B30p M IIOTHYCEH CTOMax
OCDBJIEH Ha XMBOT U M30CTABEH.
KakBa npuunHa nmam, Ta ja nes?

CbBEAA3HABAHE HA YBOITTE

CpelyHax fHeC eiUH MOJT JOCTOEH 3a 0014 CbBPEMEHHIUK.
Ioer. Vipene Helifie U3 ceBepHUTE IUVTAHMHCKY TPOBMHITUY

32 U Ccera C pasKOITYaHO ITaJITO U IIACT/IMB B €CeHTa
ce pasxoxja. KakBo ca 3a Hero MbIIa, THUIN LIYMKU U BATBPBT,
KOJITO OTKBM peKara OyneBappute 06BsiBa? IloeT, cu Muc/st
u B cebe cu eiBa JIU He TO OKariBaM. /I MbHIYKO IO ChXKaJABaMm,
KaKTO POSHUHUTE CU, KOUTO Ca MU JIMKa-IIPUJINKA.

Otle IPKUCTBIIBA TYK IPef MeH, Ollle YyBaM TPOIIOTa Ha oOyIara My
U MO>Ke OY B CJIefiBallVIsl MUT 1ile pasliepy Kpue

U 1lie IIOoIeTY BUCOKO. Kak mocrie 1je MyHaBarT JHUTE MY B

cunboto Hebe? Koit e My noctuna nernoro? Koit B kageto My
3a/TBLM 11le Haffpoou?

[Toeturte O enyH ca Xopa OeTHM ¥ JOHAKBE CHIIO IyHATH.
O6myar caMoTaTa, HO aKO HIMKOI He T BYDK/A, PasrOBapsT

C pI/I6I/ITe n C IITULOUTE. BCI[HI/ITG. AKO TIOHSIKOTa MU IIagHe cnyl{a}?{,
T¥ C7IefiBaM. 3HaM, Ta3y MOsI MaHWs € OPBKUETO,

C KOeTO 1Ie ce yOus, HO caMo ' C/IefiBaM, BbPXY cebe i IoeMaM
TEXKNA M KP'bCT.
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ELFAGYOTT GABONA

A kolté énekeljen, hallom

és bennem sir a lélek, hogy néma vagyok.
Nem is vagyok néma és tehetetlen

hiszen uvoltok, mint a veszett farkas

s a fold aldl is el6kaparom gondjaim.

A kolt6 ne énekeljen, mondom.

Kolt6 vagyok én is és ime, itt allok

megdobbent szemmel és utalkozé gyomrommal
életre itélten és elhagyottan.

Mi okom lenne ra, hogy énekeljek?

BALGAK MEGKISERTESE

Egy szeretetreméltd kortarsammal talalkoztam ma.

Kolt6. Valahonnan az északi hegyvidékrél szarmazott

s most kigombolt kabattal és boldogan sétal az 33
Gszben. Mit neki a kdd, az erjedé falevelek és a szél,

mely a foly6 fel6l suhan a kérutakra? Koltd, gondolom

s majdnem szanom 6t magamban. Sajnalom kicsit, mint a

rokonaimat, akik hozzam hasonlitanak.

Még itt jar el6ttem, még hallom a léptei kopogasat

s talan a kovetkezd pillanatban kibontja szarnyait

s felszall a magasba. Hogyan mulnak majd napjai

a kék levegbégben? Ki veti meg agyat? Ki aprit zsemlyét
a kavéjaba?

A kolték mind szegény emberek s kicsit bogarasak is.

Szeretik a magdanyt, de ha senki nem latja ket, a halakkal

és madarakkal tarsalognak. Szegénykék. Kovetem 6ket, ha
olykor szerencsém van hozzajuk. Tudom, ez a maniam a fegyver,
mellyel megblom magamat s csak kovetem Gket és atveszem
stlyos keresztjiiket.
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MHOro MHOro AEuA

Xeii, geua! Jeunua 6pe!

Bbpxy MekuTe UM, KPBITIM paMeHe IYPTY I0/ICKMAT IeK
¥ KaKTO, TOHEJKN Ce, B peKaTa Haraspar

IO TAX MPOO/IACBAT KaIl4MIM, CAKALI KOXKaTa UM

e IIoCUIIaHa C MWIMOHU bucepu

U MVIpUIIIe Ha YICTO, C/IAJJOCTHO I/IajiKa.

Exeit! [IluBu BB3T/Iach ce Bb33emMaT

U €TO Ha, TaM JiBaMa, TPMMa ITOYTH XOJAT 110 BOfiaTa.
O, HeoOsTeH Ma3yp U IbKaTylUIHA (PaHTA3UAL.
YynoTo 0THOBO ce cObAiBa.

Ha 6pera mexxpy maiikure cenu u Mapust

Ha Pblle ChC CMHA CI, KOJITO XKUB € IpeJ Hac
KaKTO BEYHMAT M/IaJleHel]

Heyracpalll CBeTU/THUK

Ha CTbHYEB JI'bY JII0JIeell] ce I'bIb0

U C IP'BCTYE B YCTa

€ eIV U3MEeX]Y BCUYKUTE Jielia.

O6uuar BojaTa 1 cTapaTa peka ru ooyda

Ha r"bp6a CI T HOCM, B CKYTa CU JIIOJI€€ BCAKO OT TAX
[OfeTO YaiiKuTe ¢ Gem Kpuie Hafj TAX Ce HOCAT

pI/I6KI/I I'bOC/INMYKAT IIETUTE VIM U T€ OTHOBO M3II'bBAT TEJIA.
3aKoH He UM IIp€4y, HU T'bI'a, HUTO CTpax

¥ BIDKJIaM CTB/I6aTa, KOSITO Ca OIPeNN B CIBHIIETO
TOTOBM BCEKM MUT [1a C€ €MHAT I10 CTPbMHUTE CT'bIIa/Ia
cpIm aHreny, npey [ocona fja ce ABAT.

MAPTUH XPUCTOB — NPEBOLAYDT W MSOQATEJIAT XEMYC
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SOK SOK GYEREK

Haj, gyerekek! Haho gyerekek!

Puha, kerek vallukra zubog a juliusi napfény

s amint egymast hajszolva belegazolnak a folydba
csillan rajtuk a viz, mintha millié gyongyszemmel
hintették volna be bériik

aminek nincs szaga és édesen sima.

Hahd! a vad kidltasok lobognak

s nézzétek, amott kettd, harom szinte a viz szinén jar.
O, végtelen azir és bolyongé képzelet.
Ismét beteljesedik a csoda.

A parton az anyak kozott il Maria is
6lében a fiaval, aki agy él el6ttiink
mint az 6rok csecsemd

kiolthatatlan szovétnek

napsugaron hintazo6 galamb

s ujjacskajaval a szajaban

egy ezek koziil a gyerekek kozil.

A viz szerelmesei s az Oreg folyd is szereti ket

hatan cipeli, vagy az 6lében ringatja barmelyiket
mikdzben fehér szarnyakkal lebegnek felettiik a siralyok
labukat apro halak csiklandozzak s 6k nekifesziilnek ajbol.
Nem koti 6ket torvény, se banat, se félelem

s latni a 1étrat, amit odatamasztottak a naphoz

barmely pillanatban elindulhatnéanak a meredek fokokon
hogy megjelenjenek az Ur el6tt, mint az angyalok.
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BESNPEAMETHA TBrA

BbpBst Harope as, Bce mo-Harope

U ce POBsI HaJibJIOOKO, BCe IO-HAIBIOOKO.
Axo Buepa 65X olje MIaf] IacTUp

J{HeC CTapo, YepHO IINIe CbM

HAMAaM CH 3€/IeHO TIacHIle, HY TOIJIA SAC/A.

BbpBst Harope as, Bce mo-Harope

U ce POBsI HaJibJIOOKO, BCe IO-HAIBIOOKO.
3amio ce MbYa U KOTa JIN L€ 1Ile CTUTHa?
[Tpammuka ako 65X, 1ie Me IofjeMe BATHP'BT
11je TIONUTPae C MEH ¥ TOKY-BIDK Ce YKPOTSL.

[peBog: MapmuH XpucmoB

MAPTUH XPUCTOB — NPEBOLAYDT W MSOQATEJIAT

XEMYC

1/2020

TARGYTALAN SZOMORUSAG

Folfelé megyek, egyre foljebb

és mélyre asok, egyre mélyebbre.
Ha tegnap még ifju pasztor voltam
ma Oreg, fekete barany vagyok

se z0ld legel6m, se meleg aklom.

Folfelé megyek, egyre foljebb

és mélyre asok, egyre mélyebbre.
Meért faradok s mikor érek célba?

Ha porszem lennék, elvinne a szél
jatszana velem s tan megnyugodnék.

MARTIN HRISZTOV — AZ [RO ES A KIADO HAMUS
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ADYUTE HA U3TPABALLOTO CADHLUE 11 TO3U II'BT OCPEIIAT I7Iop,uaH CTOsAHOB IIPUK-
NexHas BbB pureparal. CaKall TO3M IeH 3aII0YBa, KAKTO BCUYKIM OCTAHAIIV JHN U 110
CBIVA HAYMH Ille CBbpum. Xy6aB, 10/1e3eH JieH, U3II'bIHEH ¢ TPYA. [paguHapAT mpa-
BJ BCUYKO, KAKTO B JOCETAIIHMSA CU JKMBOT: Pa3POXKBA IIP'BCTTA OKO/IO KOPEHUTE Ha
IUIEepPKUTEe U JOMAaTUTE, BHUMATETHO, KAKTO € YYWI OT HAKOTALIHUSA CU rasja?.
»11a3lt KOpeHuTe fja He I'M HApaHUII — IPeyIpeKaaBallle ro BCEKM I'bT, — 3alJ0TO TO-
raBa BMECTO Jia JJaBa IJIOJ, LA/IO0 JIATO, HUTO BEAHDK HAMA Jla BbpiKe. 34H 1€ CTaHe, a
Tebe 1ie Te IIpaTs Aa cu BbpBuLL“ Kato mooTpacHa oTHaCAIIe U 10 HAKOIL M APYT Ila-
Map OT rasjiaTa My OT 3aMECTHUKA MY, OT KOMaH/Iaps UM OT HapeJHMKA, 3a /1a 3ama-
MeTH JoOpe Koe KaK Tp:A6Ba fia ce paBy. B TakmBa crydan My OMBbYHSBALIE VI CU Ka3-
Ballle, 4e lIie 3apeXke IPafiiHaTa, e 06bpHe Ipb0 Ha IsIa YHrapus u 1ie ce mpubepe
B /IparaHoBo Ipy MaiiKa Ci Jja IO IIpU/IacKae.

AMa He M TP'BTHa, 3aI[0TO JOJTOXa IO-L0OPY IHY U ce CIy4Balle HAUCTIHA
Iia e TOpA ¢’be cebe cu. Hampumep, koraTo rasgara ro IIOBUKa 1 My Jajie YBUTA B IVIATHO
JKeTIA3HA Ky THsI ¥ MY Kasa [ja 1 3apOBU HAKBJIE U3 IPajiHATa, KBETO MCKA, CAMO HUKOIA
fla He IO BUJIV, U TOJ CaMIAT He JMCKa [ja 3Hae K'bjie €, HO JoOpe [a 3allOMHM MACTOTO,
3all[OTO TaM Ca BCUYKNUTE Mapy Ha Taiidara, BCUYKY HOCErallHY IPUXOAM OT Masapa.
MHnoro My jjonajiHa fia € IoBepeHIK Ha rasfaTa. VIMaT cu Tajina, Ha Hero e IoBepeHa,
€IMHCTBEHO TOI 3Hae, HUTO KOMAaHJAPAT, HUTO TPafiIMHAPUTE, KOUTO CENAT OKOJIO
rasjaTa Ha J'b/IraTa Maca I1o BpeMe Ha o6efi. foprocTTa My He Hamasis 1opu OT (akra,
4ye He MOYKEIlle Ha HUKOTO Jja Ce IMOXBaJI.

Bemre xnTpa npenasHa MApPKa, 3aI[0TO HUKOI He 61 B3eT MaJIK/A 32 IOBEPEHNK,
HITO OM IIPEMTIONIOKIIL, Ye 3Hae K'bje Ca CKPUTH ITapUTe, 3aTOBA U Fa3fjaTa Ce YyBCTBALIIe
B 6€30I1aCHOCT, HAMAIIle KaK Jla To 06epaT HUTO B TPaiMHAPCKATa CIIA/THA, HUTO KOTaTo
xom fo rpaja. Tosy ymen TpyK ro pasBecersBallle I Cjief TONKOBA TOAVIHN, CHOMEHBT
3a HETO TOIIM ChPLETO MY.

Ama He Bceku rasjja 6ellle TOJIKOBa IIPE/IIasIiB 1 IPYKOBEH, He.

Beme cy»xu1 Kato TypOeTdns U IIpy efiyH, KOJTO bellle Haell HAKONKO IPafiVIHN
u Gemre HaBYpWI HOc. To caMo ToBa fa Oellle, KaK fia e, HO U He padoTellie, BMECTO HETO
BCUYKO pelllaBallle KOMAaHJAPAT, a TON ce IUIAelle M30KapaH U3 rpaja, oOuKasie
roCTMIHUINUTE 1 Kabaperara Ha Pepenusapour. [Iponwia Ha KapTy U 110 KOHHU
CbCTe3aHMA CyMa nmapu. Uy, 4e BeHbX WieHoBeTe Ha [Ipy>KeCTBOTO IO CIIaCu/IN ChC
3aeM, HO 11 TOBa He IO HaKapa Jia ce ocBecTy. ToraBa My Kynyxa Ou/eT 3a Blaka 3a
bobarapusa u nosede He ce mosasu. CaMo I'm cpaMellle, He CaMO IPeJ, YHTapuuTe, a 1
IIpef; caMUTe TAX, 3alI0TO O'bIrapuTe He ca TaKuba. [JOIUIN ca Ha YHrapcka 3eMs, He
Za ce 3a0aB/IsABaT, a Ja IeYe/AT Iapy, KOJIKOTO MOXKe IIOBeue, 3a [Ia SKuBee Io-fobpe
CeMeiicTBOTO UM B bbarapus.

Mmoro 6eme Bupsn, Muoro 6eme npenarun Vopaan CTOSHOB, OTKaK ce 1jaHu
3a yMpak B [[paraHoBo B efjHa TpbrBalla 3a YHrapus raiida. Cera, JoKaTo Komae, Bce
II0-4eCTO Ce Cellla 3a CTapyuTe Hellla. TpbrHa 1 TOJ, KAKTO MHO3MHA IPYTH, 3a1l[0TO 1

1— Manka 3eneruykoBa aexa (Bea. peg.)
2 — CmonaHuH, kolimo Haema pabomHuyu 3a paboma Ha 2paguHama. Ta3u yHzapcka gyma e wupoko paznpocmpaHe-
Ha cpeg 6bA2apume B YHzapus u HAMa 3amecmumen. (Bea. peg.)
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A FOLBUKKANO NAP SUGARAI most is a fiterdban * guggolva talaljék Sztojanov Jordant.
Minden olyan, mintha ez a nap is ugy kezd6dne, akar a tobbi, és ugy is fejez6dne be.
Szép lesz, hasznos, dolgos nap. A gradindr 2 azt és tgy teszi, mint eddigi életében: lazit-
ja a talajt a paprika- és paradicsomtdvek koriil, dvatosan, ahogy egykor a gazdajatdl ta-
nulta. ,Vigyazz, nehogy megsértsd a gyokeret — figyelmeztette 6t sokszor a gazda -,
mert akkor nem tobbszor hoz termést, hanem egyszer sem. Pocsékba megy, téged pe-
dig hazazavarlak” Nagyobbacska gyerekként egy-két pofont is kapott a gazdatol vagy
a helyettesétdl, a komandartol, esetleg a munkavezet6tdl, a naredniktdl, hogy jol észbe
vésse, mit hogyan kell csindlni. Ha kikapott, néha ugy elkeseredett, hogy azt mondta
magaban, itt hagyja a kertet, hatat fordit egész Ungarijanak, hazamegy Draganovoéba
az 6 mdjkdjahoz, 2 aki majd megsimogatja.

De aztan mégsem ment, mert jottek jobb napok és eléfordult, hogy igazan biisz-
ke lehetett magara. Példaul akkor, amikor a gazda félrehivta, és egy vaszonba kotott vas-
dobozt adott a kezébe azzal, hogy dssa el valahova a kertben, ahové akarja, csak meg
ne lassa senki, 6 sem akarja tudni, hol van, de jol megjegyezze, hova dsta, mert ebben
van a kompania 0sszes pénze, az egész addigi bevétel, amit a piacozasbol szereztek. Ez
mér igazén kedvére val6 volt, hogy bizalmasa lehetett a gazddnak. Ové a titok, ré van
bizva, 6 tud rola egyediil, még a komandar se, az idésebb gradindrok se, akik a hosszt
ebédeld asztalndl a gazda kozelében iilhetnek. Es még az se szegte kedvét, hogy errdl a
biiszkeségérdl nem dicsekedhetett el senkinek.

Ravasz dvintézkedés volt, mert rdla, az oktondi gyerekrél nem gondolta senki,
hogy ismeri a pénz helyét, igy a gazda is biztonsagban lehetett, nem tudtak kirabolni
sem a kerti szallason, sem akkor, ha a varosban jart. Ezen az tigyes tritkkon annyi év
utan is tud deriilni, az emléke megmelengeti a szivét.

No, nem volt minden gazda ilyen 6vatos és gondos, nem am!

Gurbetcsijként# szolgalt 6 olyannal is, aki tobb kertet bérelt és igencsak fonn-
hordta az orrat. Még ha csak ennyi lett volna, hagyjan, de mér jéforman nem is dolgo-
zott, a komandar dontott el mindent helyette, 6 meg puccos ruhaban folyton a varos-
ban 16fralt, a ferencvarosi vendégloket, mulatdkat bujta. Elkdrtyazott, elloversenyezett
rengeteg pénzt. Ugy hallotta, egy alkalommal megmentették a tonkremenéstél a dru-
zsesztvo S tagjai hitellel, de az sem téritette észre. Akkor vonatjegyet vettek neki Bulga-
ridba, és tobbé nem keriilt el6. Szégyen volt az ilyen, nemcsak a magyarok el6tt, maguk
el6tt is, mert a bolgarok nem ilyenek. Nem azért jottek 6k magyar f6ldre, hogy mulas-
sanak, hanem hogy pénzt keressenek, minél tobbet, hogy jobb sorsa legyen az otthon
hagyott csaladnak.

Sokat latott, tapasztalt Sztojanov Jordan, miéta el6szor elszegddott inasnak szii-
l6falujaban, Draganovoban egy Ungarijaba indulé kertészkompdnidba. Mostandban
kapalas kozben egyre tobbszor el6jonnek ezek a régi dolgok. Ahogy bedllt 6 is, mint so-
kan masok, mert az apja is vindormunkas volt, igy tudott keresni, el8bbre jutni, hazat
épiteni. Neki is ezt a boldogulast szanta, és 6 nem banta meg, még ha, f6ként eleinte,

1 — Zoldséges kalitkaagyas. 4 — Gyerekmunkasként, inasként.
2 — Zoldségkertész. 5 — Bolgar munkakozosség.
3 — Edesanyjahoz.
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6ara My 6e xou1 rypOeTuns Ja IpuIedesy, ja MOCTUTHE Helljo, KbIIa Jja MOCTPOML.
Tosu KbCMeT My OTpefiuxa 11 Ha HeTo, He ChKasBallle, Makap 4e — 0c06eHO B Ha4a/moTo
- My 6ete afcku TpygHO. Haii-Bede, 3a110TO HEIIPEeKBCHATO TO M3MbYBALIIe JIMIICATA
Ha C’hH, BCSKA CYTPMH cTaBalle B 30pu. Koraro ro npaijaxa Ha jysnamna fa BOfu KOHs,
BIHATM Ce CTPaxyBallle fja He 3a/jpeMe U fia ajiHe OT Hero. T'bIi 1 M3maTnxa HAKOIKO
Iella, IpefyIpexxaaBaxa ro, ja CTOM HaIpek, fla He B3eMe fa ce Ipebue O CMBPT.
Joxaro cepelile, Ipefi OYUTe MYy Ce HOsABABAIIE POJHOTO CEJIO, yIMILIaTa, MaJKaTa
KbILINMYKA, MaliKa My TpbrBallle KbM HEro U HpOTsraile pblie, HO B IOCTEHIS MUT
ycIsBallle a ce CTeTHe U Jja ce BbpHe B OYZHO CBhCTOsIHME. A KaK My ce MCKallle ha
xBaHe pbKara Ji! CiyuBaliie ce 11 B TpajiMHaTa ja My [IOIBUKHAT Jia C€ Pa3M'bpAa, CTUIa
e crian. Ho cBuKHa, He MM 0OpbInjaliie BHIMAHIE.

B raridara He monydaBalle 3araTa, Hajl-MHOTO HAKAKBa CYMBOJIMYHA CYMa,
[laBaxa caMo IOJC/IOH U XpaHa. B Haua/moTo mofcmonst Oellie BKOMaHa B 3eMsITa [bPBEHA
3eMJISIHKA, TaM CIIsIXa BCMYKM 110 HApOBE U 3aBMBKM. BBIXM MMallle TONMKOBA MHOTO,
Ye B CpefiaTa Ha 3eMJIAHKATa M3KOIaxa AYIKa U s HaI'bJIHUXA C BOJA, 32 a Ce [IaBsAT
[IPOKJIeTHTe KpbBOmuiiy. XpaHata He 6elile MHOTO, OOMKHOBEHO UM [aBaxa Xjisid u
qopba ¢ OpalrHsiHa 3aPBKKa, HAlpaBeHa Hall-4eCcTo OT HelPO/jaieHUTe 3elIeHIYKOBI
otmagbin. V Bb3pacTHUTE AfsIXa CBIIOTO, CAMO ITOPIMATA UM Oelile o-rojsimMa. Meco,
Hall-Beye arHellKo, Ha MacaTa MMallle 110 IIPAa3HMUIY, TOraBa MolTy4YaBalle U BKYCHO
[Ie4YMBO, Hall-MHOTO ofOuyallle crafKaTa Mm1Ta, KOsSITO TOTBAY'bT Ha Taiidara MpuroTssiure,
TOJL MM Iledellle ¥ X71510a, aMa TONKOBa BKYCEH, de U IO JHeC He e cpelljajl TaKbB. XpaHara
Gere OefHa 11 4eCTO HEJOCTATHYHA, HO [IOHE Y JoMa He TpsiOBallle ja MIUCIAT 3a HETo,
JocTaTbyHa IPyDKa 3a Malika My 0sixa O-MaKuTe My 6paTs u cecTpu. TyK >KUBOTBT
Ile TO M3Y4l, ia CTaHe eiVH JieH U TOil paBHOIIpaBeH IPafilHap.

CrioMHU CH olile KaK PaHO HAIPOJIET, 0KolI0 TprudoHOBIEH, KaKbB TOIAM
IIpa3HUK Oellle B CEJI0 TPBIBAHETO Ha MBKeTe 3a YHrapus. [Toemaxa Ha Taiidu 10
IleceT-ABajiceT AYLIM, TpymaTa ce chbOupalle OT ra3fara, KOTO AaBallle OCHOBHMUSA
KaIlUTaN 3a MpeAIpUATUETO, TOJ HaeMalle rpafnHara. [lo-npasHuyeH cnyyaii 6ere
eIVHCTBEHO 3aBPBIIJAHETO Ipe3 eceHTa. Tpbraaxa 1o JlyHaB Hafomy, OC/Ie Ce KauyBaxa
Ha BJIaK, HO IIOC/IEHATA YaCT OT II'BTA O oM TO/IeMIATE Tasay U3MIHAaBaxa Ha COOCTBeHa
Kapyla, OCTaHa/INTe HaeMaxa BO/ICKY Ko/u. [Ipucturaxa HaToBapeHM ¢ MOfapbLy, a
JKEHUTE, KOMTO CU MMallle, I'M 4aKaXa ¢ IOJHOCU C IUIOJOBE U MeJl, KaTO 3HaK 3a
HeyBsxBaula 110608, B Ilema Mbxere cu KymyBaxa 60TYLIN, IPafiCKI [PeXu 1 ce
mepuexa C TsX, HOCeXa M KPaCUBY POK/IN 3a KEHNTE CHU. 3a 3MMHUTe IPAasHULIN L5110
JIparaHoBo ce mpeMeHsle B IpajcKu fpexu, 3a AHApeeseH, 3a HukynzeH, 3a
IIpaBOC/IaBHATA KO/IEfia [Ipe3 sIHyap.

[Tpe3 3umHaTa MOYMBKA epreHuTe Cu M361paxa MOMa 3a KeHa — BCe OT CeNoTo,
MaJHa 6s1xa, KOUTO X0fieXa [I0 HKOe ChCEHO CEJIo, TI0 TeYeHMeTo Ha STHTpa 1 oT
[Tonukpaniiie, HO YeCTO Ce CAy4YBalle M300PBT fa Ce IPOTOUYM. 3Haexa MBbKeTe, de
HAIIPOJIET 1ile € TPYAHO /Ia OCTABAT MJIAfIaTa >KeHa, CaM I'0 U3XKMUBS, KOI'aTo ce B3eXa C
[TonnHa, 3a1[0TO PaHO HANPOJET TPBIBAT CAMO IPajMHApPUTE, HAl-MHOTO Jja I'l
IpUIPY>KU HAKOI MalICTOP, 3UAap, IbPBOJieIell, XXeHITe U flellaTa OcTaBaxa y JoMa 1
Jakaxa MBKeTe [a ce BbpHaT. EfiBa Mo-K'bCHO B3exa [a UABAT C KEHNUTE U Jlelata 1
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kutya nehéz volt beleszoknia. Leginkabb azért, mert folyton kinozta az almossag, min-
dennap hajnalban kellett kelni. Amikor réiltették az 6ntoz6vizet kimerd doldpra, ® hogy
hajtsa a forgato lovat, mindig félt, nehogy elszenderegve leessen rola. Mar porul jartak
igy paran bolgar gyerekek, figyelmeztették, legyen észnél, nehogy 6 is szornyet haljon.
Ultében olykor megjelent elétte a sziiléfalu, az utcijuk, a kicsi hézuk, jott feléje majka,
nyujtotta a kezét, de 6 az utolso pillanatban megrazta magat és visszazokkent az ébren-
létbe. Pedig hogy szerette volna megfogni azt a kezet! A kerti munkaban is gyakran ra-
rikkantottak, hogy mozogjon mar, ne aludjon. De megszokta, fol sem vette.

Fizetést a kompanidban nem kapott, legfoljebb jelképes Osszeget, csak szallast
és ennivalot adtak. No, a széllas kezdetben egy foldbe véjt fakunyho volt, abban alud-
tak mindannyian priccsen, pokrécon. Annyi volt a bolha, hogy a kunyhé kozepébe mé-
lyedést vagtak, s abba vizet ontéttek, hadd dogoljenek bele azok az atkozott vérszivok.
Az étel sem volt sok, a legtobbszor kenyeret és liszttel habart levest adtak, ami gyakran
az eladhatatlan zoldséghulladékbdl késziilt. Mast a felndttek sem ettek, csak az adagjuk
volt nagyobb. Hus, leginkabb baranyhus, iinnepekkor keriilt az asztalra, de akkor finom
stiteményt is kapott, legjobban a szladka pitat? szerette, amit a csapat szakacsa készi-
tett, aki kenyeret is stitott, méghozza olyan jot, hogy annak ma sincs pérja. Ha az étel
szegényes és gyakran kevés volt is, legalabb otthon 6réla nem kellett gondoskodni, elég
gondot jelentettek majkanak a kisebb testvérei. Itt kint pedig beletanulhatott ebbe az
életbe, hogy kés6bb tapasztalt, egyenrangt gradinar véljék beldle.

Az is gyakran folbukkan az emlékeiben, hogy kora tavasszal, Trifonovden & kor-
nyékén milyen szép kézos innep volt a faluban a férfiak induldsa Ungarijaba. Tiz-huisz
f6s csoportokban mentek, a csapatot a gazda allitotta ssze, aki a kezd6tékét adta a val-
lalkozashoz, & bérelte a kertet. Ennél jelesebb alkalom csak egy volt, az észi hazatéré-
stik. Eleiben a Dunan utaztak lefelé, majd vonatra szalltak, de az ut végsé szakaszat a
nagyobb gazdak sajat szekéren, a tobbiek bérelt kocsin tették meg hazaig. Ajandékok-
kal megrakodva érkeztek, az asszonyok pedig, mar akinek volt hitvese, az el nem mu-
16 szerelem és hiség jeleként gytimolcsostallal, mézzel kedveskedtek nekik. A férfiak
bakancsot, varosi ruhat vasaroltak maguknak Pesten, azzal dicsekedtek, de asszonya-
iknak is vettek szép ruhat. Egész Draganovo népe j varosi viseletbe 6ltozhetett a téli
tinnepekre, a november végi Andrejevdenre?, a decemberi Nikuldenre © és a januéri
pravoszlav karacsonyra.

A téli pihend arra is szolgalt, hogy aki még legény volt, tavaszig asszonyt valaszt-
hatott maganak. A legtobben otthonrdl, a sziil6falubdl szemelték ki a parjukat, ritka
volt a kivétel, aki valamelyik kornyékbeli falubol, Jantra mentén vagy Polikraistébol ha-
zasodott, am az nem volt kivételes, ha sokdig elhizodott a parvalasztas. Mert tudtdk a
térfiak, hogy nehéz tavasszal otthagyni a fiatalasszonyt, megtapasztalta ezt maga is, mi-
utan elvette Polinat, mert tavasz kezdetén csak a gradinarok mentek el, ket legfoljebb
néhany mesterember, hazépits, asztalos kisérte, a n6k és a csalad tobbi tagjai otthon

6 — Fabol készult vizkiemeld oridskerék, ,bolgarkerék”. 9 — Szent Andras napjara.

7 — Edes cipé. 10 — Szent Miklds napjara, ,Mikuldsra”.
8 — Szent Trifon napja, Trifon a rémai keresztényuldozés

vértanuja volt a lll. szazad kozepén.
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L5712 TOMHA J1a )KMBeSIT B YHrapus. Bce mo-decTo ce cydBalie )keHaTa Ha ra3gara ia
pasnpenens paboTara, s ga 6'bie komanzaap. C BpeMeTo Bce IoBede KeH paboTrexa
II0 TPafMHITe, He CU XOfieXa y OMa 1 TIpe3 3uMaTa, caMo mouskora. Ho cu ocraBaxa
6Bbrapu. Makap 4e OBeYeTO HayYyMXa YHIAPCKI, TOMEX/Y CU TOBOpexa Ha MalldMHIIsSI
e3MK, IIpa3HyBaxa O'b/IrapcKuTe MpasHUIM U 6s1Xa 3amasyiy ObIrapCcKOTO CI IPAXK/AHCTBO.
He mo’xexa fa cTaHAT YHIapCcKy IpakAaHy, 3aIll0TO 3a TOBA TpsiOBallle II0OBeYe BpeMe
— ITOHe TIeT TORMHM 6e3 IpeKbCBaHe fja Ca )KMBENN B YHrapus. 3aToBa, KOraTo 3aloYHa
TonsiMaTa BOJTHa, ITpe3 1915 TOAMHA, Ha TpujeceT 1 tecT roguuy CTosHOB TpsiOBaiie
fila BCTBIM B O'b/IrapcKaTa apMus U ia HarrycHe YHrapus. bparapus cpiuo Gelre e
Ha LleHTpanmunTe Cymu, BOOBaxa Ha CTpaHATa HA TePMAHIM, aBCTPUIILM U YHIAPL,
HO O'B/ITapCKiTe TpafiMHapy HAMAIIE KaK Jla CTAHAT YHIApPCKM BOMHUIIA.

Kakro ce e yHeCh B MMHAIOTO, CTPsICKA Io IIachT Ha [lonnHa: ,, TaTko, ena na
obsapnBame!“ CrpHLIETO € Ha IUIafHe, 3abenaspa. Crenobep e foiife KapyLapAT Ha
ITeiko [JuMKUTPOB, THProBelja, a B3eMe CTOKaTa, KOsITO Buepa IPUTOTBUXA C BaMara
YHTapCKM paTay M Ce30HHAaTa paboOTHMYKA. YTpe CYTPUH IPUTOTBEHUTE Ha BPB3KU
YK, MOPKOBHU U Os1Ta Psilia, MargaHo3, anabalr, a OCBEH TOBA MUIIEPKY U JOMATH 1ije
ca Bede Ha ITasapa u 1o MarasuHute. Hskora camu xozexa Ha masap, uMaxa Cu TexXeH
JOBeK, KOJTO Ipopasalie Ha LlenTpanHuTe Xanu nin Ha asapa Xanep, IpeKkapBaliie
HOIITa B KapylLaTa BbPXY POTro3KI1, 3a ia a3y ctokara. [losuuusara Ha ThProBITe B
taridara Oemre ocobeHa, MHOTO I mouynTaxa u godpe nedenexa. [Ipes ecenra, koraro
MHO3JHA ce OTIIpaBsxa 3a POAMHATA, Te OCTABAX4, [Ta3eXa FPafMHITe, KbIIJTe, MHBEHTapA.
TbproBerypr ce crapaele fa IPoOfase CTOKATa Olfe CYTPUHTA, [IOC/Ie W/IM OCTaBalle
HSIKOJIKO JIeHa Jia [1asy MsCTOTO CI Ha I1a3apa, MIN Ce BpbLIallle ¢ Kapyla, I'bjIHa C TOP,
6e3 KOSTO He MOXe [ia ce OTIIeXza padcagbr. CTOSHOB Beye HsIMa CBOJ THProBell,
laBa CTOKATa CU Ha OBIrapCcKUTe THProOBIM Ha efPO, KAKTO ¥ OCTAHAIUTE O'B/ITapCKI
rpaguHapu Kpai JlyHas.

Jloxaro cu Mue pblLieTe Ha ABOpPA CU MUCIH 3a TOs I1eliKo, TO/IAM KBCMET MY
nanese. beure rpagyHap, craHa rasfia, a cera caMo KyIyBa-IIpOJaBa, CKIafbT My € Ha
KpariyHaBcKus masap BbB PepeHIBapol, a B KaHIleapusaTa Ha eTaka 1Ma Jaxe U
tenedoH. Xoxu mpy Hero HeOTHAaBHA, JOCTA Ce YIYAU Ha OTPOMHNTE pasMepu Ha
crpajgaTa, HO Hail-MHOTO Ce YYyAy Ha KaOMHKATa, KOSTO Ce BIDKEIIe HEePEKbCHATO
HArope-HaJ[O/y 1 KaTO BJIe3€lll B Hesl, MOXKe [ja Te OTBefie HallPAaBO Ha YeTBBPTHUS eTax.
Hapnuar 51 ,matepHOCTep, Bake He Gelile 4yBas 3a TAKOBa ChOPBKeHMe. IIpomeHnst ce
CBETHT, HAMA IO, Ma B Tasy MPOMsIHA U JOOPO, U JIOLIO, IIOBTAPSIIIE CI, HAIIPUMED
BOJIaTa MOXKe /ja Ce M3IIOMIIM ¥ C MOTOP U Taka fia ce IO/NBa, CaMo 4e CTPyBa MHOTO
napu. Ha Hero He My Tpsi6Ba.

Cspa Ha Macara, cbpba yopbara, 4ymm ot x/1510a, KOJTO He ca IIeK/IN CaMIi, a e
KyIleH oT x/e6aps. Xybap Oellle OHsI IPSICHO OIeYeH OBIrapcKy X110, aMa U TO3U He
e oL ITo/mHa ro muTa Kax ce e CpaBiI CbC CYTPELIHOTO HO/IMBaHe, 3a[0TO HEOTAABHA
e[VIH OT YHI'apCKITe paTau Oellle yIaB/I BbB BOfIA HAKOJIKO (putepn, He bellle IIycHaI
HaBpeMe BOZiaTa OT ef{HaTa B Pyrara, U IIOCETUAT pascaf Oellle M3IIyBasl, OTHE Ha
BaATbpa. Vlopnan CTOSHOB MaxBa ¢ pbKa, O-TIpe/iy TAKMBA Hell[a ce CyYBaxa c Jielia,
KOTaTo TOJ HaIlpaBellle TAKOBA Hello, XybaBuduko cu mareute. [lle ro ygppxu oT
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maradtak és vartak haza a férfiakat. Csak kés6bb kezdett szokassa valni, hogy a kertész
asszonyaval, gyerekeivel egyttt telepiilt ki, és majd egész évben Magyarorszagon éltek.
Akkor mar el6fordult, hogy a gazda felesége osztotta be a munkat a tobbieknek, 6 lett
a komandar. Id6vel egyre tobb né dolgozott a kertekben, és mar télire sem mentek ha-
za, legfoljebb egyszer-egyszer. De azért mindannyian 6rizték bolgarsagukat. Jollehet a
legtobben idével megtanultak magyarul, maguk kozott csak az anyanyelviikon beszél-
tek, megiilték a legf6bb bolgar tinnepeket és megtartottak a bolgar allampolgarsagot.
A magyar allam polgarai nem is lehettek, mert ahhoz t6bb id6t, legalabb 6t esztendét
kellett volna egyfolytdban Ungérijaban télteni. Igy aztén mikor j6tt a nagy habord, 1915-
ben Sztojanovnak harminchat évesen a bolgar seregbe kellett bevonulnia, el kellett hagy-
nia a magyar foldet. Ambar a bolgérok is a kdzponti hatalmak, a németek, osztrakok
és magyarok oldalan léptek hadba, de az itteni bolgarkertészek magyar katondk még-
sem lehettek.

Ahogy igy beleréved a multba, egyszerre folriad, mert Polinat hallja kialtani:
»Tatko 11, j6jjon ebédelni!” Mar deleldn a nap, eszmél fol. Délutan jon Pejko Dimitrov-
nak, a kereskedének a fuvarosa, viszi az arut, amit tegnap két magyar munkassal és a
hoénapos lannyal gondosan 9sszeallitott. Holnap reggelre mér a piacon és a boltokban
lesz a kotegekbe kotott hagyma, sarga- és fehérrépa, petrezselyem, karalabé, no meg a
paprika, paradicsom. Régebben 6k jartak piacozni, a sajat emberiik arult a Févam té-
ren vagy a Haller piacon, az éjszakat a szekér alatt, gyékényen toltotte, hogy vigyazzon
az arura. Kivételes poszt volt az arusoké a kompanidkban, megbecsiilték érte ket, jol
kerestek. Osszel, mikor a tobbség hazaindult, olcson rdjuk maradt az eladatlan zoldség,
viszont 6k voltak a telel6k, érizték a kertet, a hazat és a folszerelést. A piacos délelott
igyekezett tuladni a portékan, aztan vagy kint maradt tobb napra, hogy 6rizze az aru-
sitohelyet, vagy a palantaneveléshez nélkiil6zhetetlen tragyaval megrakott szekérrel tért
vissza. Sztojanov most mar nem tart piacost, atadja a termést a bolgar nagykereskedd-
nek, akarcsak a tobbi Duna menti bolgarkertész.

Ahogy a kezét mossa az udvaron, arra gondol, jol folvitte az isten a dolgat en-
nek a Pejkonak. Gradindr volt 6 is, aztdn gazda lett, ma mar csak adja-veszi az 4rut, rak-
tara van a ferencvarosi Duna-parton nemrég nyilt vasartelepen, az emeleti irodajaban
pedig még telefon is csorog. Jart nala nemrégiben, igen elcsodalkozott az épiilet hatal-
mas méretein, de leginkabb az lepte meg, hogy egy folytonosan le-fol jaré nyitott fiil-
kébe lépve mehetett fol a negyedik emeletre. Paternoszternek hivjak, ilyen masinarol
azel6tt sohasem hallott. Hat bizony valtozik a vilag, és van ebben a valtozasban jo is,
rossz is, szokta mondani, példaul lehet mar motorral is f6lszivni a vizet, igy 6ntdzni,
csakhogy sok pénzbe keriil. Neki nincs erre sziiksége.

Leiil az asztalhoz, kanalazza a levest, tor hozza a kenyérbdl, amit mar nem ma-
guk stitnek, hanem a péktdl vasarolnak. Hej, jo volt az a frissen siitott bolgar kenyér, de
azért nem rossz ez se. Polind kérdi, sikeriilt-e a hajnali 6ntdzés, mert nemrég az egyik
magyar munkas elaztatott néhany fiterat, nem engedte at idében a vizet egyikbdl a ma-
sikba, és a kitiltetett palantak kifordultak, tonkrementek. Sztojanov Jordan csak legy-

11 = Apa.
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3aIyIaTara Ha parasd, fja ce Hay4n. Tps0Ba Jja ce IIpu3Hae, de C BpeMeTO MHO3VHA YHIapLy
yCBOMXa OT O'B/IrapyTe THHKOCTUTE Ha TPAMHAPCTBOTO, HUIIO Y€ MHOTO Hellla Irasexa
B TaitHa. Cref rojsiMata BOJHA, KOTaTO MHOTO OT OB/IrapuTe Ci OCTaHa/IM B POSMHATA,
Cce HaJIOXU Jja B3eMar Ha paboTa MeCTHM X0pa, 3aIjoTo B Byzamenia oTHOBO ce Thpcexa
[IPeCHNUTe 3e/IEHYYIY 1 IUIOfI0Be. YHrapIjyTe ChII0 HAlIpaBuXa rPa/iyiHIL, HAKOU paboTexa
3ae[HO ¢ OBIrapy, yHrapckaTa IbpkaBa Il IOAKpeIlslle, B3eXa [a ce HaApeBapBar.
H:ama nomro.

JlowroTo e, 4e cera, IO BpeMe Ha MKOHOMMYECKaTa Kpu3a, Ka3BaT, LieHaTa Ha
JKUTOTO IIaJja U BCe IIOBeYe CM OIUTBAT KbCMeTa C IPajjtHapCTBO, YHIAPCKUTE Tasfiy,
4e 1 1BabuTe, MyOIMYHO IPOTECTUPAT, Ye YXK Ob/IrapyuTe UM OTHEMa/IM Iasapa 1
mevyasbara, 3a1[0TO HAJHUI[MTE UM Ca HUCKM 1 IIPOfIaBaT MHOTO 10-eBTHHO. CTOSTHOB
CH CIIOMHSI J06pe KOJIKO OTAaBHA BUHAT OBArapuTe, de faxke i B Heflenst Oy4Kar 3eMsTa,
He mo4uTar bora, 06BMHABAT I'M Haxke, Ye IO BpeMe Ha CYIIa OTHEMAaT BOJaTa Ha
yHrapuute ¢ gonanure cu. [la 6e, oTHeMaMe IyHaBCKaTa BOJa OT PYTUTe, f0Opa Liera,
3aXMXMKBa, Hac, Ha 0CcTpoB Yeres, HAMa Kak Jja H 0OBUHAT. BsipHO, MMa 6brrapcku
IPaJMHU B CTpaHaTa, KOMTO Ca Kpail I10-MajIKJ peK) 1 IIOTOLM, TaM MOXKe Jia Ce CIy4M,
HO TOraBa Tpsi0Ba Ja ce CIIopasyMesiT, BMECTO Jia M3K/II0YBAT OBbArapute OT masapa,
3aII[0TO TOBA LIE/IAT C OOBMHEHMATA CY, HAMAa ChMHEHNe, TaKa e TY IIPOTOHSIT U OT
3emsTa. [To-goOpe u yHrapuure ja ci HalpaBAT BOZOXPaHWINIIA HA MECTa, KbIETO
MMa HY)X/ja, KaKTo ca Hampaswiu u 6biarapure. He Moke fa He 3HasAT, ye Obarapure
He 00MYaT a IOIMBAT OT KIAZIeHI, 3aI[0TO OT TAIX BOfaTa e fobpa caMo 3a mpaHe 1
3a rOTBeHe. 3a IO/IMBaHe e Hail-o0pa )X1Bara TeJalla BOja, OT efjHa CTPaHa, 3al0TO
€ II0-TOIUIA OT Ta3M, KOATO ce Bajii OT BI0OKO, OT Apyra CTpaHa, 3aljoTo e Io-6oraTa
Ha MJMHepa/JH!U BellecTBa, KOUTO IOAXpaHBaT pacTeHuATa. Huil cMe M oTHeManm
nasapa! — Bp3MylLaBa ce 3a KOJ /1M II'bT, HAIIMTe CA/IaTy, IaT/Ia[pKaHy, MarjjaHo3 Hail
ce TBPCAT, 0COOEHO KaTo I't M3KapBaMe Ha IIazapa Mecel] ipefy fpyrute. Iegame ru
B IIAPHMILIY, IIPAaBUM pas3caj U c/lef KaTo I'o IIoceeM, Il IIOIBaMe, IPYDKIM ce 3a TAX
BCeKM JieH. 3a TOBa Ca HY>KHU 3HaHMsA ¥ MHOTO TpyA. [Ja He BAWUTaT TIOpPIONTHA, a J1a Ce
ydar OT Hac, CTUTa [ja MCKAT.

[la, MHOTOTO paboTa, 3aII0YHAT € U TOl1 ja ce yMopsiBa. Bede ycema. Iletnecer
U IeT TOAMIIEH e, TPaiiHaTa My € IeT XOJIJa, IMa CU Ce4YyBa, CUH, IblLieps U XKeHa,
MaJjIKa K’pllja TyK, Ha YHrapcka semsi. He e MHoro, He e u Majko. Ot/aBHa Gelire, Korato
Ioiifie TYK KaTo YMpaK. BegHBK 4y OT rpajiHapuTe, KaK B HAKaK'bB YHIApCKU BECTHMK
IUIeNo, Ye O'brapyuTe pasopyuin CTAPOTO MECTHO TPAJMHAPCTBO U 110 TO3Y HAYUH
HaBpeAVIN Ha yHrapuure. JJpasHexa Hapopa, 4e O'bIrapure caMo 3a eHa IOAMHA
M3HACAT HAKOJIKO MIIVMOHA KOpOHM Iedaniba. OTHeMaI I OT YHrapcKus masap. Moxe
U Ia CMe 3aHeC/N y oMa HAKOIKO MIIVOHA KOPOHM Ile4anba, yCMuxBa ce, ama U cMe
[any Heljo Ha yHrapiute. JloTorasa He sijsixa HUIIEPKM, OMATH, 0COOEHO CYpPOBL.
Awma cBukHaxa. He mosHaBaxa MIII-Malll, TIOBEY, MyCaKa WV TapaTop, HUTO TUKBUYKIL,
yepeH 600 vy maTnamKad. Bcndko ot Hac ca nonmyyniu u um xapeca. C ToBa i v
pasopuxme? 3a pasiuka OT Te3¥ BECTHUIM, YHIAPCKOTO [IPABUTEICTBO TOTABA 3aINTH
Obrrapute, He I'M 3aKadJaile, MOXKe fja e 6110 oT fobpe pasbpaH MHTepec, 3al[0TO
obpaboTBar mycreeuuTe 3eMu Kpail rpajoseTe, lipecylaBar 61aTa, a M 3ali0TO
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int, azel6tt a gyerekekkel fordult el6 ilyesmi, amikor 6 csinalt ilyet, kikapott. Most majd
levonja a munkas bérébdl, hogy 6 is megtanulja. Azt el kell ismerni, az idék soran sok
magyar tigyesen elsajatitotta a kertészet fortélyait a bolgaroktdl, hidba voltak azok félt-
ve 6rzott titkok. A nagy haboru utan, amikor sok hazatért bolgarkertész otthon maradt,
muszdj volt ittenieket is alkalmazni, mert megint keletje lett a friss zoldségnek, gyii-
molcsnek Budapesten. A magyarok is nyitottak kertészeteket, némelyik még bolgarok-
kal is tarsult, ezt a magyar allam tdmogatta, és igy versenytarsak lettek. Ez nem baj.

Inkabb az a baj, hogy most, amikor gazdasagi valsag van, és azt mondjak, lezu-
hant a gabona dra és egyre tobben probalkoznak kertészettel, a magyar gazdak, no meg
a svabok nyilvanosan tiltakoznak, mert allitolag elveszik téliik a piacot és a hasznot a
bolgarok, akik alacsony munkabérrel dolgoznak és joval olcsobban arulnak, mint 6k.
Sztojanov jol emlékszik rd, milyen régéta réjak fol a bolgarok blinéiil, hogy vasarnap is
tarjak a foldet, nem tisztelik meg Istent, és még azzal is megvadoltak 6ket, hogy szaraz-
sag idején kimerik a magyarok el6l a vizet a dolapjaikkal. No hiszen, kimerjiik itt a Du-
nabol a vizet masok eldl, ez jo vice, kuncog, minket, Csepel-szigetieket ezzel azért nem
lehet vadolni. Persze vannak bolgarkertek ebben az orszagban kisebb folyok, patakok
mellett is, ott ez folmeriilhet, de meg kell egyezni egymassal, ahelyett, hogy a bolgaro-
kat kitiltatnak a piacrdl, mert a vadaskodok ezt akarjak, semmi kétség, amivel egyuttal
a foldjiikrdl is elkergethetnék 6ket. Inkabb épitsenek a magyarok is viztarozoé arkot az
olyan helyen, ahol erre sziikség van, mint ahogy a bolgéarok tették. Tudhatnak, hogy a
gradinarok furt katbdl nem szeretnek 6ntdzni, mert az csak olyan vizet ad, ami mosni,
f6zni jo. Ontozéshez az €16 folydviz a legjobb, részint azért, mert melegebb, mint a mély-
rél jovo, részint pedig azért, mert gazdagabb asvanyi anyagokban, amelyek taplaljak a
novényt. Még hogy mi vennénk el a piacot, dohog sokadszorra magaban, hiszen a mi
salatankat, padlizsanunkat, petrezselymiinket keresik leginkabb, kiilondsen, hogy ma-
sokéhoz képest egy honappal korabban vissziik piacra. Meleghazban csiraztatjuk, pa-
lantazzuk, és kitiltetés utan is 6ntozzilk, mindennap gondozzuk. Ehhez tudas kell és na-
gyon sok munka. Ne larmazzon, hanem csindlja utanunk, aki akarja!

Hat igen, a sok munka, ez az, amibe 6 mar lassan belefarad. Mostanaban érzi.
Otvendt éves, van dtholdas sajét kertje, folszerelése, fia, linya, felesége és kis héza itt,
magyar f6ldon. Nem sok, de nem is kevés. Rég volt, amikor inasként ide keriilt. Egy-
szer a gradinaroktdl hallotta, hogy valamelyik magyar 0jsag irta, a bolgarok tonkretet-
ték a helybéli, 6shonos kertészeket, és ezzel az egész magyarsagot karositjak. Azzal hec-
celték a népet, hogy a bolgarok egyetlen évben hazavittek nyolcmillié korona hasznot.
Ennyit elvettek a magyar piactdl. Lehet, hogy hazavittiink t6bb millié korona hasznot,
mosolyodik el, de adtunk is érte valamit a magyaroknak. A paprikat, paradicsomot ad-
dig nem ették, legalabbis nem nyersen. Raszoktak. A mismast 2, a gjuvecsot 2, a mu-
szakat 14 vagy a taratort 3 sem ismerték, akarcsak a spargatokot, a fekete babot vagy a
padlizsant. Ezeket mind t6liink kaptak, és megszerették. Ezzel tettiik volna tonkre 6ket?
Az igazat megvallva, némely ujsaggal ellentétben a magyar kormany korabban meg-

12 — Lecso. 14 — Daralt husos rakott padlizsan.
13 — Rizses-husos lecso. 15 — Nyarijoghurtos uborkaleves.
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3aMOXKHUTE VM BIVMATENHN TpakpaHy Ha [lela mpefmounTaT fa masapysar mpy TAX.
[TpaBuTe/ICTBOTO HPMKAHM YHTApLMTE fla IpMeMar Ipefu3BuKaTencTBoro. Jobpe
HAaIpaBL.

HassipHo u cera, mpes 1933, HsAMa fa e fpyroside. Beve cme gocta mo-manko ot
Py, ITOMUCTN THXXHO, TYK XXVBeeM, He MOTarT fia Hu 00BMHST, 4e M3HacsIMe mevanbara.
VI 3a yHrapuu Mo)keM Jja MUHeM, 3alI[0TO TYK >KBeeM, T0YNTaMe TYKAIIHUTe [IPasHIUL,
MHO3MHa [IPa3HyBaT M KATOMMYeCKaTa KOJefa, M enxa MpaBsaT. BsapHo, ye paboTum
YeCTO ¥ B HeJe/Isl, 3aI[0TO 3e/eHYyKBT HiAMa IIOYMBEH JieH, Hamu Taka. Ho cme ce
IPYCIIOCOONIN U TPAfICKOTO Hace/leHNe HI IpyeMa Jo0pe, 3aI0To 0614a eBTHHITE
U TIPECHU 3€/IeHY YL

Tloxato Vopyian CTOSHOB pasMMIIIABA, IPUCTHTA KAPYLAPAT, HOCH MY TIO3[PaBy
ot Ileitko Jumutpos. Toii II'bK Iie My IIpaTy LIKIle PAKWs, [FOHECEHa OT IOCTeTHOTO
My IoceuieHue B [IparaHoBo, aMa I'bpPBO Jja HaTOBapAT. Buka u eguH pataii. Oue He
ca CBBPIIMIN, KOrato npuctura u cusT My ViBan CrostHOB. ,,JJoOBp #eH, TaTko®
II03[[paBsBa I Ce 3APaBICBa C KapyLapsi, CJIef KOeTo MABa ¥ Toii fa ToBapy. Korato
KapyLiaTa moTeris, VBaH KasBa Ha 6allja Ci1, 4e BedepTa JCKa ia roBopu ¢ Hero. Hetrjo
BakHO. ToBa 03HayaBa, ye TPsIOBa fja MPMUKIIIYY [I0-PAHO OT 0OMYATHOTO C TpaiMHAPCKaTa
paboTa, 3aI1[0TO MOMUETO CTaBa I OT HETO II0-paHo, paboTy BB abpuxara Ha Mandpen
Baric. Illnocep.

Kaxso i e TonkoBa Ba>kHO 3a Hero? [la He Ou fia cka Ja octaBu ¢abpukara
U [ja ce BbpHe Aa pabotu B rpaguHara? JJoope wie e. [I'bIro BpeMe ce HafsABa, Y€ CUHDBT
MY Ije TOeMe [0 HEeroBWsI I'bT, KaKTO TOI Gemte ciefBan 6ama cu. Hampaso my ce
CK'bCa CHPIIETO, KoraTo VIBaH 3asBM, Ye HsAMa Ja CTaBa IpajiliHap, MCKa 3aHAsAT fia
yuu. [IJom ucka fa yuu, kasa My, fa y4u IpagyHapCTBO, 4y ro Oelile B 6BArapcKOTO
yunuine BB OepeHuBapol, KbAeTOo 1 JBETE MY fella X0feXa, PeLoM C YHTapCKOTO
yuanuige. B 6barapckoto ApyXKecTBO, HETO [IeNCTBA OT 1914 TOAMHA, CHIIO I'
Hacbp4aBaT. AMa He, VIBaH ce 3amHaty, a TOif MHOro ce oropun. lllom cuHBT My He
VMICKa 1A IPOB/DKI TeCeTUIETHIA MY TPYH, 3a KaKBO Ce € Tpemas? 3aljo e JOLIBI OT
I paranoso? ITonuHa ro yremrasaiie 1 Ibliepsi My To ycrokosiBaiie. bosiHa Bce My
IIOBTaps, 4e Ije OCTaHe B TpajjiHATa, llje My OCTaHe BsipHa. BuHaru cu e 6mia
cTapaTenHa, aMa MBX I Tpsi6Ba, TpsiOBa fa 71 HAMePsIT HIKOe CBACTHO OBIrapCKo
MoOMue, HO jocera He 0sxa ycrenu Ha Obarapckure 6anose. lHec-yTpe u VBaH mme
CTaHe Ha TpuiiceT, cef ToBa... Ho cTira TomKos.

I[IpuBeyep nBaMaTa MbKe Ce M3MMBAT U CSIAT Ha Macata. XpaHsiT ce, pa3sroBOPBT
TpymHO moTpbrea. Viopnan CTOSHOB ThPIENMBO Yaka, HO BBTPEITHO € HAT[PErHaT, KakBo
I 1iie U37Ie3e OT Tas paboTa. ,TaTKo, MCKaM [ja BY Kayka HeIl[0 BaXKHO, M3CITyIIaiiTe Me
IoKpaii®, 3arouBa Haii-ceTHe VIBaH. ,/Ickam jja ce oxxena.“ Baija My k1ma, Bpeme My e.
»VI36par cbM cu yHrapka...“ 0000, IpocTeHBa IpaiHAPAT, 3a BCUYKO Ce € IOATOTBIL,
caMo 3a ToBa He. VIBaH Bayra IpbCT: ,,3HaM, de BM yIyABa, HO He 61Ba [ja ¥MaTe JIOLIN
YyBCTBA, MOMIYETO € MHOTO CBSICTHO, Iife BuuTe. [lake st mo3HaBate. Bamara orBaps
IIMPOKO 04, IVIefia TO U3IOJ, COPBIKAHOTO YesIO, BCE eIHO e IPMPOJHO sABIeHMe. [la s
nosHaBa? ,,Jla, 1a, TaTKo, HaIllaTa Ce30HHA paboTHNUKa, JKyxka. CaM BIKaTe KOIKO
e paboTHa, CKPOMHa 1... MHOTO Xy6aBa. OOMKHaX 5 ¥ Ts CBLIO Me XapecBa.”
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védte a bolgarokat, nem bantotta Gket, talan bolcs belatasbol, azért, mert varos kornyé-
ki parlagfoldeket tesznek termévé, mocsarakat csapolnak le, és azért is, mert a tehetds,
befolyasos varosi polgarok is mind naluk szeretnek vasarolni. A kormany inkabb ver-
senyre buzditotta a magyarokat. Jol tette.

Taldn most, 1933-ban sem lesz ez masképpen. Mar nem vagyunk itt annyian,
mint korabban, gondol ra szomoruan, letelepedtiink, nem véddolhatnak minket azzal,
hogy kivisszitk magunkkal a hasznot. Most akar magyarnak is szamithatnanak minket,
hiszen itt éliink, tiszteljiik a helyi tinnepeket, sokan megiilik a romai keresztény kara-
csonyt is, még kardcsonyfat is allitanak. Igaz, gyakran vasarnap is dolgozunk, mert a
ndvény, ugye, nem tart pihendnapot. De beilleszkedtiink, és a varosi kozonség jo sziv-
vel van irantunk, szereti az olcso, friss zoldséget.

Ahogy igy morfondiroz magaban Sztojanov Jordan, megérkezik a fuvaros. Pej-
ko Dimitrov iidvézletét hozza. O pedig egy iiveg rakijit 1 kiild majd neki, amit kordb-
bi otthoni ldtogatdsakor, Draganovobol hozott, de elébb folpakolnak. Szdlitja az egyik
munkast. Még nincsenek készen a pakolassal, amikor megérkezik a fia, Sztojanov Ivan.
»Dobr’ den, tatko!”, 17 koszonti és kezet fog a fuvarossal, beall 6 is rakodni. Miutan a sze-
kér elindult, Ivan azt mondja az apjanak, hogy este szeretne beszélni vele. Nagyon fon-
tos. Ez azt jelenti, hogy a kerti munkat hamarabb kell ma befejezni, mint ahogy 6 szok-
ta, mert a fit még nala is korabban kel, a Weiss Manfréd-gyarban dolgozik. Lakatos.

Vajon mi lehet olyan nagyon fontos neki? Talan csak nem akarja otthagyni a
gyarat és mégis visszajonni a kertbe? J6 lenne. Azt hitte sokaig, hogy a fia azon az tton
megy tovabb, amelyen 6 is az apjat kovette. Szinte megszakadt a szive, mikor Ivan be-
jelentette, hogy 6 nem lesz kertész, ipart akar tanulni. Ha mar mindenaron tanulni akar,
mondta neki, tanulhat kertészetet is magasabb fokon, ahogy a ferencvarosi bolgar is-
kolaban hallotta, ahova mind a két gyerek jart a kotelez6 magyar iskola mellett. Az ot-
tani bolgar egyesiiletben, amelyik mar 1914 6ta miikodik, ugyancsak erre biztattak. De
nem, Ivan megmakacsolta magét, 6 pedig nagyon elkeseredett. Ha a fia nem viszi to-
vabb azt, amit 6 évtizedek alatt megteremtett, akkor minek volt ez a sok faradozas? Mi-
nek jott el Draganovobdl? Polina vigasztalta, a lanya is nyugtatta. Bojana azota is mon-
dogatja, szivesen marad a kertben, hiiséges lesz hozza. Azel6tt is szorgalmas volt, most
is az, de mar férfi kell mellé, ideje lenne egy rendes bolgar fiat talalni neki, de a bolgar
balokon eddig nem sikertilt. Ivan is maholnap harmincéves, aztan... Neka go osztavim. *8

Sziirkiiletkor megmosakszik és asztalhoz il a két férfi. Esznek, nehezen indul a
beszélgetés. Sztojanov Jordan csak var tiirelmesen, de beliil fesziilten figyel, mi fog ki-
stilni ebbdl. ,Tatko, fontos dolgot akarok mondani maganak, hallgasson végig”, szélal
meg egyszer csak Ivan. ,,Meghdzasodnék” Az apja bélint, éppen ideje. ,,Es a valasztot-
tam magyar lany...” 06666, nyég fol a gradinar, mindenre el volt késziilve, csak erre
nem. Ivan folemeli az ujjat: ,Tudom, hogy ez meglepi, de ne legyen rossz érzése, mert
nagyon rendes lany, meglassa. Hiszen ismeri” Az apja tagra nyitja a szemét, red6kbe
randult homloka alatt igy néz rd, mint valami természeti tiineményre. Még hogy 6 is-

16 — Palinkaféle. 18 — Inkabb hagyjuk..
17 — J6 napot, apa!
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Vopnan CTOSHOB He BUKa, IOPY He TIOBUIIABA I/1AC, TI0-CKOPO TIPOMBPMOpBA,
He Ha CMHa CI, a Ha cebe cu: ,,3abpansiBam”. ,Ho 3aio, Tatko?*, nmura VBaH, ,Tyk
JKVIBeeM, C YHIapLITe, I Cpef TAX MIMa CBeCTHU XOpa, XybaBu MomudeTa. He 61Ba na
3aTBapsMe ChbplaTa cu 3a 4yBcTBara...“ Ho 6amara He uyBa. CraBa, O/MoysABa ce I
6aBHO ce 3aTBTPA KbM ABOPA.

IToema cu Texxko Bb3ayX. ToBa e kpasaT. Herouar kpait. JKusorsr My HAMa
IIPOb/DKEHE. YHIapKa JIJ € )KeHaTa I IeTeTO 1iie € YHrapye, ¥ BHYKDT MY Lile € YHIapell.
OTTyK HaTaTbK BCMYKY L€ ca yHrapiy. CrapuTe He HaIpasHoO Ka3Bar, 4e B eHO JIETTIO
HAMa MACTO 3a JIBe Bepy, OBIrapcKyl MbX Ia He ce XKeHU 3a YHrapcKa xeHa. Jlaxe n
apxuMaHzpuT bopuc KbM TOBa IIPUKAHY IIACTBOTO CM, KOTaTO HEOTHAaBHA OCBETMXA
[IpaBOC/IaBHATA I'bPKBa BbB DepeHI[Bapoll, eTo 5 TOCTPOMXa CbC COOCTBEHN CPeACTBa.
V no-paHo ce cry4Balile ja IperTbTHAT, KO HAKOIL ZOBexe cpbOCcKo Momude. IToHe e
[IPAaBOCIABHA, a 11 e3UKBT e On3bK. B xoa Ha nctopusita cbpbu 1 6bIrapn HeBETHDK
ce 6s1xa OMeIIBa/IM HA TEPUTOPUATA HA YHTapusl. YHTapIyuTe IV HApU4aT parku 1 He
ce MHTepecyBaT Koil cbpbuH 3, Kot 6barapuH. VBaH ucKa fa npenage, ia ce OTbpCu
OT OHOBA, OT KOETO TOJI HUKOTa He € MOI'bJI, HUTO e ucKajl. OT 6barapckoro. CrioMeHbT
3a OpArapcKaTa poiMHa, e3UK'bT, IIpaBarta Bspa, IpasHNUIUTe, GbIrapckuTe J0OpofeTeL.
Ortkasa ce ollle, KOraTo HallyCHa IpailiHaTa, Tasyl CUTypHA 6a3a Ha O'brapyHa Ha Iy>KJI0
MmsAcTo. VI To HeroBuAT cuH. JleTo To Bb3MNUTa, U3y4N IO, TPYDKU ce 3a Hero. [ocopn,
KaK Jla MOCThIIA?

Cainya ce Kpaif KblilaTa i OCTaBa Taka, oO/lerHaT Ha cTeHaTa. Bpura oun,
Thpcelikn 3Bespute. Ho He ri oTKpyBa. PaHHaTa /IATHA HOLL Ce CITyCKa KaTpaHeHO4YepHa
HaJ| Hero.

lpeBog: CBemaa KboceBa

3 — 1A B3EMEM, HANPUMEP, YunpoBckomo Bbcmarue om 1688 2., koemo 6bazapckama ucmopuozpadus cMama 3a
HayuoHaAHo BbcmaHue. Kozamo CBewjeHama Auza uzmaackBa mypuyume om Beazpag, MHO20HaUUOHaAHOMO, Npe-
gumHo cpbbcko-6bazapcko HaceaeHue Ha YunpoBeu, kolimo ce Hamupa Ha noAoBuH nbm Mexkgy Codusi u Beazpag, ce
Bguza Ha BbcmaHue cpeuly mypckomo BaagudecmBo, pa3zdumatiku Ha ckopowHomMo npucmuzaHe Ha ocBobogumeaume.
ApmMuume Ha Auzama obade ca cnperu, mbU kamo dpeHckusm kpaa Ayu X1V, kolimo nogkpens mypuume npomuB
HapacmBaHemo Ha xabcbypackomo BAusiHUe, 3ano4Ba HacmbnAeHue kbm PeliH. Caeg kamo BoeHHusmM Hamuck HamaAsA-
8a, mypckume Boticku ycnsBam ga pa36usm caeg HakoakomeceuHa kbpBaBa cbnpomuBa YunpoBckomo BbcmaHue, a
HaceAeHuemo My ce pa36s2Ba. Tpugecem u cegeM xuAagu 6ba2apcku u cpbbeku cemelicmBa, nog prkoBogcmBomo Ha
cpbbekus nampuapx ApceHuti YepHoeBuy, noemam Ha ceBep, 3a ga mbpcsAm cnaceHue nog 3akpuAama Ha uMnepamopa.
Coblo3Hukbm Ha Mopmama TeokboAu 2u Hanaga ¢ Bolickama cu kpal dyHaB u u36uBa MHo3uHa. BueHckusim gBop 3acen-
B8a oueaeaume B CeHmeHgpe, kbgemo Beye ca HacmaHeHu, a u caeg moBa npogbakaBam ga npucmuzam MHo20 cpbbcku
6exkaHuyu, 3amoBa u cppbckume (paukume) npecearuyu ce okazBam mHozuHcMBoO. (Bea. aBmopa)
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meri? ,Igen, igen tatko, hisz’ 6 a mi honapos lanyunk, a Zsuzska. Maga is latja, hogy
milyen dolgos, szelid, és... nagyon szép. Beleszerettem, és 6 is vonzodik hozzam.”

Stlyos csond il rajuk.

Sztojanov Jordan nem kezd kiabalni, meg sem emeli a hangjat, inkabb diiny-
nyogve mondja, nem a fidnak, hanem csak gy maga elé, hogy ,,zabranyavam” Megtil-
tom. ,De hat miért, tatko? — kérdi Ivan -, hiszen itt éliink a magyarokkal, kozottik is
van sok rendes ember, meg szép leany. Nem zarhatjuk be a sziviinket az érzéseink elétt...”
De az apja meg se hallja. Folall, megtantorodik, és lassan kitimolyog az udvarra.

Nehezen veszi a leveg6t. Ez mér a vég. Neki vége. Az § életének nem lesz foly-
tatasa. Ha magyar lesz az asszony, magyar lesz a gyerek is, az 6 unokaja magyar lesz. At-
tol fogva mindenki csak magyar. Nem hiaba mondtak az 6regek, hogy kétféle vallas
nem fér meg egy dgyban, bolgar férfi ne vegyen el magyar lanyt. Még Borisz archimand-
rita? is ilyesmire intette a hiveket, amikor nemrég folavattak a maguk épittette ferenc-
varosi ortodox templomot. Azt lenyelték kordbban is, ha szerb lanyt hoztak a fitk a haz-
hoz. Az legalabb pravoszlav, és a nyelve is kozeli. Szerbek, bolgarok Gsszekeveredtek
sokszor a torténelem folyaman Ungdrijaban is. Ridcoknak nevezték el 6ket a magyarok,
nem torddve azzal, ki volt kozottiik bolgar, ki szerb. 20 Ivan most 6l akarja adni, el akar-
ja dobni, amit8l 6 sohasem tudott, nem is akart megvalni. A csalad bolgarsagat. A bol-
gar haza emlékét, a nyelvet, az igaz vallast, az tinnepeket, a bolgar tartast. Mar azzal
részben foladta, hogy otthagyta a kertet, az idegenbe szakadt bolgar élet biztos alapjat.
Es ez az 6 fia. O nevelte, 6 tanitotta, 6 vigydzott rd. Uram isten, most mit tegyek?

Lerogy a haz tovébe és csak iil, il a falnak vetve a hatat. Folnéz, keresi a csilla-
gokat. Nem talalja. Koromfeketén borul ra a kora nydri éjszaka.

19 — EGYHAZI ELOLJARO, az apat megfeleléje a gorogkeleti egyhazban.

20 — PELDANAK VEHETJUK az 1688-as csiproveci folkelést, amelyet a bolgar torténetirds nemzeti folkelésnek tekint.
Miutan a Szent Liga visszahdditotta a torokoktél Belgradot, a Szofia és Belgrad kozott féluton fekvé Csiprovec varos
soknemzetiségu, jellemzéen bolgdr-szerb lakossaga follazadt a torok uralom ellen arra szamitva, hogy a folszabaditok
hamarosan odaérkeznek. A Liga csapatai azonban megtorpantak, mert a Habsburgok terjeszkedését ellenzd, a torokoket
tadmogato francia kirdly, XIV. Lajos a Rajnanal tdmadast inditott. A rajuk nehezedé katonai nyomas elmultaval a torok
hadak tobb honapig tarté véres kiizdelemben leverték a csiprovecieket, és a lakossag fejvesztve menekult minden irdnyba.
Kozlluk 37 ezer bolgar és szerb csaldd Arszenije Csarnojevity szerb patridrka vezetésével északra indult, a csaszari
oltalom reményében. A torok portaval szovetséges Thokoly csapatai azonban a Dunanal megtamadtak dket, és vérontast
rendeztek soraikban. Azokat, akik megmenekdltek, a bécsi udvar Szentendrén telepitette le, ahova korabban és késébb is
sok szerb menekult érkezett, igy a szerb (,rac”) betelepiltek kerUltek tobbségbe.
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ABECTA OCEMAECET U OEBET AAFEPUCTMW, pa3fieZiecHU Ha IPyIN OT 110 YeTUpuMa
" neTrMa, paboTexa Ha Aurara Ha ceBepHusi 6psir Ha octpos IlepcuH B pexa [lynas. Hap
TsX 6e HafIBYICHAJIO eCEHHOTO Hebe, paBHO ¥ CYBO KaTO LIMHKOBA I7104a. MecelsT Oelire
oxromBpu. JlarepsT 6e TBO ,,Benene”. ToBa ce cyun royyiHa 1 HOJIOBYHA HO-KBCHO.

Bcsika rpyria Bafieliie IpbCT OT IIPOBATOBATI M3KOIIN, KOMTO HAofo0s1Baxa BO-
€HHU OKOIIN. [IBaMa Koltaexa, a OCTaHa/IuTe TPUMA UM IBaMa ITpeHacsaxa MPbCTTa C IPy-
60 CKOBaHM Tapru o AUraTa ¥ s HacUIBaxa orrope. VI3 mpocTopHOTO I1071e, OCesTHO ¢
M3KOIIY, CHOBSIXA [BaliCeTVHA BbOPHKEHN 11a3a4M, HAKOU Ha KOHe.

B cBosita rpyma JlokTopa 6e HaToBapeH Aa mpeHacs IpbeT. Cera T MITIeK/a-
11Ie Ollje [T0-3aHeMapeH, Opazscan. Kocara My 6e opensiia u obessina OKoIo Cenoodmn-
sita. MeX[y BeXXMTe U OKOJIO yeTaTa My ce 6s1xa Bpsisaymt Ibn0oky 6pbukn. JInmero My
6Gerre 3arpy6smo 1 06BeTpeHo. Makap 1 K/IbOILIaB OT XPOHIYHO HeflOXpaHBaHe obade,
6e 3aKOpaBsI OT TEKKMUA TPYL.

Toit BbpHa IIpasHaTa Tapra fo M3koma. [IBamara Komayy OoT HeropaTa IpyIa —
anapxucture fopan 1 Kano — 6s1xa xmasy, 3gpaBu Mbxke. [JOKaTo Te CPBYHO IIbIIHEXA
Taprara c Ip’bCeT, [JokTopa cu B3e ITbTKa Bb3AyX. Mexxny /iBe 3arpeOBaHmsA ¢ JIomnaTaTa
Kano my ce yxumm.

- ITokTope, 11je MMa JOITBTHUTETHO IIPOTENH KBM 00s171a.

- K wnmm 3¢

B orroBop Kano camo my HamurHa. Efun nasau 3abenssa, 4e Cui TOBOPAT,
U KpACHA:

- He pasrosapsiit Ha o6ekra!

Jokropa nmo6bp3a fa TpBrHE € I'b/IHATA TAapra KbM AuraTa. Bravere s ¢ momo-
ITa Ha KOXKeH ,XaMyT", HallpaBeH ¢ HOAPBYHY CPELCTBA — HAKOMKO IIapyeTa peMbLl,
CHaZeHN efHO KbM Apyro. Kanmmre Ha ,,xamMyTa“ 651Xa IIpOKapaHM IIpe3 I'bPAUTE U de-
JIOTO MY, @ B OPYyIMs CU Kpall — Bbp3aHu 3a Taprara. I1o I'bTs K'bM HacUIIa CpelljHa IpyT
OT Herosara rpyma — Bacui, Mafo MoM4e CbC CMHY 04K U pexaBa Opapa. Toit Bpbina-
IIIe CBOSITA TIpa3Ha Tapra KbM M3KoIa. JlokaTo ce pasMIHaBaxa, yCIIAXa fa CM KaKaT Hs-
KOJIKO IYMI.

- Bace, me nupysame.

- JKwm 3? - nonura Bacun.

- He snam, He M1 Ka3Bar.

IIBamara 6Bp30 ce OTHa/IEUNXa B IPOTUBOIIONOXHN MOCOKM. [JOKTOpa M3Kaun
Taprara cu 1o CTP'bMHMsI HaCHII, KaTo ce 3axBalllallle 3a IOOUTNTe 3a Ta3! Lie/l KOIOBe.
Korato ce o30Ba rope, ce crpst 3a Mur. IIpen Hero ce paskpuBallie ITaHOpPaMHa IJIefiKa
kbM Jynas. Haj Bogute ce cTemexa M3napeHus 1 CKpYBaxa pyMBHCKIA OPST OTcpelna.

OT MBIIaTa N3CKOYM CHTyeThT Ha ITapaxofye C HaAINC Ha YHIApCKY Ha KOPITY-
ca, KOeTo IUTyBallle II0 cpeflaTa Ha pekarta. Ha manybara ce BIDKziaxa macaxepy, KOUTO
mexa 6upa. JJokTopa cu HoMMCN, de 61 1a1 BCMYKO 3a Yalla IefieHo MIBO C /IBa [P'b-
cTa IAHa. [IBe-Tpu ABOJIKM TaHIIyBaxa Io many6ata. [Ipes MbIIaTa ce 4yBaxa CMBTHO,
KaTo IIpelLiefileH! IIpe3 TeH3yX, 3ByLuTe Ha yappaul. Ha Jlokropa jopu My ce cTopu, 4e
I071aBsl apoMara Ha BapeH Konbac — mobyumust My oT roguumnte B lepmanns Weillwurst
— MaKap /ja OCh3HaBallle, Ye € HeBb3MOXKHO J]a YCeTU MUPU3MATa OT TAaKOBA Pa3CTOSHIE.
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KETSZAZNYOLCVANKILENC RAB dolgozott négy-ot f8s csoportokra osztva a dunai
Perszin-sziget északi partjanak véddgatjan. Oszi ég borult foléjiik, sima és sziirke, akar
egy cinklemez. Oktdberre jart az idS. A tabor a TVO ! Belene volt. Mindez mésfél év-
vel késobb tortént.

Minden csoport foldet hanyt ki hosszikas, l6vészarokra emlékeztetd godrok-
bél. Ketten astak, a tobbi kettd vagy harom durvan 6sszeeszkabalt faladakban hordta a
foldet a toltéshez, és foliilrdl raboritotta. A tagas, arkokkal szaggatott mez6én huszon-
egynéhany fegyveres 6r cirkalt, néhanyan kozilik lovon.

A Doktort csoportjaban a foldhorddk kozé osztottak be. Most még elhanyagol-
tabbnak latszott. Szakalla elvadult, haja megritkult és halantéka kortil ¢sziilni kezdett.
Szemoldokei kozé és szaja koré mély rancok vésédtek. Arca eldurvult és kicserzédott.
Mindennek ellenére, noha a krénikus alultaplaltsagtol alaposan lesovanyodott, a nehéz
munka megkeményitette.

Az {ires 1adaval visszatért az arokhoz. Csoportja két dsoja — az anarchistak, Goran
és Kano - szivds, erds férfiak voltak. Amig tigyesen megtoltotték a ladat, a Doktor szusz-
szanasnyi lélegzethez jutott. Két asdvagas kozott Kano ravigyorgott.

- Doktor, ma extra protein lesz az ebédhez.

- Bé vagy ka?

Kano valaszul rakacsintott. Egy 6r észrevette, hogy beszélgetnek, és rajuk rivallt:

- Nincs beszélgetés az objektumon!

A Doktor sietve elindult a teli ladéval a toltés felé. B6rb6l késziilt ,,ham” segitsé-
gével huzta, melyet egymasra tekert szijdarabokbol rogtonoztek. A ,ham” szarai a mell-
kasan és homlokan voltak atvetve, masik végiik pedig a ladahoz erésitve. A gat felé ve-
zet6 uton egy masik csoporttarsaval, Vaszillal talalkozott - fiatal fitl volt, kék szemd és
gyér szakalla. Mikozben elhaladtak egymas mellett, sikeriilt néhany szot valtaniuk.

— Vaszi, lakomazni fogunk.

- Bé vagy ka? - kérdezte Vaszil.

- Nem tudom, nem aruljak el.

Gyorsan eltavolodtak egymastdl ellenkez6 iranyban. A Doktor laddjaval felka-
paszkodott a meredek toltésre, az e célbdl bevert colopokbe kapaszkodva. Miutan fel-
ért, megallt egy pillanatra. Tagas kilatas tarult fel el6tte a Dunara. A viz felett kiparol-
gasok tertiltek szét, elrejtve a tekintet el6l a szemkozti roman partot.

A kodbdl egyszer csak egy sziluett bontakozott ki - kis g6z9s volt, oldalan ma-
gyar felirattal, s a foly6 kozepén tszott. Fedélzetén sor6z6 utasok latszottak. A Doktor
arra gondolt, mit meg nem adna egy pohar jéghideg sorért kétujjnyi habbal. Két-ha-
rom par tancolt a fedélzeten. A kodon at elmosédon, mintegy fatyolon atszlirve oda-
hallatszottak a csardas hangjai. A Doktor még f6tt kolbasz — németorszagi éveibdl va-
16 kedvence, a Weilwurst - illatat is érezni vélte, noha tisztaban volt vele, hogy ilyen
tavolsagbdl ez lehetetlen.

Egy tarka ruhat visel6 sz6ke né a korlatnak tamaszkodott, s mintha egyenesen
6ra meredt volna. A Doktor megigézve bamulta. Nem volt biztos benne, hogy a né valo-

1 - TRUDOVO-VAZPITATELNO OBSTEZSITIE (Munka- és Atneveld Kollektiva).
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Enua pyca skeHa B ITbCTpa POKILI ce Ge 0b/erHana Ha IepujaTa i CSKAl ce B3-
paitie mpaBo B Hero. J[lokTopa st HabmonaBalie BTpeHdYeHo. He 6e curypen mamu Ts ieiict-
BUTEJTHO I7IE[ja HETO U JA/IX 3001110 TO 3a0e/si3Ba — TOKaYeH OTTOpPe Ha IUrara, OT Hell-
Ha IVIEFHA TOYKA TOJ CUTYPHO IPMIMYalle Ha MPaBKa BbPXY MPaByHSIK — HO OTYasiHO
MYy ce IpuucKa fja e Taka. OT ToBa pa3CTOsIHIE MOXKeIlIe [la BUJIY CAaMO pycara 11 Koca, HO
CH IIPeACTaBH, Ye e KpacaByLa. ,ChC CUTYPHOCT € CbC CUHY 04N, TpsOBa fja € YeXKMHs
VIV YHIapKa“ — Kasa ci TOIL. ,,A MO>Ke 01 TIOJIAKUHA?

[TapaxopueTo OTMIHA Harope 1o TeYeHIeTOo U IOThHA B M3IIAPEHNSTa CHIIO Ta-
Ka BHe3aIlHO, KaKTO ce Oe MOosIBUIIO — KaTo npuBuaeHre. KbpapaBata MpbcHOOsIIA TIsIHa,
KOSITO OCTaBU Ciefi cebe ci B cpejaTa Ha peKara, Ce pasiisi U ce PasTBOPU BbB BOJATA.
JokTopa oltie 51 I7Iefalie XMITHOTU3MPAH, KOTaTO Ha HACHUIIA 10 HETO Ce M3Kadu pyT Jia-
repuct ¢ rbiHa Tapra, Huxorma. Toit guiaiie y4ecTeHo.

- JoxTope, OHMA I7IefiaT Hacam! — Ka3a Ha IPeCeKyIKIL.
JloxTopa ce OTBPCH OT BUISHOTO U IOOBP3a a M3CHIIe IPBCTTA. 3al0YHA [ja 5
TpamboBa ¢ kpaka. [lo Hero Hukoa nsmpasHu cBosita Tapra.

Bbruso no murara Gerte M36ysI IbCT BbpOAIAK, KOJTO Ce MPOCTHpALLIe TI0 IPO-
TeXXeHye Ha Opera. MsCTOTO Oe YCOIHO ¥ MOYyp/IMBO, IIOHEXXe peKaTa 4yecTo I'o 3aju-
Ballle ¥ OTTOPe OCTaBaxa fia CTbpYaT caMo Bbpxapute Ha Bbpoure. [lomexay cu ro Ha-
pryaxa ,3MMUIPHUKA“ — TaM [eVICTBUTETHO I'bMJKellle OT BOTHU 3MUIL.

OOBPOMWP BAUYEB: FTUHEHUAT LUAP XEMYC 1/2020

ban 6t nézi, s hogy egyaltalan észrevette-e — itt, a toltés tetején az 6 nézépontjabol bizo-
nyara olyan, mint hangya a hangyabolyon -, de kétségbeesetten kivanta, hogy ugy legyen.
Ilyen tavolsagbol csak a széke hajat lathatta, de Ggy képzelte, gyonyori né. ,,Egész bizto-
san kék a szeme. Bizonydra cseh vagy magyar”, mondta magaban. ,Vagy talan lengyel?”

A kis g6z0s elhaladt folyasirany ellen, s ugyanolyan hirtelen tlnt el a kiparolga-
sok kozott, ahogy megjelent — akar egy latomas. A fodros, piszkosfehér hab, melyet ma-
ga utan hagyott a foly6 kozepén, szétteriilt és beleolvadt a vizbe. A Doktor még mindig
hipnotizaltan bamulta, amikor felért mellé a toltésre egy masik, teli ladat cipeld rab,
Nikola. Szaporan l1élegzett.

- Doktor, errefelé néznek! — lihegte szaggatottan.

A Doktor, felocstidva a latomasbdl, sietve kiontétte a foldet, és dongolni kezd-
te a labaval. Mellette Nikola is kitiritette a ladajat.

A t6ltés kozelében stird, buja fiizes huzddott a part mentén. Nyirkos és ingova-
nyos hely volt, mert a folyé gyakran elontotte, s olyankor csak a fiizek csucsa latszott ki
beléle. Egymas kozott , kigyofészeknek” nevezték — valoban nyiizsgott a vizisikloktol.

Apro csoportokra oszolva, melyek mindegyike egy kis ttizet ilt kortl, a rabok
a nedves foldon iiltek és ebédeltek. Az étel fortelmes volt — hus nélkiili, {zetlen leves,
melyben itt-ott szétf6tt kaposztalevelek uszkaltak. Tavol t6liik, a toltés kozelében az
6rok az ételszallité kisteherautd koré csoportosultak. Az ételoszto nekik kiilon a sza-
mukra késziilt ebédet mert. Zoldbabfézeléket marhahussal.

A Doktor és Vaszil odavitték csajkaikat a fiizeshez, utolsokként csatlakozva a 57
tobbiekhez a csoportbdl. Goran mar meggyujtotta a tiizet, és éppen egy badogedényt
igazgatott folotte. Csorba és Osszeégett volt az edény, a sok hasznalattdl belepte a ko-
rom. Kozben Kano egy hatalmas, agas-bogas flizfagyokérzetben kutakodott.

— Csak nem emelte el valami madar? - szélalt meg komoran Goran.

Kano egyre novekvo tiirelmetlenséggel matatott a gyokérzetben. Végre megta-
lalta, amit keresett. Kis 6romkialtast hallatott. Kezében egy vizisiklo fliggott életteleniil.
Fejét k6vel ztztak Ossze. Vaszil nem titkolta csalodasat.

- Tudtam, megint kigyo.

— Fura alak vagy, te Vaszi - formedt ra Kano. - Tényleg jobb’ szereted a békat?

- Hat, jobban hasonlit a csirkéhez.

- Rosszabb vagy, mint egy digd, Vasze. Csak a békacombon jar az eszed.

Goran kozbeszolt.

- A digokat nem tudom, de emlékeztek azokra a gorogokre az 1. sz. Objektumbol?

- Az égei Kkitelepitettekre — mondta a Doktor.

- Azokra. Azok az egész békat megették — labat, fejét, szemét, mindenét.

E szavakra Vaszil undorodé grimaszt vagott. Mig varta, hogy a badogedény at-
forrésodjon, Goran jo étvaggyal sziircsolte csajkajabol a zavaros levest. Kano odalépett,
kezében a siklot 1ogatva.

- Ki operal ma? — kérdezte.

- Eh, hogyhogy ki? - vigyorodott el Goran. — Van nekiink sebésziink, nem is
akarmilyen, a németeknél végzett!
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ITpbcHaTy Ha IPYNMYKH, BCSKA OKOJIO MAIBK OI'BH, JIarepucTUTe OsXa HacsAxa-
JIM Ha BJI&>KHAaTa 3eMsA 1 o0siiBaxa. XpaHara Oe OTBpaTUTE/IHA — IIOCTHA, O/IyfKaBa 4op-
6a, B KOSITO II/TyBallle IO HAKOII pa3KalllKaH 3eneB CT. [lamed oT TsX, 6711130 o furara,
asaquTe ce 6s1Xa CTPyIaLU OKOJIO KaMMOHeTKaTa ¢ 06s11a. bakapsT uM cunsaliie OTzerN-
HO CTOTBEHATa 3 TAX XpaHa. SIXHUA OT 3e/IeH (acyII ¢ Te/eIKo.

Ioxropa 1 Bacun Hocexa KaHueTaTa ¢ 005112 Ci K'bM BbpOUTe, IIOCTENHY Ce IpH-
ChefMHIXa KbM OCTaHanuTe OT rpynara. [opaH Bede Oe 3aIan OI'bH 1 HaIJIACAIIe efl-
Ha TeHeKVsI BbpXy Hero. Ta 6e KpuBa, 00ropsia, Iis/1aTa B CaXX OT MHOTOKpaTHa YIIO-
Tpeba. B ToBa Bpeme Kano ThpiryBaiiie B OrpOMHO IIpelieTeHO BbpOOBO KOPEHMUIIlE.

— Jla He 51 e OTM'bKHAJIA HAKOSA NITULIA? — IPEATIoNoXy MpadHo [opaH.

Kano onunsaiie KOpeHNUILETO C HApacTBallo HeTbpreHue. Hati-mocne Hamepn
KaKBOTO Thpcellle. V3nane pafjocTHO Bb3KIuIanme. VsBaay Hello oT KopeHnte. B pb-
Kara My 6e3)X13HeHO Bucellle BOJHA 3Mys. [/1aBara 11 6elite cMavykaHa ¢ KaMbK. Bacw He
CKPU Pa30o4apOBaHMETO CI.

- 3Haex ¢y, TaK 3MUA.

- Be Bace, tu cu uyznen uosek! — conna My ce Kano. — Bapno v >xabu npep-
IOYMTAI?

- Amu 110 TO JOKapBaT Ha MUJIENIKO.

— Tu cu 6etep urammanen, Bace. Camo >xaberku 6yTdeTa ca TU B IIaBara.

Topan ce namecn.

- He sHaMm 3a nTanuaHell, aMma OHUS IbPLY IIOMHUTE N I, OT ITbpBI 00€KT?
— Macennunure ot Eres — kasa Jlokropa.
— Cpumre. Tus spsxa Lemure >kabu — Kpakxa, I71aBJ, O4Y, BCUYKO.

ITpu Te3n gymu Bacun HampaBu oTBpaTeHa rpumaca. JJokaTo yakalie TeHeKMsA-
Ta fja ce Haropeyy, fopan cppbaiie ¢ arleTuT MbTHaTa 4opba oT KandeTo cu. KaHo ce
IIPYOIVDKI, TPOBECIUT 3MUATA.

- Kot e onepupa iHec? — Ionmra.
- E, xax koit? — yxum ce Topan. — VimaMme ¢ KOCKOJPKaMUTHU XUPYPT, HEMCKI
Bb3IUTAHUK!

Ocrananure ce pasxunnxa. [IoKTopa, y>K HeoBO/eH, Bb3abxHa. OObpHa ce KbM
Topas.

- CecTpa, cKajmen.

TopaH ce 03bpHa Jla BUAIM Ay HAKOM OT IasadyuTe He IMefla. VIsBagu CKpUTOTO
B pPbKaBa My CaMOJE/THO HOXKYe — HalllbpOEHO OCTpue, 3aKpPeIlleHo C Tel 3a KOKaleHa
npbxka. [Togane ro Ha Jloktopa. Toit ce mpecTopy Ha IBIOOKO Bb3MYTEH.

- Iopane, Ha kakBO mpunya Toa?! He e crepummsupat. 3a TakoBa Helllo ofiMa
YBONHABaM OT XupypruAra!
KaHo ro Hamymm cMsx, Ho TopaH X/IalHOKpBBHO OcTaHa B 06pas. Toit Harps
OCTPMETO Ha HOKYETO Ha OI'bHA U MY I'O BPBUM TIaK.

- 3anossapaiire, f-p Aripanos. Hama na ce mosropu, fi-p AjipaHoB.

- Kano, nopait maunenra — pasnopenu [lokropa. Kano My Bpbun smusaTa. Bacun
I7Ieflalile OTCTPAHN U eflBa ce CAbpyKallle 1a He ce pascMee Ha riac. OueBMAHO LIeTUAT
TO3MU pUTYyas 6e HOB 3a HeTo.

OOBPOMWP BAUYEB: FTUHEHUAT LUAP XEMYC 1/2020

A tobbiek felvihogtak. A Doktor, bosszusagot szinlelve, felséhajtott, és odafor-
dult Goranhoz.

- N6vér, szikét.

Goran koriilpillantott, nem figyeli-e 6ket valamelyik 6r. El6huzta a ruhaujjaba
rejtett, sajat készitést kiskést — egy drottal csontnyélre erdsitett csorba pengét. Atadta
a Doktornak, aki erre mély felhdborodast tettetett.

- Te Goran, ezt mégis hogy képzeled?! Nincs sterilizalva. Ilyesmiért a sebésze-
ten azonnali kirugas jar!

Kano elnevette magat, Goran arca azonban egykedv(i maradt. Felforrdsitotta a
kiskés pengéjét a tliznél, és ismét a Doktornak adta.

- Parancsoljon, doktor Ajranov! Tobbé nem fordul el6, doktor Ajranov.

- Kano, add a pacienst — rendelkezett a Doktor. Kano odanyujtotta a siklot.
Vaszil oldalra meredt, és alig tudta megallni, hogy hangosan el ne r6hdgje magat. Az
egész ritudlé szemmel lathatéan 4j volt neki.

A Doktor egy gyokérzet mogé guggolt, hogy rejtve legyen a feliigyel6k pillanta-
sa el6l. Odanyomta a sikl6t egy lapos kére, és levégta a fejét. Epp csak egy kis vér csop-
pent ki bel6le. A Doktor hosszaban tigyesen nyuzni kezdte a siklot.

AN

Lazov 6rnagy, a taborparancsnok massziv irdasztal mogott iilt az iroddjaban.
Voroses fabol késziilt ez az asztal - régi darab volt, de szinte karcolas nélkiili. Rajta szim- 59
metrikusan elrendezve: telefon, néhany papirlap, tintatartok kétféle szinii tintaval és réz
hamutart6 ovalis fedéllel. Maga az iroda tagas volt. Egyenetlen falait kellemes sargas
drnyalatra mazolték, magas ablaka a Kettes szamu objektumra nézett. Eppen alatta sti-
rii mogyordbokor nétt (dgai elérték a lepattogzott ablakparkanyt, Lazov mégsem en-
gedte ket levagni). A falon Sztalin er8sen retusalt portréfényképe fiiggott. A dossziék-
kal és iratokkal stirtin megrakott konyvesszekrény lapjan jokora, porlepte irogép allt.

Lazov el6tt a Rabotnicseszko delo? cimt ujsag egyik szama hevert kinyitva.
Voros tintaval alahizta a vezércikk néhany sorat. A fal mellé allitott, tekintélyt paran-
csol6 radiokésziilékbol — Telefunken luxusmodell volt a haboru vége el6ttrél, mely is-
meretlen utakon keriilt a TVO Belene vezet6ségi irodajaba — halkan szolt valami indu-
16. Kopogtattak az ajtén.

- Gyere be! - kidltotta Lazov.
Kinyilt az ajtd. Dulja belokte rajta a Doktort.
- Itt, van, parancsnok elvtars — jelentette.

Lazov bolintott. A Doktor ott allt elétte. Lazov nem sietett figyelmet forditani ra.

Végiil az 6rmesterhez fordult:
- Megmotozta?
Dulja a falhoz 16kte a Doktort.
- Vetkdzni! Gyeriink, gyertink!

2 — Munkasugy (bolgar).
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JlokTOpa MpuUK/IeKHa 3a]] eAHO KOPEHMIIe, 3a Jla € CKPUT OT IIOoI/Iefa Ha HaJi31-
paremure. HaTrcHa sMusTa BbpXY eUH IDIOCHK KaM'bK I I1 OTpsi3a I1aBara. [Ipokama
CBBCEM MAJIKO KpbB. 1ol CpBbUHO 3aIl04YHa Jja iepe KoyKaTa Ha 3MMATA 110 IIb/DKIHA.

AN

KomeHpaHTBT Ha /marepa Maitop J1a3oB cefieliie 3a/; MAaCUBHOTO IVICA/INIIE B KaHIIE-
nmapusita cu. To 6e OT YepBEeHMKABO JBPBO — CTAPO, HO MOYTH O€3 [pacKoTHHA. Bppxy
Hero CYMETPUYHO 0siXa HapeleHM: TeredOH, MAIKO XapTis, MINIIEHIA C Ba LIBATA
MacTIIO ¥ MefleH TIeTe/IHMK ¢ 00/ moxtynak. CamaTa KaHenapusa 6e mpocropHa. He-
paBHUTe JI CTeHN 6s1Xa M3Ma3aHy B IIPUSATEH )XBITEHNKAB OTTEH'BK,  BUCOKMAT IIPO30-
per reparte kbM ObekT Ne2. TouHo 1mop mpo3operia 6e 136ysiI 1eCKOB XpacT (KIOHKM-
Te My Ce Jolupaxa B OJIIOIIeHN: TlepBa3, Ho JIa30B He I03BoJIABallle Ja ' pexxar). Ha
creHara 6e okadeH cumHO peryumpan ¢pororpadckn noprper Ha CrannH. Bepxy mo-
Ta Ha [IpeThIIKAHATA C ITANIKY 1 KHIDKa 6ub/m1oTeKa 6e mocTaBeHa MacHBHa MIIIEIIA Ma-
IIVHa, TOThHAJIA B IIPax.

IIpen JTa3oB 6e oTBOpeH 6poOIt Ha BECTHUK ,,PaboTHMYecko peno‘. Toit mopyep-
TaBallle HAKOU pefloBe OT BOJeIaTa CTaTusA ¢ YepBeHo MacTmno. OT COMUAHNUA pajiuoa-
Iapar Jio CTeHaTa — IyKco3eH Mofen Ha ,, lelefunken® oTripeny kpas Ha BojiHara, Homa-
HAJI 110 HeBeJOMU ITbTHUINA B IjabHara KaHnemapus Ha TBO ,,Benene® — tuxo 3Byuderie
mapi. Ha BpaTara ce mouyxa.

— Bnes! — o6anu ce JTa3os.
Bparara ce orBopn. ynsara usbyra JJokTopa BbTpE.
- ETo ro, mpyrapio KOMEHIAHT — JOIOXKY TOIL.

JIasoB kumHa. [Jokropa cToette npas. /Ia3oB He 6'bp3alile fia My 0O'bpHe BHUMa-
Hue. Hait-rmocrne mommra cepkaHra:

- O6wuckmpa i ro?

Hynara n3byra JJokTopa KbM CTeHara.

— Cpbmuyait ce! Kuso, sxnso!

JoxTopa cpbIeue oKbcaHaTa Ci, HalloeHa ¢ ot yHudopma. OcraHa 110 3axabe-
HO 6enbo. Jly/aTa ro mpeTbpcy Jamm He e CKpUII Helljo 1o cebe cu, Hocye npedbpka ¢
IorHyca Kyprkara. KakBoTo Hamepy, ro cimoxxu Ha nucanmmiierto. [Tapue kopaB depeH
x71516, ABeTe Lurapy, Majnka gpororpadus Ha Jlopa ¢ HagbbOeHM Kpayiia ¥ HErOMsAMO TOI-
4e, yBUTO B XapTus. JIa3oB o6y THa ¢ Iycasikara cu X1s16a HacTpaHM.

- sSIBHO 06Ope Bu XpaHUM, LIIOM JjaXKe He yCIIsIBaTe fja CU U3siieTe BCUYKO.

[MornembT My HOMagHA BHPXY TOITYETO.

- ToBa kakBo e?
— I'mHa - xasa Jloktopa.

JIa30B ro mornegHa ¢ U3BECTHA MOYY/A, TOC/Ie pasI'bHa BOChYHATA XapTHs. Bb-
Tpe MMallle OyuKa >K'b/ITa IJIMHA KOJIKOTO MajIKa A0bKa. Toil s moMumpuca, moMadka s ¢
npbeTu. [Hara Oe mpsicHa, olje MeKa 1 MasHa.

- 3a KaKkBoO Ti e? — nonura JIa3oB.

Joxropa mbyerte. [lynsara cMbKHa KapaOuHaTa CI 1 IO YAapU € BCUYKA CHJIA C
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A Doktor levetette elrongyolddott, atizzadt egyenruhajat. Csak az elnytitt also-
nemu maradt rajta. Dulja atkutatta, nem rejtett-e el valamit a testén, aztan undorodva
kiforgatta a zubbonyt is. Amit talalt, az iréasztalra helyezte. Egy darab szaraz fekete ke-
nyeret, a két cigarettat, Lora kis alaku, szakadozott szélt fényképét és egy kis, papirba
csomagolt gombocot. Lazov tollaval ellokte maga el6l a kenyeret.

- Nagyon jol tarthatunk titeket, ha még meg se tudjatok enni az egészet.

Tekintete a gombocra tévedt.

- Ez mi?

- Agyag - felelte a Doktor.

Lazov némi csodalkozassal nézett ra, aztan széthajtotta a viaszos papirt. Sarga
agyagdarab volt benne, akkora, mint egy kisebb alma. Megszagolta, belenyomta az uj-
jat. Friss agyag volt, még meleg és zsiros.

— Mire kell neked? - kérdezte Lazov.

A Doktor hallgatott. Dulja lekapta a karabélyat, és tusaval teljes erejével a lapoc-
kai kozé vagott. A Doktor eléretantorodott és az iroasztal szélébe iitkozott. Kétrét gor-
nyedt. Lazov felpattant a székérél.

- Kifelé! Mars innen!

Dulja értetleniil nézett ra.

- Magahoz beszélek, Dulev 6rmester.

Dulja kiment. Ovatosan tette be az ajtét. Lazov segitett a Doktornak felegyene-
sedni. Odahuizott neki egy széket és raiiltette. A Doktor sipolva lélegzett. Az iitéstdl ben-
ne rekedt a levego.

- Ragyujtasz? - kinalta a parancsnok. — Gyujts csak ra, engem nem zavar.

Lazov odanyujtotta neki az egyik cigarettat, és visszaiilt a helyére. Gyufat lokott
oda neki. A Doktor rameredt a gyufasdobozra, melyen ,,OredecTBeHHBIT OrOHD 3
felirat allt. Micsoda hiilyeség, futott at az agyan. A batyuskak mar a tiizet is allamosi-
tottak. Ragyujtott a cigarettajara, és mohdn beleszivott. Visszatette a gyufasdobozt az
asztalra, és a parancsnokra tekintett.

- Feloltozhetek?

Lazov bdlintott. Tollaval megbdokte az agyaggombdcot, mintha undorodna kéz-
zel megérinteni.

- Hol fejted? - érdeklédott.

- A Duna partjan.

Lazov magyarazatot vart. A Doktor kertilte a tekintetét. Sehogy sem f{ilt hozza
a foga, hogy megmagyarazza a parancsnoknak, mire kell neki az agyag.

- Igy foglalom el magam. Figurdkat készitek — szélalt meg végiil.

Lazov fiirkész6n méregette. Nem sietett. A Doktor 6ltdzni kezdett. A parancs-
nok dvatosan fogott a dologhoz.

- Ketten a csoportotokbdl, az anarchistak. Goran Tafrov és Kalojan Popov, akit
Kanonak neveznek. Szokésrol beszéltek.

A Doktor 6ltozkodott. Még mindig keriilte Lazov tekintetét.

2 — ,Hazai tliz” (orosz).
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IIPUKIIafia MKy Itenikute. JloKkTopa 3a/IMTHa Hallper 1 ce 6rbcHa B pbOa Ha IMcam-
meTo. IIpeBu ce Ha gBe. JIa30B CKOYM OT CTOJIA CH.

- Hanycan! Mapmr orryxkal

Hyndara ro miefaie ¢ HelOyMeHue.

- Ha te6e roBopsi, cep>xanr [Jyrnes!

Hynara nsnese. 3aTBOpM BHUMMATENHO BpaTara. JIa3os moMorHa Ha JIoktropa fa
ce nsnpasu. [Ipugbpma My cTom, CIoXM ro fa cefHe. JJOKTOpa AuIIanie CbC CBUCTEHE.
YnapbT My Oe usKapaa Bb3fyxa.

— lle 3amammr m1? — IpeiIoKy KOMEHJAaHTBT. — 3allajiy, He MY [IPeynIL.

JIazoB My mofiafie efHaTa LMTapa U CefHa IMaK Ha MACTOTO cu. [TopxBbpin My Ku-
6pur. JlokTOpa ce 3aryea B KMOpUTeHaTa Ky Tuiika ¢ Hagmnc ,,OTe4ecTBEeHHbI OrOHb
IMo 3a raynoct, MuHa My IIpe3 yMa. bpaTyiukuTte 6s1xa HalmoHamu3yupany 1 orbHs. Toi
3alaj Lurapara cu, pbIliHa KaaHo. BppHa knbpura Ha micameto. [Tornenna xo-
MeHJJaHTa.

- Mosxe nu fia ce obexa?

JIasoB kumHa. [To6yTHa TOITYETO IIMHA C MIUCA/IKATa, CAKAII Ce THyCellle fia TO
TOKOCHE C pbKa.

- Kbje s xomaeni? — monmnra.

- Or 6pera Ha Jlynas.

JTa3oB yakaiie obsicHenue. JJokTopa otosiraaiie nornena my. Hukak He My ce nc-
Kallle fla CTIOfIeisA C KOMEH/aHTa 33 KaKBO My CITy>KM I/IMHATA.

- 3a sannmanune. Mopenupam GUIypku — Kasza Hail-CeTHe.

JTasoB ro usy4asaiie c morey. He 6bp3arue. JJokropa 3amo4Ha fa ce obnmya. Ko-
MeHIAHTBT MOXBaHA IPefIIa3anBo.

- JlBamara ot TBOJiTa rpyma, aHapxucrute. lopan Tappos u Kanosu ITomnos, fe-
to My Bukar Kano. foBopun ca 3a 6srcTBo.

IoxTopa ce obmuyanre. Bce Taka n3bsrsaiie nornesa Ha JIazos.

- KaxBo 6sarcTBo, fpyrapio komeHgant? Kbje e nsbarat, [Iynasa i 1e mpe-
IUTyBar...

JIa30B ce MOfICMUXHA €fiBa 3a0€TIEXXNMO.

- To ue HaAMa kbJe, HAMA. 1lle ce M3aBAT KaTo ITHXOBE OIlle Ha IIO/IOBMHATA ITBT.
A u pgpyrapure B PyMbHMA I 9akar ¢ ,x116 u con'... Ho e cranano gyma. OHs, Hamra-
peHuAT ¢ MacTio — Topaun. ToBopui e 3a 6srcTBoO.

— A3 HUIIO TAaKOBa He CbM 4yl — Kasa JIoKkTopa 11 caM ce y4yAu KOJIKO yOenuTer-
HO IIpO3ByYaxa IyMUTE My.

- A, He cu1. MOAT 4OBeK, [IeTO Jlaske He € BbB BalllaTa 3a/[py>kKHa IPYyNNUKa, e Yyl
- TI He CI.

HlokTOpa MbIYeIIE.

- Ho na peuem, xy6aBo, He Ci Uy/I — BeMKOAYLIHO IPOB/KY KOMEHIAHTBT. —
BbIpocsT e — 3aHamnpes KakBo IIje Yyellr.

JokTopa ro moriefHa, HO He Kasa Huo. IIpob/mkn ga ce obmmya.

— Tu cu Tyka Ha 0cobeHa IOINT, AlipaHoB. YMeH, 00pasoBaH MBXK, XUPypr. Xo-
para T umar josepue. Jlaxxe ,kodrurara‘, KOJIKOTO 1 Jia € 4yAHO. MHOTo Hellja MO>Kel
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- Miféle szokésrél, parancsnok elvtars? Hova szoknének, a Dundn usszanak ét...?

Lazov alig észrevehet6en elmosolyodott.

- Az mar igaz, hogy nincs hova. Mdr félaton belefulladnanak, mint a patkanyok.
Meg aztan a roman elvtarsak is ,,meleg fogadtatasban” részesitenék Gket... De akkor is
szoba keriilt. Az a tintafoltos, Goran. Szokésrél beszélt.

— En semmi ilyesmit nem hallottam - felelte a Doktor, és maga is csodélkozott,
milyen meggy6z6en hangzottak a szavai.

- Ugy, szoval nem hallottad. Az én emberem, aki még csak nem is tagja az 6sz-
szetartd kis csapatotoknak, hallotta - te nem.

A Doktor hallgatott.

- No, jo, mondjuk, hogy nem hallottad - folytatta nagylelkiien a parancsnok. —
A kérdés az, hogy mit hallasz ezutan.

A Doktor rapillantott, de nem sz6lt semmit. Tovabb 6lt6zkodott.

- Téged itt kiilonosen tisztelnek, Ajranov. Okos, tanult ember vagy, sebész. Az
emberek biznak benned. Még a legnagyobb bitangok is, akarmilyen meglepd. Sok min-
dent meghallhatsz, csak akarnod kell.

- Magénak épp elég ,antenndaja” van a taborban, semmi sziiksége ram.

Lazov megrazta a fejét.

- Elég, azt mondod? Nem hiszem.

A Doktor befejezte az 6ltozkodést. Letilt. Szivott a cigarettajan. Lazov Lora fény-
képét tanulmanyozta. Alsé sarkaban apro pecsét: ,,Feidmann fivérek fényképszalonja”
Lorat arcan alig észreveheté mosollyal vették le. Kissé a kamera mellé nézett, haja f6- 63
lott kacéran félrecsapott svajcisapka. A fekete-fehér fényképen széke haja sotétbarna-
nak latszott. A parancsnokot egy hollywoodi szinészndre emlékeztette egy Humphrey
Bogart-filmbdl, melyet évekkel azel6tt latott a szofiai Capitol moziban — miel6tt atala-
kitottak volna Szakszervezeti moziva.

- Csinoska - jegyezte meg Lazov. - Vonzza az ember szemét. Az arca Kicsit kur-
vas, de mi ketten mar csak igy szeretjiik, nem igaz, Doktor?

A parancsnok vigyorogva varta a reakcidjat. A Doktor nem szolt semmit.

- O is a kérhézban dolgozott? - érdeklédott Lazov.

- Igen. Ott dolgozott... — kezdte a Doktor, de gyorsan kijavitotta magat. - ...dol-
gozik, névér a sebészeten.

Lazov odacsusztatta a fényképet az asztalon a Doktornak. Az eltette.

— Feleségiil akartad venni, nem igaz? Mar el voltatok jegyezve?

- Igen - felelte a Doktor.

— Joval fiatalabb nélad, nem?

- De igen. Majdnem husz évvel - mondta a Doktor. Lazov elfiittyentette magat.

- Hogy csinalod ezt, te? Ilyenek vagytok ti, sebészek — a betyar mindenit!

A Doktor nem valaszolt. Lazov érezte, hogy a Lora-téma kellemetlen neki, de
esze agaban sem volt leszallni rola. Tovabb faggatta Loraval valo kapcsolatarol, noha
részletesen ismerte dr. Dimo Ajranov teljes el6torténetét, életének és karrierjének ko-
rilményeit. Annyiszor elolvasta a dossziéjat, hogy szinte kiviilrél tudta mar. Tokélete-
sen tisztaban volt vele, hogy a Doktor 6zvegyember - felesége tuberkuldzisban halt meg
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fIa Iyell, CTUTA Jla CKAIIL
- VImare cu fOCTAaTBYHO ,,aHTEHN B /1arepa, HAMare Hy>X/ja OT MEHe.
JIa30B MOK/IATH I71aBa.
- JocTaTpuyHO, Ka3Baiil. He mucis.
Joxropa npuxoun ¢ o6nmuyanero. CenHa. [JpbHa oT nurapara cu. JIazos pas-
rexpaite ¢pororpadpuAra Ha Jlopa. B onHNA BI'b/l Ha CHMMKaTa VIMAIlle MaJIbK HevaT:
»Dotorp. atenne — bpatsa Pperigman’ Jlopa 6e 3acHeTa Jja ce yCMUXBa €fjBa I0/IOBUMO.
[enaie 1eKo BCTpaHM OT KaMepaTa, BbpXy Kocara 1 KOkeTHO Oe knnHara 6apera. Ha
JyepHO-Osimara oTorpadus pycara it Koca U3ITeX/alle ThMHOKecTeHsABa. Ha koMeH-
JaHTa MY 3alIpM/IM4a Ha efjHa XONMMBY/CKa akTpuca oT ¢pwiM ¢ XsMppu borapr, koitTo
6e iefan npeny rogyHu B coduiickoro kuHo ,,Kammron® — mpepgu to ga 6’bze mpeyc-
TpoeHo B IIpodchrO3HO KIHO.
- XybaBenka — koMeHTupa J/lazos. — XBaIa okoto. Majnko KypBeHcKa (p131OHO-
MU, aMa Hue ¢ Tebe TakuBa I XapecBame, Hamu, JJokrope?
KoMeHJaHTBT ce 3axuin, O4aKBalKy peakuuATa Ha Jlokropa. Toil He ka3a HI-
0.
— VI a1 iu B 6onHMLaTa paboTemte? — monuta JIazos.
- ITa. T 6Gere... — 3armouHa JlokTopa, HO 6'bp30 ce monpasu. — T e MeIUIIMHCKa
cecTpa B XMpyprusra.
JIa30B ITb3HA CHMMKAaTA 110 IucamyieTo KbM Jlokropa. Toit st mpubpa.
— IIsam cu ga ce >KeHMUIII 3a Hesl, Ha/my Taka? bsaxTe i Beve crofeHm?
- la — xa3a [JoxTopa.
— Ta He e i1 mocTa mo-Myaja oT Tede?
- lla. C mouTtn nBaiicet roguum — Kasa Jloktopa. JIasos nopcsupHa.
- Kax ru mpaBuur tust paboti, 6e? ToBa Xupypsute cTe — MaMara i Tpakal
Joxropa He oTroBopu. JIa3oB yceTy, 4e TemMaTa ,,Jlopa“ My e HepusATHA, HO Hs-
Mallle HUKaKBO HaMepeHMe Jja ce 0TKasBa. [Ipob/mxi ja To pasnuTBa 32 OTHOLIEHNATA
My c JIopa, Makap fia 6e 3ar0o3HaT B AeTail/u ¢ LsjIaTa Ipepuctopus Ha g-p Jumo Aii-
paHOB 11 0O6CTOSITENICTBATA OT XMBOTA 1 Kapyuepara My. bellie 4est JocueTo My TONKOBa
I'BTH, Ye TTOYTH To Oe 3amameT HausycT. OTInaHo 3Haelre, de [IoKkTopa e BOOBel — JKe-
Ha My Oe mo4nHasa oT TybepKynosa npes 46-a, C/iefi J/bJIFOTOIMIIHO BjIaueHe 110 6erto-
npo6HM canatopuymn. lena HsaMaxa. 3a JIopa bk 3Haellle, ye e pasBefieHa C IIbPBUS CU
MBXK — IOYTH CKaHAa/IeH (akT U To/siMa PsFKOCT 3a BpeMeTO. Bbipexkn ToBa KOMeH-
JAHTBT I'0 HaKapa fla My pasKake 3a MeIMLIHCKaTa cecTpa. [lokTopa My cbo61IM ¢ /iBe
nymu, 4e Jlopa e MMasia HeyCIlellieH IIbpBI Opax.
- IMapsicHuita, 3Haun — 06061y JTazos. — He cu /i oropues, ve He v nnine? He
TU U/IBA Ha CBIDKJIAHE...
- Ta e uzBama, HO He MM paspeIINXTe CBIYK/IaHe — TUXO OTBbpHa JlokTopa. Jla-
30B efiBa ce CAbpP)Ka fia He 1306yxHe. OB/ajs ce C BUAMMO YCHUIMe.
- ToBa Bce egHO He CBbM IO Uy — MPOLeAN Hall-HAKpasl.
Jokropa ro nornegHa B ounrte. JIa30B My ce ycMuxHa 671aro.
- JlokTOpe, BIDK KaKBO CbM HaMucCmmI. Ty Hamv Me Gelire MOIMII [ja HATTPaBUM
neyeOHMIa Ha ObeKT Nea?
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’46-ban, miutan hosszua évekig jart szanatoriumrol szanatériumra. Gyerekiik nem volt.
Lorardl pedig tudta, hogy elvalt az els6 férjétdl — ez abban az idében szinte botranyos
volt és ritkasdgszamba ment. Ennek ellenére a parancsnok kényszeritette a Doktort,
hogy részletesen meséljen neki a névérrél. A Doktor két szoban kozolte vele, hogy Lo-
ranak volt egy sikertelen els6 hazassaga.

— Aha, tehat elvalt asszony - allapitotta meg Lazov. - Nem bant, hogy nem ir ne-
ked? Latogatasra se jon...

- Jott 6, csak 6n nem engedélyezte nekem a latogatast — felelte halkan a Doktor.
Lazov alig tudta visszatartani dithkitorését. Lathatd eréfeszitéssel uralkodott magan.

- Ezt meg se hallottam! - sziszegte a foga kozott.

A Doktor a szemébe nézett. Lazov nyajasan ramosolygott.

- Doktor, hadd mondjam el, mit 6tltem ki. Megkértél ugyebar, hogy csinaljunk
orvosi rendel6t a 2. sz. Objektumon?

A Doktor bolintott, tlinddve, mire akar kilyukadni Lazov.

- Ha most beleegyezel, hogy egyiittmikodsz velem, igérem, hogy két héten be-
lil rendelét rendezek be. Nem lesz valami nagy szam, de lesznek alapvetd gyogyszerek,
csavarok, spiritusz, jod, ami oda kell... Megmondod, mi, és én beszerzem. Es kinevez-
lek a Kettes szamu objektum orvosanak. ,,Csokos” munka, semmi foldtaras. Semmi hig
moslék. Tiirhetden étkezel, az altisztekkel. Semmi perc alatt visszanyered az emberi for-
madat. Na, mit mondasz?

A Doktor meredten bamult ra.

AN

A homalyban koézeled6 hangok sztirddtek be odakintrél. Aztan parancsszavak
kovetkeztek és csizmadobogas. Kinyilt az ajtd. Valaki felkapcsolta a vilagitast. A plafon-
rél alafiiggd két gyenge, zimmaogd lampa nem volt képes megvildgitani a hatalmas ba-
rakkot. Gyér fényiik két sarga ivet képezett a helyiség két végében, a kozépsoé rész azon-
ban félhomélyban maradt.

A rabok emeletes priccseken voltak dsszezsufolva. Egyesek forgolodtak almuk-
ban, mormoltak valamit. A tetén at befolyt az esGviz, és végigcsurgott a padlon. A , kaly-
héban” - egyszerti badoghordéban - tiiz pislakolt.

Tizegynéhany géppisztolyos feliigyeld rontott be a barakkba. Parancsok répkodtek:

— Felkelni! Felkelni, féreg, ellenérzés! Felkelni, férgek!

A feliigyel6k rugdosni kezdték a priccseket. Az emberek dlmosan és riadtan ta-
paszkodtak. Tarhov belépett a barakkba, és megindult a két sor priccs kozétti folyosdn,
nyomaban két egyenruhdssal, akik 16vésre készen tartottak géppisztolyukat. Az ezre-
des kezében ott volt a tanyér étel. Lazov a barakk bejaratabdl teli torokbol elkialtotta
magat:

— Felallni a szovjet NKVD-ezredes fogadasara!

— Nem sziitkséges — emelte fel a kezét gyorsan Tarhov. - Dogoljetek csak, gazfickok.

Aztan kijavitotta Lazovot:

- NKGB, parancsnok elvtars. Mar NKGB a neve, vagy ha tetszik - Narkomgoz-
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Joxropa KuMHa, 4ygeiiku ce HaKbje 61e J1a3oB.

— AKo cera ce ChIVIaCHIII [Ia MV CBTPYAHUYNILL, TV O0elaBaM Jio iBe CeAMUIIN
obopynsam egHa medebHmIra. Hulrio Koii 3Hae KakBo, HO 11je IMa OCHOBHNUTe JIEKAPCTBa,
6MHTOBe, CIIMPT, 10/, KAKBOTO TaM TpsAOBa... Ti Iie Kakelll KakBo 1 1iie ro ocurypsi. Ille
Te Ha3Haya 3a nekap Ha Bropu ob6exkr. ,IlepBas” pabora, kpait Ha KomaHeTo. Kpait Ha
penkusa Oymamay. Ille ce XpaHMII CHOCHO, CbC CTapLIMHNUTE. 3a HY/Ia BpeMe Liie 3alpu-
JM4anI Ha yoBek. KakBo 11je KajkeI?

JloKTOpa T0 I7Iefale BTpPEHYEHO.

NN

B Mpaka ce 4y Kak OTBBH ce mpubokuxa racose. [TocmenBaxa KOMaH/M, TPO-
ot Ha 6oryiun. Bpatara ce orBopu. Hsxoit Bkmoun ocBeTieHneto. JIsete cnabu 6pbMm-
YAl JTAMITH, BUCSIIM OT TaBaHa, He 0s51Xa B ChCTOsIHME fIa OCBETAT Iis/IaTa OrpoMHa 6a-
paka. MbTHaTa UM CBeT/IMHA 00pa3yBa JiBe SK'B/ITU IbIU B JBaTa Kpas Ha IOMelleHe-
TO, a CpeJIHaTa My YacT OCTaHA B ITOTYCAHKA.

Jlarepucrure 6sixa HaTBIIKAHY Ha JByeTaXHM HapoBe. Hskou ce BbpTsXa B Cb-
Hs1 i1, OprHyBaxa. [Tpes IoKpyBa ce cTuYAllle JBXK0BHA BOfA U IIypTellle BbPXY MOfa.
B ,meukara“ - mpoOCT TeHeKMeH Bapes — Jorapsiiie Or'bH.

B 6apakara Hax/Tyxa JeceTiHa Ha/i3MpaTe/i C [IMaii3epu. 3aBaisixa KOMaHIM:

- Crasart! Crasaii 3a mpoBepka, raz! Crasaiire, rajose!

Hapsnparenute putaxa HapoBeTe. MbxKeTe ce HaAUIaxa — CbHEHH, YIUIALIEHI.
TapxoB Bre3e B 6apakara 1 TpBIHA B IIpOCEKaTa MEX/Y iBaTa pejja HapoBe, C/IEf{BaH OT
IBaMa YHI(OpPMeHM C TOTOBU 3a cTpenbda mMaridepi. II0KOBHUKDT IbpiKellle B PbKa
YUMHYATA ¢ XpaHa. JIa30B ce MPOBUKHA C LI/I0 I'bP/IO OT BXOa Ha Oapakara:

- VsnpaBu ce 3a cpemra cbc ChbBETCKMA NONKOBHMK OT HKB]I!
- Hsama Hyxpa - 6bp30 Bauraa ppka Tapxos. — JIexxeTe cit, MPbCHULIL.

[Tocne nonpasu Jlasos:

- HKT'B, gpyrapro komeHiaHT. Bede ce Hapnya HKI'B, mam ako mpearodnrare —
Hapxomroc6es. HapopHblil KoMuccapyar rocyaapCTBeHHOI 6e30I1aCHOCTIL.

JIazoB cMOTOMIEBU Helo M3BMHKUTENHO. EffBa cera B 6apakara Biese u PosHep,
KOJITO CTHCKallle B pbKa ,,/Iarika“-Ta. Toit n3y4n ¢ mories OMeIeHIeTO 1 Ce HaMP'bLIHL.
CBeTMHaTa BBTpe He Oellle JOCTATBYHA 38 CHUMKIL.

TapxoB 1pe3 ToBa BpeMe ornexxalie narepuctute. Cpep Tsx 6sxa [lokropa, Ba-
cun u Kaso, euH 1o gpyr Ha HapoBeTe. PycHaKbT HallpaBy Ollle HAKOJIKO KPayKy Ha-
BBTPe B IPOCEKATA ¥ ThP>KECTBEHO MO3/PaBIL:

— 31paBeliTe, Bparose Ha Hapoj{HaTa B/IacT!

Hukoit e my otroBopn. Jlarepucture ro I71€jaxa OT HAPOBETE — CTPECHATH, He-
pas6buparun. beure Tixo. UyBatie ce AbXABT OTBBH. [IysaTa 3abers13a, de efyH TarepucT
BCe Ollle CIM Ha Hapa. VI3bpiia ro oT ropHMs Kat U ro cbbopy Ha mogia. MbxbT ce 3a0-
3bpTa C/IMCAHO.

- Koit ot Bac 3Hae neceH 3a CTanyuH? — ONNTA HA BUCOK I7Iac Tapxos.
OTHOBO HUKOI1 He OTTOBOPH. TapXoB MOCTaBM YMHUATA HA TIOAA U MaXHa IIOX-
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besz. Narodniij Komisszariat Goszudarsztvennoj Bezopasznosztyi. 4

Lazov valami bocsanatfélét motyogott. Csak ekkor Iépett be a barakkba Rozner,
kezében a Leicat szorongatva. Végigpillantott a helyiségen és elkomorult. Nem volt bent
elég fény a fotézashoz.

Tarhov kozben a rabokat méregette. Ott volt koztitk a Doktor, Kano és Vaszil,
akik priccsszomszédok voltak. Az orosz tett még néhany lépést befelé a folyoson, és tin-
nepélyesen koszontotte Sket:

- Udvézletem, néphatalom ellenségei!

Senki sem felelt neki. A rabok priccseikrél figyelték - ijedten, értetleniil. Csend
volt. Hallatszott az es6 kopogasa. Dulja észrevette, hogy az egyik rab még mindig alszik
a priccsén. Lerdngatta a fels6 agyrol, és a padlora teperte. A férfi kaban pislogott kordl.

- Ki tud koziiletek egy dalt Sztalinrol? — kérdezte emelt hangon Tarhov.

Most sem felelt senki. Tarhov a padldra tette a tanyért, és levette rola a fedelet.
A rabok szeme elkerekedett ennyi étel lattan - sertéshusszeletek, f6tt krumpli, siiltcsir-
ke-darabok. Rozner kozelebb lépett a fényképezdgéppel, bedllitva az objektiv fényreke-
szét. Tarhov nyajasan mosolygott.

- No? Nem kell félni, csak batran. Ki tud egy dalt Sztalin elvtarsrol?

A rabok egytdl egyig az ételt bamultak. Egyikiik — Grigor nevd, magas, csont-
sovany hatvanéves férfi — legy6zte félelmét és megmozdult. Leszallt a priccsérél.
Mindenki 6t nézte.

Grigor eldrelépett.

Tarhov csak most vette észre, hogy Rozner diszkréten prébalja félrehivni. 67

- Mi az, alhadnagy?

Rozner zavartan odalépett hozza, és a fiilébe sugta:

— S6tét van, ezredes elvtars. Tal gyenge a vilagitas az exponalashoz. ..

Tarhov gyilkos tekintettel mérte végig.

- Maga most a bolondjat jaratja velem?!

- Nem hoztam vakut — motyogta Rozner -, és ennyire fényérzékeny film nincs
a csomagomban...

- Nem érdekel, parancsolom, hogy fényképezzen! - vagta oda Tarhov. Rozner
kinyitotta a szajat, hogy ellenvetést tegyen, de az ezredes olyan fagyos hangon tette hoz-
za: ,Nem fogadok el kifogast”, hogy meggondolta magit és visszahuzodott.

Tarhov haragosan mérte végig. Aztan Grigor felé fordult, és jelt adott - ,,gye-
riink, énekelj!”

Grigor habozott. Rakezdett a dalra, de hangja érdes, rekedt volt. Nyelt egyet.
Tarhov s6tét tekintettel figyelte. Grigor elolrdl kezdte, eztttal hatdrozottabban. Szép
hangja volt, s emellett nagyon jo oroszsaggal énekelt.

Ot kraja do kraja, pa gornim versinam

Ggye volniij arjol szaversajet paljot,

A Sztalinye mudrom, radnom i ljubimam -

Prekrasznuju pesznyu szlagajet narod.

2 — Allambiztonsagi Népbiztossag (orosz).
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nynaka. OunTte Ha BBABOPEHNTE Ce PA3IIMpyXa Py BUIA HA TOJIKOBA XpaHa — MapyeTa
CBUHCKO, BapeH! KapTodu, KbcoBe IedeHo mute. PosHep ce mpubmoku ¢ poroanapara,
HaCTpOJIBaiiky O/eHaTa Ha 06ekTyBa. TapxoB ce ycMuxHa 671aro.

- E? He ce cTecuaBaiite, cMmerno. Koit 3Hae neceH 3a fgpyraps Crananu?

JlarepucTuTe 10 €IMH I7eflaxa XpaHarta. EMH OT TAX — BUCOK M K/IbOLIAB 60-T0-
IUIIeH MbX Ha MMe Ipurop — ce mpectpaum 1 ce pasmbppa. Ciese oT Hapa cut. Bcuuku
ro mrefaxa. [purop mpucTbnm Hampen.

TapxoB gak cera 3abesnssa, ye PosHep ce MbuM a My IIpUBJIeYe BHUMAaHUETO.

- KakBo mma, Mymapiim jreiiTeHaHT?

PosHep ce npubMXM ¥ CMyTEHO IPOLIENHA B YXOTO MY:

- Tyk e TbMHO, ipyrapio nojKoBHUK. OCBET/ICHIETO € TBbpAe C/1ab0 3a eKCIIo-
3ULUA...

TapxoB ro usrnena Ha KpbB.

— Tn xakBO, HOfUTpaBalI /M Ce C MeHe?!

- He HocA cBeTKaBUIIa — MbHKalle Po3Hep, — a HAMaM TO/IKOBA CBET/IOUyBCTBU-
TeneH ¢uiM B baraxa...

- He me nnTepecysa, sanossziBam i Jja cHuMai! — orcede Tapxos. Posnep or-
BOPM yCTa fia Bb3pasi, HO IIOJIKOBHUKBT H06aBu: ,He mpremMaM onmpaBiaHys ¢ TAKDB
JIefieH TOH, Ue ce 0TKa3a I ce [pbIIHA Ha3af,.

Tapxos ro usriena csupeno. ITocie ce 06bpHa KbM Ipurop u My maje 3HaK —
»Xaiine, men!“

68 Ipurop ce noxone6a. 3aroyHa fia ree, HO IJIACHT MY 137Ie3€ XPUIIINB, IPECUITHATL.

Toit npernbrHa. TapxoB ro raefaile ¢ MpayHo UspaXkeHue. [purop sarnoyHa oTHa4aro,
TO3M I'BT [O-PELINTENHO. [ITachT My Oe Xy0aB, 0CBeH TOBA Ileelile Ha MHOTO JOOBP PYCKIL.

Ot Kpas [0 Kpas, 10 TOPHbIM BepLINHAM,
I'me BONbHBIN Open coBeplIaeT MOeT,

O Cranute MypOM, POIHOM U JIIOOMMOM —
ITpexpacHyo NeCHIO ClaraeT Hapoj,.

[purop moHeun ga MPOIB/KY C BTOPMS KYIUIET, HO TapXoB 3aIUIACKa C pblie BbB
BB3TOPL.

— Monoger! Bsemnu, six.

TapxoB /10X HAKOZIKO MPBBKI B ITpa3HaTa YMHIA U My 5 TTofafe. [purop s moe
C Tpelepella pbKa, 0e3 ja cMee Jia sfe.

- SIx, He ce cTecHABAIll! - TOJKaHM TO PYCHAKBT.

Ipurop ce mpbIiHA BCTPAHU ¥ 3aKPUBANKY C TA/IO YMHUATA OT OCTAHAINTE, 3a-
[I0YHa /ja rpaby MecoTo 1 fia ro ThIrde KaTo 00e3yMsis B ycTara cil. [I'bByellie Ha/iBe-Ha-
TpY, ThITYellle Ce TTaK. TapxoB My ce IIOM00YBa U3BECTHO BpeMe, IOC/Ie ce 0ObpHA KbM
OCTaHaJINTe.

- Koi gpyr 3nae necen sa Cranuu?

Tummna. Yysane ce camo MiscKkaHeTo Ha Ipurop. YnHuATa ¢ ocTaHanaTa xpa-
Ha IIpMKOBaBallle TIOI7IeiTe Ha JIarepucTuTe. Bacu He MoXKellle [1a OTKBCHE OYM OT Me-

)] OOBPOMWUP BANYEB: TIUHEHWAT LUAP XEMYC 1/2020

(Vidékr6l vidékre, hegycstcsokon at,

Amerre a szabad sas szall,

A mi bolcs, szeretett Sztalinunkrol

Gyonyort dalt kolt a nép.)

Grigor mar rakezdett volna a méasodik stréfara, de Tarhov lelkesen tapsolni kezdett.

- Malagyec! Fogd, egyél!

Tarhov néhany husdarabot tett az {ires tanyérra és atnyujtotta neki. Grigor re-
meg6 kézzel vette at, és nem mert hozzafogni.

- Egyél, ne félj! - biztatta az orosz.

69

Grigor oldalt huzddott, és testével takarva a tanyért a tobbiek eldl, 6riilt moho-
saggal tomni kezdte a hust a szdjaba. Csak félig-meddig ragta meg, és mar tomte is be
a kovetkez6t. Tarhov egy ideig gyonyorkodott benne, aztan a tobbiekhez fordult.

- Tud még valaki egy dalt Sztalinrol?

Csend. Csak Grigor csamcsogdsa hallatszott. A tdnyér a maradék étellel min-
den rab tekintetét fogva tartotta. Vaszil nem tudta levenni a szemét a htsrdl. Nyelt egyet,
és megmozdult. A Doktor megragadta a kezét, de mar késé volt — Vaszil hatérozott
mozdulattal leugrott a priccsrol.

- En tudok, ezredes elvtars! — szélalt meg oroszul.
- Gyere kozelebb - mondta Tarhov. - Bravo, szépfiu!
Kedvtelve nézett végig Vaszil karcsu alakjan. Odaintett Roznernek, hogy fény-
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coto. Toit mpermbTHa, pasmbppa ce. [Jokropa ro crpabunm 3a pbKara, HO Bede Oellle Kbc-
HO — Bacun ckoun pemmrenHo ot Hapa.

- A3 3HaM, IpyTapio MOJKOBHUK! — Ka3a Ha PYCKIL.

— Ipubmmxu ce - kasa Tapxos. — Bpaso, kpacaser!

Toit ornema ojo6puTenHo cHaxkHust Bacu. [Tae sHak Ha PosHep ma cHnma. Maj-
M JIEfITEHAaHTBT BAUTHA arlapara B TOTOBHOCT.

Bacu 3ans. PosHep 3amnouHa fia 1paxa Kazipu — € sICHOTO Cb3HaHIe, 4e e Oes-
CMMCTICHO. 32 [ja He XaOul HallpasHo (uIMa, ce IpecTpyBallle, 4e IpeBbpTa JICHTaTa CJIe]
BCEKI ,KaZbp*, @ B IEIICTBUTENTHOCT eKCIIOHMpAILLIe €JH U CBIIY OTPSI3BK OT Hesl.

B ToBa Bpeme Bacwi neertie ¢ Tpeneperr I1ac:

JI/1s1 Hac OTKPBITBI COJTHEYHbIE 1AM,

TopsaT orum 1mo6efbl Haf, CTPAHOIL...

Bacnn ce 3ampHa. Tapxos My nogckasa:

- Ha papgocrs...

Bacun 65p30 [TOFHOBY HeCeHTa:

Ha pagoctb Ham xuBeT ToBapui Crann,

Hamr... - usBegHDBX ce 3arbHa ¥ MIbKHA. He nomHere Kak npojgb/kKaBa TeK-
CTBT.

- Ham...? - nogxanu ro Tapxos. Bacui ro riepauie 6e3nomonxo. Orsapsire yc-
Ta, HO OT Hes He U3/M3alle 3ByK. BHesanmHo TapXoB 3aMaxHa 1 ro yjjapy C YMHUATA B JIU-
1eTo. Bacun pyxHa Ha semATa. TeHeKkMeHaTa YMHUA U3APDbHYA HA TIO]a, MECOTO Ce Pa3-
/1A HAOKOJIO.

YxaceH, PosHep cMbkHa ¢poroanapara. Tapxos, UsIafHaI B 05C, pUTalle Maj-
Hams Bacun kbfieTo cBapy. Bacun creHene. JlarepucTute raefaxa cbC CTpax.

JokaTo ro purarie, Tapxos JOBBPIIN KyIUIeTa HA IPECEK YKL

Hamr Myzpplit... BOX/Ib, Y4UTENb... JOPOTOJ! — 3aI'bXTsAH, TOM CIIPA Ja TO PUTA.
Bacun ocrana fa ce npesuBa Ha nofa. Ilo nuuero My uMaiie KpbB. TapxoB msrmefa c
6e3rpannyHa 3/100a 1arepuCTnTE:

- MpbcHa ¢ammcrka cras!

PycnHaxbT ce 00bpHa u nsnese. Cren Hero HarycHaxa PosHep, JIa3oB u Haii-Ha-
Kpas — Hajsuparenure. J/larepuctute He MOMpbABaxa.

IIToM 1 IOC/IEHNAT HAJI3UPATe/l U3JIe3e, BCUUKI CKOYMXa OT HapoBeTe fla ChOu-
par pasmwIfgHara XxpaHa. Bonraa ce rrpuka. byTtaxa ce, 6rbckaxa ce, onmIBaxa Ioja...
Iokropa ckoun ot Hapa. Pas6mbcka Mmbixere, 3a ia gocturHe o Bacut. [ToBgurHa ra-
BaTa My.

- Bace? Yysami i me, Bace?

Bacnn camo mmpocTeHa B OTTOBOP.

OOBPOMWP BAUYEB: FTUHEHUAT LUAP XEMYC 1/2020

képezzen. Az alhadnagy készenlétbe helyezte a fényképezdgépet.

Vaszil belefogott az éneklésbe. Rozner kattogtatni kezdett - tudvan tudva, hogy
értelmetlen. Hogy ne pazarolja a filmet feleslegesen, ugy tett, mintha minden kil6tt
»kocka” utdn tekerne a szalagon, de valdjaban végig ugyanazt a darabjat exponalta.

Vaszil kozben remegd hangon énekelt:

Dlja nasz atkriitii szolnyecsniije dali,

Garjat agnyi pabjediij nad sztranoj...

(Napos tavlatok nyilnak el6ttiink,

Gy6zelmi tizek égnek az orszag folott.)

Vaszil elakadt. Tarhov stigott neki:

Na radoszty...

Vaszil gyorsan folytatta a dalt:

Na radoszty nam zsivjot tavaris Sztalin.

(Oromiinkre él Sztalin elvtars.)

Nas... - hirtelen ismét elakadt és elhallgatott. Nem jutott eszébe, hogy van tovabb.

— Nas...? - ndgatta Tarhov. Vaszil tehetetleniil nézett ra. Kinyitotta a szajat, de nem
jott ki rajta hang. Tarhov varatlanul meglenditette a tanyért, és arcul vagta vele. Vaszil a
foldre rogyott. A badogtanyér csorompolve esett a folre, a his szétszorddott korilotte.

Rozner jjedten kapta le a fényképezdgépet. Tarhov dithrohamaban ott rugta a
foldon fekvd Vaszilt, ahol érte. Vaszil nyogott. A rabok rémiilten néztek.

Mig rugdosta, Tarhov szaggatottan befejezte a versszakot:

Nas mudrj... vozsd, ucsitelj... daragoj! — kifulladva.

(Bolcs vezérunk és kedves taniténk!)

Tarhov abbahagyta a rugdosast. Vaszil 6sszegornyedve hevert a padldn.
Arcat vér boritotta. Tarhov hatdrtalan gytlolettel nézett végig a rabokon:

— Mocskos fasiszta csiirhe!

Az orosz sarkon fordult és kiment. Nyomaban tavozott Rozner, Lazov és legvé-
giil a feliigyel6k. A rabok nem mozdultak.

Amint az utolsé feliigyeld is kitette a labat, mind leugraltak a priccsekrél, hogy
osszeszedjék a szétszorodott ételt. Kitort a zlirzavar. Lokdosédtek, egymasba titkoztek,
a padlot tapogattak... A Doktor is felpattant a priccsérdl. Szétlokdoste az embereket,
hogy Vaszilhoz férjen. Felemelte a fejét.

— Vaszi! Hallasz engem, Vaszi?

Vaszil csupan egy nyogéssel valaszolt.

Kovacs Gergely Lajos forditdsa
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MOPOAH PAOVUYKOB
bykBap u »kabewka yumanka

ANANAAAN
JORDAN RADICSKOV
Az abeceskonyv es
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Had-mHoz0 B 6Aamomo ecoBopsm kabume. To e, 3awjomo No Mo3u
Ha4YuH npe2oBapam cBos bykBap u cBoama kabewka yumanrka.

Ako Hama 3a kakBo ga eoBopam, 3anoyBam ga ce paznaBam.

[lecHume um cvujo ca om skabewkus bykBap u yumarka. ObukHo-
BeHo neam neceHma ,3axkeHu ce aba, xkaba kekepuya”. [leam s,
He 3aujomo e Hal-xybaBama skabewka neceH (skabewukume necHu
ca kos om kosa no-xy6aBu), a 3awjomo e Hal-gbA2a. 3anesm AU £

86'-!@/9, Moeam ga d nedam npe3 yarama How.

Vima egHa kabewka nogpobHocm, koamo xopama He 3Haam. Ako
HAakoU uAu Hewo npekbcHe neceHma Ha Xkabume, me creg moBa He
g9 npogbAkaBam om Macmomo Ha npekbscBaHemo, a 4 3anoyBam
om camomo Ha4aro. CbWomMo ce OMmHAcA u 3a pazkazume um. 3a-

myU xkabewkume pa3ka3zu u necHU HU ce cmpyBam 6e3kpalHu.

XKabume He 3anucB8am Hukoea Huwo. 3a ga He 3abpaBam
4yMOomo UAU Hay4eHOmo, me NoCMOosHHO 20 noBmapsm. Taka

e omkpaut Bpeme. EgHa »kaba om 6aamomo be Yyara gymama
.kopugop“u 3a ga He 4 3abpaBu, cu noBmapAwe Ha Bucok aaac:
,Kopugop! Kopugop!” [ipyza nvk, He 3Ham kbvge, be 4yyAra gymama
,MOHOKUHU" - cbcunBawe ce ga nogBukBa om 6aamomo: ,MoHo-
kuHu! MoHokuHu!" lMogup Bpeme u gpyeume xkabu ce Hay4yuxa u
30no04Haxa u me ga Bukam. Ako cme umMaau cAy4aud ga MuHeme
nokpat bAamomo Hakold nbm, cueypHo cme 4yau xkabume kak
nogBukBam ,kopugop” u ,moHOKUHU". MbABU ce, ye mexkgy *kabu-

me umMmano u ekcmpacech.

KakBu Anu pabomu camo He ce paznpocmpaHsaBam 8 6aamomol

MOPOAH PAONYKOB: BYKBAP U KABEWKA YUATAHKA XEMYC 1/2020

A bekak kuruttyolnak a legtobbet a mocsarban. Azert, mert igy gya-
koroljak az abeceskonyvuket es az olvasokonyvuket. Amikor nincs

mirdl beszélniuk, dalra fakadnak.

A dalaik is a békaabéceskonyvbdl és a békaolvasokonyvbdl vannak.
Altalaban a: ,Hdazasodni készilt a béka, glliszemd békalanyka..”
kezdetU dalt dudolgatjak. Nem azert ezt eneklik, mert ez a legszebb
békadal (a bekadalok egytdl egyig gyonyorlek), hanem mert ez a

leghosszabb. Ha este zenditenek ra, egész éjjel dalolhatjak.

Van a bekaknak egy olyan tulajdonsaga, amirdl az emberek nem
tudnak. Ha valaki vagy valami félbeszakitja a dalukat, utana nem ott
folytatjak, ahol félbeszakadt, hanem elolrol kezdik az egészet. Ugyan-
ez vonatkozik a meseikre is. Ezert tinnek nekunk a bekameseék es a

bekadalok vegtelennek.

A békak soha semmit nem irnak le. Hogy el ne felejtsek, allandoan
ismételgetik, amit hallottak vagy tanultak. Igy van ez mar ésidék
ota. Az egyik mocsari beka meghallotta a ,kerengd” szot, eés hogy
el ne felejtse, fennhangon ismételgette: ,Kerengd! Kerengd!” Egy
masik pedig, aki (mar nem is tudom, hogy hol) a ,monokini” szdt
hallotta meg — erejet nem kimelve kiabalta a mocsarbol: ,Mono-
kinil Monokini!” Egy kis id6 mulva a tobbi beka is megtanulta, és
mondogatni kezdte. Ha eldfordult valaha veletek, hogy egy mocsar
mellett mentetek el, bizonyara hallottatok, hogy a bekak azt kia-
baljdk: ,kerengé” meg ,monokini”. Es az a hir jarja, hogy a békak

kozott meg bioenergetikusok is vannak.

JORDAN RADICSKOV: AZ ABECESKONYV .. HAMUS 1/2020
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XKabume mBbpgam, ye buau 2AaBHUMe nazumenu Ha gbkga. Ako
HakoU 4oBek ybue skaba c kamwvk - uysro ga 3a8anu. [No-cmapu-

me »abu pa3zka3zBam cvwo maka, ye 8 Hakou UHQUAHCku nAemeHa

gbprkam kabu, 3axAyneHuU nog 2bpHe. Koeamo Bpememo ce 3acyuu,

buam 3axAyneHume nog 2bpHemo xkabu, 3a ga npegu3lBukam gukg.
Hwvkgvm, wom Bugu, ye buam u Mmbyam >kabume, um ce npumuyBa

Ha nomMow U 3ano4B8a ga BaAu.

Ha gpyau mecma, kamo Hanpumep no nopevuemo Ha peka OpuHo-
ko, uHguaHyume npaBeau 2AuHeHU crnamyembku Ha kabu. Cag2anu
2u no xeAMoBeme, Ho maka, Ye ga ce Buxkgam omganeye. BapBanu,
4e C me3u eAUHeHU cmamyemku we npumMamam gbkga. [Juxkgem,
kamo 3abenexken, 4ye Nno xbAMOBeme ca Hau3Ae3Au kabu, ce 3anbm-
Baa kem max, 3a ga Baau, 6e3 ga pazbepe, e moBa He ca ucmuHcku

»kabu, a camo eAuHeHU cmamyemku Ha xkabu.

EguHcmBeHu xkabume 3Haeau kbge kuBee gbkgbm, ¢ kakBo ce

XpaHu u kak ce pazmHoxkaBa. 3amoBa mwvkmo me mocam ga npaBam

BcakakBu mazuu, 3a ga 3aB8anu.

OcBeH 3a gbkg, B BAGMOMO, Uzerexkga, ye ce npaBsm u gpyau Ma-

2uu, Ho ce na3sam B madHa.

Hu egHa 6asauka uau Bpayka He moxke ga HanpaBu mazus, ako 8 Hes
Hama xkaba. CmapoBpemckume Bewjuyu cvujo ca npubszBasu 8
cBoume maeuu go ycayeume Ha kabu u moBa e onucaHo Hau-nog-

pobHo B8 kHueume 3a geya. Bv3pacmHume ce bosm om Beuwjuyu u

»kabu, 3amyud 8 mexHume kHuau He ce pa3zka3Ba Huwo 3a max. Tazu

paboma ce npegocmaBsa camo Ha geyama.
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Hogy miféle hireket nem terjesztenek a mocsarban!

A bekak azt allitjak, hogy 6k az es¢ fo oltalmazoil. Ha valaki kével
agyonver eqgy bekat, elered az eso. Az oregebb béekak azt is meselik,
hogy nehany indian torzsben agyagedeny alatt bekakat tartanak.
Amikor szarazsag van, verik a bekakat az edeny alatt, hogy esot
idézzenek elo. Amikor latja az esd, hogy verik és kinozzak a bekakat,
a segitsegukre siet, es esni kezd. Mashol, mint peldaul az Orinoco
folyomelleken, az indianok agyag béekaszobrocskakat készitenek.
Dombokon helyezik el 6ket, de ugy, hogy messzirdl lathatoak legye-
nek. Ugy hiszik, hogy ezek az agyagszobrocskak magukhoz csalo-
gatjak az esot. Az eso, amikor eszreveszi, hogy a dombokon bekak
Jelennek meg, utra kel felejuk, hogy eleredjen, anélkul hogy rajonne,

nem igazi bekak, csak agyagbol készult bekaszobrocskak.

Kizarolag a bekak tudjak, hol lakik az eso, mivel taplalkozik, es ho-
gyan sokasodik. Pont ezert 6k azok, akik kepesek mindenfeéle esécsi-
nalé varazslatra. Ugy néz ki, eséidézésen kivil mas vardzslatokat is

vegeznek a mocsarban, amiket azonban titokban tartanak.

Sem egy javasasszony, sem pedig egy jovendomondo nem képes

olyan varazslatra, amelyikben nincs béeka.

Az egykori boszorkanyok is a bekak segitsegehez folyamodtak a
varazslataik soran, ami a gyermekkonyvekben igen reszletesen le

van irva. A felndéttek félnek a boszorkanyoktol és a béekaktol, ezert

az 6 konyveikben nem tesznek emlitest roluk. Ez csak a gyermekek

kivaltsaga.

Egy mocsari beka azt mesélte, hogy Japanban a sebre és az égesi
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EgHa kaba om 6aamomo pazka3zBawe, ye 8 AnoHusa Hali-gobpuam
Aek 3a paHa u u3z20peHo bua YygomBopHUAM MexAeM, npueomeBeH

om nomma Ha xkabama.

Ho kak we Hakapaw *kabama ga ce u3nomu?

Kamo g usnaawuw!

3a yearma cmapume anoHcku Aedumenu nocmaBsau kabama 8 ky-
mus c 02AegaAHuU BbmpewHu cmeHu. 3amBopeHa Bbmpe, kabama,
Hakbgemo u ga ce obbvpHe, Burkga camo cobcmBeHomo cu ompa-
»keHue u maka MHo20 ce uanaawBa om cebe cu, Je ce uznomsBa.
Aeyumeaume cbbupaAu Ma3u Nnom gHuU Hapeg u g 8apeau Ha mux
02bH, kamo nocmosHHO s pa3bspkBasu ¢ BbpboBa npvyuya. To3u

MexAeM no 4ygomBopHocm HAMaA paBeH Ha cebe cu.

Koeamo uy ga ce pazka3Ba 3a AnoHckusa mexiem, HakakBa »kaba ce

obagu, 4e u ms BegHbk maka CuAHO ce u3nAawuAa, Yye nodyBcmBa-

Aa kak ce uanomsaBa kamo anoHcka kaba.

[lonumax 1:

— E, ksge maka MHO20 ce u3znaawu, Ye ce u3nomu?

— AMU npu 3vborekaps — omeoBopu HeBb3Mymumo kabama. — Ko-
2amo xogux BegHbk Ha 3pboAekap, maka MHO20 ce ynAGuIUX mMam,

ye ce ugnomux kamo sanoHcka kaba.

XKabume om 6aamomo He U noBapBaxa, 3aujomo xkabama Hama
kakBo ga npaBu npu 3vb60orekapsa!l Ho moBa He um nonpeyu ga 3aBu-

kam c nbAHO 2bpA0: “3vbonekap!... Kopugop!... MoHokuHul...”
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sérulésre a legjobb gydgyir az a csodatevo kendcs, amelyet békave-

rejtekbdl keszitenek.
De hogy veszel ra egy bekat, hogy izzadjon?
Hat ugy, hogy megijeszted!

E celbol a japan gyogyitok tukros falu dobozokba rakjak a bekakat.

79

Barhova is fordul a bezart beka, csak a sajat tukorkéepeét latja, aki
annyira megijed onmagatol, hogy beleizzad. A gyogyitok napokig
gyujtogetik ezt az izzadsagot, amit lassu tuzon forralnak, mikozben
fizfabottal folyamatosan kavargatjak a fézetet. Allitélag nincs eme

kendcshoz foghato csodatévo krem.

Amikor az egyik beka meghallotta, mit mesélnek a japan kremrdl, ko-

zolte, hogy egyszer 0 1s ugy megijedt, hogy erezte, annyira megizzadt,
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— Emo kak Hu u3au3za rowo ume — 2oBopexa nomexkgy cu cmapu-

me kabu.

Te cu npunomHsIxa egHa Ha gpyza kak npegu Bpeme HskakBa cbB-
cem HukakBa >kaba be yyra, ye uje nogkoBaBam Boaa, u ms cbwo
BgueHanra kpak ga 9 nogkoBam. OmmoeaBa xopama Bce noBma-
pam: “Yyaa xkabama, ye nogkoBaBam Boaa — BgueHara u ms kpak

ga g nogkoBam!”

W cu pazkazBam owe xkabume korko MHO20 ca Ha noyum 8 pa3Auy-
HUMe cmpaHu Ha cBema. Taka Hanpumep gbwepuykama Ha ame-
pukaHckus npe3ugeHm bua KAUHM®BH CuU UMAAQ y gOMa MAAUuCMaH
Manko kabye. Koeamo cemelicmBomo Ha npe3ugeHma mpsa6B8aio
ga HanycHe pogHOMOo MACMO U ga mpbeHe 3a beaus gom Bb6 Ba-
WuHemoH, baujama nycHaa markomo kabye B8 pekama ApkaH3ac,

30 ga He 20 u3Mb4Bam Bb8 BawuHzmoH.

[lak cnopeg *kabume B lNapuk umaro namemHuk Ha kaba. Cnopeg
skabewkus 6ykBap u yumarka lNapuk bua Hal-2onemusm epag. B
Heeo Bcuyku kabu xogeau HanapplomupaHu ¢ ppeHcku napplomu u
2o0Bopenu Ha chpeHcku e3uk. BuB chpeHckus e3uk umaro camo egHa
enaBHa bykBa “P", a ocmaHarume 6ykBu He buau Hukak BaxkHu, mbU
4ye koeamo Hsakou 20Bopu, Moxke u ga He 2u ynompebsBa. BaxkHo

6uAO0 ga ce npouszHaca 2AaBHo bykBa P’

Emo makuBa vygecuu cu pazka3zBam kabume om cBos bykBap u
yumarka. Ha yoBeka He my ocmaBa Huuwjo gpy2o, ocBeH ga eu cAywa

u ga um ce Bv3xuwaba.

Obaye 2cocnoguHbmM, BMecmo ga ce Bb3xuwjaBa Ha kabewkus
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akar a japan béka.
Megkerdeztem tole:
— Es hol ijedtél meg annyira, hogy megizzadtdl?

— Hat a fogorvosnal — felelte rezzenestelenul a beka. — Amikor egyszer
a fogorvosnadl jartam, ott ugy megijedtem, hogy megizzadtam, akar

egy japan beéka.

A mocsari bekak nem hittek neki, mert egy bekanak semmi keresni-
valoja a fogorvosnall De ez nem zavarta 6ket abban, hogy tele torok-

bol uvoltsek: ,Fogorvos! Kerengd!.. Monokinil..”
— Na, ezert van rossz hirunk — mondtak egymas kozott az oreg bekak.

Felideztek azt az esetet, amikor regebben valamilyen teljesen jelen-
tektelen bekacska megtudta, hogy az okor patkot kap, erre ¢ is fele-

melte a labat, hogy megpatkoljak.

Azota az emberek egyre azt mondogatjak: ,Hallotta a beka, hogy

megpatkoljak az okrot — felemelte a labat, hogy ¢ is patkot kapjon!”*

Es a békak még arrdl is beszélnek, hogy milyen nagy tiszteletnek
orvendenek a vilag kulonbozo orszagaiban. Az amerikai elnok, Bill
Clinton lanyanak peldaul volt otthon egy szerencset hozo bekacskaja.
Amikor az elnok csaladjanak el kellett hagynia a szuldhelyét, mert a
washingtoni Feher Hazba koltozott, az apa az Arkansas folydba en-

gedte a bekat, hogy ne szenvedjen Washingtonban.

Szinten a béekak szerint Parizsban van egy bekaemlekmu. A bekaabe-

1— BOLGAR KOZMONDAS, jelentése: olyan ember, aki elérhetetlen, szamara lehetetlen dolgok utan vagyodik.
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bykBap u yumarkama, 83ema kamvk u 20 x8bparg 8 baamomo, 3a
ga Hakapa kabume ga MmavkHam. [NpaBu 2o om 3aBucm, 3auyomo
HUMO MoXKe ga 6bge Nnaz3umena Ha gvxkga kamo »kabume, HUMo mMoxke
ga nee kamo msx, Humo Hakou 2o B3ema 3a maAucmMaH — kamo oHyU
kabye om pekama Apkar3ac! A ouwje no-manko moxke ga ce noxBanu,

ye e oMaebocaHa yapcka gbuyeps!

EguHcmBeHomo, koemo yoBek Bce owe moxke, e ga ce uanomsaBa

kamo anoHcka kaba, koeamo omuge Ha 3v60Aekap!

Cmpax 20 e, 3amoBa ce uz3nomsBal
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ceskonyv és a békaolvasokonyv szerint Parizs a legnagyobb varos.

A varos osszes bekaja francia parfummel beillatositva jar-kel benne,
es franciaul beszél. A franciaban csak egy nagybetu létezik, az R, a
tobbi betd nem fontos, ezert amikor valaki beszél, nem is kell hasznal-

nia azokat. Csak az a fontos, hogy az R-t kiejtse.

Ime, ilyen csodakrol mesélnek a békak a bekaabecéskonyvukbdl es
bekaolvasokonyvukbol. Az embernek pedig nem marad mas hatra,

mint hogy elragadtatva hallgassa dket.

De egy ferfi ahelyett, hogy csodalta volna a bekaabéceskonyvet es a
békaolvasokonyvet, felkapott egy kovet, és a mocsarba dobta, hogy
elhallgattassa a bekakat. Irigysegbdl tette, mert 6 sem az eso oltal-

mazoja nem lehet, mint a bekak, sem enekelni nem tud ugy, mint ok,

es meg szerencset sem hoz senkinek, mint az Arkansas folyoban elo

békacskal Es még kevésbé dicsekedhet azzal, hogy egy elvardzsolt 83
kiralyleany! Az egyetlen dolog, amire az ember meg képes, hogy
megizzad, amikor fogorvoshoz megy, akar a japan békal
Fel, ezert izzad!
Ivan Andrea forditdsa
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