


POOAEHA CbM B BbATAPUA 1 Me HapeKIn
Ilersa. Ha mecemeceyna Bb3pacT cMe ce Ipe-
MecTUIM B YHrapusA. VI Toil Kato B YHrapus
IleTs € MBXXKO MMe, POIUTENNTE MU IaJIN HO-
BO nMe. Bkpiny n focera Mme Hapuyar Ilers, Ho
odunanzo cpM Ilarpunmsa Iponer. OT 9-ro-
OMIIHA Bb3PACT PUCYBAM, OT CTYA€HTCKUTE CU
TOMHM ce 3aHMMaBaM ¢ pororpadus KaTo xo-
6u. VIHTepecyBaT Me Haii-Bede CBETIOCEHKM
u abcTpakTHY HatropmopTu. [I'bpBara Mu camo-
CTOSITE/THA M3TI0K0a Ce ChCTOsI TIpes 2016 I. B
bypanema. Ha Hes nmpepcraBux 40 ¢otorpa-
¢un. B momenta dbotorpadunre mu ca B Hio
Vlopk, B 04aKkBaHe Ha eBEHTYaTHA U3TOXK6a.

[ampuyus TaBac

BULGARIABAN SZULETTEM és a Petya nevet
kaptam. Tiz honapos voltam, amikor Magyar-
orszagra koltoztiink. Itthon az anyakényvve-
zet6k megallapitottak hogy a Petya férfinév,
ezért a sziileim atneveztek, és igy lettem Tavasz
Patricia. Kilencéves koromban kezdtem el raj-
zolni, és egyetemi éveim alatt kezdtem el fény-
képezéssel foglalkozni hobbiszinten. Kedvenc
témaim a fényarnyékok és az absztrakt csen-
déletek. Az els6 6nallo kidllitasom 2016-ban
kertlt megrendezésre Budapesten, 40 fényké-
pemet mutathattam be a nagykozonségnek.
Jelenleg a kiallitasi anyagom New Yorkban van,
remélem, bemutatasra kertil tarlaton.

Tavasz Patricia
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CAEMUAT MM 0AQO0 Me Bofelle 13 IIPa3HUTe CTau Ha Boennus My3e171, a cien Hac
HeJoyMsIBall ITbIUIEle eAVHCTBEHIST My CBTPYAHUK. B 1emus Myseit HsMalie gpyr
IIOCETHTEN OCBEH Hac, HO ¥ HIe He OsixMe ob6udaiiay roctu. He Hu nHTepecyBaxa us-
JIO>KEHNTe MIPeIMETH, a Ce HaCOUMXMe HAIlpaBO K'bM €IVH OT TAX, IIPEKOCABAKY 3a-
7 U Kopupopu 6e3 fa ce orexxpame. [I10 TOYHO MOMHeIIIe [JC/TOKALMATA Ha TOBA,
KO€TO Thpcellle I IeCHO ro HaMepuxMe. ,Kaxkso mumre?“ I[IpodeTox 1Me, KOeTO BefHa-
ra cbM 3a0paBIUII M KPAaTKO OOsICHEHNe, Ye YOBEK'BT € OM/I peBOMIOLMOHED, YYaCTHUK B
mapTusaHcKara u ocBobopurenta 6opba cpeiy GamncTKus pexXnm. ,, Y4acTHIK, TTy-
nocTy! —COMHa ce [is17j0,—HUKAKDB IapTU3aHUH He e 611, e [leBeTy ce HaIIpaBy Ha
ro/siM KoMyHKCT . ITocTosxMe MajIKo Ipef eKCIIOHATa, KOTo Oelle 0OMKHOBEH ITiC-
toret. IToryefax ro u onuTax /ja Cu MPeCTaBs, KaK U 32 KAKBO IO € M3II03Ba [IsIf0.
Craba mu 6erte ¢panrasusaTa. O6bpHAXMe Ce 1 U3IA30XMe, OCTABANKI MY3€IHIA pa-
6O0THUK B KpailHO 03a/jadeHe.

Isimo Mu He obuyaiie fja paskasBa 3a HOMUTUYECKUTE aCIIeKTI Ha CBOETO MU-
Haso. ToBa Gelre pasbupaeMo, Tbil KaTo Te, KAKTO U BB3IIEANTe My He ca 61/ CbB-
ceM CBBMECTVMI C peaIHOCTHUTE Ha Thil HapedeHMsA conmannsbM. KakBo 3Haex 3a
Hero? CeJIcKu y4uTes, HapojieH NHTeJINIE€HT, OT MHOTO MJ/Iafi ce BK/II0YBa B bopbara 3a
10-Z00BP XKMBOT Ha 0OMKHOBeHNUTe X0opa. He 3HaeX HUIIO KOHKPETHO, OCBEH e e 611
IbpKaH B oyuuaATa v 6ut. To3n ¢akr, II0c 3HaHNETO, Ye e MIMaJl IICTONIeT pasmal-
Barre paHTa3UATa MI. 3HaeX, 4e C/lefl 9 CenTeMBpHM € OVT 3a KPaTKO KMeT Ha POJHIS
cn bernorpagumk, HO ce e OTTEI/INII OT BCAKAKDB BUJ, IIOJIUTUYECKA JIETHOCT U 3a LA
JKUBOT € OCTaHaJl YYUTell, IPU3HAT 1 00MYaH OT BCUYKY. Bellle sicHO, Ye e B macuBHa
OIIO3MIIVSL: YyBaX, 4e JIECHO 01 MOI'BJI Ia CM M3JieiiCTBa 3BaHMeTO , AKTUBEH Ooper] mpo-
TUB Qarnsma‘, ¢ K0eTo 611 JOOVI MHOTO IIPUBUIEINY 3a LMV POJ, M BUCOKA ITEHCH,
HO He uckaure. YKussixa 6egHo 1 cKpoMHO 151 >k1BOT. Crylaiie HoBUHM 1o Pajyo
Humr Ha roemuist Hu pajmoanapar, 3aemMalt 11 mkad olje oT BOeHHM BpeMeHa. [Tnurax
o KaKBO MHTEPEeCHO MMa B CPBbOCKIUTE HOBUHIL. ,,]e KasBar [1oBeye — OTroBapsille.

bsax Ha 20 roguHu, Koraro nodnHa. OTToraBa Mu JIMIICBA HEM3KAa3aHOTO OT
Hero. 3HaM, 4e MCKallle 1a 0cTaBy MeMoapu cref cebe cu. Ho ocrerst n cam He Gerire
criocobe fja ro Hanpasy. CHHOBeTe My He MOXKeXa [ia OTHE/ISAT JOCTAaThYHO BpeMe 3a
IOKyMeHTMpaHe ia 60raTus My >KMBOT, @ BHyLIMTe HAMaXa HeOOXOMMOTO ThpIIeHNeE.
HeceTnnerus crne HeroBaTa CMBPT MPOAB/KABaM Jia pasimdprpaM HAKOV HErOBU
M3Ka3BaHMA, CKEITUI[M3Ma MY 110 MHOT'O BBIIPOCHK M JPYTU CIIOMEHM, TPAaKTOBKaTa Ha
KOUTO € BpeMeTo npupobmBa hopmMa Ha peasHO MIHATIO.

3a MeH [0 MU € PEBOIOIOHED, YIaCTBA/I B CEIITEMBPUIICKOTO BbCTaHNE
1923 TOAVIHA, apecTyBaH 1 uare3aBaH oT Bnactra. Cren apyrusa CenteMBpH, 1944 TO-
IuHa, 6BP30 e pa3bpai, Ye MocoKaTa Ha IPOMEHNUTE He e T3y, 3a KOSTO ce e boput. U
e n3bpas Hall-pasyMHMsI II'BT: OTTEI/ISIHE U paboTa 3a Xopara.

bu e yunrten B benorpagumk un HAKOIKO ChCeTHM cena. V3MuHaBan e Bceku
JieH JleceTKM KMIOMeTpa Iellla, 3uMe U JIeTe, 3a Jja IIpefiajie 3HaHN: Ha JiellaTa B OKOJI-
HuTe cena. PaskasBaiiie Mi1, 4e MMasl CTpalleH peBMaTu3bM (BEpOSTHO 3aI[0TO HOpa-
IV JIMIICA Ha MIapy He ca MMaJIi IbpBa 1 ca CTOe/M Ha CTY/IeHO IIpe3 3¥MaTa), CyTPUH
efBa ce M3IPaBsl Ha Kpaka. V3jiekyBa ro, xofeitku 60C JIAATHO BpeMe 110 TOpeLis
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VAK NAGYAPAM a Hadtérténeti Muizeum termein 4t kalauzolt, nyomunkban az egyet-
len mizeumor vanszorgott értetlentil. Az egész muzeumban nem volt mas latogatd
rajtunk kiviil, de mi sem voltunk hétkoznapi vendégek. Nem érdekeltek benniinket
a kiallitott targyak, egyenesen az egyik felé tartottunk, anélkil vagva at termeken
és folyosokon, hogy egyaltalan koriilpillantottunk volna. Nagyapa pontosan emlé-
kezett, hol van elhelyezve az, amit keres, és konnyen meg is talélta. ,Mi van odair-
va?” Felolvastam egy nevet, melyet rogton elfelejtettem, és egy rovid magyarazatot,
hogy az illet6 forradalmar volt, részt vett a fasiszta rezsim elleni partizan- és felsza-
badité habortban. ,Részt vett, marhasag! — csattant fel nagyapa. - Nem volt 6 sem-
miféle partizan, kilencedike utan bujt el6 beléle a nagy kommunista.” Elalldogaltunk
még egy kicsit a kiallitasi targy el6tt, mely egy hétkoznapi pisztoly volt. Néztem, és
megprobaltam elképzelni, hogyan és mire hasznalhatta nagyapa. Fantdziam azonban
szegényesnek bizonyult. Megfordultunk és kimentiink, a legnagyobb elképedésben
hagyva hatra a muzeumort.

Nagyapam nem szivesen mesélt multja politikai aspektusairdl. Ez érthetd, mivel
sem azok, sem nézetei nem voltak dsszeegyeztethetok az tigynevezett szocializmus va-
losagaval. Mit tudtam réla? A falusi tanitd, népi értelmiségi, zsenge ifjusagatol bekap-
csolodott az egyszer(i emberek jobb életéért vivott harcba. Semmi konkrétumot nem
tudtam azon kiviil, hogy letartdztattak és megverték. Ez a tény, meg az, hogy piszto-
lya volt, langra lobbantotta a fantaziamat. Tudtam, hogy szeptember 9-e utan rovid
ideig sziilévarosa, Belogradcsik polgarmestere volt, de aztan visszavonult mindenfajta
politikai tevékenységtdl, és egész életében tanar maradt, akit mindenki becsiilt és sze-
retett. Nyilvanvalo volt, hogy passziv ellendllast folytat: hallottam, hogy kénnyedén ki-
jarhatnd maganak az ,,aktiv fasizmusellenes harcos” cimet, mely magas nyugdijjal és az
egész csaladnak sok el6joggal jarna, de nem akarta. Végig sziikosen és szerényen éltek.
A Radio Nisen hallgatta a hireket a haborus id6kbdl valo, egy szekrénnyi késziilékiin-
kon. Néha megkérdeztem, mi olyan érdekes a szerb hirekben. ,Ok tobbet elmonda-
nak” - felelte ilyenkor.

Huszéves voltam, mikor meghalt. Azéta hidnyzik, amit nem mondott el. Tudom,
hogy szeretett volna emlékiratokat hatrahagyni. De megvakult, s igy maga mar nem ir-
hatta meg. Fiai nem tudtak elég id6t szakitani eseménydus élete dokumentalasara, uno-
kaiban pedig nem volt meg hozz4 a szitkséges tiirelem. Még most, évtizedekkel a halala
utan is probalom megfejteni egyes megnyilvanulasait, szkepticizmusat sok kérdésben
és mas emlékeket, melyek értelmezése, ahogy telik az id6, a valés mult formajat olti.

Szamomra nagyapam forradalmar, aki részt vett az 1923-as szeptemberi felke-
lésben, s a hatdsag letartdztatta és megkinozta. A masik szeptember, az 1944-es utdn
hamar megértette, hogy a véltozasok iranya nem az, amiért harcolt. S a legészszertibb
utat valasztotta: visszavonult és az emberekért dolgozott.

Tanitéskodott Belogradcsikban meg néhany szomszédos faluban. Télen-nyaron
mindennap tobb tiz kilométert gyalogolt, hogy a kornyez6 falvak gyerekeit okitsa. Mesélte,
hogy iszonyu reuma kinozta (valészintleg mert nem volt pénziik tlizifara, s ezért té-
len nem fiit6tték a hézat), reggelente alig tudott labradllni. Ugy kurélta ki magat beléle,
hogy nyaron mindennap 6rakon at jart mezitlab a forré aszfalton. Nagyapam hozta be
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acanT, Bcexu meH mo HAKOMKO daca. OT [0 MI U/[Ba B CEMEICTBOTO TI0OOBTa KBM
My3HKaTa, TOl 06MyJalle ja CBUPY Ha LUTY/IKa U Ce TIPEHACIIIe B IPYTU CBETOBE, CITy-
HIANKN SByI_U/ITe 1. TOIZ 661].[6 H'pr]/If{T MU quTen 1o MYSI/IKa, a HI/II‘Y}IKaTa H'pr]/[f{T
MU MYSI/IKaHeH I/IHCprMeHT.

MCTOpI/H/ITe, ‘IYTI/I OT O0A00 VIN 3a 04100, CBI/I}IeTCHCTByBaT 3a €0VH CbBCEM }Ipyr
cBAT. VIMan e Masiko /103e Ha BameBuiia u e xogui ia paboTu 1oTam 1 06paTHo 1o 10
KM 1tenra. Xopa ¢ KapyLu ca CIMpau U ca My BUKAJIN: ,[lackasie, KauBail ce, L€ Te 3a-
Kapame', a TOJ OTKa3BaJI, 3al0TO MPEATIOYNTA ja O'bjie CaM Ha II'bT C MUCTIATE CH.

Hackopo npucbcTBax Ha ceMeifHO ChOMpaHe 10 ThXeH MOBOJ. 3apeanxa ce
CITOMEHM 1 a3 M3I0/I3BaX MOMEHTA [ja PasINTaM POFHIHNUTE 32 IIICTO/IETA U PEBOIIIO-
LIIOHHOTO MIHAJIO Ha JA710. 3a MOe y4y/iBaHe Te He 3HaeXa MHOTO [I0BeYe 110 BBIIPO-
ca, a KAKBOTO 3HaeXa, He ce BIIMCBAIlle B MONTE JOCETALIHY IPefCTaBH.

[samo BaH4o ce cro6uit ¢ mucToNeT He 3a ja CTPeNs 110 BParoBe, a 3a Ja ce Opa-
HU OT BBJIIM U Pa3OOiTHUIIN.

Kakro Beue mucax, TOJ1 e mpeKapBaa MHOIO Bedepy U fa>kKe HOIIY Ha IIBT IIpe3
ropara, KOsITO TIpe3 OHVsI BpeMeHa e O1Ia II0-0MacHO MSICTO OT JJHeC.
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a csaladba a zene szeretetét: imadott hegediilni, s e hangszer hangjai mas vilagokba re-
pitették. O volt az elsé zenetandrom, a hegedii pedig az elsé hangszerem.

A nagyapamtol vagy nagyapamrol hallott torténetek egy egészen mas vilag-
rol tanuskodnak. Volt egy kis széleje a Basevican, és tiz kilométereket gyalogolt oda
és vissza, hogy megmoiivelje. A szekeresek megalltak és rakialtottak: ,Tanité bdcsi,
ugorj fel, elvisziink”, de 6 visszautasitotta, mert jobban szeretett magaban lenni az
uton a gondolataival.

Nemrég egy szomoru alkalombdl tartott csaladi 6sszejovetelen vettem részt.
Mindenki sorolta az emlékeit, s én kihasznaltam az alkalmat, hogy kikérdezzem a ro-
konokat nagyapa pisztolyarol és forradalmari multjarol. Meglepetésemre 6k sem tud-
tak sokkal tobbet a dologrol, amit pedig tudtak, az nem illett addigi elképzeléseimbe.

Vancso nagyapa nem azért szerzett be pisztolyt, hogy ellenségekre 16v6ld6zzon,
hanem hogy farkasok és utonallok ellen védekezzen.

Mint irtam, sok estét, st éjszakat volt uton hegyen-volgyon at, s az erdé azok-
ban az id6kben veszélyesebb hely volt, mint manapsag.

Nagybatyam elmesélte, hogy egyszer egy ismerds kommunista latogatta meg
nagyapat, alaposan berugva, hogy megvegye téle a pisztolyt. Nagyapam nem egyezett
bele, noha az illet6 annyi pénzt csapott az asztalra, amennyit még soha nem lattak egy
rakdson. Nyilvan a Komintern finanszirozta a fasizmus elleni harcosokat, a belograd-
csiki hds pedig, miutan megkapta a pénzt, el6bb felontott a garatra, aztan ugy dontott,
fegyvert szerez, és elindul 16voldozni a rosszfiukra.

Id6sebb, s ezért jobban informalt rokonaim szerint nagyapa rokonszenvezett a
fenndllé rend elleni kiizdelemmel, de nem volt tagja a kommunista partnak, s nem vett
részt fegyveres cselekményekben. Tény azonban, hogy a renddrség figyelte, s az 1920-as
évek végén letartoztattak. Hetekig tartottak fogva a szofiai renddrkapitanysagon, és ve-
réssel probaltak informacidt kicsikarni beléle. Semmit sem mondott — vagy nem is volt
mit, vagy er8sebbnek bizonyult naluk. Félholtan engedték szabadon, bizonyara azért,
hogy ne a rendérségen haljon meg. Belogradcsikban felesége és egy fiivesasszony he-
tekig apoltak, nem is remélve, hogy felépiil. Megérte a 86. évét.

Nem tudni, hogy keriilt a pisztoly ahhoz a partemberhez, akinek nevét a
Hadtorténeti Mzeumban olvastuk. Bizonyara a fordulat kozeledtével egy masik elv-
tars oly mddon fejezte ki vasarlasi szandékat, amelyre nem lehetett nemet mondani.

Leny(ig6z6 az érzék, melynek segitségével nagyapamnak sikeriilt méltosaggal,
meggy6z6dése feladasa nélkiil életben maradnia a viharos 20. szazadban (1901-1987).
Furcsa dolog a mult és a réla alkotott képzetek.

Barhogy is keresed az objektiv igazsagot, mindig csak szubjektiv elképzelésed
lesz réla, mert senki sincs birtokdban minden informaciénak az eseményekkel, még
kevésbé az inditékokkal kapcsolatban.

Anekdota a htiszas évekbdl: Belogradcsikban sok fehérgardista élt, akik az orosz
forradalom utan telepedtek le ott. Nekik friss emlékeik voltak a bolsevikokrdl, s ezért
részt vettek a szeptemberi felkelés elfojtasaban a korzetben. Utana a helyi sajté ezt ir-
ta: ,Batyuskaink ismét megszabaditottak minket: annak idején a t6rokoktSl, most a
kommunistaktdl!”
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Yuuo Mu paskasa, Kak BeIHDBX eUH HErOB IO3HAT-KOMYHMNCT TU IOCETU
CMJTHO TIVISTH C IIeJT fla KYIU MICTOoNeTa. [Is10 M1 He ce CBITIACWII, MaKap e OHS U3CH-
I1aJl Ha MacaTa TOJIKOBa Mapy, KOMKOTO Te He 01N BIDKIAIM HIKOTa HaBefHbXK. SIBHO
Komunrepusr e punancupan 6opiure npotus dammsma, a 6eorpafauIIKmsT repoii,
CJIef; IIOJIyYaBaHe Ha MapuTe, IbPBO Ce € HaTPsICKaJI, a [OCIIe e PEIINI ja ce crobue ¢
OpbXKUe U Ia TP'brHe [a CTpeis 10 JIOIIUTe.

Cropef; o-Bb3PaCcTHNTE, a 3aTOBA U II0-OCBETOMEHU PONHMHU, A0 € CUM-
matusnpan Ha 6opbara cpely ChIeCTBYBALVS Pefi, HO He e OJI 4leH Ha KOMYHIC-
TUYeCKaTa MapTys U He e y4acTBas BbB BbOpbxKeHM feitcTBusA. Ho e ¢paxT, de e 6un
CJIefieH OT IONIMIIMATA 1 B Kpasi Ha 1920-Te TOfuHM e 6u apectyBad. CefMuLy ca ro
IbpKanu B COPUITCKOTO OT/IeNeHNe U ca To OMIN ¢ e ja UM Ipefane nHGopManms.
Huugo He xasam — Wiy He e MMaio KaKBO, WK e 6ut o-cuteH ot Tsx. OcBoboanm
ca ro NoayMbpTDB, CUTYPHO, 3a [la He yMpe B momuuuATa. B bemorpaguuk skeHa My
U efjHa 3HaXapKa ro oOrproKBamy CefMuUIM, 6e3 HafeXa fa ro craciat. JJoXuBs 1o
86-rofuinHa Bb3pacT.

He e n3BecTHO Kax e MMOMAgHA NUCTONETHT MY IIPU YOBEKA, MIMETO Ha KOTOTO
mpodyeroxMe BbB BoenHus Mmyseit. CUTypHO ¢ mpuOIbKaBaHe Ha pa3Bpb3KaTa ApyTr
IapTHEH Apyrap e M3ABWI >KeJlaHMe Jla TO KYIM 110 HadMH, Ha KOJTO He e MOIJIO Jia
ce OTKaxe.

BB3XuTHTENeH € yceTdT Ha A0, C IOMOIITA Ha KOMTO € YCIISI [la IpeXK1Bee
6ypuusa XX Bek (1901-1987) ¢ ZOCTOMHCTBO, 6€3 Aa IpefaBa yOeKIeHUATa CI U 4 OC-
TaHe >X11B. CTpaHHO HEIIO € MUHA/IOTO U IIPeACTaBITe HN 32 HETO.

Konkoro n fa Tepcuin 06eKTHBHATA MCTUHA, OCTABAII ChC CyOeKTMBHATA CI
IpefcTaBa 3a Hes, 3al0TO HUKOJ HsMa I'blHAaTa MHPOpMaNMs 3a ChOUTUATA, a Ka-
MO JIY 32 IOROYAuTe.

AHexoT 0T ABaiiceTTe roguHM: B Benorpagunk nMano MHOTo Oesorsappenin,
3ace/ININ Ce TaM CJIef;, pycKaTa peBOooLys. Te MMau MpecHM CIIOMEHN OT GOIIeBN-
KIITe, 3aTOBA YYaCTBA/IN B MOTYIIABAaHETO HA CENITEMBPUIICKOTO BbCTAHNE B pallOHa.
Cren ToBa MeCTHaTa Ipeca mucana: ,,Pyckure 6paTyikm Hi 0CBOOOAXA TOBTOPHO:
HaBPeMeTO OT TypLMTe I cera OT KOMyHucTute!“

OT xpaif BpeMe IJIaHUpPaM fIa OTMAA IIaK BbB BoeHHOMCTOpUYIeCKUA My3eli ¢
Lje7I Jla HaMepsi mcTosera Ha isa0. Hakopo munax o CkobereB 1 BU/SX, 4e Ha MsiC-
TOTO Ha My3esl MMa CTPOMTE/IHA IIIONIafKa, HAOKO/IO HOBU crpaju ¢ oducu. [Tanu B
HOBATa Crpajia e M3JI0XKeH TO3) He3Ha4ynTesIeH ekcrioHat? V] kak 1ie ro Hameps, 6e3 fa
3HaM Ha 4le JIMe € PeTUCTPUpaH? A maxke U Ja ro HaMmeps, Ie MU pasKaxke M TO3U
IpefiMeT 3a CBOSI ICTUHCKY CTOIIAHMHY. ..

Xopa, ocrassiite crenu cnepi cebe cu! Bamnre NOTOMIM MMaT HYX/a OT THX.
A mmcToneTnTe MON3BAIITE CAMO CpPeNLy BB U pa3boitHni.”

EMUNT BUNAPCKW: MMCTONNETBLT HA 4440 XEMYC 1/2021

Régota tervezem, hogy ismét elmegyek a Hadtorténeti Mizeumba, és megkere-
sem nagyapa pisztolyat. Nemrég a Szkobeleven sétalva lattam, hogy a muzeum helyén
épitkezés folyik, koriilotte pedig 4j irodaépiiletek allnak. Vajon az 4j épiiletben kiallit-
jék-e ezt a jelentéktelen darabot? Es hogy fogom megtaldlni anélkiil, hogy tudnam, ki-
nek a nevén van regisztralva? S ha meg is taladlom, mit mondhat nekem ez a targy az
igazi gazdajardl...?

Emberek, hagyjatok nyomokat magatok utan! Utddaitoknak sziikségiik van ra.
Pisztolyt pedig csak farkasok és titonallok ellen hasznaljatok.

EMIL BILJARSZKI: NAGYAPAM PISZTOLYA HAMUS 1/2021
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HE NCKAM OA CU NPEACTABAM, 4ye C1 TaM U He 3Haelll KaKBO J1a ITpaBUIII.

Ia mpapyn. JTa mpasum. [la mpaBumi.

Hamepn My MscTo B uspedenre. Hamepu My msicto B cijeHa. Hamepu My msicro, xaii-
Ie, Ha KaKBO, 1a-TO IPUMEPHO, B O'BITapCKst IbTeBOANTEN. [Ipy 3aBOsI Ha CO30IIOTICKISI ITBT,
Ha I'bT OT Opera Ha MOpeTo KbM rapara. CITbHIIETO HeKa /Jja Iede, HeKa JIa MMall TBbPJie Toysi-
Ma paHuIla CbC camap, Aa e Ia3yPHOCKHS, KaTo MOPeTO, KaTo 6e306/1a4H0TO Hebe, KOeTO caMo
Torasa crHeente. Hukora foToraBa He e 6110 Thil CMHBO U HUKOTA I CJIET, TOBA He CTaHa; Oelire
TOJIKOBA CHHbBO, Ye KaKBO /in fa mnpassi? [Ipexcrassii cu.

Ha rpp6a i1 e manaTkaTa, Ha rppba TH e paHUIIaTa, IAITeTo, Obp3oBapye, MM Kak Oe-
e 6apsoBapue?, bapayBapue?, Obp3yBapue? a Wi b, 0 win y. Kbfie e rpanniaTa MeXy TaX.
He 3Haem, K'bfie € TpaHNUIIATa, JOKATO HE 5 JOCTUTHelI. VI 6am, eTo T s U rpaHnIa.

Hoceute B Hest 6aHcKu, OMKMHY, OMKVHY, OMKVHY, KBPIIA, TS C KbPIa ce Obplile, CTbHIIe-
TO IpOOJISICBA TIO PYCHUTE I BIACMHKY [0 PBKATa, TS € pyca Ts1, a3 I'bK — KecTeHsBa Ts1. Hocemre
u 6prrapcku Genexep, Obrarapcku Oefekep Ha yHrapcku. Hocelire miBeiapcKo HOXYe OT TaTko,
BUHATH Ja MMall MIBeMI[apCKo HOXKUe B cebe €I, 3a BCEKN CITydail, HoX4e, HOXK, HO Jja He CTa-
He UTpavKa-IUIadKa, BIINL, THXULA, TUPOYIIOH, MMINYKA, [I0 phIrIKa 6yba /1asm, ja MMal
BCUYKO, KOETO € HY)KHO B Hececepa 3a eJHO TaKOBa )XM3HEPaZOCTHO KbMIIMHTYBaHe, JKallaH-
KU, ManaHky, Gpppu-npsll, nyd-nad, Tpaka-Tpak, TPBrBa IBTHULIKKA BIAK, IVIAXKHO MACIO,
JIeTIeHKa, KKU CJIeT, MeH, JIeITN [IeHKa, JIeTM, KOraTo Teve KP'bB, JIeMN, KOTaTo Ce OTBAaps pPaHa,
JIeTIN, KOTaTO Ce POHSAT CBJI3Y, KOraTo OO0, JIenn, IeTH, JIeNn, HeKa a MMa JIelleHKa, HO aKo
HsIMa — HekKa fla uMa! — HO aKo He ce JIeNy, aKO II'bK ILICHK II0JIeIIHe OTOIY, aKO IIACHK HOMaf-
He B MAIlJHATA, TPsI6Ba [ja Ce CMake € IIAYKHO MACTIO, CHKPOBHIIE.

ITscpK 06ade JOKDBAETO TH BIDKAAT OYNTE, TI0-CKOPO Jamu 611 Hamasana I'bpba M, cTaBa
nn?, crasa. IIpogbmkasaii. Paspbp3BaM TOpPHUILETO Ha OMKIHIITE, JIEXKH IO TON IPb0, TasypHO-
CMHSL € IUTaKHATA I K'bPIIa, KaXKI: IIAXK-Ha KbP-11a, [[BETHT i1 IPenBa B [{BETA HA CO30I0JICKOTO
Mope, B UepHO MOpe, KOETO eHO K'bM eJHO € KaTo Ha CHUMKMNTE OT O'b/IrapCKIsl 'bTEeBOMTEN
(HampaBeHM OT caMus aBTOP), TO3M LUBAT e COBAHATO obelaHIe, eAuH OBATapCKU ChH, CaMoO
OBrIrapkara, Tasyu JlerHajIa mpey Teb, OCTaBI/Ia Ce B PBIIeTe TH, Hesl 51 HsMallle B HETO, TOMKO-
Ba 5 HsMallle, Y€ He U3IIeX/a 1 KaTo Obirapka. Ho kakBu ca 6birapure? boiarapure ca yep-
HOKOCH ¥ TOUKa, a Ts1 € OYHTapCKM pyca, He IOAXOX/a Ha IIpeficTaBara 3a TsX, 3aTOBa He ca 5
BKJIIOYM/IN B OefieKepa, 3all0To 61 CMyTH/Ia BCEKM, KaK II0 IsABOMNTE efiHa pyca O'birapka ce e
030BaJIo Ha Opera Ha TOBa cserno O'brapcko Mope, Torasa 3aiio iiberhaupt uygsame Tyk, mubep
Ebepxapp, He IalaM cyMa TU I1api, 3a Aa 3sIaMe pycuTe OBIrapKi, KOUTO ca ce pasiuIbOCHANIN
KaTo >kaby Ha CO30II0/ICKMSA OMITY ¥ Ce OCTABAT B P'blieTe HA YHIAPKUTEe OPIOHETKMY Jja I MaykaT
no repba, ToBa ce npeyiara B n306mue Ha [laTensee, HO TyK, mubep Ebepxapp, e echt nsmama,
efiHa pyca 6barapka, He e MCTVHA, a T He MU [/Ieflall 4y>X/y Iy TeTa, He MU ITyKa famy ca 0byI-
TapKy WIN YHTapKi, win nie gehort, Haxkaksu mararonkn. CKpbijBa cbc 3561 HepBHata Ppay.

IMekapsiT maTaroHer; moxamsa maratHuK. OKy-TOKY, BHYMATeTHO HAO/IIOaBaM.

VI 51 Maskerl, pbKara TI ce IUTB3Ia, He TPsibBa fa TOBOPMILL, TOBOPY PbKATa, JOKATO OYTH
Ce 3ipayaBa, MEKO Ce IIOJIIONIBAT YePHUTE BBHIHNU Ha UepHO MOpe, csernomore, 1 KPOTKOTO CBe-
JyepsiBaHe MBPKa; He, HE MBPKa, @ MEKO, ITOCTENIEHHO Ce CITyCKa, pasbupalil in?, 1 ToraBa pyca-
Ta Gb/IrapkKa mojeka ce 00pbla, KoXKaTa il e TokageHsIa, O4nTe if Ca ChHIMUBO 3€/IeHN, BpPb3Ba
CV TOPHMUIIETO, TIOJIEKA U IPEMEPEHO CTaBa, M3TP'bCKBA IICHKA OT cebe Ci1, M3TYIBa KbpIaTa

KOPNA BAH: BbP30BAPYE XEMYC 1/2021

NEM AKAROM ELKEPZELNI, hogy ott dllsz, és nem tudod, mitévd legyél.

Mitévd, mitévd, mitévo.

Helyezd el mondatban. Helyezd el jelenetben. Helyezd el, na, mité plo, egy bolgar atika-
lauzban. Egy szozopoli autout kanyarulataban, a tengerparttodl a palyaudvar felé. Ttizzon a nap,
legyen jo nagy fémvazas hatizsdkod, legyen azarkék, mint a tenger, mint a felh6tlen ég, amilyen
csak akkor kéklett. Soha addig nem volt még olyan kék, és soha azutan nem volt. Olyan kék volt,
hogy mitévo legyek. Képzeld el.

Hiétadon a satrad, hatadon a halézsakod, a laticel, a meriiléforrald — ez egy sz6? ketté?
harom? netdn négy?? hol a hatar?! Nem tudod, hol a hatar, amig el nem mész odaig. Ott puft!,
itt a hatar.

Volt még benne fiirdéruha, bikini, bikini, bikini, toriilkoz6, és amikor 6 tortilkoz, a széke
karpihéin megcsillan a nap, 6 sz6ke 6, én meg barna 6. Aztan volt még benne bolgar bédekker,
egy bolgar bédekker magyarul. Svéjcibicska apatol, mindig legyen ndlad svéjcibicska, kés, villa
oll6, dugohuzo, koromreszelGceske, gombocska, minden, ami neszeszer egy ilyen vidam kempin-
gutra, gumipapucs, flip flop, flip flop, klaffog a kereke, napolaj, ragtapasz, mondd utanam, rak
tapasz, ha csurog a vér, rak, ha nyilik a seb, rak, ha hullanak a konnyek, ha f4j, rak, rak, rak, le-
gyen ra tapasz, de ha nincs - legyen! -, de ha nem ragad, ha homok kertil ala, ha homok keriil
a gépezetbe, hat akkor meg kell napolajozni, csillagom.

Homok persze, amerre szem ellat, inkabb kend be a hatam, j6? Lassan, komotosan, mdd-
szeresen kenegetem a hatat, j6?, jo. Folytasd. Kioldom a bikinifolsét, csak a meztelen hatéval
fekszik ott, azurkék a strandtoriilkozdje, mondd ki szépen, strand-t6-riil-ko-z6, a szine beleol-
vad a szozopoli tenger, a Cserno more szinébe, ami megszolalasig olyan, mint a bolgar utikalauz
fényképein (a szerz6 sajat felvételei), egy teljesiilt igéret ez a szin, egy bolgar alom, csak a bolgar
lany, ez itt, az elStted fekvd, ez nem volt benne, olyannyira nem, hogy nem is néz ki bolgarnak.
De milyen egy bolgar? a bolgar fekete és kész, ez meg lazaddszéke, nem illik bele a képbe, nand
hogy kihagytak a bédekkerbdl, mindenkit csak jol 6sszezavarna, hogy a banatba keriil egy széke
bolgar csaj a cserno bolgar tengerpartra, akkor minek megytink tiberhaupt oda, lieber Eberhard,
nem ezért fizetek ki egy hokedli pénzt, hogy sz6ke bolgar csajokat bamuljunk, akik elteriilt bé-
kaként fekszenek a szozopoli beachen és hagyjak, hogy barna magyar csajok kenegessék a ha-
tukat, ezt megkapjuk doszt, a Plattenseenél, azt mar megszoktuk, de ez itt, lieber Eberhard, egy
echt félrevezetés, sz6ke bolgar, még mit nem, és te nekem csak ne nézegessél idegen pindcska-
kat, mit bAnom én, hogy bolgar vagy magyar, vagy, nie gehort, hottentotta. Dohog az ideges Frau.

A hottentotta pék reggelire rantottat eszik. J, oké, figyelek.

Es kenegeted, és jar a kezed, beszélni nem kell, beszél a kéz, mig csaknem beesteledik.
Lagyan fodrozddnak a Fekete-tenger feketehullamai, csernomore, és szelid alkonyat dorombol.
Nem, nem dorémbol, hanem puhén, fokozatosan hullik ald, érted? és akkor lassan megfordul
a szOke bolgar lany, a bére barna, almoszold a szeme, visszakotozi magan a bikinifelsét, lassan,
megfontoltan felall, leporolja magarél a homokot, kirdzza a toriilkoz6jét, a vallara dobja, feléd
fordul és végre, végre radnéz, a szeme z6ld, zold, z6ld, fold, ég, tenger Osszezér, kinydjtja a ke-
zét és int a fejével, gyere, ez bolgarul van, hagyod, hogy felhtizzon, fogod a cuccod és koveted az
NSZK-gyartmanyu, szépséges satraba, az ¢ mirhaillatd, selyemfényu satraba, amelyben halkan,
tavolrol felmorajlik egy dallam, mig a végén mar 6sszemosddik a tenger zigasaval, amely a da-
galy érkeztével egyre hangosabb, egyre nehezebb szétvalasztani testet és tengert, eget és foldet,

BAN ZSOFIA: MERULOFORRALO HAMUS 1/2021
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CI, IpeMeTBa s Ipe3 paMo, Mocye ce oOpbIa KbM Teb U Hail-CeTHe, Hall-CeTHe Te MOITIeX/a,
O4MTE V1 Ca 3e/IeHN, 3eTIeHM, 3eIeH N, 3eMs1 1 HebOo, MOpe 1 IPUPOfia Ce ChbBOKYIUISABAT, IIPOTS-
ra pbKa I KUMBAQ, €713, TOBA € Ha O'b/IrapCcKiL, OCTABSIII Ce Jja Te JPbIIHe, XBallall faraxa cu u
A CJIefBalll, B/IM3All B HEMTHATA IIPEKPACHA, TeflepelicKa MajlaTKa, B HeilHaTa KOIPUHEHO CUAIA-
Ha IIaJIaTKa, yXaelja Ha CMUPHA, K'BJIETO TUXO M OT/AaJied 3a3ByYaBa eHa MeJIOfys, HaKpas Ts
ce C/MBa C ThTeHa Ha MOPEeTO, KOJTO ¢ IPUIDKIAHETO Ha IIPYIVBA € BCe-CHJIeH, BCe MO-TPYRHO
€ Ia OTHENUII TSUIOTO OT MOPEeTO, OT HebeTo, 3eMsTa, IPUPOJATA, BIDK/A Ce CAMO Ta3u MajIKa
najiaTka Ha 6pera Ha 6'B/IrapCKOTO MOpe, OTTOPe, CAKAII OT JPOH, CETHE I Ts 134e3Ba B HOIITA,
Bb3IIapuIa ce HaJ| 3eMsATa.

B pemaBamusa MoMeHT ofade ce yIUIaliBall, OTCTBIIBALI, MaKap /ja T Ce OCTaBa, He
[pu3HaBall 1 pex cebe cu, ve ce 6ouur. Bsrau, ToBa e uctuuara. bsraur Ha yHrapckiu, HO Ha
Oparapcky KpuBo Te pasdupar. ToBa e monokeHneTo, csernomore. Tu Hefeit 1a ce OIMUTBALI
Ija U36sATall; TU OCTaHM.

Ha cnepBarus ieH — 3a1j0TO BMHATK MM U C/IefBall [I€H, JOKATO OlLile IO ¥Ma — TPbI-
Balll KbM rapaTa, TyK He MOXKe [ja OCTaHelll, aBTOOYCHT He IPUCTNUTA, HO BIAKDBT Ilj¢ 3aMIHE.
Tpsabsa ma cu 3ammHenr. V3nusan Ha 'bTs, Ha I'bpOa TI € Ta3yPHOCHHATA TU PAHUIIA ChC Ca-
Map, najatkaTa T, [MIAJTETO TH, CHaTHNS TU 9yBaJI, Hececep’bT TH, BCMYKO, KOETO B Hececepa e
HY>KHO 3a O5ICTBO, 3aII[0TO Ha CTpaxa O4uyTe ca FojleMy, TOBa MiIlle B ObArapCcKus IbTEBOJUTE,
B O'b/IrapcKist I'bTEBOANTENT HA YHIAPCKIM. VI3/M3al Ha I'bTA U ce M3/Iarall Ha rnokas. Kppia,
OMKIVHY, LIBENI[ApCKO HOXYe, Ty/aa. HsiMa ro camo 6bp30Bap4eTo, 3aI{0TO CI IO OCTABNM/IA Ha
pycara 6birapka, cyBenup. Komure npodyuasar kpaii Teb — IpeACTaByu CU — BCe IIO-HEpPBHA
cu. Bmakbr Ti 3aMuHaBa, le 3aMUHe, 3aMIHA/ €, HeKa [ja He 3aMMHaBa, He MOJKEll Jja OCTa-
Helll, MaKap fia TU ce ¥cKa. MHOXeCTBO ,MaKap“ ce BeilKaT oTcTpaHM Ha Ibra. a, fobpe uy-
Balll, IOTBPCK B PeYHMKA. B 3aB0sI ce MOsBsIBa KO/, 3a06aBsi, BCe O 3a06aBsi, N3BEHBX CIIUPA.
BparapmHpT OT 3acTaBara, IPECKPUIITUBHO ThMEH U Y€PHOKOC, IIOTTIeX/ [, KUMBA, KAKTO BUe-
pa pycata 6'parapka, efa. XBbp/isi 0T3a/] B 6ara)KH1Ka 1a3ypHOCHHATA TV paHNIA ChC caMap, a
TY CAJALI IO HETO Ha IIpeJjHaTa CefjajIKa, laBa ras, Tpbraa. Helo mnra, ka3Ball Ha pycKi rapa.
Job6aBsi UAbOT 10e3/ib, BCE €HO MY AaBalll 0OsCHeHe.

Bprapcku meiisax, ObArapcKu bpBeTa, 00/mamny u MbXK, M BHE3AITHO OBITapCKIUAT MBX
0T61Ba OT OBATAPCKOTO LIOCE, ¥ TP'BIBA II0 €VH [0-MaIbK, YCIOPefeH My II'bT. BrrpocuTenHo
O IOIVIEX/aM, el Thil MHTEPHAIIOHAIHO. B 0TroBop mpemecTBa [sicHaTa Ci PbKa OT JIOCTA
3a CMsIHa Ha CKOPOCTUTE BBPXY CIIOPTHOTO Mu Gefpo u ce ycMuxBa. V n3BeHBX HOB Kafbp,
BIDKJ]AM Hac [iBaMaTa OTBBH, eIbp IUIaH, M YyBaM U My3MKaTa KbM Hero. JIeko eBTVHA My3U-
Ka, IpeKajieHo 00sICHIUTEHA, 1/IBa B IIOBeYe. 3acTaBara 3abaBs xof, 3abaBs1, 3a0aBs 1 BHe3all-
HO cripa. BparapuasT ce 06pbina KbM Teb, 1 €TO 51 CljeHara, pefcTasu cu . O6pbia ce KbM
Te6 MBXDT, YCMUXBa Ce, MMa IIPEKPACHY, CHEeXXHOOeN, IPaBUIHY 350, M33aJ IPaBUIHUATE
MY 30V M3HMKBAT IPABUIHO 3BYYAlly, TAHCTBEHN M3PeYeHMs, JOKATO PbKaTa MY, HaTVCKa-
JTa JIOCTa 3a CMsIHA Ha CKOPOCTUTE, BCe MO Ce IPUIUTB3BA HAarope 1o rooto T 6expo. Bopxy
nocta — neneHka. KpoTko apemernn focera B Te6 pycKy AyMi 3aKMILIBAT, KaTO B CIISLY BY/I-
KaH, yCTpeMsABaT ce BCe II0 Harope 11 Harope, OT CToMaxa B KOpeMa, OT KopeMa B I'b/ITa4ya U B
I'BPJIOTO, U M3BEAHBX M3CKAYaT, M3PUTBAT, TON CBIIO I'M € YYU/I, TOBA € Hail-MaJIKOTO 0010
KPaTHO, sIBABAT Ce efHa IIOfUP APYTa, He I 3HaeNa, 4e T 3HAelll ¥ Ue HAKDbJE CU Ca ChIeCTBY-
BaJIM BCe Ollle, MABAT KAaTO IO BOJA, XBaHATH 3a PBKA, aKTUBM3VMPAHY, IOBSPBaiiTe MU, MOJIA,
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mar csak ez az apro sator latszik a bolgar tenger partjan, foliilrél, mintha dronrdl, aztan ez is be-
levész az éjszakaba, amely a fold felett tronol.

A dont6 pillanatban azonban megrémiilsz, kihatrélsz, noha maradnal, magadnak sem
vallod be, hogy félsz. Elmenekiilsz, ez az igazsag. Magyarul menekiilsz, de bolgarul félreértik. Ez
van, csernomore. Te majd ne menekiilj, nem érdemes; te maradj.

Masnap — mert mindig van masnap, amig még van - elindulsz a palyaudvar felé, itt tob-
bé nincs maraddsod, a busz nem jon, de a vonatod, az megy. Menni kell. Kidllsz az ttra, hata-
don az azarkék, fémvazas hatizsakod, a satrad, laticeled, halézsakod, neszeszered, minden, ami
neszeszer a menekiiléshez, mert a félsz nagy ur, ezt irja az utikalauz, a bolgar atikalauz magya-
rul. Csak kidllsz, és mutatod magad. Toriilkoz6, bikini, svéjcibicska, pipa. Csak a meriiléforralo
nincs meg, azt otthagytad a széke bolgar csajnak, szuvenir. Hiznak el melletted az autok — kép-
zeld el -, egyre idegesebb vagy. Megy a vonat, menni fog a vonat, elment a vonat, ne menjen el,
itt nem maradhatsz, pedig maradnal. Pedigek hosszu sora lengedez lagyan az 1t szélén. Igen, jo
hallod, keresd ki. A kanyarban auté tlinik fel, egyre lassit, lassit, egyszer csak megdll. A zaszta-
vas bolgar férfi forsriftosan fekete, kinéz, a fejével int, mint tegnap a sz6ke bolgar csaj, gyere. A
fémvazas, azurkék hatizsakod bedobja hatra a csomagtartdba, te pedig beiilsz mellé az anyosii-
lésre, gazt ad, elindul. Kérdez valamit, mondod, hogy palyaudvar, oroszul. Még hozzateszed,
igyot pojezgy, magyarazatképpen.

Bolgar taj, bolgar fak, fellegek, férfi, mig egyszer csak lekanyarodik a bolgar autoutrél és
egy avval parhuzamos, kisebb ttra hajt le a bolgar férfi. Kérdén nézek ra, amiagy nemzetkozi-
leg. Valaszképpen rateszi a sebvaltos kezét a sortos combomra és mosolyog. Hirtelen snitt, ki-
viilrél latom, nagytotal, és hallom hozza a zenét. Kicsit 6cska zene, tulmagyaraz, sok. Lassit a
Zasztava, lassit, lassit, egyszer csak megall. A bolgar férfi feléd fordul, itt ez a jelenet, képzeld el.
Feléd fordul, mosolyog, gyonyérii, hofehér, szabalyos fogai vannak, a szabélyos fogai koziil sza-
balyosan hangzo, rejtélyes mondatok bukkannak eld, mig a sebvaltos keze egyre feljebb mozdul
a pucér combodon. Sebvaltéra ragtapasz. Addig szeliden szunnyad orosz szavak bugyognak fel,
mint egy alvo tlizhanydban, egyre feljebb és feljebb nyomulnak, hasbol a gyomorba, gyomorbél
a garatba, torokba, mignem egyszer csak kilokédnek, kitornek, jonnek az idegen szavak, 6 is ezt
tanulta, ez a legkisebb kozgs, jon egyik a masik utdn, nem tudtad, hogy tudod, hogy valahol 1é-
teznek még, jonnek szépen, kézen fogva, passzivbol aktivizalodva, kérem, higgye el, mondod
neki, boldogan télteném magaval az id6t, én lennék a legboldogabb, ki irta ezt a dialogust, gon-
dolod, meg arra is gondolsz, hogy vajon nem fog-e elévenni egy bolgarbicskat, a te svajcid meg
hatul, a csomagtartoban lapul, ki tudja, az eddig szunnyado, lassan feléled6 szavaid mit valtanak
ki beldle, diihét, elkeseredést, veszélyes szomorusagot netan. Csak szomoru ne legyen, az a leg-
rosszabb. Kedvesen, nem undokul, nem dithdsen, nem keményen beszélni, 6szténosen haladsz
az aktiv szavak, mondatok, intonaciok stirt erdejében, nem tudod, csak érzed, hogy merre kell
menni, nem irja az utikalauz, bugva, susogva mondod, szinte szerelmesen, igyot pojezgy, ra-
mutatsz a karéradra, a kezedet széttarod, értse meg, id6 van, noha ekkor nem tudhatod, meny-
nyi tényleges id6d van még, és hogy mi lesz ennek a nydri évadnak a finaléja, elvarrjak-e szépen
a szalakat a dorzsolt sebvaltok, vagy végigmegy rajtunk, mint egy clifthanger, kilapulunk téle,
mégis véarjuk a folytatast, amelyben csodasan felélediink, mert a f6hésné nem halhat meg rog-
ton az elején. F6, hds, né. Begoresol téle a szdj.

El6szor mosolyog, diirrdg, rabeszél, siirget, cicazik, morikal, aztan egyszer csak befesziil,

BAN ZSOFIA: MERULOFORRALO HAMUS 1/2021
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Ka3Balll, Ile CbM IACT/IMBA [ja CI IPEKapaM C BaC BPEMETO, a3 I[e ChM Bb3MOXKHO Hall-1[aCT-
JIMBA, KO JIN € MICA/ TO3U IMAJIOT, MUC/NIIL CU, C'hIO TAKa M 3a TOBA Ja/lIM HAMA Jja B3eMe J1a
U3BaJY €FHO OBITapCcKO HOXUE, a TBOETO LIBEMIIAPCKO HOXKUeE CIf KPOTYBa OT3aj B Oara>KHIKa,
HO/IeKa OKMBSABALIVITE TBOU AYMH, eMH OOT 3Hae, KaKBO Iile IPeAN3BMUKAT B HETO, THAB? Orop-
venne? rubenHa Thra eBeHTyanHo? CaMo Jja He e Th)XeH, TOBA € Hail-TooTo. MIIO ToOBOpHIII,
HEeBPaKIeOHO, HETHEBHO, HEKATETOPUYHO, MHCTMHKTUBHO C€ TPOBMPAI B rOpaTa OT aKTUB-
HUTE ,HYMI/I, MSPGqCHVIH, VIHTOHAUI M, HE 3Haell, e AMHCTBEHO ycemal_u HaKbJe Ja B'prI/[H.[, II'b-
TEBOJOUTEIIAT HE T€ BOONU, I/ISFYKBaIH, npomenBam II04YTU )'IIO6OBHO NObOT I10€30b, IIOCOYBAII
p'b‘IHI/IH CI YaCOBHIUK, pasnepBaLH p”bue, HEKa Ja pa36epe, HAMa BpeMe, B’preKI/I Yye ToraBa He
3Haelll, OIle KOJIKO MCTUHCKO BpEMeE TU OCTaBa, I KaK'bB Iile € GMHAIDT Ha TO3U JIETEH Ce30H,
Oany OIIMTHUTE CHeHap]/ICTI/I, CMEHAIIN CKOPOCTI/ITC, mie HPI/IKTIIO‘IaT JIOTUUYHO I/ICTOpI/IHTa, 149078
TOI1, KaTo efyH KnndXeHrep, Iile MUHE Ipe3 Hac, Iie HU CIUIECKA, HO 1Ile OYaKBaMe MPOIbIIKe-
HIIETO, B KOETO KaTo II0 YYZO Liie OXKMBeeM, 3all[0TO JKEHaTa, I/IaBHATA TePOMHSI, He MOXe MO-
MEHTAITHO Ollle B HAYamoTo fja ympe. XKeHarta, rmaBHaTa, reponHsita. YcTara ce CI'bpyBa OT TOBA.

OTHavamo ce yCMUXBa, I'bPro/i, yroBapsi, HaCTOsIBa, 3aHACS Ce, JOKapBa ce, II0C/Ie BHe-
3aIlHO Ce Hanpﬂra, ]/I3p'bM)KaBa, INLEeTo My ce Ha‘{yMepBa, Ka3Ba HAKAKBU ,]IYMI/I, 6'bHFapCKI/I
AOHN HYMI/I, THEBHO Ce HP'I)HBa B CBOATA IIOJIOBVMHA, KaTO OXJIKOB B ‘IepyHKaTa Cu, n3nn3a n3-
BBH aypara Ti, APBIIBa pbKaTa Ci OT CIIOPTHOTO Ti 6enpo, rpybo 6rbcBa 0cTa 3a CMsIHA Ha
CKOPOCTHTE, laBa I'a3 U ce BP'bIIa Ha HI0CeTO. [Ior/iefuTe HI ca BTPEHYEHN HAIIPE]], B HESICHO-
TO O'biellle, TOKATO BHE3AIHO HE CTUTAT [0 eINH HeJOCTPoeH MOCT. [lo cpemara uma gppBe-
Ha, TACHAQ, IIeI€X0JHa YacCT, IT0 HEA MOXKE JJa C€ HPCMI/IHQ, KaTo 110 BuUcCAIL MOCT B }I)KYHF}IaTa.
IToxasBa oTcpelfHaTa CTpaHa I MSIUIIOBA M3II0/I3BaHaTa OT Teb pycka ayMma, rapa. Vsmmsa ot
mobpara ci cTapa 3acTaBa, U3BAXKAA OT OAaraKHNUKA JTa3yPHOCHMHSITA TU PAaHMIA, TPBCBA I B
IpaxTa ¥ OTIpaniBa. ITo enaTh.

Ha rpb6 ¢ panuiara, mojeka mpoIrb/I3sABall 110 HOMIONIBAIIOTO Ce MasiHTOBO IIPUCIIO-
cobenne, nop, Teb Mpo6/IsicBa ThMHO3€/IEHATa BOJjA Ha elHA HEeII03HATa PeKa, CIIbHIIETO Iede,
ober e, oj| paHuIaTa Mo rbpba TM ce CTMYA HOT, HE TVIEALL HAIPeN, He ITOT/IeXX/Jalll BOJATA, TJie-
JAlll CM caMO B KpaKaTa, MECTUII TY eVH CJefl IPYT, IKaIl-IpKall, AbP>KUII ce 3a BBXETO, 4y-
Balll B MO3bKa TI J1a U3YaTKBAT }IyMI/ITe, NObOT IIOE€30b, UOABOT IIOE€3b, VI KOTraTO ,[[CIZCTBI/ITeHHO
CTUTHeII — 3aI[0TO ZOOMECTHIUAT TPaK e Kasal UCTUHATA — B0 rapara, ThKMO YCILABAlI la XBa-
HEll 3aMIHAaBalllNMA BJIAK M TOTraBa T€ 3aCTUIa M HEIIO KAaTO IAacTye 1 3aJ0BOJICTBO. CaMO I10-
IapeHOTO O'bp30Bapye TH JTNIICBA.

He uckam fia cut TIpeficTaBsi, Ue Ci TaM U He 3HA€Il KaKBO Jja Kakell. ToBa He TO MCKaM.

KOPNA BAH: BbP30BAPYE XEMYC 1/2021

morog, elfelh6sodik az arca, szavakat mond, a méreg bolgar szavait, dithosen visszahuzodik a
sajat térfelére, mint egy hazas csiga, kivonul az auradbdl, a sortos combodrol visszahuzza a ke-
zét, durvan sebességbe loki a sebvaltot, gazt ad és elindul vissza, az autoutra. Tekintetek mereven
eldre szegezve, a kodos jovore, mignem egyszer csak egy félig kész hidhoz nem értek. A koze-
pén egy fabol épiilt, keskeny gyalogsav, mint egy esderdei fiigg6hid. Mutatja a tuloldalt és kiko-
pi a mar hasznalt orosz szot, palyaudvar. Kiszall j6 Zasztavajabol, azurkék hatizsakodat kiveszi
a csomagtartobol, levagja a porba, és elhajt. Mitévé.

Hatadon a vazad, lassan, vatosan araszolsz az imbolygé takolmanyon, alattad egy isme-
retlen folyd s6tétzold vize csillog, tliz a nap, dél van, csurog a zsakod alatt a hatadon a verejték,
nem nézel el6re, nem nézel le a vizre, csak a labad elé nézel, helyezgeted egyiket a masik utan,
flip, flop, kapaszkodsz a kotélben, zakatolnak a szavak, igyot pojezgy, igyot pojezgy, és amikor
valdban, mert igazat mondott a derék trak, a palyaudvarhoz érsz, épp eléred a kifut6 vonatot,
meg valami boldogsagfélét és megelégedést. Csak az elajandékozott meriiléforralo, az hianyzik.

Nem akarom elképzelni, hogy ott iilsz, és nem tudod, mit mondé legyél. Azt nem.

BAN ZSOFIA: MERULOFORRALO HAMUS 1/2021

19



20-21

METEP KAHTOP
bbAcapckama uyapuua
— [lpeBog: CBemaa KeoceBa
ANAAAAN

KANTOR PETER
A bolgar kiralyno

KOAEAO KEREK



22

O, xak oTHaBHa Oellle, B APYT, CHBCEM pas/inyeH CBIT,
KOT'aTO XOfieX B leTcKaTa rpajjuHa Ha 6ynesapy ,Cent Muisan®
3ae[JHO C'bC CMHA Ha O'b/IrapcKara Ljapuiia, KoiTo
BCEKU JIeH M LIeTHellle B yXOTO TajfHaTa Ci:

»Marika mu e 6prrapcka napuna! benarapcka napumal”
O, Kak MeuTaex jJja g BUJIA, HO HUKOIa He I BUMAX,
HUTO BETHDBK HE Ce IT0Ka3a B [IeTCKaTa TPajiliHa,
CHUTYPHO € HOCe/la KOPOHA OT YMCTO 371aTO Ha [/IABAaTa,
B OYNTE JT Ca Ce OIIeX/ianu HebeTo 1 yHaTa.
Boirapcka napuie! — ogakBax s, 0, Kak 5 4akax,

U BSIpBax B Hesl, KAKTO BSIPBax B [isio Mpas:

Ts1 HOCU BaIMYKY B FOJIEMUS YyBas

u ru pasgasa: Ha By, mena, Ha!

A 7our 1 ¢bM 6MII, IABOIYETO 1€ M€ B3EME.

O, KOJIKO II'BTH C'BM CH 5 IIPECTABS/I B ChHUIATA
cpeq pasBeHUTe IINTKM Ha IUCKIVBY MOMMYEHIIa:
1[e /[0Vifie TS U 1l ce TpercTaBy, Haii-kpacuBara,
Lapuiie 6barapcka, obudam Te 3aBuHaru!

O, xak oTHaBHa Oelile, B APYT, ChBCEM Pa3INyeH CBAT,
KOTaTO C'hC CMHA Ha O'b/IrapcKara apuia

- amu He Gellle CU M3MUC/INT Ta3y TIPUKa3Ka —

XOJleX B JleTcKara rpajjuHa Ha 6ynesapy ,,Cent VMuisan®

METEP KAHTOP: EbJ/ITAPCKATA UAPULA XEMYC 1/2021

Jaj, régen volt, egy egész mas vilagban,

amikor még a Szent Istvan koruti 6vodaba jartam,
hogy a bolgér kirdlyné fia volt a tarsam,

¢és mindennap a fillembe sugta titkat:

Anyam a bolgar kiralyn6! A bolgar kiralynd!

Jaj, hogy vagytam 6t latni, de sose lattam,

nem bukkant fel soha az vodaban,

pedig fején a korondja biztos szinarany volt,

és a szemében titkr6z6dott a hold és a mennybolt.
A bolgar kiralynd! - vartam ra, egyre vartam,
hittem benne, ahogy hittem a Mikulasban,

hogy hoz majd kis Balaton-csokikat piros zsakban,
és szétosztja kozottiink: Nesztek, gyerekek, nesztek!
De ha rossz leszek, elvisz a Krampusz messze.

O, hanyszor elképzeltem 6t magamnak dlmaimban, 23
mikdzben a visongd kislanyok copfja lengett,

majd egyszer eljon és megmutatja magat a Legszebb,
Bolgar kiralynd, szeretlek holtomiglan!

Jaj, régen volt, egy egész mas vilagban,

hogy a bolgar kiralyné fia volt a tarsam,

és talan csak mese volt, amit kitalalt a tarsam,
amikor még a Szent Istvan koruti évodaba jartam.

KANTOR PETER: A BOLGAR KIRALYNO HAMUS 1/2021
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[Tpusopu, TaM K'bIeTO BOJja U 3eMsI Ce JOKOCBAT,
10 KpalibpexxHaTa ajiess poBexa 13 Kopure KOTKI
Y MOPCKY IJIAPYCH C KOTELIKY pa3Mep.

[lTnsexme ce v HYe CHHEHM, LIe/IV IIECT Yaca,
IOKAaTO HM HACTAHAT B XOTeNa. 3aKyCuxMme

Ha Tepacara Ha HfKaKBO KadeHe, pefaKTyipax
HAKOJIKO I7IaBM, O/1arofiapeiiky ak Ha cbj0aTa

3a paboraTa cu, 3aTOBa Ye HaBCAKDbJIE U BUHATY
MOTa Jia CU 5 BbpLIA, i B aBTOOYCa, He MY /1N
TOCTHUTA BPEMETO MM 00paTHO, KaKTOo cera, KoraTo
uMaM npekajeHo MHoro. [Tocre ce pasxopuxme

U3 CTapus I'paji, CPeHOBEKOBHA LIbPKBa, HOCEIla
MMeTO Ha CBeTella, Ha KOJTO e KPbCTeH balia My,
He 3HaM IIPaBOC/IaBHA JI) € WM YHMATCKA,

BCe I't 0O0'bPKBaM ¥ He MOTa Jja 3aII0MHS

KOs OT PUPMMUTE Te 3ab/DKaBa

Ia IIOKpUBAII I71aBaTa U, KOs 3a0paHsABa,
0C00€HO I'BK, aKO € B KOMOMHAMs C 00yBKIUTE,
KaKTo BYepa B [pkamuATa bana bamn,

BCe e[IHO B KpaliHa CMeTKa, BaXkeH be

MUT'BT, B KOWTO CENSAX MOJ, CTPYyAIIATa

OT TeCHIS NIPO30pel] CBET/INHA,

6s171a, 4MCTa, HEJIBYCMICTIEHA CBETIINHA,

U TIMILEX TIOf] TPEIIHA/IO 32 MEHE CTbHIIE

Cpen MUIHNUTE, MaKap 1 M30/Ief{HeIN YIICTPaLuy
Ha OT/JaBHa OCTAPs/IOTO, HO BEYHO

HOBO CBETO IIMCAHNe

" BCMYKO Oe Hape[, HUIIO Ye MPbHKAIII,

KOTI'aTO BEYHO U HaBCAKBJie BaJid KOHTPaOaHJHO CTPaHNIIN,
obuuam cu npodecnsra,

KaKTO 0014aM, KOraTo HefloCIIay,

KJIaTyIIKaiky ce B aBToOyca Mexxny Codus u Hece6bp,
XBalllalll pbKaTa M/ B [IO/TYHOLI.

KATANTWUH CNYKOBEHW: BJTATOQAT XEMYC 1/2021

Hajnalban, ahol a viz és a fold 6sszeér,

a parti sétanyon kukaztak a macskak

és a macskameéretii tengeri siralyok.
Almosan kévalyogtunk mi is, még hat 6ra,
mig atvehetjiik a szallast. Megreggeliztiink
egy kavéhaz teraszan, szerkesztettem

par fejezetet, és halat adtam az égnek
megint a szakmamért, amit barhol, barmikor
el6kaphatok, akar buszon is, ha szorit az id6,
vagy ha, épp ellenkezéleg, mint most,

tul sok van beldle. Aztan atsétaltunk

az 6varosba, az apam névadoé szentjérol
elnevezett, kozépkori templomba, nem tudom,
ortodox-e vagy gorogkatolikus, ezt a kett6t
folyton keverem, azt is nehéz észben tartani,
melyik cégnél kotelezé fedett fejjel

belépni a templomba, és melyiknél tilos,
plane, ahol a szabalyt cipével kombinaljak, 27
mint tegnap a Banja Basi mecsetben,

de végsé soron mindegy, hisz a 1ényeg
csupan a pillanat volt, ahogy tilok

a sziik ablakon beztdulé fényben,

a fehér, tiszta, egyértelmi fényben,

s személyre szabott napvildgnal irok

egy rég elavult, mégis Gjra meg tjra
megelevenedd szentirashoz festett,

gazdag, bar kopott illusztraciok kozt,

és minden rendben, barhogy reklamalsz

a mindig mindeniitt zugdolgozasért,

én élvezem, ha a szakmamhoz nyulok,
ahogy jolesett, amikor kialvatlanul

z0tyogve Szofia és Neszebar kozt

a buszon éjfélkor megfogtad a kezem.

SZLUKOVENY!| KATALIN: KEGYELMI ALLAPOT HAMUS 1/2021
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N TOFrABA MUHAAOTO TpbrHa Jia 3aBiajisiBa CBeTa...

ITpenaBanie ce OT 4OBEK Ha YOBEK KaTo enupieMus, KaTo IOcTuHManoBa yyma Mnm mc-
naHcKy rpuil. [ToMHMII 1 MCIaHCKUA TPUIL OT 1918-a, nuTamle [aycrun. JIndno He,
orBppiiax. CrpamHo Oerre, ka3pauie layctuH. XopaTa IpocTo magaxa IO YIUIN-
Te. Moxkelne fla ce 3apasylll OT BCUYKO, CAMO HAKOM Jja TU KaXKe 3[pacTy U Ha Jipyra-
Ta Beyep CU MbPTDB.

Ia, MmunanmoTo e 3apasHo. 3apasara Oellle ITb3HA/IA HABCAKB/E. VI TOBa He Oe-
IlIe Half-CTPALIHOTO, @ HAKAKBY ObP30 MyTHpaIlN IIaMOBe, KOUTO CPMBaXa BCAKAKDB
uMyHuTeT. EBpoIia, KoATO Cii MIUCTIelle, Ye CIef HAKOIKO TeKKI 3ary6y Ha pa3chabK
mpe3 XX Bek Bedye VIMa II'b/IHA PE3UCTEHTHOCT Cpelly Olpesie/ieHy obcecun, Halyo-
HaJIHU JTYZOCTY Y IIP., BCBLIHOCT Oellle Cpeli I'bPBUTE, KOUTO Ce Ipefafoxa.

Huxoit, pasbupa ce, He ymupaiie (IIOHe He B HA9aI0TO), HO BUPYCHT AelCTBA-
1re. He Geltre sicHO iy ce IpefiaBa II0 Bb3/[yIIHO-KAIKOB II'BT, JJa/IN, KO HAKOII 13BM-
ka Tepmanus (Ppanuys, [Toma...) Hag BCUYKO, YHIapys 3a YHrapuuTe Wiy boarapus
Ha TPU MOpeTa, CaMITe IIPBCKM CII0HKA B Te3u (pasy HsMA [a IPEXBBPIIAT BUpyCa.

BupycpT Ha MUHAJIOTO Ce TIpefaBalile Hall-6bp30 Ipe3 YXOTO M OKOTO.

B HavanoTo, KOraTo o yIuIuTe Ha HAKOSA eBPOoIeiicKa CTONUIIA Ce TOABsABaXa
Xopa, 0O/IeyeHy B HaI[MOHAIHI HOCYM, TOBa Oellle [I0-CKOPO eKCTPaBaraHTHOCT, IlIa-
PEHO IIeTHO, MO>Ke O HAKAK'bB IIPA3HMK, MOYKe 61 Haua/lo Ha KapHaBaJl VI BpeMeH-
Ha Mofia. Bcuuky MM ce yCMUXBaxa, HAKOM MOAXBbP/IAXa 3aKadKa MM CU ITyNIyKaxa.

Hskak HeyceTHO XopaTa B HOCIY 3aII0YHaXa [Ia 3aB/Ia/iABar rpafioBeTe. VI3BeqHDbK
CTaHa HEeJIOBKO JIa XOIII C [/'bHK, siKe U KocTioM. Hukoit oduiianto He Gere 3abpa-
HII IAHTAJIOHUTE U eBPOIeIICKOoTO 0011ek10. Ho ako He MCKalll fja Te IIefiaT HaKpUBO
VJIM JIa T€ TIOJMMHABAT IPE3PUTENTHO, AaKO MICKAII [la CM CIIECTUII HAKAKBYU PEIUINKY, a
10-K'bCHO 1 HAKOJIKO IOMPYKa, 0o0pe e /ja CU CTIOKell efjHa abu4Ka OTTrope WU TUPOII-
CKM KO>KEHM TalllM, CIIOpeT; TOBA K'b/le TOYHO cU. MeKaTa TMpaHMA Ha MHO3MHCTBOTO.

BenHBK Ipe3aneHThT Ha efjHa LIeHTPa/IHOEBPOIIENiCKa /bp>KaBa OTH/IE Ha pa-
60Ta ¢ HaloHaIeH KoCcTIoM. KoxkeHu 60TyIM, TeCHU Traliy, Be3aH eieK, Majka dyep-
Ha NaHfe/IKa Ha OsUIaTa pi3a U 4epHo 6oMOe ¢ 4epBeHO MYLIKaTo. [Jpexute My cTosxa
KaTOo Ha HAKOTalleH MaliCTOp Ha Yyapjallla, Beye ITyCHa/l KopeMye, HO BMHAry rOTOB Jja
CKOYN C M3HEHa/Ballla I'bpraBIHa, aKO Yye CBUPH: OT Heuus cBar6a. ToBa ce xapeca
Ha XOpaTa, Ha TeJIeBU3MNUTE CDHIIO0, ¥ TOI 3aII0YHA JJa X0 BCEKU JI€H 110 TO3M HayMH.

EBpomeiickuTe gemyTaTy CBINO BAA30Xa OBP30 B HOBUS TPEHH U CKOPO
EBponapiaMeHTBT 3alpu/inya Ha HeMCKa HOBOTOJJMIIIHA IIPOTrpaMa OT 80-Te, KAaKTO ce
M3pasu KypHAIICT oT ,,EBpoHio3®, mpunomusiiikn ,,Illapeno xotne“ Ha regeepckara
TemeBM3Ms — OOLI U CIIOTABALL CIIOMEH 3a HAKOJIKO IOKOJIEHVS M3TOUYHOEBPOIIEIIN.

BunenpemuepbT Ha ejHa I0TOM3TOYHOEBPOIIEliCKa I'bPKaBa ChILO HaflsHA I10-
TYPU C TaliTaH!, YEPBEH MOAC U CTI0KM PYHTAB KaJIIaK, KOil 3Hae 3aIll0 YKPaceH C IIy-
KaHKJ. MUHICTBbpKaTa Ha Typu3Ma obrede YepBeH CyKMaH 1 Be3aHa py3a C LIVPOKH
pbkaBu. [lengapure i 67ecTsixa KaTo OT MCTMHCKO 371aTO U Ce HOSBY CITYX, Y€ HOCH 4acT
OT TPAKMUIICKOTO 371aTHO CBKPOBHIILE, ITA3€HO B TPe30pa Ha JbpkaBaTa. IlocTenenHo
BCUYKY MYHUCTPU TPBrHAXA B HOCUY U HaKpas 3acefaHMsATa Ha KabyHeTa 3alpun-
yaxa Ha cefisiHKa. Pasmyckame cefisiHKaTa, Ka3Ballle IPeMUEPBT BMECTO IIPOTOKOIHOTO

FTEOPIM rocnoagnHOB: BPEMEYBEXMWILE XEMYC 1/2021

ES EKKOR A MULT nekilatott meghdditani a vildgot...

Emberr6l emberre terjedt, akar egy jarvany: a bubdpestis vagy a spanyolnatha. Emlékszel
az 1918-as spanyolnathara?, kérdezgette Gaustin. Nincs sajat emlékem rola, szoktam fe-
lelni. Kiilénds volt, valaszolta Gaustin. Az emberek csak ugy hullottak az utcan. Barmi
tovabbadhatta a fert6zést, elég volt csak rakdszonni az emberre, és masnapra estére
mar vége a dalnak.

Igen, a mult a fert8z8. A kérsag beette magat minden ficakba. Es nem is ez volt
a legszornytibb, hanem a gyorsan mutal6do alvaridansok, melyek kifogtak mindennem
immunitason. Eurdpa, mely azzal altatta magat, hogy néhany huszadik szazadi stlyos
értelemvesztés utan mar telesen ellenalléva valt bizonyos megszallottsagokkal, nemzeti
réviiletekkel és a hasonszériiekkel szemben, valdjaban az els6k kozott adta meg magit.

Persze, senki sem halt bele (legalabbis kezdetben), de a virus tette a dolgat. Nem
volt vilagos, cseppfertdzéssel terjed-e, vagy csak akkor, amikor valaki elkidltja magat
Németorszag (Franciaorszag, Lengyelorszag...) mindene felett, Magyarorszag a magya-
roké, vagy Bulgariat harom tengerre; amint ezt valaki kimondta, a kifréccsend nyal-
cseppek rogton tovabbitottak a korokozokat.

A mult virusa a fiilon és a szemen keresztiil fertdzott.

Kezdetben, amikor valamelyik eurdpai févarosban népviseletbe 6lt6z6tt alakok
bukkantak fel, ez inkabb eredetieskedésnek tiint, szinfolt, taldn valami iinnep, vagy egy
fesztival feliitése, esetleg egy mulo divat. Az emberek csak mosolyogtak rajuk, néha-
nyan évodtek veliik, vagy sszestgtak a hatuk mogott.

Eszrevétleniil a népviseletes alakok elkezdték bevenni a varosokat. Hirtelen ki-
nos lett farmert, dzsekit és 6ltonyt hordani. Hivatalosan semmi sem tiltotta a nadragot
és az europai oOltozetet. De ha az ember meg akart maganak sporolni par lesujté pillan-
tast, megvetd semmibevételt, esetenként néhany beszolast, késébb par maflast, jobban
tette, ha magdra dobott egy cifra posztobekecset, vagy belebujt egy tiroli kantaros gatya-
ba - a tartdzkodasi helytél fiiggéen. Ez volt a tobbség puha zsarnoksaga.

Egyszer egy kozép-eurdpai orszag miniszterelnoke népviseletben jelent meg a
munkahelyén. Ramas csizmaban, tapadds nadragban, paszomanyos zekében, apro, bi-
borszin pantlikdval a gyolcsingén és piros muskatlival a fekete kalapjan. Ugy kiiperi-
tette magat, mint az egyszeri ciganybaro az operettbdl: némileg ugyan mar pohosodott,
de még igy is gy hatott, mint aki meglepden fiigrén perdiil tdncra, amint felharsan a
lakodalmi muzsikaszd. Ezt tetszett a népnek, meg a tévécsatornaknak is, ezért aztan ez
lett a hétkoznapi 6ltozéke.

Az eurdparlamenti képviselok is hamar raéreztek a trendre, ezért az Eurdpai
Parlamentet pillanatok alatt elarasztotta a 80-as évek német tévészilvesztereinek a hangu-
lata - egy euronewsos tuddsito fogalmazott igy, utalva ezzel az NDK emlékezetes balett-
reviijére, mely a kelet-eurdpaiak nemzedékeiben ébresztett kozosségformald emlékeket.

Az egyik délkelet-eurdpai orszag alelnoke szintén magara Oltott egy sujtasos
buggyos gatyat, voros kendot tekert a dereka koré, borzas kalpagot huzott a fejébe, me-
lyet - ki tudja, miért — pattogatott kukoricaval cicomazott fel. A turisztikai miniszter
asszony vanyolt posztobdl varrott voros szokmanyt és himzett, b6 ujju inget 6lt6tt ma-
gara. Tallérflizére ugy fénylett, mintha igazi aranybdl lett volna: labra is kelt a szobeszéd,
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»3aKpyBaMe 3acefaHneTo . Vmarre 13BeCTHAa HEIOBKOCT B HA4aJI0TO, KOTATO BEOHHI-
AT MUHUCTBP Ce HOSBY Ha KOH C YeTHNYeCKa YHUPOPMa, IIpelacaH ¢ biara cabs u pe-
BO/Bep ,Haran“ cbc cpeObpHa fpbxKKa B cuysixa. KOHAT cepeltre 1171 ieH BbP3aH 10
YepHUTe MepLefecy mper MuHNCTePCKIsI ChBET, a eyH MOMUIAl My [OfjaBalle Top-
6a 300 11 HEJIOBKO 4McTelle (bIIKUNTE.

Epun-pBa carita ce omyuTaxa fja MPOHM3UPAT, HO IJIACHT UM Oellie THIt C71ad u
mpasHel Ha (oHa Ha ob1aTa eypopus, ye 6bp30 3arIbXHAXA.

3amnoyBalie HOB KIBOT, )KMBOT BbB Bb3CTaHOBKA.

EnHa Bedep mpeq KIMHMKaTa Ha Xemuolgpace Iisgxa fia CIIparT /iBe TUXU e/leK-
TPUYECK ,, Tecin®, OT KOUTO Jja C/IA3aT TPUMa MbXKe B TOMHOCHHU KOCTIOMU U J]a BITsI-
3at npu [ayctun. Efun ot T4X, T031, KOIITO It BOfiellle, Oellle M/BasI 1 IIPefy 3apaju
MaiiKa i1, ToCsIe olile HAKO/IKO II'BTY IPUCTHUTAIE CaM I BOJELe IB/ITY PasTOBOPU C
Tayctun. VigBanusta My 6sxa AMCKPETHY, MHKOTHUTO, Oellle ef1H OT ,, TPUMaTa roje-
mu“ B Cbhro3a.

Tasu Bedep fovijie LeMUAT TPUyMBUpaT. [ayCTHH Ijelie Ia I HOKAHY B JIFOOM-
Mmus cu Kabusert ot 60-Te. Illsxa f1a CTOST 151712 HOLL, /ja TOBOPSIT, fia ITOBMIIIABAT I71aC
1 [Ja ce CM'bIYaBar.

MuHanoTo HaBCsAKbIe Ce HaJurallle, HalnBallle ce ¢ KpbB U OKMBsiBalle. berre
HY>KeH pajiKajleH XOfj, He04aKBaH, M3IIpeBapBall] BpeMeTo, KOITO Jia CIipe HeyIbp-
JKMMaTa LHeHTPOoOeXXHOCT. BpemeTo 3a o6muaHe Gelire CBbPIINIIO, MBAllle BPEMETO 3a
MpaseHe. AKO XelITBT Oelile OpyTeH BbTPELIeH IIPOAYKT, TO PbCTHT Ha O/1arofieHCTBIE
B HSIKOM CTPaHN Iiellle fia yaapu HebeTo. V3BecTHO 3abaBsiHe, yAbpiKaHe Ha Ipoljeca
U IleyesIeHe Ha Olile BpeMe — Helljo TAKOBa, CTPyBa MU ce, 0s1Xa TOLUIN Ia ThPCAT TPHU-
Mmara MbXe B CMHBO Tasu Beuep. Koraro roBopum 3a Anixaiimep, 3a aMHe3us 1 3aryba
Ha I1aMeT, IpoITycKaMe Helllo BakHO. CTpajaliuTe OT TOBa He IIPOCTO 3a0paBsT Kak-
BO e 6110, a ca abCOMIOTHO HECTIOCOOH f1a IPABSAT ITAHOBE OPU 3a O/113K0 Obaele.

3agavara mn3raex/janie taka. Kak ga ce criedeny Manko Bpeme Hampef, Kora-
TO CM U3IaBeH Ipex ocThp Aeduuut Ha 6bpente. [IpocTusr orroBop Gerre — Karo ce
BbPHeII MaJIKoO Hasazl. AKO MMa Helllo CUTYPHO, TOBa e MUHa/I0To. [leTaecer roguHm
Hasaf ca o-CUT'ypPHU OT IeT/ieceT TOAVHM Hanpes. Bpbuiaiikn ce 2-3-5 feceTmmeTns
Hasaf, eyenniil TOYHO TOMKOBa Harpes. []a, MOXKe fia e Bede IPEXNBSHO, fia € Ob/e-
e ,BTOpa ynorpeba“, Ho mak cu e 6bgeue. ITak e 0-g06pO OT HUIIOTO, KOETO 3ee
cera. [lJom EBpomna Ha 6bjerieTo Bede e HeBB3MOXKHA, fja n36epem EBpomna Ha MuHa-
noto. ITpocTo e, KaTo HsAMAaII O'bfellle, ITTACYBALIl 38 MUHAJIOTO.

Moxxeme i laycTun fga nomorse?

Toit MoxKellle /ja HAIIPaBU K/IVMHUKA, YINLA, KBAPTaJI, JOPY MaJIKO CeMIIe 3a
muHano. Ho 1a BbpHel efiHa /bp>KaBa VI LA/ KOHTUHEHT B IPYyTO BpeMe — TYK Bede
MeJuIMHATa cTaBallle ITOIUTIKA. VI MOMEHTHT 32 TOBA ABHO Oellle JOII'bII.

Moxxerie nu Iayctun ma tu cpe?

A mckarire nn?

He mora pia 6bp1a curypen. ITogosupam, de TaiiHO € MeyTasl TOYHO TOBA PasBUTHE,
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hogy az allami trezorban 6rzott trak aranykincset aggatta magara. Fokozatosan az 6sz-
szes miniszter bedltozott népi gunydba, és a minisztertandcsi tilések egyre inkabb egy
fond hangulatat idézték. ,Hazaeregéliink a fonobodl” szokta bejelenteni a miniszterel-
nok a protokollaris ,,az iilést berekesztem” fordulat helyett. Kezdetben még némileg fe-
szengtek, amikor a honvédelmi miniszter 16haton és szabadsagharcos egyenruhaban
jelent meg: derekan hosszu szablyaval, 6vében eziistmarkolatti mordallyal. A lovat egész
napra kikototte a Minisztertanacs épiilete elé a fekete Mercedesek kozé, egy renddr pe-
dig egy zsakbol zabolta, néha kelletlentil feltakaritott a l6citromokat.

Egy-két weboldalon még megprobaltak beszdlogatni a kormanynak, de az 6ssz-
népi eufdria gyorsan elnyomta az okvetetlenkedé hangokat.

Uj élet kezd8dott, a visszarendezédott élet.

Elékezett a nap, melynek estéjén a Heliostrassei Klinika el6tt lefékezett két
halk elektromos Tesla, kiszallt beléle harom, sotétkék 6ltonyos uriember, és bement
Gaustinhoz. Az egyikiik, aki az utat mutatta nekik, mar maskor is jart itt az anyja miatt,
de ettdl fiiggetleniil is meglatogatta néha Gaustint, akivel hosszas beszélgetéseket foly-
tatott. Latogatasait nem verték nagydobra, inkognitoban érkezett, lévén az unié ,ha-
rom nagyagyujanak” egyike volt.

Aznap este az egész triumviratus megjelent. Gaustin beinvitalta 6ket kedvenc,
a hatvanas évekre stilizalt iroddjaba. Az egész éjszakat ott toltotték, beszélgettek, fenn-
hangon vitatkoztak, hallgatasba meriiltek.

A mult lépten-nyomon elStiiremkedett, friss vérrel telt meg és életre kelt. Valami
radikalis, varatlan 1épésre volt sziikség, mely megeldzi a sajat korukat, megallitja az el-
keriilhetetlen turbulenciat. A szeretet kora lejart, eljott a gytlolet ideje. Amennyiben a
hate brutté nemzeti terméknek mindsiil, gy a jolét novekedése néhany orszagban az
égbe fog sz6kni. A folyamatok mérsékelt lelassitasa, feltartoztatasa, valamint id6nye-
rés: valami hasonlot szerettek volna kiokoskodni a kékbe 61t6z6tt urak ezen az estén.
Amikor Alzheimer-korrol, amnéziardl és emlékezetvesztésrdl beszéliink, valami lénye-
gesrél mindig megfeledkeziink. Akik ilyen tiineteket produkalnak, azok nem csupan
mindent elfelejtenek, de teljesen képtelenek eltervezni akar még a legkozelebbi jovot is.

A feladat tehdt a kovetkez6képpen festett: hogyan nyerjiink némi idét abbol, ami
el6ttiink 4ll, amikor salyos jov6hianyban szenvediink. Az egyszert vélasz uigy hang-
zott, hogy valamennyit vissza kell 1épni. Ha van valami, ami biztos, akkor az a mult.
Otven év visszamendleg biztosabb, mint 6tven év eldrefelé. Ha visszalépiink két-hd-
rom-6t évtizedet, épp ennyit nyertink a jové iranyaba. Igen, lehet, hogy ez mar megélt,
,Ujrahasznositott” j6vé, de akkor is jové. Igy is tobb, mint a semmi, mint ami most ta-
tong el6ttiink. Ha mar a jov6 Eurdpaja megvaldsithatatlan, valasszuk a mult Eurdpéjat.
Egyszer(i: aminek nincs j6véje, az szavazzon a multra.

De vajon miben tud Gaustin segiteni?

Gaustin képes megtervezni egy klinikat, egy utcat, egy varosrészt, sét, még egy
kistelepiilést is a mult mintdjara. De egy allamot vagy egy teljes foldrészt visszavezetni
egy masik korba csak gy lehet, ha az orvostudomanyt tszabja politikava. Es nyilvan
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4e JJOpM, a M1 O'bjie IIPOCTEHO, € IOAXBBP/IV/I HeBIHHO Tasy Mies Ha CBOs cbOeces-
HIUK B cMHbO. He Mora ma sHam. Vmm Mora, HO He McKaM. BChITHOCT TpMMara McKaxa
CBBET, eKCIePTH3a, HAKAKBY MHCTPYKLVM, HO SIBHO PellleHIeTO Bede Oellle B3eTo. A
u laycTuH He [bpiKellle eKCK/Ty3MBHITE [IpaBa Ha MMHAIOTO. He 1 3a L/l KOHTMHEHT.

BepmuocT naeaTa He M3ITIEXAALIe TOMKOBA JIONIA, a U C IPOCTO OKO CE BIDK/IA-
1Ie, Ye HAMA APYT U3XOf. MMHAIoTo 1 6e3 TOBa Hax/myBallle Ipef BCUUIKI TPYSHOYABD-
>kumu po6oitau. TpsbBaiie usnpeBapsall Xof, KOITO a OBJIajee ONT0XKEHNETO, 1a
My Ipefaze HsKakBa ¢popMa u peni. loOpe, KaTo TOIKOBA UCKAaTe MIHAJIO, €TO BYU MMI-
HaJI0, HO JIa IO [JIacyBaMe ¥ usbepeM 3aefHo.

Pecepenyym 3a MmHarto.

Topa myeme fa ce roBopu oHasy Beuep. My Taka LIifAX fJa IO ChbUMHABAM, OT-
BBH B aHTpeTO, ¢ TedTepa.

B camornera Tuxo cBupyu HapopHa Mysuka. CTioapfiecuTe ce ypar Ipean mo-
7eTa B CTUM3MPAHY HAPOFHY HOCUY, KOCUTE CIUIETEeHN Ha IUTNTKM, CYKMaHNUTE CKb-
CeHN HaJ{ KOMTHOTO. EMVHCTBEHMSAT CTI0AP], CTOM MAJIKO CMEIITHO B OJIEKOTEHN IOTYPH
u efex. Illac’eT Ha IMJIOTa Tede O ypenobaTa.

TopzeeM ce jja BU ocpeniHeM Ha 60pia Ha O'b/IrapCKIs HAIMOHAIEH [IPEBO3BaY...

ETo r MankuTe moIMeHN Ha e3uka. [JOCKOpPO Ce KasBallle ,,pajiBaMe ce Jja BU
nocperiHeM . OTKB/ie € JOILIa Ta3) TOPROCT cera. ABMOKOMIIAHUATA CbC CUTYPHOCT
He e Cpef BOJELITe, IyOMnyHa TalfHa e, 4e ce TOTBSIT [ja 51 CI0XKAT B YePHISI CIMCDK.
CaMorreTbT 3a1104YBa [ja PY/IUpa, TPBIBAT BTPBCHAINTE 1O HOIKA MHCTPYKINH 3a 6e3-
omacHocT. CrraraM Ci TamuTe 3a yIUu 1 I7IelaM caMo [BYDKeHMATA Ha cTioapaecurte. bes
3ByKa >KECTOBETE MM HAITOFOOSIBAT CTPAHEH 3aK/IMHATENEH PUTYAJL, )KeCTOBe Ha IIIa-
MeHHM rajjatenku. CTpaHHO e, 4e TOBa MPOIb/DKaBa Jja Ce U3IbIHABa. Hama januu
HSIKOI1 [ ce e CIIacuI IIpy KaTacTpoda, MOCTaBANKY aBTOMATIIHO CIIyCKAIlaTa ce OT-
rope MacKa MM U3BXKGAKI XKIIETKATA TI0f BalllaTa Cefla/ika ¥ HajyBailki CBUpPKarTa
3a momo1. Mo>ke 6u effHa 00111a MOMTBA 611 CBBpIINIIA TOBede paboTa.

CaMOeTsT, ¢ KOJTO /IeTs, puanda Ha MapipyTka. HsamMa fa ce y4ayms, ako
CKOpO 3aIIOYHAT Ja MYCKAT ¥ MPAaBOCTOAIN. IIpey ToguHM Taka /eTsaX B HAKAKBB
BBTpelleH nonet oT benrpay o YepHa ropa, mpaBoCTOAI] KaTto B aBTOOYC, IbpPKeil-
K1 ce 3a equH MeTaneH 10cT. [llobpopbT, MapoOH, IMIOTHT, HA caMosieTa, belle Ha
ellHa PbKa OT MeH, HsMAllle BpaTa, CaMo 3axa0eHa 3aBeCKa, KOATO BUCEIE OTKaYeHa
B e[MHM KPaii, Ta CU MOAXBbP/ISIXMeE 10 HAKOS IIPUKa3Ka C Hero. B elnH MOMEHT cu
3amany [urapa, MOJIeX ce caMo Jia He OTBapsi Mpo3opela, 3a Jla TPhCKa HAaBbH, Tpe-
LIaKBalKM XepMeTu3auuaTa.

C ocTapsiBaHETO CTPAX’bT OT MOJETUTE PACTe, IBHO Ce TPYIA C JeTaTe/THNTE
9acoBe U MUJIATE, YKAJIKO, Y€ He TO ocpebpsiBaT Karo TsX. Enna kapra Fears and More
61 6mma [obpa upes.

Crnep, putyana 3a 6€30MaCHOCT CaMOIETHT U3/INTA CPABHNUTENHO IIABHO, MO-
ke 611 BCe TaK MMa pe3yITaT OT 3aKIMHAHMEeTO Ha cTioapaecute. JlaMackara e mosa-
xa0eHa, MPeXXUYKITE HA CENaIKITE — OI'bPIIaHN, 6OPIOBOTO CIMCAHIE — OMAYKAHO
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ennek most jott el az ideje.

Es vajon meg tudja-e ket allitani Gaustin?

Es vajon akarja-e?

Nem tudhatom biztosan. Gyanithato, hogy épp errél a fejleményrdl abrandozott,
rdadasul - hogy elterelje magardl a gyanut - artatlanul feldobta ezt az Gtletet a kékben
feszit6 beszélgetdtarsainak. Szamomra ez sosem deriil ki. Nem is feltétleniil sziikséges
tudnom. Voltaképp ezek harman tanacsot akartak kérni, szakért6i véleményt, irany-
mutatast vartak, de valdjaban a dontést mar elére meghoztak. Mindennek tetejében
Gaustinnak nem volt kizarélagos joga a multra. Legalébbis a joga nem terjedt ki az
egész kontinensre.

Igazabol az Gtlet nem tiint egyaltalan rossznak, és a vak is lathatta, hogy nincs
mas megoldas. A mult amugy is minden elérhet6 résen keresztiil aradt befelé a jelen-
be. Egy megel6z6 csapasra volt sziikség, melytdl kezelhetévé, formalhatova és rendez-
het6vé valik a helyzet. Ha egyszer multat akartok, nesze nektek mult, de szavazzuk és
valasszuk meg egyiitt!

Népszavazasra bocsatani a multat.

Errél beszéltek azon az estén. Vagy ezt fogalmaztam meg magamnak odakinn,
az elGtérben, és feljegyeztem a noteszomba.

A repiil6gép utasterében hallkan sz6l a népzene. Az utaskiséré lanyok stilizalt
népviseletben, coptba font hajjal, térd folott megkurtitott szokmanyban siirgdlédnek
az iilések kozott. Az egyetlen steward konnyitett buggyos gatyaban és pruszlikban 4ll-
dogal kissé sutan. A hangszorébdl a pildta hangja szol.

»Biiszkén tidvozoljitk 6noket a bolgar nemzeti szallité fedélzetén?”

Es méris érzékelhetSk az aprd nyelvi véltozasok. Régebben azt mondtak: ,,6rom-
mel iidvozoljitk 6noket”. Vajon honnan keveredett ide ez a biszkeség? A légitarsasag
semmiképp sem tartozik az élmezdnybe, nyilvanos titok, hogy hamarosan feketelista-
ra kertll. A repiilégép a kifutdpalya felé lavirozik, elkezdédik az unalomig ismert biz-
tonsagi tajékoztatd. Bedugom a filldugét a fillembe, és csak az utaskisérék mozdulatait
figyelem. Hang nélkiil a mozdulataik egy furcsa bdjold szertartasra emlékeztetnek, mint-
ha torzsi javasasszonyok gesztusait nézném. Kiilonds, hogy ezt nem szamoltak még fel.
Nincs adat arra vonatkozoan, hogy akar csak egyvalaki is azért maradt volna életben
egy légi baleset utan, mert az arcara erdsitette a plafonrdl automatikusan lehullé masz-
kot vagy kivette volna az iilés alél a mentémellényt és megfujta volna a segélykéré si-
pot. Egy kozos iméval talan beljebb lennének.

A repiil6, melyen utazom, egy irdnytaxira emlékeztet. Szemem se rebbenne, ha
az ll6helyekre is felvennének még utasokat. Evekkel ezel6tt ugy repiiltem 4llva egy bel-
s6 jarattal Belgradbdl Montenegroba, hogy kozben egy fém kapaszkod6t markolasz-
tam. A sof6r, akarom mondani, a pildta, karnyujtasnyira volt télem, a fiillkének nem
volt ajtaja, csak egy elnytitt fiiggony valasztotta el az utastértdl, igy idénként valtottunk
néhany szot. Egyszer még ra is gyujtott, csak azon imadkoztam, nehogy lehtizza az ab-
lakot, hogy kihamuzzon rajta, mert ez biztos rosszul hatott volna a benti tulnyomasra.
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OT HepBHUTE NPBCTY HA JIECETKM Macakepy. bakeMUTOBMUAT KOPITYC JIEKO MPOCKbPII-
Ba. 3HAKBT C Lurapara caMo II0Ka3Ba KOJIKO CTapy ca MalllHUTeE, OT e[0XarTa, B KO-
TO BCe Ollle ce MyIlelle BbTPe.

VI3BegHBX HaJl MeH, TOYHO 10 OYTOHA 3a IIOBUKBaHe, Kalja Myxa. Myxa B camo-
nera. (EguH npusiTen HIKOra MU IIPaTH CTUXOTBOPEHNE C TAKOBA 3arjIaByie, 3HACIKN
CTpacTTa My KbM MYXUTE, €TO Ye CTUXOTBOPEHMETO ce cObABaIllle, TaKa [ja Ce Kaxe.)
VMam ocobeHo OTHOILEHME KbM TOBA HOCAHO 3a MHO3MHA Ch3[laHNe, TaKa Ye Heli-
HOTO IPUCBHCTBHUE TYK Me 3apazBa. Jamu e 6barapcka, caMoeThT U3IIb/IHsABALIE 00-
pareH nonet. Vinu 3abnyzeHa mBeiinapcka Myxa (BCBIHOCT JOIYCKAT I M30010 B
[IIBerinapusa myxu?), cObpkana nojerure. Myxa, KOATO 1iie CU OCTaHe 3a IIsJ1 )KMBOT
Jy>/IeHKa B eHa TbMHa 6a/IKaHCKa CTpaHa, caMoHapekia ce IlIBerirapus Ha bankanuTe.

Vimat nmu myxute Hanysa? Kaksy ca oco6eHOCTHUTe Ha HAallIOHATHATA MyXa, U3-
[IUTBAT /I IPUBBP3AHOCT ¥ HOCTA/ITS IO POFHOTO, Ouxa /in PasBI/IM HAKAKBa HUCIIA
¢dbopma Ha marproTnsbpM? KakBo Iie cTaHe, aKO CJIOKMM HALMOHAIM3Ma IO, MUKPO-
CKOIIa Ha eCTeCTBeHaTa UCTOPUA?

Myxa 1 HaIus, eTo T Cepro3Ha TeMa. B paMK1Te Ha ICTOPMYECKOTO MU IIPK-
POINHOTO BpeMe HalliATa € CaMo MpallMHKA, MUKPOCKOIIMYHA YacT OT €BOJIIOLMOHHNA
JaCOBHIUK, flajied IOo-HeTpaliHa OT MyXaTa. BbB Bceku Cydail MyXaTa IpeBb3XoX/a
BBB BpeMeTO CTOTHUIIM ¥ XWIIAK II'bTH [OsIBaTa Ha HanusaTta. Kakss mn 61 611 xomo
HaIVIOHA/IUCTUKYC, aKO MOXKellle [Ia ce BMbKHE B TAKCOHOMIATA Ha )KMBUTE CblIeCTBa?

Pop — XoMmo... CanneHc... bos ce, de ollle Ha TOBa HUBO CaMMAT HAI[MOHAIACT
Ile MOACKOYM, Kak Taka XoMo 6Oe, megepac? Kpae me crmaramr?

Otxbae Tppraaxme? Ot myxara. J xbie cturaaxme? Jlo clioHa Ha HallMOHA/IM3MA.

Myxa, BIKa B TO3/1 MOMEHT MOSITa CbCEMIKA, HA30BaBallK/ OYEBUIHOTO U IIpe-
KBCBAIKM TOKY-IIIO0 IIOCTPOEHATa eBOMIOIVIOHHA BEPUTa B [7TABAaTa MIL...

Crroappecara npubamkasa 6pp30. C Helo fja moMorHa?

Heperucrpupan mpTHUK Ha 60pfa, Ka3BaM as, U3/ieTs Ipean Manko. Myxata
obaue IpaBy KP'bI M HAMBHO Kalla Ha CBIIOTO MACTO. Maxail ce OTTYK, BUKaM i HayM, HO
CTI0apfiecaTa ¢ HeO4aKBaHO O'bP3 XKECT s y/IaBs B 1iera. [Jamu ru 06ydaBar Cremnmanto?

Morns Bu, ocBobOfeTe 51, M3BeIHBK Ka3Ba )KeHara [Jo MeH, M3fja/la Myxara Ipe-
IV MAJIKO.

Ha, 1 a3 6ux By IOMOJIVJI, IPUCBEAVMHSBAM Ce a3, Tsl HALIO He TIPaBIL.

Benuxo BbpBM Ha ppba MeXAY MPOHMS U cepro3HOCT. C Bac /i e, IOITIeKAa
Me cTafappecara CTpOro, Ipuena urpara. boxke Moii, ako cTIOapecuTe, Te3u Helpo-
61BaeMu CbIECTBA, MMAT YYBCTBO 32 XyMOP, CBETHT He € U3TYOeH ollle.

C meH, fomaiieH ao6umer;, otBpbiiaM. Hamu Hama mpobmem?

Camo fa e B KJIeTKa MM B CKyTa Ha CTOIAHMHA, penuTnpa Ts. V gennkatHo
OTBaps pelleTKaTa Ha JIbITUTe CY IPBCTH.

braromaps By, 4e ce 3aCTBIIMXTe, 3aroBapsA Me CJIef, MaJIKO MOATa CbCefKa II0
MmsACTo. JKeHa B TPyAHO OIpefienMa Bb3pacT OKOMIO 50-T€, C TECHU CUHY OYU U TYHUYKIL.

O, a3 cbM IpbB NpUATET Ha MyXUTe U Hell[o KaTO TeXeH MCTOPUK, KasBaM
HeOpEeXHO.

Ts ce ycMuxBa, faBaifki cu BpeMe Ja IpeLieHN Jaay CbM MaHMAKaleH THII, VI
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A repiiléstd] valo félelem a korral egyre n6, nyilvan a levegében toltott drak és
a megtett mérfoldek hatdsara, kar, hogy ezért nem jar felhasznalhaté bénuszpont. Egy
Fears and More gytijt6kartya nem is lenne rossz otlet.

A biztonsagi szertartds utan a repiilé viszonylag zokkenémentesen felszall, ta-
lan épp az utaskisérék bajolasanak koszonheten. Az tiléshuzat kicsit kopottas, a tam-
la hatoldalan a hald feszes, a fedélzeti magazint tucatnyi utas ideges ujja gytirkodte mar
rongyosra. A cigaretta-piktogram csupan arra utal, mennyire régi a gép: abbdl a korbél
szarmazik, amikor még lehetett dohdnyozni a fedélzeten.

Egyszer csak pontosan felettem, a hivogomb mellé leszall egy légy. Egy légy a
repiilégépen! (Valamikor régen egy baratom kiildott nekem egy verset, melynek pont
ez volt a cime, mert ismerte a legyek iranti elkételezettségemet, tehat a vers, hogy gy
mondjam, most valosagga valt.) Sajatosan viszonyulok ehhez a sokak szaméra idegesit6
lényhez, ezrét a jelenléte kifejezetten drommel toltott el. Vajon bolgar? Hiszen a gép épp
visszatérében volt. Vagy egy eltévedt svajci légy (és tényleg: megtiirik-e vajon Svéjcban
a legyeket?), mely eltévesztette a jaratot? Egy légy, mely élete végéig idegen marad egy
sotét balkani orszagban, mely kinevezte magat a Balkan Svajcanak.

Es van egydltalan a legyeknek nemzetiségiik? Melyek egy nemzeti 1égy sajétos-
sagai, éreznek-e k6tddést a honhoz, nosztalgiat a haza utdn, felserkenhet-e benniik a
hazafisag legelemibb formaja? Mi torténne, ha a nacionalizmust a természettorténet
mikroszkdpja ald helyeznénk?

Légy és nemzet: tessék, ez komoly téma! A torténelmi, vagy természeti id6 szem-
sz0gébdl nézve a nemzet csak egy porszem, az evolucids 6ra mikroszkopikus toredéke,
sokkal kevésbé id6tallo, mint a 1égy. Mindenesetre a 1égy megjelenése szazezerszer ré-
gebbre tehetd, mint a nemzeté. Hova sorolndk a homo nacionalisticust, ha bevezetné-
nek egy ilyen rendszertani kategoriat az él6lények korében?

Faj: Homo... Sapiens... Tartok t6le, hogy a nacionalista mdr ezen a szinten fel-
horgad: hogy én homo, te buzerans?! Hova tettél be engem?!

Honnan is indultunk? A 1égytél. Es hova jutottunk? A nacionalizmus elefintjéhoz.

Légy, kialt fel ebben a pillanatban a mellettem 6 asszony, nevesitve a nyilvan-
valot, és ezzel megszakitva a fejemben frissiben 6sszeflizott evolicios lancot. ..

A stewardess azon nyomban megjelenik. Miben allhatok rendelkezésére?

Illetéktelen utas a fedélzeten, mondom, épp az imént szallt el. A légy azonban
leirt egy kort a leveg6ben és naivan visszaszallt az el6z6 helyére. Tiinés innen, kiéltok
ra magamban, de a légikisasszony egy varatlanul fiirge kézmozdulattal elkapja. Lehet,
hogy a kiképzésiik erre is kiterjed?

Kérem, engedje szabadon, mondja hirtelen a mellettem 16 asszony, aki épp az
imént jelentette fel a legyet.

Igen, én is megkérném erre, csatlakozom hozza, de a stewardess meg sem mozdul.

Mindez az irdnia és a komolysdg hatdrmezsgyéjén zajlik. Onokhoz tartozik,
kérdi szigortian az utaskisérd kisasszony, aki belement a jatékba. Istenem, ha a stewar-
dessek, ezek az dthatolhatatlan lények még megérizték a humorérzékiiket, akkor a vi-
lag még nem veszett el.

Igen, hazi kedvenc, felelem. Ugye, nem gond?
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MBX € 0c00eHO 4yBCTBO 3a Xymop. CTpyBa MU ce, 4e Bce IIaK 3ajiara Ha Broporo. He
3HaeX, Y€ MyXMTe UMaT VICTOPUS.

JocTa rmo-gbira oT HalllaTa, OTBP'bILAM, TTOSBU/IM Ca Ce HAKONKO MUTIOHA TO-
OVHU TIpefy Y0BeKa.

CrpaHHO e ja BUJIVILI MyXa Ha Tasy BUCOYMHA, Ka3Ba Ts. BChIIHOCT He O6u Tpsi6-
BajIo a € CTpaHHo. [I'bpBOTO XMBO ChIIECTBO, MpaTeHo B KocMoca, e ThKMO MyXa,
Iposoduna memanoractTep. VImero it e IO-TO/SIMO OT camata Hest. Begnara cien Boii-
Hara, ¢ TpodeltHuTe TOraBa pakern ,PAY 2%

Mucnex, 4e e Ky4eTo Jlaiika.

Benukm Taka mucnat. Vima ocobena HecnpaBeIMBOCT TYK. [Ipean Kydeto
Jlajika MMa JOCTA IPYTU Ky4eTa, MMa MalIMyHM, IMa OXJIIOBI... BCu4uku Te ca ocraHa-
7 aHOHMMHM. KaTo ropkara Myxa, KOATO BCe IaK I'bpBa ce e XepTBana. Ho myxu-
Te HAMAT MMEeHa, B TOBa e Lie/uAT npobieM. Hamaun nu uMe, n3najam oT MCTOpuATA.

A 32110 TOYHO MYXa, MTa MOATA CI'BTHULIA.

Eto ToBa € Xy6aB BbIPOC. 3al0TO Ca KPaTKOTpailHu 1 6bp30cMbpTHIL. Paketara
JIeTs/Ia caMo HAKOJIKO 4aca, Ha 100 KM BICOUMHA, Ha caMaTa rpaHuiia ¢ Kocmoca smpo-
4eM. V1 e TpsA6BaIo XUBOTHO ¢ 6'bP3 >KU3HEH LUKBIL. [la ce popy, passue, mpupiobue
II0710Ba 3PENOCT, 3a4eHe, oAy 1 yMpe... Bcuuku Te3y KayecTBa I' MMa IPOCTaTa BU-
HeHa Mynmna. OcBeH ToBa CMBPTTA Ha HAKOJIKO MYXH € Kbjie IIO-TIPMEeM/INBA OT Tasu
Ha Kyde, MaliMyHa MM KpaBa, He MUCTUTe ¢ XopaTa CTPAIHO Ce BAMAAT OT pasMepa.

OrnesxxpaM ce, 00eKTBT Ha Hallllsl pasTOBOP 6/IarOpasyMHO Ce € CKPU/I HAKBIE.

B ToBa BpeMe 3amo4Bar fia pa3jaBaT MOKpM KbPINYKM ,bbarapcka posa’, eTo
HelIlo, KOETO He Ce € IPOMEHN/IO OT I'bPBUSA MU IOJIET IPE/IV TONKOBA TOAVHY JI0 IHEC.
Mupusmara Ha PO30BO MacIo ce pasHacs cpef obmarure. CaMoIeTsT ce IPUTOTBI 3a
npusemsBaHe. Biokgar ce Buroma u odepranusaTa Ha Codust, KBapTaauTe C IaHes-
Hu 6710KOBe, TT0cTIe ,,Anekcanabp HeBcku®, 3emeHusT npaBobrenHuK Ha bopucosara
rpajuHa U IeHTaTa Ha ,Llapurpazcko moce” gony. Ham HAKB/e, BASCHO OT IIOCETO, B
e[H KBapTaJl, Hape4eH ,M/IafjocT®, CbM >XMBS/I B HAKAKDB JIPYyT KUBOT. VI3BegHDK
JK€HaTa JI0 MeH, TaKa U He PasMeHsAMe MMeHaTa CH, 3aI104Ba Jla Ilaye, TUX0, KPOTKO,
6e3 ycTepusi, 06ppHaa I1aBata i KbM Iposoperna. VsBuHsBaiiTe, Ka3sa, He CbM CH
uABasa 17 TOAVHMA.

CaMoneTdT ce IpMU3eMABa MEKO, C/IefIBAT 3abIKUTETHUTE allIOfUCMEHTHI
Ha IbTHUIUTE. YyXIeHIUTe, HeCBUKHAIN C TO3Y PUTYasl, BUHATY Ce OTJIeXTAT C U3-
BECTHO HeJJOyMeHIe B TO3M MOMeHT. JKeHaTa 1o MeH ChIII0 3al0YBa Ia pbKOIUIACKA.

BHumaBaiite, IWJIOTHT MOXe [ia IpyeMe TOBa Aa OJC M [a M3/IEeTH IaK, IOf-
XBDBPIIAM as.

ITo ypenb6ara cpbobiaBar, 4e ¢ FOpAOCT HY IIPUBETCTBAT Ha O'brapcka sems,
[laBaT CBeleHMs 3a TeMIlepaTypara Ha Bb3yXa U Iyckar ,,EqHa 6barapcka posa“ Ha
ITamra XpucToBa, 3aruHama BIPOYeM B CaMO/IeTHA KaTacTpoda c'bC ChIIVTE Te3! aBU-
ONIVIHMM Ha CBI[OTO TOBA JIETUIIIE.
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Csak abban az esetben nem, ha ketrecben, vagy a gazdaja 6lében tartézkodik,
mondja fel a vonatkozé rendelkezést. Es tapintatosan széttarja hosszd ujjai racsait.

Koszonom, hogy szt emelt érte, szolit meg az tilésszomszédndm. Az asszony
szepl6s, szeme kék és keskeny metszésii, kora nehezen megbecsiilhetd, olyan Gtvenes
lehetett.

O, én nagy barétja vagyok a legyeknek, afféle 1égytorténész, vetem oda hanyagul.

Erre elmosolyodik, ad maganak egy kis id6t, hogy eldontse, rogeszmés vagyok-e,
vagy csak sajatos a humorérzékem. Ugy érzem, mintha a masodik mellett tette volna le
a voksot. Nem tudtam, hogy a legyeknek van torténelmiik.

Méghozza joval hosszabb, mint a miénk, felelem, par milli6 évvel az ember el6tt
jelentek meg.

Furcsa legyet latni ezen a magassagon, jegyzi meg. Pedig nem kéne annak lennie,
mondom. Az elsé él6lény, melyet felkiildtek a vilagtirbe, egy 1égy volt, egy Drosophila
melanogaster. A neve joval nagyobb nala. R6gton a habora utan, az akkori hadizsak-
many V-2 rakétaval 16tték fol.

Azt hittem, hogy a Lajka kutya volt az elsé.

Mindenki igy gondolja. Van ebben valami eredendden igazsagtalan. A Lajka ku-
tya el6tt még elég sok masik kutyat, majmot, csigat felkildtek... Mind névtelenek ma-
radtak. Akdrcsak a szerencsétlen 1égy, amely els6ként aldozta fel magat. De a legyeknek
nincs neviik, ez minden baj forrdsa. Akinek nincs neve, az kihullik a térténelembdl.

Es miért épp egy legyet, kérdi az ttitdrsném.

J6 kérdés. Mert rovid életliek és konnyen elpusztulnak. A rakéta csupan néhany
ordn at repiilt, szaz kilométer magassagban, jelzem, épp elérte a vilaglir hatérat. Es olyan
él6lényre volt sziikség, amelynek révid az élettartama. Hogy megsziilessen, kifejlédjon,
elérje az ivarérettséget, megtermékenyiiljon, lepetézzen és elpusztuljon... Az egyszerti
ecetmuslica rendelkezik mindezekkel a tulajdonsdgokkal. Ezenfeliil néhany légy hala-
la sokkalta elfogadhatdbb, mint egy kutyaé, majomé vagy egy tehéné, nem gondolja?
Az embereket roppant mdd befolyasolja a méret.

Korilpillantok, beszélgetésiink targya bolcsen elrejt6zott valahol.

Kozben Bolgar rézsa markaju hiisit6kendéket kezdtek osztogatni — végre valami,
ami semmit sem valtozott a sok évvel ezeldtti elsé repiilésem 6ta a mai napig. Rdzsaolaj
illata szall a felh6k kozott. A repiildgép felkésziil a landolasra. Latszik a Vitosa-hegy és
Széfia korvonala: a lakotelepek panelhazai, majd az Alekszandar Nevszki-székesegyhaz,
a Borisz-kert z6ld téglalapja és a Carigradi sugarut szalagja. Valahol ott, ettél az uttél
jobbra, egy Mladoszt nevii lakdtelepen éltem le egy masik életet. Mellettem az asszony,
akivel végiil be se mutatkoztunk egymasnak, hirtelen elsirja magat: csendesen, szeli-
den, hisztéria nélkiil, fejét az ablak felé forditva. Bocsanat, mondja, tizenhét éve nem
jartam itthon.

A repiil6 lagyan foldet ér, kovetkezhet az utasok kotelezd tapsa. A kilfoldiek,
akik nem szoktak meg ezt a szertartast, mindig némi értetlenséggel néznek korbe eb-
ben a pillanatban. A mellettem il asszony szintén tapsolni kezd.

Vigyazzon, a pildta azt hiheti, visszatapsoltak, és Gjra felszallhat, jegyzem meg.

A hangszdéroba bemondjak, hogy biiszkén tidvozolnek bolgar f61don, tajékoztatnak
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OrckauaM 3a efiuH crefober 10 Ipaja, B KOMTO CbM >KUBSIL, BPBIIAM Ce BCe-
KM ITBT TaM, MaKap Jla 3HaM, 4Ye HMIO He € OCTAHaIo0 OT OHOBAa BpeMe, 4e HUTO Iap-
K'bT, HUTO IUIOI[a{YeTO OKOJIO Oe3MCTeHa, HUTO YIUIATa, HA KOATO U3PACHAX, HIOMHAT
CTDBIIKUTE M.

Bbpxy cTe6I0TO Ha eIMH KeCTeH HO MOoIiaTa BIDK/JaM 3a0UT ¢ YeTHpK radbp-
YeTa JINCT, BbPXY KOWTO ¢ efipu 6yKBU e M3IICaHo caegHoTo. [Ipenncsam 6ykBamHo:

3AMEHAM

Tonam renesusop L-C-D

32 MHYa pabotu Jobpe 8 rofuileH
3a 30 MUTpa paku

Amborm, TenedoH: 046...

15 es.

Cros mpep;, Tasu 6Gemexkka, MCTUHCKA IPUINCKA, B3eTa OT FBPBOTO Ha >KUBO-
Ta, I0-TOYHO 3abuTa ¢ rab’bpyeTa BbpXy Hero. ETo Ti yacT oT O'birapckus ernoc, map-
e OT HEeTro, MUCTEpUATA Ha OB/IrapCcKis I71ac, TUX, IOTaeH U M3BEIHBK M3PUTHATI CbC
CI06/mMHaTa Cu MedTa. Te/leBU30p Cpelty pakusi.

Meura u y>xac uMa TyK, MedTa 1 yxac... Despyapu, nuute orgony. Camo npes
(deBpyapy MoXKe [ia Ce IIOSIBU TO3Y IIOIVIAK, C Lie/IUs My TParusbM... PakysTa e CBbpIIN-
Ja, 3uMara — He. ETo T ro Ljens exsucTeHIuaneH poMaH Ha ejuH Hapof. [kuikara
Ha >)KMBOTA, CTapaTa pasfipbHKaHa [PKNUIIKA, C Ope3eHTOB IIOKPUB, WM He, MOCKBUYBT
Ha COOCTBEHMsI TH KMBOT € 3aceflHa/l B Kpas Ha 31IMara, Iajia MpaK, BUAT YaKaju, a
6eH3UHBT CBBbPIIL. MaMKa My ¥ )KMBOT, BUKALI ¥ O/rbckant. MaMka My, MaMKa BI, U
paxusaTa mu B3exte. (Hukoit He Ti 51 e B3eJI, caM CH s M31M, HO TyK OTKpaii BpeMe Ta-
Ka ce TOBOPY, HAKOJT Helllo TV B3eMa VLM TU OTITYCKa. )

VI cepyur cera Hacpeq HMIOTO, B [PKMIIKATA VI MOCKBIYA HAa COOCTBEHMS CI
>KUBOT. V] pemraBaiil, cpaM — He cpaw, Liie ITyCHa efjHa 0051Ba, He ce Tpae Bede. B3emaur
Iapue XapTus, MIMCMOTO OT 6aHKaTa, C KOeTO Te e yIpexK/aBaT, ye aKo He IOTaCHII
nvxBara fo... Ty pakus HaMaml, Te nuxBa uckaT. OOpPBIIALI 5 M THPCHUII XMMMUKAIKA.
Mucui ja HOMOJINMII CHHA fia s HaIlMIIe, Ye IT0-Xy0aBo U IPaBU/IHO lile CTaHe, aMa
Te gocpamsaBa. CaMo OT ToBa Te e cpaM ome. Hakpas cspan v ¢y s MUIIeNI caM, € Bce
TPeIIKNTe ¥ M3IyCHATUTe 3ameTan. Baemaln Manko rabbpyeTa B IIeraTa M OTHBAII
YaK B Jipyrara Maxazia, BTOPM ITbT MaJIKO cpaM. V KaKBO 3ajiaral cpemly pakusara —
Hail-IleHHOTO 3aJIarall, pasbupa ce. Mspa 3a MsApa, CMICB]I 32 CMUCDIL. TelleBU3OPBT
WIU PaKysTa, TOBA € BBIPOCHT. Te/leBU30OPBT € TpaHCLeHAeHIs, ¢aimBa, pa3on-
pa ce, HO Bce IaK IIOC/IeHATa Me4Ta 110 Apyroro. baba Tu mmaire nKoHa, Majlka TH
- nopTperde Ha JIeHuH, a T1 — TeneBusop. Ho saimo Tu e TeneBusop, KaTo HAMA pa-
Kusl. TelleBU3OPBT caMo paspekfia KMBOTA, BCe eIHO fia CUIIeLI BOJA B pakusiTa... V
e/IeKTPOHHM LIMTapy IIyCHAIM, BUe YTPe U e/IeKTPOHHA paKu 1ile MU HaBpeTe B Pblie-
Te, MaMIILIATa BU €/IeKTPOHHA... E Te TakoBa e Te/IeBU3OPBT, eNIeKTPOHHA pakus... Ha,
B3eMeTe CU IO 00paTHO, 32 VIHYA eKpaH 3a 30 JIUTpPa PaKus, [0 TUTHP HA MHY, eBTU-
HO B IO faBaM. TpuiiceT UTpa pakys ca Mecell )XMBOT Ollle, Mecel], 4e U II0JIOBUHA,
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a levegé homérsékletérdl és lejatsszak a Bolgar rdzsa cimii 6rokzoldet Pasa Hrisztova
el6adasaban, aki, jelzem, repiilégép-szerencsétlenségben hunyt el, ugyanezen légitar-
sasag jaratan, ugyanezen a repiiltéren.

Egy délutanra leruccanok a varosba, ahol éltem: ide minden alkalommal vissza-
térek, bar tudom, hogy abbol az id6bél semmi sem maradt mar meg, hogy sem a park,
sem a csarnok koriili terecske, sem az utca, ahol felnéttem, nem emlékeznek a lépteimre.

A park mellett 4gaskod¢ egyik platanfa torzsére a kovetkezd, oles bettikkel irt
hirdetményt erdsitették fel négy rajzszoggel. Sz6 szerint lejegyeztem:

ELCSERELEM

Nagy tévékésziilék L-C-D

32 hiivelyk jol mikodik 8 éves
30 liter palinkara

Jambol, telefonszam: 046...
febr. 15

Allok a hirdetmény elétt, egy igazi iizenet az élet f4jardl, pontosabban arra kirajz-
szogezve. Tessék: egy fejezet a bolgar eposzbdl, egy darab beldle, a bolgar hang misztériu-
ma, halk, sejtelmes, és egyszerre kitor bel6le a lélek legmeghittebb vagya. Tévét palinkara.

Abrand és rettenet lakozik benne, abrand és rettenet. .. Februar, irja alant. Csakis
februdrban titheti fel a fejét ez a lidérc, itt érhetd tetten a helyzet teljes tragikuma... A
pélinkanak mar vége, a télnek még nincs. Ez egy egész nép egzisztencialis regénye. Az
élet dzsipje, az az Oreg, rozzant dzsip, a ponyvaval boritott platéjaval, vagyis nem, a sajat
életed Moszkvicsa lerobbant a tél végén, leszdll a sotétség, sakdlok vonitanak, a benzin
meg kifogyott. Picsaba ezzel az élettel, kiabalod, és tolod. Picsaba, picséba, és a palinka-
mat is elvettétek. (Senki nem nyult hozza, te ittad meg, de itt id6tlen id6k 6ta igy mond-
jak, senki semmit nem von meg t6led, meg nem is utal ki.)

Most meg iilsz a semmi kozepén, sajat életed dzsipjében vagy Moszkvicsaban.
Es raszdnod magad: szégyen ide, szégyen oda, feldobsz egy hirdetést, ezt igy nem bi-
rod tovabb. Eldveszel egy papirlapot, a levelet a bankbdl, melyben arra figyelmeztet-
nek, hogy amennyiben nem egyenlited ki a kamattartozasodat eddig és eddig... Ezek
kamatokat kovetelnek, amikor neked palinkad sincs. Megforditod a lapot, és tollat ke-
resel. Eszedbe jut, hogy megkéred a gyereket, irja mar meg 6, mert mégis szebben is
ir, meg helyesebben is, de aztan elszégyelled magad. Egyel6re csak ezt érzed kinosnak.
Aztan nekiiilsz, és megirod magad, az dsszes hibaval és kihagyott vesszdvel. A tenyered-
be pergetsz néhdany rajzszoget, és atvonulsz a szomszédos varosrészbe, masodszor is el-
szégyelled magad. Es mit teszel fel a palinkaért cserébe: a legértékesebbet, persze. Szeget
szeggel, értéket értékért. A tévé, vagy a palinka: ez itt a kérdés. A tévé transzcendencia,
hamis, nyilvan, de mégis az utols6 vagyakozas valami mds utan. A nagyinak ott volt a
szentkép, anyanak a Lenin-arckép, neked a tévé. De minek a tévé, ha nincs palinka? A
tévé csak felhigitja az életet, olyan, mintha felvizeznéd a palinkat... Es mar elektromos
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ako necty. CaMo pakusATa e yecTHa, MaMKa My. He Te rbXke KaTo TelleBU30pa, He TU
XBBp/IS IIPax B O4MTE, He IUISIMITA MS3/IMIIHO. Ypsi B HOCA, OllapBa Ti Xy6aBo I'bpiio-
TO, C/IM3a U CIPsiBa OTBBTPE BCUUKO OHOBA, KOETO OTHABHA e M3CTMHANO0. Pakusra e
6'B/IrapCKOTO BB3BUILEHO, CIOOMNMBT OBITapCKI, OBITapCKUST TEIEBU30P HAl-CETHE.

KakBo /1 e cTaHa/Io ¢ TO3U YOBEK, MUCIIA CH, JOKATO IcyBaM HayM. He Tps6-
Ba /I ja 3BbHHA 110 TesieoHa, fa mposepsi? ToBa He e MpocTo 0051Ba, a BUK 32 OMOLLI.
Kpasr Ha anpun e. Huto egHo oT Hapsi3aHNUTe OTHOMY JIMCTYETA C TenedOHN He € OT-

kbcHato. [Ipubupam ce B Coduist orie chipyst crnegoben,.
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XEMYC

1/2021

cigarettat is forgalomba hoztak, holnap meg mar villanypalinkat akartok ram tukmal-
ni, a delejes kurv’anyatokat. Na, hat ilyen a tévé is - villanypalinka... Nesztek, vegyétek
vissza mind a harminckét colt, adjatok érte harminc litert, colonként egy litert kérek,
a hiilyének is megéri ennyiért. Harminc liter palinka, az még egy honapnyi élet, vagy
masfél, ha beosztassal él az ember. Csak a péalinkaban van tisztesség, a keservit. Nem
hazudik, mint a tévé, nem hint port a szemedbe, nem szovegel feleslegesen. Orrba csap,
kimarja a torkodat, lecstiszik és megmelegit mindent, ami mar rég kihtlt. A palinka a
bolgar emelkedettség, a bolgarsag esszencidja, végs6 soron a bolgar tévékésziilék.
Vajon mi lehet most ezzel a joemberrel, kérdem magamban, mikézben magam-
ban kdromkodom. Nem kéne felhivnom, hogy kideritsem? Ez nem egyszertien hirdetés,
sokkal inkabb segélykidltas. Aprilis vége felé jar. Egyetlen bevagdosott telefonszdmos
cetli sem hidnyzik a hirdetmény aljarol. Még aznap délutan visszautazom Széfiaba.

GEORGI GOSZPODINOV: IDOMENEDEK HAMUS 1/2021
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[lpeBogayka Ha bpos:
CBemaa KboceBa: ,CMmupeHocm u
camouyB8cmBue”. MiHmepBlo Ha Emun bacam”®

AN\ ANAAN
A szam forditgja:
Szvetla Kjoszeva: Alazat es onerzet.
Emil Baszat interjuja”
— Kovacs Gergely Lajos forditasa

*om cbopHuka ,Bbazapo-yHaapcku gByaaac”, 2015 *a Bolgdr—-magyar kétszélamu c. gyGjteménybdl, 2015
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1

Om 2oguHu caegs npeBogume Ha CBemaa KeoceBa u He cnupam ga ce
yguBaaBam Ha HeBeposmHama eHepzus, ¢ kosmo ce e nocBemuaa Ha
npeBogHomo geao. A mo ce u3amepBa c gecemku kHueu, npemBopeHu om
yHeapcku Ha 6baz2apcku, cmomuyu nybaukayuu B pazAudHU c6opHUYU,
aHMoAO2UU, NepuoguUYHU u3gaHus, cbcmaBumeacmBo u pegakmupa-
He. He e Bv3Mo0kHO ga 6bge cnomeHamo Bcuyko, koemo ms e npeBe-

AG — bubauoepagpuama bu omHeaa gecemku cmpaHuyu, Ho we u36pos
Hali-cvwecmBeHomo.

Agam bogop. PatioHbm CuHucmpa. PomaH.
Codgpus: 'zgamenacko ameaue AB, 2000.
AHeu Mame. Ba6ka. Coppus: COHM, 2015.
AnHa Wokau. Mpuxog-pazxog. [MroBguB: Xp. . [JaHo8, 1989.
AHHa Wokau. He 6olime ce. Cocpus: Cmuamamu, 2002.
Apnag MNboHy. Bocayu. Cocpus: Xemyc, 1997.
Bbanaxk Oeope. WacmauBa kHuza. Cocpus: Epzo, 2012.
Beaa XamBaw. Quaocogpus Ha BuHomo. Copus: Cmuemamu, 2008.
[abop Hozpagu. Mumulleme maakusm 2oaam mwuxk. Cocpus: Apka, 2007.
[abop LlletH. Aazape! Pyce: Eauac KaHemu, 2012.
EHgpe Kykopeau. oauHama Ha ¢pesma. Cocpus: Epzo, 2008.
XKyska beHeu. Be3npegmemHo 6umue. Coppus: Cmor Cmel-wbHC, 2013.
XKyska PakoBcku. CaHkama Ha 3musima. Cocpus: COHM, 2012.
Vimpe Kepmec. Be3cbgboBHocm. Copusi: Cmuemamu, XKaHem 45, 2003.
Vimpe Kepmec. Kaguw 3a HepogeHomo geme. Cocpus: Cmuamamu, 2004.
Aacao KpacHaxopkau. CamaHuHcko maHzo. Cocpusi: Cmuamamu, 2001.
Muaar Qlow. Mcmopusama Ha keHa mu. 3anucku Ha kanuman LLsop.
Codpus: Epeo, 2010.
Hoemu Kuw. MapyaauBa cvkpoBuwHuya. Pyce: Enuac KaHemu, 2014.
[lemep Ecmepxa3u. EgHa »eHa. Copua: Cmuamamu, 2000.
[lemep Hagaw. HanpaBu mu kepmBeHuk om npbvcm.
Cocpusi: COHM, 2006.
Nemvp Hagaw. Kpasm Ha eguH cemeeH pomaH. Cogpua: COHM, 2008.

CBET/TA KbOCEBA: ,CMWUPEHOCT U CAMOYYBCTBUE" HAMUS 1/2021

Evek 6ta kévetem Szvetla Kjoszeva forditésait, s még mindig
csoddlkozom azon a hihetetlen energidn, amellyel a forditas Ggyének
szenteli magadt. S ez magyarrdl bolgarra dtultetett konyvek tucatjain,
kulonbozd gyljteményekben, antologidkban, periodikakban megjelent
publikaciok szdzain, osszedllitoként és lektorként vald kozremdikodésen
meérhetd. Lehetetlen lenne minden forditdsat felsorolni — életrajza akkor
tobb tucat oldalra rugna, de ime, a leglényegesebbek.

Bodor Addm: Sinistra kérzet. Regény. Széfia, Izdatelsko Atelie AB, 2000

Maté Angi: Mamé. Szofia, SONM, 2015

Jokai Anna: Tartozik és kovetel. Plovdiv, Hr. G. Danov, 1989;

Jokai Anna: Ne féljetek. Szofia, Stigmati, 2002

Géncz Arpdd: Sarusok. Széfia, Haemus, 1997

Gyore Baldzs: Boldogkényv. Széfia, Ergo, 2012

Hamvas Béla: A bor filozéfigja. Széfia, Stigmati, 2008

Négradi Gabor: PetePite. Szdfia, Arca, 2007

Schein Gabor: Lazar! Rusze, Elias Canetti, 2012

Kukorelly Edre: TiindérVélgy. Szofia, Ergo, 2008

Beney Zsuzsa: A targytalan lét. Széfia, Small Stations, 2013

Rakovszky Zsuzsa: A kigyd drnyékaban. Szoéfia, SONM, 2012

Kertész Imre: Sorstalansag. Szdfia, Stigmati, Janet 45, 2003

Kertész Ime: Kaddis a meg nem szliletett gyermekért. 47
Széfia, Stigmati, 2004

Krasznahorkai Ldszlé: Satantangd. Szdfia, Stigmati, 2001

Fust Milan: A feleségem torténete. Storr kapitany feljegyzései.
Széfia, Ergo, 2010

Kiss Noémi: Rongyos ékszerdoboz. Rusze, Elias Canetti, 2014

Esterhdzy Péter: Egy né. Szofia, Stigmati, 2000

Nddas Péter: Foldbél csindlj nékem oltart. Szofia, SONM, 2006

Nddas Péter: Egy csaladregény vége. Szofia. SONM, 2008

SZVETLA KJOSZEVA: ALAZAT ES ONERZET XEMYC 1/2021 1)
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Cpewame ce c Hes Ha [laHanpa Ha KHUTaTa B
HJIK Ha 5 fekeMBpu 2012 I. — YHrapus e opu-
I[MajIeH TOCT Ha NaHaupa, a CBeTsia e JomITa, 3a
Ia IIpefiCTaBy HOBUTE CU IIPEBOJY HAa POMaHU-
te Ha JKy>xa PakoBcku, Fa6op Illerin u Bamax
JIbope. VsnonspamM BpeMeTO ME&X/Y /IB€ IIPEMU-
epy Ha KHWI'Y, 3a Jla pasroBapsM C M3BeCTHaTa
npesopadka. (Cries ToBa pasroBOpPBT HU IIPO-
I'bJDKU JINYHO U 3a/J04YHO Ollle HAKOJIKO TOJM-
Hu. A Hait-HoBus M mpeBop — pomansT ,,babka“
OT IpuKasHuIaTa AHru Mate, U3/A3BI HEOT-
TlaBHA, IIOI'bIHAX 3a Yacose. [IpenopbuBam Bu
HAJI-TOpeL|o [ja To IpoveTeTe.)

XEMYC Paskasxcu mu 3a cebe cu, 3a podume-
Jlume cu, 3a 200uHUmMe HA yHeHUe.

CBETAA KbOCEBA PopieHa ¢bM B IUMUTPOB-
rpaj. Tam e oTuirbn Mo pasnpeneneHue 6a-
11a My, KOiTo 6e nmxeHep. Marika M ChI[O
€ OTMIIIIa TaM Ja ThPCU paboTa, TaM ce 3a1103-
Ha/m U ce oxxeHwmnu. JKuBsax B [flumurposrpaj
IO CeleMTOfMIIHA Bb3PACT — M3Kapax IIbp-
Bu Kiac. [Tpes 1962 1. 6aija My ro usIparmuxa
B Abxup — cnep, EBraHcknTe criopasymeHus.
[TppBO 3aMUHA CaMO TOI%, TOC/Ie 3aMIHAaXMe
a3, Maifka Mu u cecTpa Mu. Tam Mme 3ammcaxa
BBB (PpEeHCKO yumnuie. Ydex 3aefHo ¢ apad-
cknu pena. Karo ce BppHax B bbiarapus, xogex
Ha ypOL, YeTSIX, HOJIbP)KaX CI e3MKa U [JHEC
ce cripaBsaM ¢ ¢ppeHckus. [loBeue He ce BBp-
HaxMe B [Jumutposrpaz. bama mu ro nsnpa-
tuxa Ha pabora B TEI] ,Mapuua V3ToK-2%
KOSITO Ce CTpOellle TOraBa, a MeH Me M3IIPaTH-
xa mpu egHara mu 6aba B Kapuoobar. Tx e 6u-
JTa Hava/Ha YYUTENIKa, Bede Oe IeHCHOHepKa,
cectpa ¥ cpio bere HavanHa yunrenka. VI e
ce 3aexa Jla Me ,,BKapaT B II'bTA , Ja HABAKCAM
HPOIYCHATOTO OT O'bITapCcKoTO yunnine. Tam
XOJIVX eflHa TOAJHA Ha YYWINILE, BK'BIIV M/Ba-
IIe y4uTenkKa 1o gppencku. 150 My My Kynn
AKOPJIEOH, 3aII0TO ,,Jelara TpsibBa ce pas3Bu-
Bat 1 MysukanHo . Cref efHa FOLMHA POITe-
nuTe MU ce mpemectuxa B [I7I0BOUB U Me B3exa

mpu cebe cu. B IlnoBamuB cbMm >KuBsiia o 3a-
BbpIIBaHe Ha rMMHasuATa. Ciex ToBa yuux
B Codust ucropus u ¢pumocodpus 8 CY ,,Cs.
Knnment Oxpupckn®
XEMYC Kax cmaHa maka, 4e 3aMuHa 3a
Yneapus?
3aMuHax 3a YHrapus, 3alloTo ce OMBXKIX 32
rpbk (cmsx). Toit 6ewe cryneHT B bbirapus,
pOnUTeNNTe MY Ca IIOJIMTEMUTPAHTI, HAIIyCHA-
s ["bprivis B Kpast Ha 40-Te TOJVIHY, CIIef] TPaK-
MaHcKaTta BoliHa. Tolt e uspacHan B YHrapus
u Oelle TOUIbNI B bbrapud ga yum ncTopus.
baxme B equH Kypc. MB>XBT MU 3aBBPLIN AC-
MUPaHTYPa, IIpe3 TOBAa BpeMe a3 I7Iefjax Aelja-
Ta, IIPeNofiaBax MCTOPYA B Pas/IM4HN y4VIIILA.
OceM rofyiHM CJIefi KaTO Ce O>KeHMXMe, 3aMM-
HaxMe 3a Yarapus. He cme ce konebam MHO-
ro npu u36opa 3aKbie Aa 3aMIHEM — MBXbBT
Mmu He 6e xomun B ['bprius BboOILe, Ts Oelile
Yy’K[a 1 3a jBaMa HiL, TOV 3Haellle Hail-foope
YHTapCKI, KOETO 3a eVH MICTOPUK € BaKHO.
A y a3 ycnsax fa cu Hamepsi pabora.
XEMYC Vmauie nu mozaéa unmepecu Kom -
mepamypama, Koea 3a npve nvi ce 3ae ¢ npeoo?
CBETAA KbOCEBA ByHaru ¢bM MMajna MH-
Tepec KbM nuTepaTypata. B Ilnosaus umame
JIUTEPAaTYPHM KPBXKOLM 32 CPeJHOIIKOIIIN.
Hue 6saxme ,,Cryauo B, npu ViBan Bbies.
[Tumexme cTMXOBe, 0OCHKAAXMe, KPUTUKY-
BaxMe ce efuH pyr. B ITnoBaus oTkpruxa cre-
LUATHOCT O'bIrapcka GUaonornst U Maika Miu
MHOTO ce 3apajBa. Ho a3 kasax, ue HAMa Ja
y4a ¢umonorus, uckax ga orupa B Codus —
CoduiickuAT yHuBepcuTeT Oelre Hello CbB-
ceM pa3nu4HO. B I10BMB Tasu cnenmamHoOCT
Oerre HOBa, HAMaIlle TPAAVIINMY, HAMAIIIE IIpe-
[IOfIaBaTesNy, I'bTyBaxa CaMo 3a 4acoBeTe OT
Codust. Cbe cecTpa MU IIpOCTO U3OATaxMe —
T4 3apbpuy xumna B Codus, a a3 ucTopus u
¢dunocodus. [I'pnro mu ce crpysalile, 4e UCTO-
pusATa Ije € MOETO IIOIIPHIIE, IIje MU HAyYHN
TPYHOBe, 1ile M3CIeABaM Pas/IIHM IPOOIeMIL.
IIpe3 Te3u oceM rogmMHu, B KOUTO

CBET/TA KbOCEBA: ,CMWUPEHOCT U CAMOYYBCTBUE" HAMUS 1/2021

A szoéfiai Nemzeti Kultarpalotiban tartott
konyvvasaron talalkoztunk 2012. december
12-én. Magyarorszag a vasar hivatalos ven-
dége, Szvetla pedig azért jott, hogy bemutas-
sa legajabb, Rakovszky Zsuzsa, Schein Gabor
és Gyore Balazs regényeibdl késziilt forditasa-
it. Kihasznalom a két konyvbemutat6 kozotti
id6t, hogy elbeszélgessek az ismert forditoval.
(A beszélgetés utana évekig tarto levelezés for-
majaban folytatodott. Legujabb, nemrég megje-
lent forditasat, Maté Angi Mamo cimd regényét
pedig pér ora alatt befaltam. Ondknek is a leg-
melegebben ajanlom, hogy olvassak el.
HEMUS Mesélj magadrél, sziileidrdl, didk-
éveidrol!

SZVETLA KJOSZEVA Dimitrovgradban szii-
lettem. Edesapdmat, aki mérndk volt, oda he-
lyezték. Edesanydm is munkat keresni ment
oda, ott ismerkedtek meg és hazasodtak 6sz-
sze. Hétéves koromig éltem Dimitrovgradban
- ott végeztem az elsé osztalyt. Apamat 1962-
ben, az eviani egyezmény utan Algériaba kiild-
ték ki. El@szor csak 6 ment, aztan anydmmal
és hugommal mi is kovettitk. Ott francia is-
kolaba irattak. Arab gyerekekkel tanultam
egyiitt. Miutdn hazatértem Bulgaridba, kii-
londrakra jartam, olvastam, fenntartottam a
nyelvtuddsomat, s a mai napig elboldogulok
franciaul. Dimitrovgradba tobbé nem tértiink
vissza. Apamat az akkor épiilé Marica Kelet-2
Héeré6miihoz iranyitottak, engem pedig egyik
nagymamambhoz kiildtek, Karnobatba. Alsés
tanarnd volt, ekkor mar nyugdijas, a huga szin-
tén alsoban tanitott. Hozzafogtak, hogy ,,ranc-
ba szedjenek’, hogy pétoltassak velem, amit a
bolgar iskolabol elmulasztottam. Egy évig jar-
tam ott iskolaba, kdzben franciatanarné jart
hozzank. Nagyapdm harmonikat vett nekem,
mert ,,a gyerekeknek zenei téren is fejlédnitik
kell” Egy év mulva sziileim Plovdivba koltoztek
és magukhoz vettek. Ott éltem a gimnazium el-
végzéséig. Utana torténelmet és filozofiat tanul-
tam a szofiai Ohridi Szent Kelemen Egyetemen.

SZVETLA KJOSZEVA: ALAZAT ES ONERZET

HAEMUS Hogy keriiltél Magyarorszdigra?
SZVETLA KJOSZEVA Ugy keriiltem Magyar-
orszagra, hogy hozzamentem egy goroghoz.
(Nevet.) Bulgariaban jart egyetemre, sziilei po-
litikai menekiiltek voltak, a 40-es évek végén, a
polgarhabort utan hagyték el Gorogorszagot.
O méar Magyarorszagon nétt fel, és torténelmet
tanulni jott Bulgariaba. Egy évfolyamra jar-
tunk. Férjem aspirantarat végzett, én kozben
a gyerekeket neveltem és torténelmet tanitot-
tam kiilonboz6 iskolakban. Hazassagkotésiink
utan nyolc évvel koltoztiink Magyarorszagra.
Nemigen haboztunk a vélasztaskor, hogy ho-
va menjiink - férjem akkor még nem is jart
Gorogorszagban, mely mindkettdnk szamara
idegen volt, magyarul tudott a legjobban, ami
egy torténész szdmara fontos. Es nekem is si-
kertilt munkat taldlnom.

HEMUS Akkor mdr érdeklédtél az irodalom
irant? Mikor kezdtél forditdssal foglalkozni?
SZVETLA KJOSZEVA Azirodalom mindig ér-
dekelt. Plovdivban voltak irodalmi kérék ko-
zépiskolasoknak. Mi voltunk a Stidié V, Ivan
Valev vezetésével. Verseket irtunk, megvitat-
tuk, megbiraltuk egymas munkait. Plovdivban
bolgar filolégia szakot nyitottak, s édesanyam
nagyon megériilt. En azonban azt mondtam,
nem akarok filologiat tanulni, Széfiaba akar-
tam menni - a Széfiai Egyetem valami egészen
mas volt. Plovdivban 4j volt ez a szak, nem vol-
tak hagyomadnyai, nem voltak tanarok, csak az
orakra utaztak le Sz6fiabdl. Higommal sza-
balyosan elmenekiiltiink — & vegyész szakot
végzett Szdfiaban, én torténelmet és filozofiat.
Sokaig ugy hittem, a torténelem lesz a hivata-
som, tudomanyos munkékat irok, kiilonbo-
26 kérdéseket kutatok majd. A nyolc év soran,
amig férjemmel Szofidban éltiink, magyarul ta-
nultam a Magyar Intézetben, minden évben el-
mentlink Budapestre a sziileihez - sziinidében
egy egész honapra. Mikor a fiam megsziiletett,
majdnem egy évig Magyarorszagon éltiink, fér-
jem anyagot gytijtott a disszertacidjahoz. Akkor

XEMYC 1/2021
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xuBsixme B Cous ¢ MBbKa My, a3 ydex yH-
TapCcKM B YHIapCKMS MHCTUTYT, BCAKA TOOU-
Ha XofiexMe B Bypnamnema npu pogurennure My
- IIpe3 BaKaHIMNTe, 1o 11 Mecer]. KaTo ce po-
IV CUH'BT MU, IIOYTY €[JHA FOfINHA KMBAXME B
YHrapus, MBKbT M1 CBOMpallie MaTepuai 3a
mucepraumATa cu. ToraBa B YHIapCKOTO KI-
HO U B JINTepaTypara MMallle Hellja, KOUTO B
Beirapus He Mo>kexa fia ObfjaT BUJEHU WK
npovereHu. Hemja, KouTo mpes oHesu ropmu-
HU B bbirapus 6sxa Hemucnmumu. Bemre mu
MHOTO MHTEPEeCHO U UCKax Jia IIpoYeTa BCUY-
KO. 3aIl0YHAX JIa YeTa C peYHNUK, 3alICBaxX AY-
MUTe, 32 Jja I 3alIOMHA, M CU I'MM TIPeBeX/Iax.
Karo uzaBax B bbarapus, nmokassax Ha mpus-
Te/INTe CU IPeBefeHNTe OT MEH TEKCTOBE U I'l
00CBKIaxMe 3aefHO. Bsx mpeBea HAKOM OT
eIHOMMHYTHUTe paskasu Ha VimBsau VopkeH.
B [InoBpuB nMaM efHa NPUATENKA OT 1€ TUHC-
B0 — Codust Hecroposa, kosiTo cera paboTu
B U3JATeNCTBO ,, KaHeT 45° 1 M ri1 mokasax. Ts
MHOTO TY Xapeca U MU IIPeIJIOKN fa OTIAEeM
B ,,JIuTeparypeH Iac” U ja T HOKaKeM Ha
Huxomnait 3asxoB. OTugoxMme, Toit I Xapeca
U CNIefBalliaTa Heflens n3nsa3oxa. bax Tomkosa
CMasiHa — TOBa Oellie II'bPBYSAT MU TyO/IMKyBaH
npesop, — 6e 1983 1. Cre; roBa Coduist M Ka3sa,
ye B [I/10BaMB 1Ma KOHKypC Ha [Ipy>kecTBOTO
Ha IIpeBOjavynTe 3a Maajiu IpeBopaun. JJagox
efIH OT IpeBefleHUTe OT MeH pasKasy U U3-
BeIHBX B ,,Komcomoricka nckpa“ mnsnese cb-
o01eHe, Ye CbM MOyYM/Ia TPeTa Harpaja
(cmax).M To 3a mpeBox oT yHrapcku! Xapeca
MU U Ce HaCTBPBUX. 3a XapecBaHeTO IIOMOTHA
olLje U TOBA, Ye u3farenctso ,, Xp. I. [JaHoB® mu
Jafie fa MpeBeXKAaM KHUTA OT YHTapCKU aBTOP
- ToraBa MMallle TaK/Ba CIIOPA3yMEHNA MeX-
Iy COLl CTPAaHKTE 3a B3aIMHO IIpeBeXXaHe Ha
aBTOPM, TIOCOYEHM OT CHOTBETHUTE CHIO3Y Ha
nucatenute. Hapsa OypHapxkueBa oTroBaps-
11Ie 3a ITpeBofiHaTa muTeparypa. [Ipennoxu Mu
a IMIIA pelleH3MM 3a YHrapcky Kuuru. Ilpes
1989 I. U3/Ie3e IbPBUAT MU IIPeBefleH POMaH

- ,IIpuxon-pasxon” Ha Anna Voxkan B ,,Xp. I.

HanoB“ VI craHax mpeBopay ¢ KHura. Bede ce
nosHaBax ¢ [Ibops Conput — TOJI ce 06bpHA KBM
MeH KaTo K'bM IIPeBOfiad — BUJISL, 4e CbM M3Ja-
JTa KHMTa ¢ IpeBoy, ot yHrapcku. [Ipes 9o-te ro-
IVHU He MOXKellle fla CTaBa 1 AyMa 3a M3/Iu3aHe
Ha LIe/IY KHUTY, HO MMallle MHOTO CIIVICAaHUSA 1
BECTHUIIY, B KOMTO MOYKeXa i ce MyOImMKyBaT
IpeBOaM OT yHrapcku aBropy. COHIM MM 110-
pbuBallle fia IpeBeX/jaM PasIMyHy TEKCTOBE,
JIOpM TM pasHacsille [0 pefaklny, a3 He I10-
3HaBaX HMKOTO — CTaBallle [yMa 3a BOJIEIINTe
nuTepaTypHU nsfaHus. Ta KakBOTO 1 fia Ipe-
BeJIsIX, TO M3/u3aiie BefHara. HeroBusr aBTo-
pureTt 6€ romsam.
XEMYC JImaw nu yuumenu 6 npesoda?
CBETAA KbOCEBA [Ipops Conpn. 3amoro
TOJI He caMO IIOp’bYBallle MaTepyuaauTe, HO
CJIef; TOBA M BHMMATE/THO IIpOBepsABallle 1 pe-
[aKTMpalie mpesogute Mu. ToBa ajie OBOJ 1
3a CIIOpOBe IOMEXY H, 3aIl0TO HACTOSABALIIE
IPEBOJBT Jla Ce IPUbp)Ka MHOI'O CTPUKTHO
10 OPUTVMHAHUS aBTOPOB TEKCT, JOPU KOra-
TO He MJ 3Bydelle fo6pe Ha 6barapckn. Tosa
obaue Gerre mobpa 1mKoma. 3aovYHaX [a CBe-
psiBaM U C APYTU PEBO/Y, 32 Ia BUJS KaK ca
HanpaBeHu. CMATaX, ye Taka e ce Hayya ja
mpeBeXxzaM mo-gobpe. Pasbpax 3a kakBo ro-
Bopu CoH/iM — 0COO€EHO B IIPeBOJia Ha 1Moe3ns,
MIMa Hellja, KOWTO He 01Ba Jla ce TIpeBeX/jaT He-
[IPEMEHHO C'bC ,,3BbHKIU PUMU U PUTBM 5 aKO €
MHOTO 33IbXaHO, He[JOM3Ka3aHO Ha e3MKa Ha
OpUIMHAJIA, TOTaBa U Ha O'b/IrapcKu TpsiOBa fa
6pe Taka. ToecT TOV MOABpIKallle Ta3) Ha-
COKa B IIPEBOJIa — JIa CY MaKCUMATHO O/M3KO
JIO0 TeKCTa Ha OPUTUHAJIA, JOPY II0 HAUMH, KOJi-
TO He e IpyeT Ha Obarapcku e3uk. V B MHO-
ro cmydan umariie mnpaso. COHM 1 JIOMNTE
IIpUMepH B IIPEBOJA — TOBA Ca MY YYUTE/NIUTeE.
B HayasoTo, KOraTo 4eTAX He4Yuil Ipe-
BOJI M TEKCTBT Tedellle I71aJjKO, MI Ce CTPyBallle,
Ye BCUYKO e Xy0aBo, Zobpe HampaBeHo. VIckax
la BUJiA KaK e HallpaBeHO TOJIKOBa 1oOpe Ha
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a magyar moziban és irodalomban voltak olyan
dolgok, amiket Bulgaridban nem lehetett lat-
ni vagy olvasni. Olyasmik, amik Bulgaridban
ezekben az években elképzelhetetlenek lettek
volna. Nagyon érdekes volt, mindent el akar-
tam olvasni. Szdtarral kezdtem az olvasast, ki-
irtam a szavakat, hogy megjegyezzem 6ket, és
leforditottam ¢ket magamnak. Amikor vissza-
mentem Bulgariaba, mindig megmutattam a ba-
rataimnak a szovegeket, amiket leforditottam,
és kozosen megvitattuk 6ket. Leforditottam
Orkény Istvén néhany egyperces novelld-
jat. Plovdivban van egy gyerekkori baratném,
Szofija Nesztorova, aki most a Janet 45 kiado-
nal dolgozik. Megmutattam neki 6ket. Nagyon
megtetszettek neki, s azt javasolta, menjiink
el a Literaturen glasz (Irodalmi Hang) folyo-
irathoz, és mutassuk meg Nikolaj Zajakovnak.
Elmentunk, neki is tetszettek, s a kovetkezd va-
sarnap megjelentek. Egészen elképedtem - ez
volt az elsd forditasom, amit kozoltek. 1983-at
irtunk. Aztan Szofijatél megtudtam, hogy a
plovdivi Forditok Tarsasaganak van egy palya-
zata fiatal forditok szamara. Beadtam az egyik
altalam forditott novellat, s a Komszomolszka
iszkraban (Komszomol Szikrdja) varatlanul
megjelent a kdzlemény, hogy harmadik dijat
nyertem. (Nevet.) Méghozza magyarbol készi-
tett forditassal! Megtetszett a dolog, nekibuz-
dultam. A megtetszéshez az is hozzajarult, hogy
a Hr. G. Danov kiado felkért egy konyv lefor-
ditasara magyar szerz6tél — akkoriban voltak
ilyen, kolcsonos forditasrol szolé megallapo-
dasok a szocialista orszagok kozott; a fordi-
tando irdk listdjat az orszagok iroszovetségei
allitottak ossze. Nadja Furnadzsieva felelt a for-
ditand¢ irodalomért. Felajanlotta, hogy irjak re-
cenziokat magyar konyvekrol. 1989-ben a Hr.
G. Danov kiadénal megjelent els6 regényfor-
ditasom, J6kai Anna Tartozik és kovetelje. Igy
mar konyvet jegyeztem forditéként. Mar is-
mertem Szondi Gyorgy6t — 6 mint forditéhoz
fordult hozzam, megtudta, hogy megjelent egy
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magyarbdl forditott konyvem. A go-es években
egész konyvek kiadasarol szo sem lehetett, de
volt sok folyoirat és ujsag, melyekben megje-
lenhettek forditasok magyar szerzéktol. Szondi
kiilonféle szovegek forditasara kért fel, sét szer-
kesztdségrol szerkesztGségre jart veliik, én senkit
sem ismertem — vezetd irodalmi kiadvanyok-
16l beszéliink. Ugyhogy akérmit forditottam,
rogton megjelent. Szondi nagy tekintély volt.
HEMUS Vannak mestereid a forditdsban?
SZVETLA KJOSZEVA Szondi Gyorgy. Nemcsak
megrendelte t6lem az anyagokat, hanem utdna
gondosan ellendrizte és lektoralta is a fordita-
saimat. Ez vitdkat is eredményezett kozottiink,
mert ragaszkodott hozza, hogy a forditas na-
gyon szigoruan tartsa magat az eredeti szer-
261 szoveghez, még ha igy szerintem nem is
hangzott jol bolgarul. Ez azonban jé iskola
volt. Elkezdtem Osszevetéseket tenni mas for-
ditdsokkal, hogy ldssam, milyenek. Ugy véltem,
igy jobb fordit6 valhat bel6lem. Megértettem,
mirdl beszél Szondi - kiilondsen a koltészetben
vannak dolgok, amiket nem szabad minden-
aron ,csengd rimekkel és ritmusban” forditani,
ami az eredeti nyelven nagyon szaggatott, fé-
lig kimondott, annak bolgarul is olyannak kell
lennie. O tehat ezt az irdnyt képviselte a fordi-
tasban — hogy maximalisan hiinek kell lenned
az eredetihez, akdr a bolgar nyelvben nem be-
vett médon is. Es sok esetben igaza volt. Szondi
és a rossz példak a forditasban - ezek voltak a
mestereim. Eleinte, mikor valakinek a fordita-
sat olvastam, s a szoveg gordiilékeny volt, gy
gondoltam, minden szépen, jol van megcsi-
nalva. Latni akartam, hogy sikeriilt ezt ilyen
jol megoldani bolgarul. Lassan kezdtem észre-
venni bizonyos eltéréseket az eredetit6l, s mar
magabiztosan mondhattam magamban, ,én
ezt masképp forditottam volna”. Természetesen
egy dolgot tobbféleképpen is lehet jol csinalni.
HEMUS Melyik forditdsodat tartod a legjobb-
nak, melyikben lelted legnagyobb 6romod, me-
lyik okozta a legtobb problémdt, melyiket tartod
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6prrapcku. [TocrernenHo 3amovynax fia 3abesis-
BaM HJKOM pasMMHAaBaHMs M Bede CbC CaMo-
4yBCTBIE CU Ka3Bax: ,I0Ba a3 LIsX APyroside
ma ro npesena“. Pasbupa ce, eHO HeIlo MOXe
a ce HAIpaBy JOOpe IO pasTNIHU HAYMHNA.
XEMYC Koii om npesodume cu cmsamaui 3a
Hati-006pus, Koil mu e 00CMAasuUs Hati-20nAMO
ydososncmeue U Koil mu e cv30an HAll-MHO20
npobnemu u He 20 CMAMAUL 34 ycneuteH?
CBETAA KbOCEBA OO0110 B3€TO, ITOCTIETHU-
SIT IPEBOJ TH € Hail-0/IM3KO 10 ChPLIETO, Hal
CM CBBP3aH C HeTO, B HErO BjIaralll BCUYKaTa
cu eHeprusi 3a MoMeHTa. Cera, KaTo MorieqHa
HasaJj, MI1 ce CTPYBa, e I'bPBUTE IIPEBOAY Ca
[O-TPOMaBMU 1 JHEC II0 APYT HauMH OMX I Ha-
npaBmia. ViMaille efMH MOMEHT, B KOITO II0-
4yBCTBAX, 4e ce 0OCBOOOXK/jaBaM OT Ta3! XBaTKa
Ha YHTapCKMA e3UK, KOSITO Me CTUCKAIIle 32 I'bp-
noto. MHOTro e TpygHO fa Hamepuil 6aaHca,
a CV M3TPAJMII yCeTa JOKOTIKO MOXKEII ia ce
OTKJIOHUIII OT OPUTHMHAJIA TAKQ, Y€ []a OCTAHEL
B pycoto. Bee max 6ux criomeHasna HIKOIKO-
TO HOETUYHY IIPEBOJA, KOUTO 651Xa 0COOEHO
peM3BUKATENICTBO 32 MeH. [IpeBexxam 1mo-
€315 Ollle OT CAMOTO HAYasIo, HO IIbJITO BpEME
4yBCTBax M3BeCTHa HecTabumHoct. Koraro 4o-
BeK Tpsi0Ba J1a IpeBejie eHO-/[BE CTUXOTBOPE-
HIS 32 [IEPUOYHO U3JIaHVE HAIPUMED, U He
yCIsiBa Jja HaBjle3e B TBOPYECTBOTO Ha aBTO-
pa. 3aToBa Bh3MOXKHOCTTA JIa Ce TpeBeie 1isi-
JTa CTUXOCOUPKA VIV TI0-TOJIEMI YaCT! OT Hest
Ch37jaBa CHBCEM JIPYTO yCelllaHe 3a I'bIHOTA.
3a MeH 0cobeHo nHTepecHa be paborara
10 ChCTABSIHETO HA COOPHIKA ,,22 O'BITAPCKN
U YHTapCKM II0eTeCK, KOTO HallpaBUXMe 3a-
enHo c ITenka BaroBa 3a usgarencrso COHM
npes 2005 I. He camo og6opsT Ha yHrapcKu-
Te aBTOPM 3a aHTO/IOTUSATA, HO M IIPEBOBT Ha
CTUXOTBOpeHMsITa Oelire TOMAMO MpPeNU3BI-
KaTencTBO. CBbP3aHa CbM C BCSKO €HO OT
TSIX, KaTO €fIHa YacT IPeBeIoX 3a N3aHUETO,
a 3a IPYry USTOTBUX IofcTpouHnipy. Tomsima
mKo/a e U IPeBeXIaHEeTO HA CTUXOBETE Ha

JTacno Haru, ocob6eHo Ha roemara ,,BeHuaBKa®,
KOSITO TIpe3 2000 T. M3/ie3e B OT/e/THa KHIDKKA,
3aeHO C IPeBOJia Ha C’hIaTa moema oT HuHo
Hukonos, a mpe3 2005 1. 6e BK/II0YeHa B cOOp-
HUKa ,I0keH 00pen” 3aefHO ¢ Ipyru CTUXO-
TBOpEHMsI B MOJI ITPEBO]I.

A mocnegHaTa My 1I060B € U3ALHUAT
(1 xaTo opopMIeHNe) COOPHUK CBC CTUXOBETE
Ha JKyxa Benen ,besnpenmerno 6utne, me-
JI0 Ha U3JaTeNCTBO ,,CMon CreiirbHC 0T 2013
r. Toit e pesy/iTar Ha MHOTOTOAMIIIEH TPV, 3a-
IIOYHAJI OlLe C/Ie]| U3/IM3aHeTO Ha aHTOIOT -
Ta OT 2005 T. EffBa KOraTo mo4yBCTBaX, 1€ ChM
rOTOBA, TOTBPCUX M3JATEN 1 TO HAMEPUX B /-
neto Ha IIBeTanka EneHkoBa.

Tyk 6ux mckana fa Kaxka, ye BUHArU
CbM paboTIIa C YyeCHN U3JJaTeNN — Ha MAJIKH,
HO MHOTO B3JMCKAaTeIHI KbM KaueCTBOTO U3-
parencrsa: Mannnaa Tomosa (,Cturmatu®) 6e
efHa OT IIbpBUTE, MHOTO X IB/Ka 32 BHUMA-
HIETO, C KOETO Me 0OIbpHA KaTo MJIafi IPEeBO-
may; Togopka MuHeBa ot n3garenctso COHM;
Maptus XpucToB oT U3aTeNncTBo ,,Epro®, a B
mocrenHo BpeMme u IleHka AHrenoBa OT u3fa-
TeJICKNA LeHTDp ,Enmac Kaneru® B Pyce ca
Xopara, ¢ KOUTO paboTs C yLOBOICTBUE U C
TOJISIMO JIOBEpHe.
XEMYC Kakso moxe u Kakso He 6usa da cu
no3eonsea npesodauom cnoped me6? [Jokwoe
ce npocmupa ,,c60600ama“ Ha npesodaua?
CBETAA KbOCEBA He e MHOTrO ronsima Ta-
311 cBOOOMA. BCBIHOCT IIPeBOJAYDT € C Bbp-
3aHU pblie ¥ Kpaka. V| He 3HaM Jlanu B eyH
MOMEHT He 3aIl04Ba Jja Ce YyBCTBA KOMOPT-
HO, TaKa KakTo € OBbp3aH (CMsAX), I0YBa Ja
My XapecBa po6cTBOTO Ha gymute. Yecto Me
murar: ,,[u nument mu?“ OrroBapsim: ,,He.
»3amo? — ,AMU 3aI[0TO IpeBeXaM, a TO €
CBIIOTO YOBOICTBUE KaTo mucaHero . Camo
IETO € TO-MbP3€e/IMBO: TEKCTHT € TOTOB, He
Tpsi6Ba fa ro uamucrsam. Ho ToBa e 1era, pas-
6upa ce. Bce mak nMam usfiajieHa efHa CTUXO-
compka (,,BomopaBro/oTBecHO, 1996), muiua 3a
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kevésbé sikeriiltnek?

SZVETLA KJOSZEVA Altalanossagban el-
mondhaté, hogy mindig a legutébbi forditas all
a legkozelebb az ember szivéhez, ahhoz kots-
dik a legjobban, abba fekteti minden energia-
jat. Visszatekintve ugy érzem, els6 forditdsaim
esetlenebbek, ma masképp csindlnam meg 6ket.
Volt egy pillanat, amikor ugy éreztem, kezdek
kiszabadulni a magyar nyelv markabél, mellyel
a torkomat szorongatta. Nagyon nehéz megta-
lalni az egyensulyt, szert tenni az érzékre, hogy
ugy térj el az eredetitd], hogy mégis annak med-
rében maradj. Mégis megemliteném azt a né-
hany versforditast, amely kiillonleges kihivast
jelentett szamomra. Kezdettdl forditok kolté-
szetet, de sokdig bizonyos instabilitast éreztem.
Amikor példaul az embernek egy-két verset kell
leforditania egy idszaki kiadvanyhoz, és nem
sikeriil beleélnie magat a szerz6 miivészetébe.
Ezért a lehet6ség, hogy egy egész verseskotetet
vagy hosszabb részeit forditsuk, egészen mas
teljességérzetet teremt. Kiilonosen érdekes volt
szamomra a 22 bolgar és magyar kolténd cimi
gyljteményen dolgozni, melyet Penka Vatovaval
készitettiink 2005-ben, a SONM kiado szamara.
Nagy kihivas volt nem csak a magyar szerz6k
kivélogatasa az antologidhoz, hanem a versek
leforditasa is. Mindegyikhez k6t6dom - egy ré-
sziiket én forditottam le a kiadvanyhoz, masok-
bdl nyersforditast készitettem. Nagy iskola volt
Nagy Laszlo verseinek forditasa is, killonosen
a Menyegz6 cimt kolteményé, mely 2000-ben
kiilon konyvecske formajaban jelent meg Nino
Nikolov ugyanabbdl a kélteménybdl készitett
forditasaval egyiitt, 2005-ben pedig mas, altalam
forditott versekkel egytitt bekeriilt a Juzsen ob-
red (Déli szertartas) cimt gydjteményes kotet-
be. Legutjabb szerelmem pedig a Beney Zsuzsa
verseibdl késziilt, kivitelezésében is rendkiviil
igényes gylijtemény, A targytalan 1ét, mely a
Small Stations kiadénadl jelent meg 2013-ban.
Sokéves munka eredménye, mely még az an-
tolégia 2005-0s megjelenése utan kezdddott.
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Csak akkor kerestem hozza kiadét, amikor ugy
éreztem, készen vagyok, s Cvetanka Elenkova
személyében talaltam meg. Itt szeretném meg-
emliteni, hogy mindig csodalatos kiadokkal
dolgozhattam egyiitt — kicsi, de a mingségre
kiilonosen igényes kiadohazak képviseldivel:
Malina Tomova (Stigmati) volt az els6k egyi-
ke, sokkal tartozom neki a figyelemért, mellyel
fiatal forditoként korilvett; Todorka Mineva a
SONM kiado6tol; Martin Hrisztov az Ergotol,
valamint legiijabban Penka Angelova a ruszei
Elias Canetti Kiadokozponttol azok az emberek,
akikkel 6rommel és nagy bizalommal dolgozom.
HEMUS Szerinted mit engedhet meg magd-
nak a fordité és mit nem? Meddig terjed a for-
ditoi ,,szabadsdg”?

SZVETLA KJOSZEVA Nem olyan nagy ez a
szabadsag. Tulajdonképpen a forditénak ke-
ze-lédba meg van kotve. Es nem tudom, egy id6é
utdn nem kezdi-e kényelmesen érezni magat
igy megkotozve. (Nevet.) Nem tetszik-e meg
neki, hogy a szavak rabja. Gyakran kérdezik:
»le irsz?” Azt felelem: ,Nem.” ,Miért?” ,,Hat
mert forditok, és az ugyanolyan 6romot sze-
rez, mint az irds. Csak éppen kényelmesebb: a
szoveg kész, nem neked kell kitaldlnod” De ez
persze csak tréfa. Mégiscsak megjelent egy ver-
seskotetem (Vizszintes/Fiiggoleges, 1996), irok
a konyvekrol, amiket forditok, irodalmi esemé-
nyekrol, készitek interjukat szerzékkel — mint
lathatd, ez mind olyan tevékenység, ami segi-
ti forditéi munkamat. A forditét tulajdonkép-
pen elsésorban a feleldsség koti. MindenekelStt
a lehetd legjobban ra kell hangolddnia a szer-
z0 stilusara, felfedezni azt, ami megkiilonboz-
teti a tobbitdl, elérni, hogy bolgarul szdlaljon
meg. S innentdl fogva az a dolga, hogy 4j széve-
get alkosson, mely teljesen az 6vé, 6 a szerzéje
- mert az idegen ir6 az 6 szavaival szdlal meg.
Ugy gondolom, a forditénak déntd jelent8sége
van egy mu fogadtatdsa szempontjabol. Miutan
sikertilt az iré bérébe bujnia és megtalalnia a
megfelel kifejez6eszkozoket, a forditd olyan
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KHUTHTE, KOUTO PEeBEXAAM, 32 IUTePATyPHN
CBOUTHS, IPABsI MHTEPBIOTA C aBTOPY — KAaKTO
ce BIDK/A, BCe [eIHOCTH, MOAIIOMAraliy Ipe-
BOfjadecKaTa Mu pabora.

BCBIIHOCT OTTOBOPHOCTTA € Ta3M, KOSATO
00BBp3Ba Hall-MHOTO IpeBojaya. Toil Hall-Ha-
mpen TpsibBa MaKCMMAITHO fia ce TOOIVDKIA 10
CTIIA Ha aBTOPA, Ja OTKpUe OHOBA, KOETO IO
OT/IMYaBa OT JPYTUTe, ja TO HaKapa fja Ipo-
roBopu Ha OBArapckiu. VI oTTaM HaTaThK fa
Ch3Jjajie HOB TEKCT, KOWTO CI € ChBCEM HEroB,
ABTOPCKY — 3aLIOTO YY>KAMAT HMCATEN IPOro-
Bapsi ¢ HeroBute fymu. CMATaM, de IIpeBofa-
YBT MMa pelaBalla pojsi Py MeprensiTa
Ha egHO npousBenene. Crel Kato yciee fa
HaBJIe3e II0f] KOXKaTa Ha IVcaTess, ja HaMepu
CHOTBETHUTE U3PA3HI CPELCTBA, IPEBOAYDT
MOXKe [ja CVi TO3BOIN [ja HATIPABY 1 Hellja, KO-
TO [0 TO3VI MOMEHT T € HAMAJIO B ObIrapcKara
nuTeparypa. ToBa € MHOTO PICKOBAHO U OCBEH
TOBA M3UCKBA YOETUTETHOCT Ha M3Ka3a, Ibjl-
60Ka Bpb3Ka ¢ OBATAPCKISI €3UK, HO € Hens-
0eXXHO, 3aII0TO B HAIlIATA INTEPATYpa JTMIICBAT
Le/ TIePMOAM, XapaKTepHI 3a 3alafHOeBPO-
meiickara (Harnpumep 6apoka, puLapcKaTa -
TepaTypa U T.H.), @ TEXHUTE [IOXBATH, TEKCUKA,
HAaCTpOeHMe IPOHNU3BAT ChbBpPEeMEHHATa JINTe-
paTypa o pa3HOOOpasHM IBTHUIIA U HAYMHIA.

Jla, Hy>KHU Cca eJHOBPEMEHHO CMUpe-
HOCT U CAMOYYBCTBME — JOCTA [IPOTUBOPEUNBO,
HO e Taka. CMIpEeHNeTo e Hy>KHO, 32 A CIIefi-
BaMe aBTOPa, @ CAMOYYBCTBMETO, 32 Ia Cb3[a-
IeM HOBMS TEKCT.

XEMYC Kakeo usnumeaus, 00Kkamo npeseicoaus?
CBETAA KbOCEBA JIma pas3nmMyHM eTanu B
npesexaHeTo. Korato 3amodHa ja yera Te-
KCTa, KOJITO M IIPECTON fia IIpeBefa, CI Ka3-
BaM: ,,He, He, He, TOBa He MOXXe J1a ce IpeBefe".
VI My Tps16Ba M3BECTHO BpeMe fia ce CLIPUATENLS
C TEKCTa, 4eTa CY IO, YeTa IOFOOHM TEKCTOBE,
4erta O'bITapcKa IuTepaTrypa, 6/1msKa 1mo cTun
U e1oXxa, 3a Ja My HaMeps ,kmo4da“ VI ce mo-
ny4aBa. [IoHsIKOra Hello, KOETO MHOTO [IBJITO

ChM MMUCIIUIIA, THPCUIA, OTKPUBAM B II'bPBa-
Ta (BTOpara, TpeTara...) KHUra, KOSITO MU IO~
[ajiHe B pPbIeTe — OTBOPS s ¥ TO M3BETHBK
M3CKaya OT Hesl.

[TpeBOABT € MPOBIDKIUTENIEH MTPOLIEC.
ByHaru ce yuyaBam Ha CMeZIOCTTa Ha IIPeBOfAYN,
KOUTO HPeaBar MPeBOJI, KOUTO HE Ca Ce Bbp-
HaJIM Jla M3YeTaT Ollfe BeIHbXK. MHOTO € ormac-
HO i Ce MOA-fajielll Ha I3MaMHOTO YyBCTBO,
ve cu ycrsiL. Hykora He octaBaM Ha IIbpBIs
BapyaHT — JJOPY KHUTHU OT HO 500 CTPAHMUIIN
M3YNMTAM IO IBa-TPU II'BTI.

ITpu mpeBoja Ha Xy[OXKeCTBEHA M-
Teparypa — Hapef ¢ BCUYKM TPYAHOCTHU — U3-
INTBaM Hajil-Bede y[oBOICTBME. TO € MHOTO
Ba)XKHO, 3a Ja IOAABpKa TOHyCA Ha IpeBOfa-
4a. YIOBOJICTBIE OT TOBA, Ye Ch3[aBalll HEll[o
(TBOpYeCKO), Ye ro MpaBUII IO CBOJl Ha4MH
(oTKpuUBaTeNCKO), M Hac/IajaTa OT CaMMsI
TeKCT, pasbupa ce. Vima aBTOpM, KOUTO HE MU
OMPB3BAT U CJIef, CTOTULM CTPAHULIN, U CIIEf,
MHOTOKpatHu npountn. Vima, paséupa ce, n
[10-MOHOTOHHM, KOMTO MOTAT Jja T€ U3HEPBSIT,
[OKaTo cu npefape Kuyrara. He e xy6aBo fa
[IPEBEX/IALI ABTOP MU TEKCT, KOITO He Xapec-
BAlll JOCTATBYHO, HO J TOBA MOXKe Jia Ce CITy4n
Ha e[MH npeBofay. [IoHsIKOora 0K 11 C KHUT,
KOUTO caM Cu € u3bpast. YeTeHeTo mpu mpeBoy
€ ChBCEM Pa3/INIHO.

XEMYC Kax pabomuu?

CBETAA KbOCEBA IIbpBO paboTs BbpPXY Te-
KCTA, [IPeBeXIaM ro, CTPeMs e K'bM Hail-TOJLs-
Ma TOYHOCT, aKO Ma HIKaKBU peaji, KOUTO
He ca MU SICHM, TV IIPOYYBaM, OIIUTBAM Ce fid
OTKpMSI O-BOKHUTE [T030BABAHMSI — TIOCTMO-
[lepHaTa IMTepaTypa e rb/Ha ¢ uutatiu. ITokpait
eHa KHITA M3YMUTaM OIlle€ HE 3HaM KOJIKO. VI
KOTaTo 3aBbplila IPEBOJa, IO OCTABSIM 3a 13-
BECTHO BpeMe, 3a fja 'O [IOYYBCTBAM KaTO IY)KL
TEKCT, U TOraBa I10-CIIOKOITHO TO IpepaboTBam
U 3a/JpacKBaM CMeo.

XEMYC A K02amo npeséeioau, c6vp3saut nu
ce c asmopa, 3a 0a U3ACHUW 0adeHu nacaxcu. 3a
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dolgokat is megengedhet maganak, amik addig
nem voltak a bolgar irodalomban. Ez rendkiviil
kockazatos, s emellett elengedhetetlen hozzé a
kifejezés magabiztossaga, a bolgar nyelvvel va-
16 mély kapcsolat, mégis elkeriilhetetlen, mivel
irodalmunkbdl egész korszakok hidnyoznak,
melyek a nyugat-eurdpai irodalomra jellem-
z8k (példaul a barokk, a lovagi irodalom stb.),
s fogasaik, szokincsiik, hangulatuk a legkiilon-
b6z6bb utakon és médokon szovik at a kortars
irodalmat. Igen, egyszerre van sziikség aldzatra
és Onérzetre - elég ellentmondasos, de igy van.
Az alazatra azért van sziikség, hogy hivek ma-
radjunk a szerz6hoz, az 6nérzetre pedig, hogy
megalkossuk az 0j szoveget.

HEMUS Mit érzel, mikozben forditasz?
SZVETLA KJOSZEVA A forditdsnak kiilonbo-
z0 szakaszai vannak. Amikor hozzalatok, hogy
elolvassam a szoveget, amit le kell forditanom,
azt mondom magamban: ,Nem, nem, nem, ezt
nem lehet leforditani” Es bizonyos idére van
sziikségem, hogy megbaratkozzam a szoveggel,
olvasgatom, olvasok hasonlé szovegeket, olva-
sok stilusban és korban hozza kozel 4116 bolgar
irodalmat, hogy megtaléljam a , kulcsét” Es si-
keriil! El6fordul, hogy valamit, amin nagyon
sokat tortem a fejem, megtalalok az els6 (ma-
sodik, harmadik...) kényvben, ami a kezembe
keriil - kinyitom, és hirtelen el6éugrik beldle. A
forditas hosszadalmas folyamat. Mindig csodal-
tam azoknak a forditoknak a batorsagat, akik
anélkiil adnak le forditasokat, hogy még egyszer
végigolvasnak. Veszélyes dolog behddolni a csa-
loka érzésnek, hogy sikeriilt. Sohasem maradok
meg az els6 valtozatndl — még az 6tszaz olda-
las konyveket is kétszer-haromszor végigolva-
som. A mtforditas - minden nehézség mellett
- leginkabb élvezettel tolt el. Ez nagyon fontos,
mert frissen tartja a forditot. Az élvezet, hogy
létrehozol valamit (az alkotas 6rome), hogy a
magad modjan csindlod (a felfedezés 6rome)
és persze az az 6rom, amit magaban a szoveg-
ben lelsz. Vannak szerzdk, akiket szaz és szdz
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oldal és tobbszori tjraolvasas utan sem unok
meg. Vannak persze egyhangubbak is, akik ki-
merithetik az idegeidet, mire leadod a konyvet.
Nem j6 olyan szerzot vagy szoveget forditani,
aki vagy ami nem tetszik eléggé, de ez is meg-
eshet egy forditéval. Néha olyan konyvek ese-
tében is, amiket magad vélasztottal. Forditaskor
egészen mashogy olvas az ember.

HAMUS Hogyan dolgozol?

SZVETLA KJOSZEVA ElGszor a szovegen dol-
gozom, leforditom, a lehet6 legnagyobb pontos-
sagra térekszem, ha vannak benne olyan realidk,
amelyek nem vilagosak szamomra, utanaolva-
sok, probalom felfedezni a fontosabb utalasokat
- a posztmodern irodalom tele van idézetekkel.
Egy konyvon dolgozva még nem is tudom, ha-
nyat olvasok el. Es mikor végzek a forditéssal,
félreteszem egy iddre, hogy idegen sz6vegnek
érezzem, s akkor aztan nyugodtabban dolgo-
zom 4at, batran huzok bel6le.

HAEMUS Mikor forditasz, kapcsolatba lépsz az
iréval, hogy tisztdzz bizonyos részeket? Kényelmes
helyzetben vagy, hiszen Magyarorszdgon élsz, a
szerz6k tigyszélvan a kezed iigyében vannak.
SZVETLA KJOSZEVA Igen. ElsGsorban kor-
tars irodalmat forditok, €16 szerzék miiveit.
A magyar irok rendkivil készségesek, szere-
tik, ha leforditjak a miveiket és szivesen segite-
nek a forditoiknak. Kivéve persze a csillagokat,
mint az irodalmi Nobel-dijas Kertész Imre - 6
elérhetetlen volt. A legtobb szerzével kapcso-
latban élltam, s Gszintén szélva nem annyira
azért, hogy olyasmikrél kérdezzem 6ket, amik
nem voltak vilagosak szamomra, hanem mert
egy beszélgetésbdl az irdval sok mindent meg
lehet érezni a konyv szellemébdl, abbdl, amit
alkotoja belefektetett... Ez oly mértékben a szo-
kasomma vilt, hogy amikor Fiist Milant fordi-
tottam, napldihoz és leveleihez folyamodtam,
hogy valaszt kapjak a kérdésekre, amelyek iz-
gattak. Ebbdl egy ,,interja” is sziiletett az iroval
- az dltalam feltett kérdésekre 6 levél- és naplo-
részletekkel valaszolt. A szoveg értelmezésével
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meb e y0oOHo, 4e Huseeus 6 YHeapus u asmopu-
me mu ca 8uHA2U ,n00 PBKA‘, KAKMO ce Ka36da.
Jla. A3 npeBe>xaM IpeyIMHO CbBpEeMeHHa JIN-
Teparypa, KHUIY Ha XVMBYU aBTOPY. YHrapcKuTe
IyICaTe/y ca MHOTO OT3MBYMBY, 00MYAT KHU-
TUTe UM Ja ce IpeBeX/IaT U IoMarar Ha Ipe-
BOfiaynTe CU. AKO He e CTaHaJI 3Be3/ja, pasbupa
ce, katro Vimpe Keprec, monyunn Hobenosara
Harpaja sa JuTeparypa — TOi Oe Hey/IOBUM.
IMopabpskana CbM BPB3KU C IIOBEYETO aBTOPU
U 9eCTHO Ka3aHo, He TOJIKOBA 3a Jia T IIITaM
3a HsKOU Hellla, KOYITO He ca MU OMI SICHM, HO
B eJIMH Pa3roBOp C IIcaTe/Ist MOXe Jja ce yce-
TV MHOTO 32 JlyXa Ha KHUTaTa, 32 TOBa KAKBO
TOIl € BHECHN B Hed... ToBa [jo TakaBa cTe-
IIeH MM € CTaHa/I0 HaBUK, Ye KOraTo IIpeBex-
max Muan ®ror, ce 060bpHaxX K'bM HETOBITE
ITHeBHMIYU U MVICMA, 32 JIa IO/Ty4Ya OTTOBOP Ha
BBIIPOCUTE, KOUTO Me BbHyBaxa. OT ToBa ce
POIV M eHO ,MIHTEPBIO C IMCaTe/LA — Ha 3a-
HafieHyTe OT MeH BBIIPOCH, TOI ,,OTTOBOPHU C
OTK'bCY OT CBOY IIMICMA U YaCTH OT JIHEBHMKA.

A3 yMaM CpaBHUTEIHO MaJIKO IIpo0e-
MM C TBHIIKYBaHETO Ha TeKCTa, Thbil KaTo KVBes
B YHI'apCKaTa cpefia, paslo3HaBaM ajIl03MITe,
OM/IM Te UCTOPUYECKY MM CBBP3aHM C JHELI-
Hus feH. ToBa e 0co6eHO BaXKHO 3a ChBpe-
MeHHaTa JINTepaTypa, 3all0TO TA € II'b/IHA CbC
371000HEBME, KOCTO BUTAE 113 BB3JyXa U aKO
He CJ1 Ha ,MeCTOIPOM3ILIECTBIETO , TOTOIIEH
HOCTOSIHHO He CaMO B €311KOBaTa, HO U COLY-
aJIHa U Ky/ITypHa Cpefia, TPyAHO pa3bupalt 3a
KaKBO CTaBa JyMa.

CnoMeHa 3a HeyNOBMMOCTTa Ha VIMpe
Keprec. KakBu nmpo6emn cpeljHa mpy nmpeso-
ma Ha ,,BescpaboBHOCT 1, Kaguu 3a Hepore-
HOTO JieTe", KAKTO 1 Ha OTK'bCUTE OT ,,/THEBHUK
ot ranepara‘, HobGemoBara nexuns u gpyru
cratun u eceta Ha Hobenucra Keprec? Kakso
e crenpUIHOTO B e3MKa Ha TO3U IMcaTes?
KaxBo e Impefu3BUKaTEICTBOTO Jla MIPEBEX-
mam Keprec Ha 6birapckn?

He 3Ham KoJi KaK e CTUTHAJI 0 CBOETO

pasbupane 3a X0/MOKOCTA, HO 32 MEH OTKPOBe-
Hueto 6e ,,bescprooBHOCT Ha Keprec. C He-
TOBVLSI TBPCELLl, KaTo de M HeoOpaboTeH e3UK,
KOJITO OINCBA CHCTOSHIS, HETIO3HATH IO TO-
311 MOMEHT B eBpoIlefickaTa KynTypa. [laBa Hu
fia pasbepeM, e B CIy4asi CTaBa BBIIPOC He 3a
Tpareysi, 32 MHOKECTBO >KEPTBH, 32 TeHOLIT,
a 3a Helllo MHOTO IT0BeYe — 3a pa3pyxara Ha efj-
Ha XWISA0/IETHA KY/ITYPa, B KOSTO U KO AHEC
Hpofb/KaBaMe fia BapBaMe (HaBSIPHO Heopas-
Opanu cnyunnoTo ce). HamcaHusT B Hayaso-
TO Ha 60-Te TORMHM poMaH Ha KepTec nsnusa
eBa Ipe3 1975 I. ¥ IBJITU TOLVHI OCTaBa He-
3abesnsI3aH, JOKAaTO B cpefiaTa Ha 80-Te rofu-
uu Ipoppn Hlnnpo (usBecten u B bpnrapus ¢
IecuTe Cu) He NyONIMKyBa B IMTEPATYPHUA
BeCTHUK ,,Enet e upoganom” (,,)Kusot u nure-
paTypa“) cBost aHa/mu3 3a pomaHa. VcTuHCckuTe
OTKPOBEHVISI 33 XOTIOKOCTA Ce SIBSIBAT TOLVHY
10-K'bCHO, OlIje TI0-K'bCHO T 3a0e/1s13BaT, a Jie-
CeTU/IeTHsI O-KbCHO I'M OLjeHsBAT. A ,,0Lje-
JenuTe” TPYAHO Ce BIMCBAT B CI€BOCHHOTO
0011]eCTBO ¥ He MOTaT fia PepaboTsT IpeXN-
BsIHATa TPaBMa, JOPU Cref foOpa Kapuepa u
BBHIIIEH ycrieX. KepTec 06sicHsABa cBOeTO orje-
nsiBaHe ¢ akTa, ye B CIEABOCHHUTE ,,HAPOJ-
HJ IEeMOKpALiL“ KOHTPAcThT C KOHIIarepa
He e Taka CUJIeH, KaKToO B CBOOOHNTE 4acTH
Ha EBpona u Ha ¢oHa Ha BceoOmaTa Mm3e-
pust (He camo MaTepyajHa) Y0BeK Ce afalTi-
pa MMo-yCIIeIHo.

XOOKOCTBT He MOXKeE [Ia Ce OIMIIe Ka-
TO Tparefys, 3all0TO B TPareuuTe NMa repou,
KOWTO CMeJIO Ce IIPOTUBOIIOCTABSAT, JKEPTBAT Ce
B MIMETO Ha Be/uKa uyest. JKepTBute Ha X0710-
KOCTa He ca Iepoyl, Te Ca JIMIIEHN OT Bb3MOX-
HOCTTA [1a KOoBaT cbpdaTa cu, 6mto xkaro K ce
[POTUBOINOCTABAT, OM/IO KAaTO Ce IPUCIIOCO-
6AT KBM Hes, IUIIEHY Ca OT Bb3MOXKHOCTTA
ila CTaHAT TepOl, 3aI[OTO CMBPTTA He e Te-
pOYEH aKT, He € CAMOXKePTBa MU MTO3ULIMS —
Ts1 ¥IM € OTpefieHa [0 CilaTa Ha efHa 6e3yMHa
upest, IpUBeeHa B U3II'BIHEHNE OT OTPOMHA
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viszonylag kevés problémam van, mivel magyar
kozegben élek, felismerem az alluziokat, legye-
nek torténelmiek vagy napjainkhoz kapcsold-
dok. Ez kiilonosen fontos a kortars irodalom
esetében, mert tele van aktudlis utalasokkal,
amik a leveg6ben lebegnek, s ha nem vagy ,a
tett szinhelyén’, elmeriilve nem csupan a nyel-
vi, hanem a szocialis és kulturélis kozegben is,
nehezen érted meg, mirdl van szé.

HEMUS Emlitetted Kertész Imre elérhetetlen-
ségét. Milyen problémdkba iitkoztél, mikor a
Sorstalansdg és a Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért cimii regényt, a Gdlyanaplo részle-
teit, a Nobel-dij atvételekor mondott beszédet és
Kertész egyéb cikkeit és esszéit forditottad? Mi a
sajdtos ennek a szerzének a nyelvében? Milyen
kihivas bolgdrra forditani?

SZVETLA KJOSZEVA Nem tudom, ki hogyan
jutott el a sajat holokausztértelmezéséhez, de sza-
momra Kertész Sorstalansaga jelentette a meg-
vilagosodast. Keresd, szinte kidolgozatlannak
hato nyelvével, mellyel az eurdpai irodalomban
addig ismeretlen allapotokat ir le. Hogy megér-
tesse veliink, itt nem egy tragédiarol, aldozatok
sokasagarol, népirtasrol van sz, hanem annal
joval tobbrdl - egy évezredes kulttra 6sszeom-
lasarol, melyben a mai napig hisziink (nyilvan
mert nem értjiik a torténteket). Kertész 60-
as évek elején irt regénye csupan 1975-ben je-
lent meg, s hosszu évekig észrevétlen maradt,
mignem a 80-as évek kozepén Spird Gyorgy
(akit szindarabjairol Bulgariaban is ismernek)
elemzést kozolt rola az Elet és Irodalomban. Az
igazi kitarulkozasok a holokausztrél évekkel
késébb jelennek meg, még késobb fedezik fel
és évtizedekkel késobb értékelik Sket. A ,tdl-
él6k” pedig nehezen illeszkednek be a haboru
utani tarsadalomba, s még szép karrier és lat-
szolagos sikerek utan is képtelenek feldolgoz-
ni az atélt traumat. Kertész a maga tulélését
azzal magyarazza, hogy a haboru utani ,,népi
demokraciakban” nem volt olyan éles a kont-
raszt a koncentracios taborral, mint Eurépa
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szabad részein, s az altalanos (nem csak anya-
gi) nyomorusag kozepette az ember sikereseb-
ben alkalmazkodik. A holokauszt nem irhato le
tragédiaként, mert a tragédiakban vannak ho-
sok, akik batran szembeszallnak, feldldozzak
magukat a nagy eszme nevében. A holokauszt
aldozatai nem hdsok, 6k meg vannak fosztva
a lehet6ségtdl, hogy maguk alakitsak sorsukat,
akar ugy, hogy szembeszegiilnek vele, akar ugy,
hogy alkalmazkodnak hozz4, meg vannak foszt-
va a lehet6ségtol, hogy hdsok legyenek, mert
haldluk nem héstett, nem onfelaldozas vagy
allasfoglalas — egy Oriilt eszme kényszeriti ra-
juk, melyet egy hatalmas allamgépezet valdsit
meg. Eltorldik a jo és rossz fogalma, megszi-
nik minden emberi allapot, minden a primi-
tiv 6sztonokre korlatozodik, még az emberség
hétkoznapi megnyilvanulésai is értetlenséget,
csoddalkozdst ébresztenek, nem illeszkednek
a dolgok rendjébe, kiviil esnek rajta. Kertész
szovegeinek forditasakor leginkébb azért ag-
godtam, nehogy azt mondja valaki, hogy jol
hangzanak. S itt nem a magyar széls6jobb hir-
hedt timadasairdl van sz6 a magyar Nobel-
dijas ellen, hogy ,,nem tud magyarul” (mivel
zsidd), hogy mondatai hibds szerkesztéstiek stb.
(Hasonlé tamadasok értek mas magyar irékat
is, akik a 20. szazad folyaman megugjitottak a
magyar prézat - mint példaul a bolgarra is for-
ditott Fiist Milant. E vadaskodasoknak termé-
szetesen semmi kozik az irodalomhoz.) Ha a
szovegben egyenetlenségeket érezni, azok a
gondolat egyenetlenségei, mely az utjat kere-
si, hogy kifejezze a kifejezhetetlent, azokat az
ismeretlen allapotokat, amelyek nem kapcso-
l6dnak korabbi tapasztalatokhoz. Ha érezni a
gondolat bolyongasat, a szavak keresését, me-
lyek soha nem elég jok, melyeket mas médon
kell elrendezni, hogy kimondjak az ismeret-
lent, akkor jo munkat végeztem. Annak, amir6l
Kertész ir, nincs nyelve. A 1étezd nyelv, hangza-
tos fordulataival és helyesen szerkesztett mon-
dataival, semmiképp sem hasznalhat6 ra. Hogy
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Ibp>KaBHA MallnHa. V3Tpuu ca ce mpencTa-
BUTe 3a OOPO U 3710, 3aIMIMJIO Ce € BCAKO
JOBEIIKO ChCTOSAHME, BCUYKO € CBEfIeHO JI0 ITPU-
MUTUBHY HarOHM, JOPY OOMKHOBEHNTE IIPOsi-
BU Ha YOBEIHA OYAT HeOyMEeHNe, yIy/iBaHe,
He ca B pefla Ha HellaTa, a ca U3BDBH TAX. Hail-
TO/IAIMOTO MU IIPUTECHeHMe IIpY IpeBoja Ha
texkcToBeTe Ha Vmpe Keprec e 6mno na He Ka-
XKe HSIKOJ, 4e 3By4ar fobpe. VI Tyk He cTaBa
BBIIPOC 32 HeOe3M3BECTHITE HAIIA/IKI CPelly
YHTapcKus HOOEINMCT OT CTpaHa Ha KpailHa-
Ta YHrapcKa JeCHUIIa, 4e ,He 3Hae YHIapCKU
(TIOHexe e eBpeNH), e U3peueHnsATa My ca He-
npaBuIHO moctpoenn u T.H. (Ha nmopo6um Ha-
HajKy ca VIV TIOAJIaraH 1 APYTY YHIAPCKY
mycaTesny, OOHOBI/IM YHTapcKaTa IIpo3a Ipes3
XX Bek — HapuMmep MpeBeXJaHus 1 Ha Ob/I-
rapcku esuk Muman @rom. Te3u 00BuHeHMs,
pasbupa ce, HAMAT OTHOIIEHVE KbM JINTEPaTy-
pata.) AKo yceljarte B TeKCTa IpallaBUHN, Te Ca
TpalaBMHNUTE Ha MUCDH/ITA, KOSATO ThPCK CBOS
II'BT, 32 [ja U3pa3y HeM3pas3NMOTO, OHe3! He-
MIO3HATU CBHCTOSTHISA, KOUTO He Ce OIMMpAT Ha
IpefuiecTBall ONUT. AKO yceTUTe TyTaHUATa
Ha MICB/ITA, ThPCEHETO Ha JYMUTE, KOUTO He
HOCTUTaT, KOUTO TPsiOBa fla ce TOAPEeNsT 110
OPYT Ha4MH, 32 []a U3peKaT HeMO3HaTOTO, TO
Torasa cbM yciria. OHOBa, 3a koeTo Keprec
nuie, HaMa e3uK. ChIIecTBYBAIINAT B HIUKA-
KDbB CIy4ail He MOXe Jla MOCTY>KI ChbC 3BBH-
KITe C¥ 00paTy 1 IPaBUIHO CTPYKTYPUPaHU
nspedenns. Kax fa nopxopu npesopadst? Tosa
BUHATH € OJJIO TO/IAM PUCK: BCSIKO HeO/maros-
By4Jie JIECHO MO>XKe Jja O'bjie OTHeCeHO 3a He-
roBa cMeTKa. VM Kak Bce IaK — HapyllaBaliku
CYMETPUATA U TPASUIIVIOHHOTO 6/1aro3Bydie
Ia cb3fafie LIeHHOCTEH O'b/IrapCKy TEKCT?
Tps6Ba ma cu mpusHas, 4e He CbM Ce
OIIMTBAJIA []a USKPUBABAM U3PEUEHUATA, JOPU
KOTaTO NMPYUBBPIINX, U3BETHDXK Ce IIPUTECHUX
Tajy He CbM HaIIpaBIIa HAKAKbB IIPEKaeHO
IMafbK TeKCT. He cbM ro uskpupsBaa, a CbM
ce IpUABbPKaIa KbM AyXa Ha TEKCTA, B KOITO
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MMa He[JOM/IBBKY, 0OpaTy OT peura Ha OHOBA
14-TOJUIITHO MOMUe, KOeTO 00sCHSBA, PasKas-
Ba, 6e3 fa ce cTpeMy K'bM ISUIOCTHU U UBLBP-
YKaHU M3PedeHs], a JOIIYCKa VM HeTOMICITIILIN,
XapaKTepHU BIPOYeM 3a roBopuMara ped. Kem
TOBa Ce MpK6aBs HeOOMUANHOCTTA HA TEMATa,
3a KOSTO HsIMa TOTOBY K/IMILIETA, KOUTO JIeC-
HO /ja Ce TIPIJIO’KAT, HElllo [OoBeYe, LIeITa e a
ce 130€THAT CBIIECTBYBAIINTE KIMIIETA, 3a [ja
Ce OCBET/IN T OT CHBBPIIEHO PA3/TNIeH BI'BIL.
B pomanmurte, a 1 BbB BCUUKUTE CU TEKCTOBE,
Keprec pyum kamireTo Ha cCb3fajieHara Ipe-
iu Hero nuteparypa. Kakto MHO3MHa OT TO-
KOJIEHIETO, IPeXXMBSIIO BOITHATA U XOTIOKOCTA,
CMATa, de CJIef, AYLIBUL] He MOXKe [ja Ce ITNIIe
o crapus HauuH. (Bpupeku e Ha 6brarapckn
e 0-061oNpueTo fja ce KaszBa OCBUEHIINM, BCe
[IaK IPeAIIoYeTOX HEMCKOTO AYIIBUIL — JaIu
3aI[0TO IMEHHO C TOBA Ha3BaHIIe CTaBa 3710Be-
110 IMETO Ha MHAYe HEBHHOTO IIOJICKO CeIle,
[y 3apajy CaMoOTO IIO-TBBPHAO 3BYUEHE — OT
3BpHIMBOTO OCBUEHIINM, HABSIPHO I JBETe.)
Pasrpaxpanero Ha e3uka npu Keprec
€ MOTVBIUPAHO B HETOBUTE eCeTa I B JHEBHII-
Ka My. ,[07IMOTO OTKpUTHe Ha HOBATa IPO-
3a: IPOrOHBAHETO HA YOBEKa OT LEHTbpa Ha
Hemjata. ToBa e KadyeCTBeHa IIPOMSIHA, IIPeo-
Opasmia poMaHa — 4e 1 CTUXOTBOPEHMETO — B
TEKCT, IIPOCTO TEKCT, OT KOMTO CYyOEKTBT e us-
BJIeYEH 110 LIV Ha4MH, KAKTO CBETOBHITE
BellleCTBEH I BTACTOBY CTPYKTYPH PasTpaxK-
[iaT TMYHOCTTA I 51 CBEXJAT 0 OOVKHOBEH MM-
nync.“ (,JJHeBHUK OT rajepara‘)
XEMYC Koe e cneyuguunomo npu npesex-
damemo Ha yHeapcka numepamypa Ha 0vi-
eapcku, Koe e ocoberomo? Tosa e edun docma
mpyoen e3ux.
CBETAA KbOCEBA [la, TPYIEH €3UK C MHOTO
CTIOXKHA CTPYKTYpa. YHIapCKUAT e3VK e befeH
Ha ITIaTOTHY BPeMeHa, pasbupa ce, TaM ChI0
MMa MHOTOIUIACTOBOCT Ha BPEMeTO, HO Ts He
Ce M3passBa C [JIATONHM BpeMeHa, a C APYru
€3MKOBM CpefcTBa. ETo 3a1150, MHOTO ecTo ce
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jarjon el a fordit6? Ez mindig nagy kockazat:
minden érdességet az 6 szamlajara irhatnak. S
ha mégis megsérti a szimmetriat és a hagyo-
manyos szép hangzast, hogy alkosson igy ér-
tékes bolgar szoveget? Be kell vallanom, nem
probaltam kicsorbitani a mondatokat, s6t mi-
kor elkésziiltem, hirtelen ram tort az aggoda-
lom, hogy valamiféle talsagosan gordiilékeny
szoveget alkottam. Nem csorbitottam ki, hanem
a szoveg szelleméhez tartottam magam, mely
tele van burkolt célzdsokkal, annak a 14 éves
fiinak a szofordulataival, aki magyaraz, mesél,
anélkiil, hogy teljes és hibatlan mondatokra t6-
rekedne, végiggondolatlansagokat is megenged
maganak, melyek mellesleg az é16 beszédre jel-
lemz6k. Ehhez még hozzajarul a rendhagyd té-
ma, melyhez nincsenek konnyen hasznalhato,
kész klisék, mi tobb, a cél éppen a létez kli-
sék elkeriilése, hogy egészen mas megvilagi-
tasba keriiljon. Regényeiben, de minden mas
szovegében is Kertész lerombolja az elétte ke-
letkezett irodalom kliséit. Mint a haborut és a
holokausztot atélt nemzedékbdl annyian, 6 is
ugy véli, Auschwitz utan nem lehet a régi mo-
don irni. (Noha bolgarul az O$wiecim valtozat
a kozkeletiibb, én a német Auschwitz mellett
dontottem - talan mert éppen ezzel az elne-
vezéssel valik baljoslatava a lengyel falucska
killonben artatlanul hangzo6 neve, talan a csil-
lingel6 Oswigcimnél keményebb hangzasa mi-
att — valoszintileg mindketté kozrejatszott.) A
nyelv lebontasdnak indokat Kertésznél meg-
talaljuk esszéiben és napldiban. ,,Az 4j proza
nagy felfedezése: az ember kiiktatasa a dolgok
centrumabdl. Ez a mindségi valtozas, amely
a regényt — de a verset is — sz6veggé, puszta
szoveggé alakitja at, amelybdl tgy vonjak ki a
szubjektumot, ahogyan a vilag targyi és hatal-
mi strukturai lebontottak és puszta impulzu-
sokra redukaltak a személyiséget.” (Gélyanaplo)
HEMUS Mi a magyar irodalom bolgdrra for-
ditdsanak specifikuma, mi a kiilonlegessége?
Nagyon nehéz nyelvrdl beszéliink.

SZVETLA KJOSZEVA Igen, nehéz nyelv, na-
gyon bonyolult strukturaval. A magyar nyelv
igeidékben szegény. Az id6 tobbrétegiisége ter-
mészetesen megvan benne, de nem igeidékkel,
hanem egyéb nyelvi eszkozokkel fejezi ki. Ezért
torténik meg gyakran, hogy az elbeszélés mult
idében folyik, hirtelen megjelenik 2-3 mondat
jelen id6ben, aztdn megint multban folytatodik.
A forditénak maganak kell meghataroznia, mi-
lyen idében adja at az elbeszélést gy, hogy a
lehet6 legpontosabb legyen - egyfeldl expresz-
szivitast kolcson6zzon a kifejezésnek, masfeldl
az iddsikok a megfelel6 mddon legyenek elren-
dezve. Bolgarul ez szépen és elegansan megold-
hat6 az igeiddk segitségével. El6szor is meg kell
talalnod a megfelel6 igeid6t, aztan kigyomlal-
ni az dsszes ,,miel6tt6t”, ,miutdnt” és hasonlé
szocskat, melyek a magyarban elengedhetetle-
nek, bolgarul viszont hasonlé mennyiségben
hasznélva csak tulzsafoljak a szoveget. Nagyon
érdekes fogasnak taladlom az igeid6valtast egy
szovegen belill. (Ezt a megkozelitést hasznal-
tam az A kigyo arnyékaban cimt regény fordi-
tasanal, melyben a f6h6snd almai jelen idében
vannak elbeszélve.) A magyar nyelv szerkeze-
te nagyban kiilonbozik az indoeurdpaitdl, s a
mi normainkhoz kell igazitani. Kezdetben az
eredeti nagyon erGsen hat az emberre, és sok
munkaba keriil, hogy a szoveg bolgarnak han-
gozzon. Folyamatosan érzem a nyelv ellenallasat.
Lektoralok bolgar szovegeket a Haemus szama-
ra, ezenkivil fiatal forditokkal is dolgozom a
Balassi Intézetben, mely miifordité képzést is
folytat. Ebben részt vesznek magyar filologiat
végzett bolgarok is, akik forditassal szeretné-
nek foglalkozni. Egyéves képzésrél van sz6 kii-
16nb626 orszagokbdl érkezé diakok szamara, s
ha vannak koztiik bolgarok, én vezetem a for-
ditasi gyakorlataikat. Igy gyakran talalkozom
fiatal forditok munkajaval, s ezek a gyakorla-
tok még hosszu évek tapasztalata utan is rend-
kiviil tanulsagosak.

HEMUS Mi a szotdr szerepe?
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CITy4Ba, KAKTO Tede pasKa3bT B MIHAJIO BpeMe,
U3BEHBXK Ce MO-sBSIBAT 2—3 M3PEYeHNs B ce-
TalllHO, C7Iefi KOETO CI MIPOAB/KAaBa B MIHAJIO
BpeMme. [IpeBoaasT caM Tpsi6Ba fa ompenenu
B KaKBO BpeMe Jia IIpefjajie pa3kasa, 3a fa 0'b-
Iie Hajl-TOYeH — XeM Jia MpUAazie eKCIpecyB-
HOCT Ha 13pa3a, XeM II/TACTOBETe Ha BPEMETO
Ia 6'paaT moapefeHn o npaBuieH HauyH. Ha
OB/IrapcKy TOBa MOXKe [ja CTaHe XybaBo I efe-
FaHTHO Ype3 ITIATOTHOTO BpeMe. [I'bpBo Tps16-
Ba /la HAMEPMUIII TOfIXO/SIIIOTO [7IATOTHO BpeMe,
HOCITE /1A M3XBBP/INII BCUYKUTE ,,TIPEN , ,,CIIET
U IPYTY ZYMIYKI, KOMTO HA YHIAPCKI Ca MHO-
ro HeOOXO[MIMY, HO Ha O'B/ITAPCKI 3aIPBCTBAT
TEKCTa, aKO Il YIOTPeOUII B CHI[OTO KOMMYe-
ctBo. HamMmpam 3a MHOTO MHTepeCceH IoXBar
CMsIHaTa Ha IJIaTOIHUTE BpeMeHa B PaMKUTE
Ha euH TeKCcT. (To31 MOAXOM M3IIOA3BaX IpH
mpeBofia Ha poMaHa ,,CsHKaTa Ha 3MUSITA", B
KOJITO CHHUINATA HA T€POMHSITA Ca IIpefasie-
HIf B ceraiiHo BpeMe.) Camara CTPYKTypa Ha
YHTApCKMsI € MHOTO pas/indHa OT MHOEBPO-
nerickara 11 Tpsi6Ba fia ce HaI/Iacy K'bM HaIlTe
HOpPMIL. B HaYa/m0TO OPUTMHATBT TU BB3AEHCT-
Ba MHOTO CMJTHO 1 TPsiOBa mocta pabora, 3a fa
3a3By4M TEKCTHT Ha Obarapcku. HenpecranHo
yceljaM ChIIPOTUBATA Ha e31Ka.

A3 pemaktupaM GBITapCKUTE TEKCTO-
Be B CIIUCaHMeE , XeMyC", a OCBEH TOBa paboTs
U ¢ Majy peBofaun B VHcTUTYT ,,Banamm®,
K'B/JETO MMa KyPC 3a IIPEBOfAYN Ha XYLOXKeCT-
BeHa JiuTeparypa. B Hero y4ar u 6birapu, 3a-
BBPUIVIN YHTapcKa GUIONIOTNs, SKelaelly
Ia ce 3aHMMABAT C IpeBOJ. ToBa e efHOrO-
IMIIEH KypC 3a CTY[EHTY OT Pas/IudHu Ibp-
JKaBJ U KOTATO MMa OBATapCKU CTYAEHTH, UM
BOJIsI yIpaKHeHNATa. Taka 4ecTo ce cperiam
¢ paboTara Ha My PEBOJAYM, A TE3M YII-
PaXHEHNsI Ca MHOTO IIOYYMUTETHIA U CTIef} MHO-
rorofmiIHa pabora.
XEMYC Kaxkea e ponsma Ha peuHuxa?
CBETAA KbOCEBA Peunux? [I'bpBo - HAMa
TaKbB. YHIAPCKO-OBATapCKITE PEYHMLIN Ca OT

50-Te TORMHI U Ca Y)KaCHO OCTapPeI, C HeTOY-
HOCTU 11 HEIT'B/THOTA. A HOBUAT PEYHMK JJOPU He
€ 3aI[l0YHAT, BbIIPeK) MHOTOKPATHY AeK/Iapa-
L1 Ha HAJl-BMCOKO HMBO U YCU/IVSA B Tasy I10-
coka. VIMa eiuH 6BIrapcKo-yHIapCKY PeYHUK
B MHTEPHET, HO J TOJI € C IeKCMKa OT 80-Te ro-
IMHI, TIPY TOBA OCK'bHA. HsiMa Kot ja mpaBu
PEYHUIIN, TOBA € CIOKHA M MHOTO TPYZ0eMKa
paboTa, KOATO M3NMCKBA HAyYHA IIOATOTOBKA I
npusBanye. CIIel[anyuCcTuTe ca MajKo, HaMa
Bogelna GuUrypa, KoATo fia ce MOCBEeTH Ha Ta-
31 TpyAHA 11 HeO/marofapHa 3afada. A Haii-Bede
HSMa KOl Ia GMHAHCKUpPA M3LaBaHETO Ha IT0-
IOOEH eroxaseH TPyH. A3 U3IO/I3BaM yHrap-
CKO-YHIapCKM PEYHNUIIN — MIMa Hall-Pas/IiMIHuL.
A v MHTepHeT e BUHATY IO} PbKa — TaM CBIIO
MIMa MHOTO PEYHUIIML.

XEMYC Ocaen ¢ npesodu u npenodasare mu ce
3AHUMABAUL U C PAOUONYPHATUCUKA — BOOUL
npedasare 8 YHeapckomo paduo Ha 6sreapckil.
CBETAA KbOCEBA MHOTrO e NHTepeCHO, 3a-
I[OTO Ce CpelaM C pasnndHu xopa. ToBa Mu
JlaBa TOHYC, OcBexkaBa Me. [Topbp>xaM >xuBara
6prrapcka ped. IIpegaBaneTo e IOIOBYH Yac
CEIMIYHO 11 Ce OChIeCTBsIBa O/arofapeHne Ha
KyITypHaTa aBTOHOMMs Ha MaJILIMHCTBATa B
Yurapus. Cbcrou ce oT HOBMHM OT Bbirapus,
YeCTO MMa HTEPBIO C MHTEpeCeH ChOeCceTHK,
nHpopMaLys 3a OBIrapCKy IPa3HUIN U TPa-
AL, 3BY4H OBITapcKa My3uKa.

XEMYC Konko 6vneapu uma 6 Yueapus?
CBETAA KbOCEBA TpysiHO € fia ce Kaxke, 3a-
I[OTO ¥IMa MHOTO cMeceny bpaxose. [Tpu odu-
[[MaTTHOTO TpebposIBaHe OT 2011 I. ITOBeYe OT
6000 IYILIN Ca AeK/IapypaIy, 4e [0 HAKAKDB Ha-
4UH ca IPUOOIeHN KbM Obrap-ckaTa Kynry-
pa 1 ObrapckaTa OOMIHOCT B YHrapus — 4pes
e311Ka, IIPaBOCIaBUeTO, KYATypara.

XEMYC Om mMH020 200UHU CU CBBP3AHA CBC
cnucanue ,Xemyc®. bu nu paskasana no-noo-
pob6Ho 3a pabomama cu Kamo enaseH pedax-
mop 6 Hezo.

CBETAA KbOCEBA IIpe3 9o-Te rofnsu, KOrato
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SZVETLA KJOSZEVA Szotar? El6szor is — olyan
nincs. A magyar-bolgar szotérak az 50-es évek-
ben késziiltek és iszonyuan elavultak, tele pon-
tatlansagokkal és hianyossagokkal. Az uj szotar
készitése szamos, a legmagasabb szinten kiadott
nyilatkozat és ilyen iranyu eréfeszités ellenére
még el sem kezd6dott. Az interneten van egy
bolgar-magyar szotar, de az is a 8o-as évek
szokincsén alapul, raaddsul hianyos is. Nincs,
aki szotart szerkesszen, rendkiviil bonyolult
és munkaigényes feladat ez, mely tudomanyos
felkésziiltséget és elhivatottsagot kivan. Kevés
a szakember, nincs egy vezéralak, aki ennek a
nehéz és halatlan munkanak szentelné magat.
S féleg nincs, aki egy ehhez foghato korszakos
jelentéségli munka kiadast finansziroznd. En
magyar-magyar szotarakat hasznalok - ezek-
bél a legkiilonbozébbek allnak rendelkezésre.
S az internet is mindig kéznél van - ott szin-
tén sok szotar talalhato.

HAEMUS A forditds és tanitds mellett rddiézds-
sal is foglalkozol - a Magyar Rddi6 bolgdr nyel-
vii miisordt vezeted.

SZVETLA KJOSZEVA Nagyon érdekes mun-
ka, mert sokféle emberrel taldlkozom. Ez fris-
sen tart, felpezsdit. Segit kapcsolatban maradni
az él6 bolgar nyelvvel. Az adas heti fél 6ra, s a
magyarorszagi nemzetiségek autonomidjanak
koszonhetéen valdsul meg. Bulgdriai hireket
mondunk, gyakran készitiink interjut érdekes
beszélgetStarssal, informaciot nyajtunk bolgar
tinnepekkel és hagyomdnyokkal kapcsolatban,
bolgar zenét adunk.

HAEMUS Hdny bolgdr él Magyarorszdagon?
SZVETLA KJOSZEVA Nehéz megmondani,
mert sok a vegyes hazassag. A 2011-es hivatalos
népszamlalason tobb mint 6000 ember nyilat-
kozott gy, hogy valamilyen médon - a nyely,
az ortodox vallas vagy a kulttra révén - kap-
csolodik a magyarorszagi bolgar kozosséghez.
HEMUS Hosszii évek 6ta kotédsz a Haemus
cimii folydirathoz. Mesélnél részletesebben a
[foszerkesztbjeként végzett munkddrol?

SZVETLA KJOSZEVA: ALAZAT ES ONERZET

SZVETLA KJOSZEVA A 90-es években, ami-
kor a kisebbségekrol, kulturalis autonémiajukrol
sz0l0 torvényt készitették elé, Doncsev Tosonak,
aki akkor a Bolgar Miivel6dési Haz igazgatdja
volt, sikeriilt kieszk6zolnie egy bizonyos 6ssze-
get bolgdr sajtdkiadvény céljara. Osszeiiltiink
huszonvalahanyan - irodalmarok, torténészek,
magyar bulgaristak, egy filmrendez6, képzému-
vészek, zenészek, hogy kitalaljuk, milyen legyen
a folyoirat. Ekkor sziiletett meg az 6tlet, hogy
Haemus legyen a cime. Szélesebb spektrumon
képzeltiik el, hogy ne csak a magyarorszagi bol-
garoknak szoljon, hanem szélesebb régiot fog-
jon at. A magyarok nem tudjak, mi az a Haemus,
gyakran megkérdeznek minket, mit jelent a fo-
lyéirat cime. Célunk az volt, hogy elkeriiljiik a
pejorativ toltetet, amit a Balkdn szoba belevisz-
nek. Kezdettdl tagja voltam a szerkesztéségnek,
anyagokat forditottam és irtam, 1996-ban fele-
16s szerkeszt6 lettem, 2001 Ota pedig fészerkesz-
t6 vagyok. Volt olyan id8szak, amikor nagyon
rendszeresen jelent meg — évente négy szam,
de megviltoztak az iddk, az allam mdr nem
finanszirozza, s most a helyi bolgar kozosség
tartja fenn. Ett6] fliggetleniil a folyoirat meg-
jelenik, ellatva kiildetését, hogy hidat képez-
zen a két kultira kozott. A Haemus tovabbra
is igyekszik betolteni az tirt, mely a Bulgaria és
Magyarorszag kozotti kulturalis érintkezésben
tatong. Maig azon kevés kiadvany egyike, me-
lyek rendszeresen publikaljak bolgar szerzék
miiveit magyar nyelven. Nemrég még meg is
kérdezték t6lem, fenn kivanjuk-e tartani ezt a
monopdliumot. Az a kellemetlen igazsag, hogy
kevés magyar kiado érdeklédik a bolgar iroda-
lom irant. Volt mér, hogy azt mondtak nekem,
nagyon jo ez a konyv, de nem fogom kiadni -
nem lenne, aki megvenné. A bolgar irodalom
kilfoldon nem népszerd, eréfeszitésekre len-
ne sziikség az allam részérdl, hogy eljusson az
olvas6khoz. Nem elég a mingségére tdmasz-
kodni - ami egyébként vitathatatlan -, nagyon
nagy a konkurencia, stabil timogatas nélkiil az

XEMYC 1/2021
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ce roTBellle 3aKOHA 32 MAJIL[MHCTBATA, 3a TSAXHA-
Ta KyITypHa aBToHOMuA, Tomo JIoH4YeB, KOWMTO
Torasa Oellle fupekTop Ha bbarapckus Kynry-
PeH JIOM, YCIIs 1a M3/IefiCTBa efjHa CyMa 3a O'bJI-
rapcko nevaTHo nsganue. CpOpaxme ce OKOJIO
20-MHA JYLIU C pa3NnuIHyu Ipodecuit — murepa-
TOPU, UCTOPULIM, YHTAPCKY OB/ITapUCTI, efUH
KIUHOPEXICHOP, XYAOXKHUIM, My3UKAHTH, 32 [ja
M3MICIIMM KaKBo fa Ope civcaHueTo. Torasa
ce popiu uyiesTa fia ce ka3pa ,Xemyc". To 6erre
3aMICTIEHO C MO-IIMPOK CIIEKTBP, Aa Objie He
caMo 3a O'parapuTe B YHrapus, a ia o0xsala u
HO-LIMPOK PeroH. YHIapLyTe He 3HaAT KaKBO
e XeMyc, Te 4eCTO HU IUTAT KaKBO O3HauaBa
uMeTo Ha crmcanuero. Hamrara nen 6erre fa
usberHeM IeOPaTMBHOCTTA, KOATO Te BIaraT
B nMeTo bajkaH. A3 yyacTBax OT CaMOTO Hadva-
JI0 B pelKOJIernATa Ha CIVICAHMETO — IPeBeX-
Iax, IMMIIeX MaTepya 1 Ipes3 1996 I. CTaHax
OTTOBOPEH PEFAKTOP,  OT 2001 I. CbM ITIaBeH
penakrop. Vmale mepyop, KOrato To 13/1m3sa-
IlIe MHOTO PeJJOBHO — 4 KHVKHM TOJJUILIHO, HO
BpeMeHaTa ce IPOMEeHMXa, [/bp)KaBara Ipec-
TaHa fa ro pMHAHCKPA U Cera TO Ce IOAADbPXKa
oT MecTHaTa O'birapcka obuHocT. HesaBucumo
OT TOBA CHVMCAHMETO M3/TN3a, U3II'BIHIABANKY
CBOATA KYITYpHa MICYA HAa MOCT MEX[Y JBe-
Te KY/ITYPU. ,XeMyC" IPOJb/KaBa fia 3al'b/IBa
[pasHMHATA, KOATO 3e€ B KYITYPHOTO 0611y-
BaHe MeXly bbiarapusa n Yarapus. U no gaec
TO € eJHO OT MaJIKOTO U3/JaHMsI, KOUTO PefjoB-
HO IyO/IMKyBaT MIpou3BeieHns Ha O'barapcKu
aBTOpMU Ha yHrapcku esuk. HeornaBHa pgaxe
Me IOIMTaxa Aaayu Hue MCKaMme Jja MOAbp-
»Kame 1031 MoHomnon? HempusTHara ncTrHa
e, ye MaJIKO YHI'apCKU M3JjaTe/ln Ce MHTepe-
cyBar ot 6'barapcka nureparypa. Kassamm ca
MI, MHOTO € XybaBa Tasyu KHWUTa, HO HsMa Jia
s M3[aM — HsAMa KOt fja s Kynu. bpiarapckara
JIMTEpaTypa e HelloMy/IApHa B 4y>KOMHA, HeoO-
XOJVIMU Ca YCU/IUS Ha IbpKaBara, 3a /ja CTUT-
He T4 1o untatenute. He e goctaTpyHO fia ce
pasunTa Ha HeVIHNUTe KayecTBa — KaKBUTO Ts

6€e3CIIOpHO 1Ma, KOHKYPEHIMATA € TBbpPe ro-
nsiMa ¥ 6e3 cTabyIHA HOfKpella MmaHcoBeTe X
ca 61M3Ku o Hy/aTa.

XEMYC Kakso e omHoueHuemo Ha yHeapyume
KoM Ovneapume?

CBETAA KbOCEBA DBbiarapckute rpapnHa-
P, KOMTO 3ajIe/y YHTapCKITe TTa3apyl Mpegu
HOBeYe OT BEK, Ca CYI M3BOIOBA/IU 3aBUJICH aB-
TOPUTET ¥ TOBA OKa3Ba BIMSHIIE I [0 [leH-[He-
1ieH. B YHrapus O'bIrapuHbT He € 4y’K[eHel].
ITouyTy HsAMa yHrapen, ¢ KOTOTO CbM Ce 3aI03-
HaJIa, KOJTO [ia He MJ € PasKasay HAKaKBa MIUJIA
MCTOPYSL, CBbP3aHa C Hall-XyOaBIUTe 3e/IEHTYLI,
HalasapyBaH!U BMHATK IPY eVH U CbL O'bI-
rapcku rpafuHap. JJHec IonoykeHneTo, pasou-
pa ce, e KOpeHHO pasnu4yHo. Hacmeguuuyre Ha
HSKOTAIIHNTe TPaJiyIHAPK Ca XOpa C pa3/INIHN
npodecnn, u3sBeHN B MHOTO obmacTit. JJHec
OpirapckaTa OOIHOCT e TBBP/e PasHo0OpasHa
IO 3aHATHE, KY/ITypa M MACTO B 00IeCTBOTO.
Ho cb3pazieHOTO HsKOra OTHOLIEHNE KM Hesl
IpPOB/DKABa [ Ce IOAIBPKA OT AejaTa Ha I10-
TOMIJUTE, KOMTO BOJAT MHOT'O aKTUBEH KYITY-
pe >xuBoT. IIlo ce oTHacs 10 camara MeH, Oux
Kasasa, Je ycelaHeTo M 3a KoM(OpT HaBsIp-
HO e 11 BBIIpOC Ha xapakTep. He ce omurBam
ia oTpeKa cebe Cu U B CBIIOTO BpeMe IIpye-
MaM C OTBOPEHN 04 OHOBA, KOETO M1 ITOf{HA-
Cs1 yHrapcKaTa Ky/ITypa — U KaTo eXefHeBle,
¥ KaTO BJMICOKA eCTeTI4ecKa Kyaca, U3MUTBaM
Hacaga OT Hesl ¥ Ce ONUTBAM Ja IpefaM To-
Ba CU BB3XUIIEHME M Ha YeTAMUTe ObIrapiu,
Ha OBITapCKI €3NK.
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esélyek a nulldhoz kozelitenek.

HEMUS Hogy viszonyulnak a magyarok a
bolgdrokhoz?

SZVETLA KJOSZEVA A bolgar kertészek, akik
tobb mint egy évszazada elarasztottdk a ma-
gyar piacokat, irigylésre mélto tekintélyt vivtak
ki maguknak, s ez a mai napig érezteti hatasat.
Magyarorszagon a bolgar ember nem idegen.
Szinte nem is ismerek olyan magyart, aki ne
mesélt volna el nekem valami kedves torténe-
tet a legfinomabb zoldségekkel kapcsolatban,
melyeket mindig ugyanannal a bolgar kertész-
nél szereztek be. Mara a helyzet természetesen
gyokeresen megvaltozott. Az egykori kertészek
leszarmazottai a legkiilonb6z6bb hivatdsokban
dolgoznak, sok téren kitlintetve magukat. Ma a
bolgar kozosség szakma, kultara és tarsadalmi
allas szempontjabdl rendkiviil valtozatos. De az
egykor irdanyaban kialakult viszonyulast az uto-
dok tevékenysége is fenntartja, akik rendkiviil
aktiv kulturdlis életet élnek. Ami személyesen
engem illet, azt mondanam, komfortérzetem
bizonyara személyiség kérdése is. Nem proba-
lom megtagadni 6nmagam, ugyanakkor nyitott
szemmel fogadom mindazt, amit a magyar kul-
tara kinal nekem - mind a mindennapokban,
mind magas esztétikai szinten, 6romomet le-
lem benne és igyekszem ezt atadni a bolgar ol-
vasokozonségnek is, bolgar nyelven.

Kovacs Gergely Lajos forditasa

SZVETLA KJOSZEVA: ALAZAT ES ONERZET
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MAA AOBbATbYEBA
TonAOMO YyoBeye

AN\ \AANAAN
MAJA DALGACSEVA
A TUzemberke
— |van Andrea forditasa

3A OEUATA % GYEREKEKNEK
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Ceaomo e nbAHO ¢ kbwju. Beaka kvwja cu uma nokpuB. Hakvge mam
2ope, cpeg komuHUMe u eHe3gama, *kuBee Tonromo yoBeye. Aycu
ka3Ba, ye kuBeero 8 equH komuH, obade Huko mBvpgu, (e kuBee B8
npa3Homo wbpkeroBo eHe3g Tomu pa3npaBs, ye Tonaomo yoBeye
mMupuwe Ha BaHuAus. [ perma Hacmos-
8a, ye Mupuweno Ha bebewka nyg-
pa. EquHogywHU ca camo 3a egHo:
mo moxke ga nemu!l HeBugumo e,
koeamo ce Haraea. ¥ mu cmaBa

CMpaHHO MonAo, uom ce nosBu.

67



68

A falu telis-tele van hazakkal, és minden hazon haztetd van. Valahol
ott, fent, a kemenyek ées a feszkek kozott él a Tuzemberke. Lucy azt
mondja, hogy egy kemenyben lakik, de Niko azt allitja, hogy egy ures
golyafeszekben el. Tomi azt meséli, hogy a Tuzemberkének vaniliail-
lata van. Greta azonban ragaszkodik hozza, hogy babahintépor illatu.
Csak egy dologban ertenek egyet: tud repulni! Ha kell, lathatatlanna

valik. Es furcsa melegséget érzel, ha felbukkan.

A Tuzemberke a Meleg és Szivelyes Gondviselések Minisztériumaban

dolgozik.

Telen van a legtobb munkaja.

Az emberek olyankor a legfagyosabbak.

Nehanyan az ablakba konyokolve sohajtoznak.

Masok osszeszoritott szemmel baranyokat szamolnak hajnalig.

Megint masok mar nem is szamolnak, csak egy pontot bamulnak a

plafonon.
Akkor a Tlzemberke nekivag az adott cimeknek.

Szivecskeét rajzol a sohajoktol paras ablakokra. Hatalmas segitseg a
szivecskel A bus sohajtozasokbol azonnal boldogot sohajokat vara-

zsol. A Tuzemberke felismeri a sohajokat.

Pofonegyszeru: a bus sohaj nehez, lefele szall, mintha csak lerantana

magaval.

De a boldog sohaj konnyU, magasra szall, és ugy érzed, magaval repit!

MAJA DALGACSEVA: A TUZEMBERKE HAMUS 1/2021
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Tonaomo yoBeye pabomu 8 MuHucmepcmBo HG MONAUHAMA U CbpgeYHU-

me epuku.

[lpe3 3umama uma Had-mHo20 paboma.

ToeaBa xopama ca Hal-nNpemMpb3HAAU.

Hskou Bv3guwam, obrakbmeHu no npo3opyume.

Lpyau cmuckam o4u u 6poam oBye go 30pu.

A mpemu gopu He bposm Beye — camo eregam 8 egHa moyka Ha maBaHa.
ToeaBa Tonnomo YoBeye mpwveBa no agpecu.

[lo npo3opyume, 3aMbereHU om Bb3-
guwku, pucyBa cvpyuya. Cepyuyemo
MHO20 nomaeal BegHaea npaBu om
mbXkHama 8v3guwka wacmau-

8a. Tonnomo 4yoBeye pa3zno3HaBa

Bv3guwkume.

Nehezebb dolga van azokkal, akik a baranyokat szamoljak: olyankor
az egész nyajat meg kell nyirnia. Azutan meg kell fonnia a gyapjut.
Majd pehelykonnyd, feher almot kell szénie. Neha, amikor a baranyok
szama meghaladja a szazat, ez igen sok munkaval jar. De a barany-
gyapjubol font alom sokat segit. Egész éjjel meleged van, és ugy

ébredsz, mint akit kicseréltek!

HOGY LEHET A FEKETE BARANYT KIFEHERITENI?

Gréta baranyai elkepzelhetetlen zajt csaptak: beee-beee-beeel A
TlUzemberke egy csodaszép dlombdl riadt fel. Epp azt dimodta, hogy
szabadnapja van. Pontosabban szabad estéje, amikor mindenki nyu-
godtan alszik, és nincs miért kimennie a hidegbe. Almaban tedt ivott,
es kulonfele trefas rajzokat firkalt a kemeny fustos falara. Tudta, hogy

71
nem kellett volna azt a fekete baranyt lerajzolnia.

Epp odakanyaritotta a farkat, amikor felbégetett: beeel

A Tuzemberke felpattant és szeétnézett — nem, nem dalom volt! Az 6
bamba baranya begetett! A begetes vegighullamzott az egesz utcan
— egyenesen Greta ablakaig. A Tuzemberke feloltotte a gyapjuzoknijat,

es eqgy pillanat mulva leszallt az ablakparkanyra.

Greta osszeszoritott szemmel, allig betakarozva fekudt. Sehogy sem
ment neki a szamolas. Mindegyik barany fekete volt. Hogy lehet sotet
szobaban fekete baranyokat megszamolni, azt mondd meg! Legalabb

ne begettek volna olyan hangosan!

Nem, nem a baranyok bégettek, a kisbaba sirt! Gréta pufogva a par-
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MHoeo e npocmo: muxkHama Bv3guwuka e meskka, naga Hagoay u
cakaw me gvpna caeg cebe cu. A wjacmauBama e neka — nemu

Haeope u cakaw me gbvpna cAeg cebe cul

C oHe3u, gemo b6posim oBye, e N0-CA0KHO: yaAo0mo cmago mps6-
8a ga ocmpuxkew. [Nocre ga uznpegew BvaHama. [locre ga on-
Aemew equH nyxeH bsA CbH. [ToHskoza , ako oByeme ca HagxBbp-
AUAU 100, moBa cu e gocma paboma. AMa cCbHAM om 0B84a BbAHA
MHO20 noMaea. L{aaa Howy mu e monAo u Ha CympuHma cu

kamo HoB!

KAK CE UBBEABA YEPHA OBLA

OByeme Ha [ pema Bgueam HeBb0b6pa3um wym — beee-beee-
6eeel Tonnomo YoBede ce cmpecHa Hacpeg eguH CMpPaxomeH CbH.
Tvkmo cvHyBawe, ye uma no4uBeH geH. [NoyuBHa Bevep No-MoYHO,
kozamo Bcuyku cnam cnokoUHo u HAMa 3aWo ga u3Au3a 8 cmyga
HaBbH. HacvH nuewe Yal u cu gpackawe pa3zHU CMewHU pucyHKu
no cmeHume Ha onyweHus komuH. He mpsabBawe ga g pucyBa

ma3u YyepHama oBya, 3Haewe cul!

EgBa U 3aBpvHkyru onawkama, u ms 3a6A4: beeel

Tonaomo yoBeye ckoyu u ce u3BbpHaA — He, He bewe cbH! baeewe
nycmama My oByal baeeHemo ce moyewe no yaAama yauya —
yak go npozopeya Ha [ pema. Tonromo YoBeye HaxAy3u BbAHeHU-

me 4yopanu u creg Mue kayHa Ha nepBa3a.

MAA ObNTBbYEBA: TOMNJIOTO YOBEYE XEMYC 1/2021
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['[pema rexkewe,
CMUCHAAG 04U U 30-
Buma go bpaguykama.
bpoeHemo Hukak He BbpBewe.

Bcudkume oBye 6axa yepHu. Kak

ce bpoam 4epHu oBye 8 mbvmHa cmas,

kaxku mu? [NoHe ga He breexa maka

CUAHO!

He, He baeexa oByeme, bebemo naayeuue!
['pema uznydmasa u 3axaynu o4u B8 Bb32Aa06-
Huyama. Omkak madka U 20 goHece, Bcska
Houy peBe, ma ce kvca. [Jokamo bewe B ko-
pema Ha mama, bebemo ce npecmpyBauie Ha
kpomko. Camo pumawe omBsmpe ¢ Markume
cu nemu. 3aujo HukoU He s npegynpegu, ye

bebemama kpeuysm no yara Houw.

['pema cmucHa o4u owe no-cuaHo. Om gBa
gHU bpoewe npezpbgkume. Byepa mauka U 2ywka

b6ebemo ysa geH, a Hed camo Yemupu nbmu. A Beyepma bewe
monkoBa u3zmopeHa, 4e gopu npukazka He U npodeme! 3aujo
HukoU He a9 npegynpegu, Ye bebemama mu kpagam npuka3ku-
me u npezpbgkume, a? KazBam mu camo, ye ax, Bede cu 2on§-
ma cecmpal Ka3B8am mu, ye mpabBa ga nomazaw Ha mama. Ho
HukoU He mu ka3Ba, ye bebemama kpagam npeecpbgku u akam

npe3 yac, Haau!

CympuHma ['pema kaza Ha 2ocnoxkuya Capa, 4e kamo nopacHe,

MAA ObNTBbYEBA: TOMNJIOTO YOBEYE XEMYC 1/2021

najaba furta a fejet. Amiota az édesanyja elhozta, a baba minden este
ugy orditott, hogy majd megszakadt. Amig az anyukaja hasaban volt,
bekesnek tetette magat. Csak a talpacskaival rugdosott belulrol. Miert

nem figyelmeztette ra senki, hogy a babak egesz ejjel uvoltenek?

Greta meg erésebben szoritotta 0ssze a szemet. Ket napja szamolta
az oleleseket. Tegnap az edesanyja egesz nap a kisbabat olelgette,
hozza csak negyszer bujt oda. Este pedig mar annyira faradt volt,
hogy még meset sem olvasott neki. Miert nem figyelmeztette sen-

ki, hogy a csecsemdk ellopjak a meseket es az oleleseket, no miert
nem? Csak azt mondjak, hogy o, te mar nagylany vagy! Meg hogy
segitened kell az edesanyadnak. Senki se kozli veled, hogy a kisbabak

ellopjak az oleleseket és orankent kakilnak, nemde?

Reggel Greéta kozolte Sarah nenivel, hogy ha megnd, Lucyhoz megy

feleségul. Sarah néeni szemei kiguvadtak, akar két kek golyo. 75

— Miért?
— Mert sohase akarok kisbabat! — mondta Gréta.

— Beeel — dulongéltek a baranyok,

feketék voltak, akar a viharfelhok.

A Tuzemberke a fejéehez kapott.
Elohuzta a Kivetelek kezikonyvet, és

lazasan olvasni kezdte. Az allt benne:

MAJA DALGACSEVA: A TUZEMBERKE HAMUS 1/2021 é
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we ce omwvxku 30 Aycu. O4ume Ha eocnoxkuya Capa u3xBpvkHaxa

kamo cuHu monyema:
— 3awo?
— 3awjomo He uckam Hukoza ga umam bebel — peye [(pema.

— beeel — kanamexa ce o8yeme, yepHu kamo bypeHocHU 0bAGyU.

Tonaomo YyoBeye ce xBaHa 3a 2raBama. V136agu cBo4 ,HapvyHuk 3a

u3zkaloueHus" u mpeckaBo 3a4eme.

Kak ce uz6eaBa yepHa oBya?

1. CvC cHexkuHku — ako ce3o0HB®M no3Boaa6a;

2. Con — Ha oko (BHuMaHue, oByeme MHO20 0buyam CoAl);
3. C nygpa npomuB nogcu4aHe — konkomo noeme.

MAA ObNTBbYEBA: TOMNJIOTO YOBEYE XEMYC 1/2021
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Lla, nygpama npomu8B nogcuyaHe bewe »-Hogy lehet a fekete bardnyt kifehériteni?”

nog pvkal Tonnomo 4YoBeye g epabHa u
1. Hopelyhekkel, ha az evszak lehetdve teszi.

no4YHa ga pwvcu. [NepBama oB8ya nobeas,

xalige Bmopama, ugBa u mpemama... 2. Séval — szemre (figyelem, a barényok imadjak a sétl).
3. Babahintéporral, amennyit felvesz.

Igen, a babahintopor keznel volt! A Tuzemberke meg-
ragadta ées hinteni kezdte. Az elsé barany kifeheredett,

gyerunk tovabb a masodikhoz, johet a harmadik...

A hintépornak kellemes, hm, babaillata van — gondolta
Greta. Majd szamolni kezdte a baranyokat, szikraztak
a sotetben. Egy, kettd, harom — az otodik mar nem
begetett. Csendesen hintaztak a plafonon, akar a puha
felhdk.

A Tuzemberke nekiallt gyapjut fonni, valamit alkotott.
Egy feher, pehelykonnyu kisbabat
keszitett a gyapjubal, es Greta

mellé tette az agyba.

A csecsemo elkezdett Grétahoz
beszélni, mert, mint tudjatok,
az alombeli kisbabdk tudnak

beszélni.
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[lygpama mupuwie xyb6aBo — nomucau ['pema, — xm, Ha bebe. [locre
noyHa ga bpou oByeme, koumo uckpsxa 8 memHomo. EgHa, gBe,
mpu, nemama Beye He baeewe. [TorlowBaxa ce kpomko kamo nyxe-

HU obAaayema no maBaHa.

Tonaromo YyoBeye ce 3ae ga cmpuke BbAHA U ga madcmopu Hewjo.
HanpaBu om BvaHama egHo beaudko nyxeHo bebe. Croku 2o go

['pema 8 recanomo.

W 6ebemo 3ano4Ha ga U 2oBopu — Haau 3Haeme, ako egHo bebe e

bebe HacvH, Mo moxke ga 2oBopu.

— MbYyHO MU e, Yye He MoXkew ga cnuwl

3apagu meH, [ pemal — kaza 6ebe-

mo. — BcbwHOCM a3 xuy He obu4yam

ga naa4a, ama Hukak! Obaye e y>kac-

HO ga cu bebe. Huuyuyko He Moxkew ga

kaxkew Ha xopama. Kocamo cu eaa-

geH, He Moxkew ga u3zBukaw ,Vickam magkooo!”.

Ako umaw koauku, He moxkew ga kaxkeuws ,0x, boau me

kopemyel”. Kamo mu HukHe 316, He Moxkew ga kaxkew

.Cepbuuu, gald Heuyo 3a epu3arHe!l”. [Ja He 2coBopum, ako

gynemo mu e 3a4epBeHo u napu, ayyy, moz2aBa e Hal-ykacHo!
Pazbupaw Au, ['pema, bebemama ouje He 3Haam yoBewkume gymu.
Bmecmo max u3au3za mo3u gocageH nAay. He ce cbpgu, a3 we Hay-
4a 6vp30 gymume! Ako mu ka3zBaw om mBoume gymMu, we eu Hay4ya

no-6vp30!

MAA ObNTBbYEBA: TOMNJIOTO YOBEYE XEMYC 1/2021

— Szomoru vagyok, hogy nem tudsz miattam aludni, Gretal — mondta
a kisbaba. — Egyebkent egyaltalan nem szeretek sirni, de tenyleg! De
rettenetes dolog csecsemonek lenni. Egyaltalan semmit sem tudsz az
embereknek elmondani. Ha ehes vagy, nem kialthatod, hogy: ,Tejet
akarok!” Ha kélikad van, nem mondhatod, hogy: O, faj a pocakom!”
Amikor jon a fogad, nem mondhatod, hogy: ,Viszket, adj valami rag-
nivalot!” Arrol ne is beszéljunk, amikor kipirosodik és csip a popsid,
auuu, az a legborzalmasabbl! Erted, Gréta, a kisbabdk még nem isme-
rik az emberi szavakat. Helyette ez az idegesitd siras tor elo beldluk.
Ne haragud, gyorsan megtanulok beszéelnil Ha elmondod nekem a te

szavaidat, azokat meg gyorsabban megtanulom!

— Es az 6lelések? — kérdezte gyanakodva Gréta. — Miért dlelt anya

tegnap nyolcszor tobbet teged, ha?

— Hat mar elfelejtetted, hogy milyen elébujni édesanyad hasabdl, és
erre a vilagra pottyanni?! Minden olyan hideg, szines, nagy és ijeszté

idekint. Anya azert olel meg tobbszor, hogy hozzaszokjak a vilaghoz.

Gretanak eszebe jutott, hogy az edesanyja mindig mennyire magahoz
szoritotta, amikor megijedt. Es megsajndlta a kisbabdt. Annyira picike
volt. Es még beszélni sem tudott. De micsoda szerencse, hogy van egy

noverel Az ketszer annyi olelest és ketszer annyi szot jelent neki.

Reggel a Tdzemberke latta, ahogy Greta pizsamaban a kisbabahoz
rohan, és kiveszi a testvéeréet a mozeskosarbol. Majd csendben be-
szélni kezdett hozza. Es beszélt, és beszélt, és beszélt... Es amikor az
edesanyja megkérdezte, hogy mit suttog annyit a babanak, Greta azt

felelte:

MAJA DALGACSEVA: A TUZEMBERKE HAMUS 1/2021
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— AMU npeepbgkume? — nonuma nogo3pumenHo [ pema. — 3aujo

mMama me npe2bpHa ocem nbmu noBede Buepa, a?

— Ama 3a06paBu Au kakBo e ga u3aezew om kopema Ha Mama u ga
nonagHew 8 mo3u cBam? Bcuyko HaBwvH e maka cmygeHo, wapeHo,
20A8MO U Me naawiu. 3a ga cBukHa cwsc cBema, Mmama me npe2pbuya

noBeye.

['pema cu cnomHu kak mama s eywBawe BuHazu, koeamo bewe u3-
naaweHa. Wt goxkans 3a bebemo. To bewe morkoBa mbHu4ko. [axke
gyMu cu Hamawe owje. Obaye kaksB8 kbcmem ga cu UMa NO-20ASIMA

cecmpa! ToBa 3Ha4yu gBouHo noBeye npeepbgku U gBouHO noBeye

gymu!

CympuHma Tonaomo 4oBeye Bugsa kak [ pema xykHa no nuxkama u
B3e bebemo om kowyemo. V1 noyHa muxuyko ga my 2oBopu. W1 2o-
Bopewe, u 2coBopewie, u 2coBopewe... A koecamo mama nonuma kakBo
monkoBa My wienHe, [ pema pede: ,Yuya 2o Ha YoBewkume gymu’”.
bebemo ce 3acms c 6e33vbama cu ycma. V1 pema npogbsaXku ga 2o

8qu/<a, 30 ga He ce nAawu om conemMud wapeH cBam.

Haokono yxaewe Ha 6ebewka nygpa... Tonnomo JoBeye He bewe
cu2ypHO gaau om u3zbeaeHume oBye, UAU NPOCMO Npe2bpHamume
bebema yxasm. Ho apomamsm bewe maka Yyucm u HexkeH, ye mo
Bguwa c Hacaaga. YMopa Hamexka no kaenkume my. Tonaomo YoBe-

ye ce BMBKHa y>k 30 marko 8 kpeBamuemo Ha [ pema.

Ho s Bux, muzom 3acna — cvwo kamo bebe, koemo cu UMa NO-20A S -

ma cecmpa.
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— Emberi szavakat tanitok neki.

A kisbaba mosolyra huzta fogatlan szajat. Gréta pedig tovabb olelget-

te, hogy ne feljen a nagy, szines vilagtol.

Koros-korul babahintopor-illat terjengett. A Tlzemberke nem volt
biztos benne, hogy a kifehéredetett baranyok vagy egyszerten csak
az atolelt babak illatoztak. De az illat olyan tiszta es lagy volt, hogy
elvezettel szippantotta be. A faradtsagtol elnehezedett a szempillaja.

A Tuzemberke, csak egy kis idore, bebujt Greta agyacskajaba.

De — nezd csak! — egy pillanat alatt elaludt, akarcsak egy kisbaba,

akinek névére van.
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